
        
            
                
            
        

    


RÉSUMÉ


Traduction par Issa


Relecture et mise en page par Louve


 


 


LA TRANSFORMATION


Beth a toujours été « La Bête », comme
tout le monde à l’école l’appelle à cause de sa grande taille maladroite, de
ses cicatrices faciales et ses verres épais. Le seul ami de Beth est un geek
aux cheveux d’or, Scott. C’est ainsi jusqu’à ce qu’elle soit choisie pour être
la soliste soprano de sa chorale et reçoive une transformation qui changera sa
vie à jamais.


 


LA LIAISON AMOUREUSE


Quand la chorale de Beth part en voyage en Suisse,
elle rencontre Derek : pâle, rêveur, totalement
magnifique. La passion sans conteste de Derek pour la musique et pour Beth la
laisse sans voix. Parce qu’aux yeux de Derek, elle n’est pas la Bête, elle est
la Belle.


 


LE CHOIX POSSIBLE


Quand Beth revient à la maison, Scott, son
meilleur ami dans le monde, fait une confession qui la laisse complètement
déchirée. Devrait-elle rester intacte et stable avec Scott ou suivre ses
nouveaux sentiments dangereux et intenses qu’elle a pour Derek ?


 


L’IMMENSE CHAGRIN


Beth se rapproche de Derek du plus près qu’il soit
possible. C’est alors que Beth découvre que Derek lui a caché un sombre secret
qui pourrait tout briser.


 










 


Pour Matt,


qui nous a quittés trop tôt












Prologue


 


 


Merde, elle est laide.


Les premiers mots de mon père
biologique quand il m’a vue. C’est ma seule image de lui. Une silhouette sombre
se penchant sur maman vêtue d’une robe d’hôpital, tenant un paquet enveloppé de
flanelle dans ses bras.


Merde, elle est laide, Tara. Qu’as-tu fait ?


Comme si elle a mangé ou bu
quelque chose d’étrange qui m’a fait naître rouge et boutonneuse avec une tâche
pourpre sur mon front. Aucun cheveu. Tête en cône de l’accouchement. Mon visage
de bébé raté lui hurlant dessus.


Maman ne l’a pas détesté assez
pour me raconter cette histoire. Elle ne parle pas de lui, ni à moi. Il jouait
dans un groupe de rock. Pas un grand. C’est tout ce que je sais. J’ai vu sa
photo, cependant. Elle est dans notre album de famille avec le reste de mes
photos de bébé. La seule qui a survécu avec lui dessus. Mais maman l’a détesté
assez pour raconter cette histoire à plusieurs reprises à sa sœur, sa meilleure
amie depuis le lycée, chaque fois que son nom refait surface entre elles.


C’est mon premier souvenir
clair. Empilant des bols de Cool Whip et de margarine sur le plancher de la
cuisine, écoutant la conversation de ma mère au téléphone, l’intensité du calme
dans sa voix.


— Merde,
elle est laide. Notre beau bébé. C’est tout ce qu’il avait à dire.


J’étais son beau bébé. Elle
m’a toujours appelé comme ça.


Beau ? Maintenant, je
connais la vérité. J’étais laide. Vraiment laide. Pas étonnant que papa soit
parti. Sans jamais regarder en arrière. Pas à sa fille laide faisant une tour
de conte de fées avec des bols en plastique blancs et jaune, chantant la
première chanson qu’elle a jamais écrite, tranquillement pour elle.


 


Me-rde elle est laide, me-rde elle est laide.


 


Au moins, je peux chanter. Ça
vient du côté de ma mère. Je ne peux pas ressembler à un oiseau chanteur –
plutôt une cigogne –, mais si vous fermez vos yeux, c’est beau.










Chapitre 1


L’offre


 


 


Merde. Il y a un bizut nu
enchaîné à mon casier.


Non, pas nu. En slips. Pas une
bonne apparence, le gamin. Des jambes grêles blanches, une poitrine maigre, des
bras minces tremblants. Chaussettes noires. Peut-être que sa mère n’a pas fait
la lessive pendant les vacances du printemps et c’est tout ce qu’il a
aujourd’hui.


Une chaîne de vélo emballée
dans du plastique vert lime passe la poignée de mon casier aux sous-vêtements
du pauvre gosse dont une jambe est enchaînée haut, fermé serré. Il pourrait
s’échapper s’il pouvait passer comme un éclair.


Des ricanements derrière moi.
Je ne me tourne pas. C’est ce qu’ils veulent. Le son se multiplie. S’amplifie.
Et l’auditoire s’amplifie, lui aussi.


Je ne l’ai pas vu venir tandis
que je me suis enfoncé dans le trafic du corridor, sombrant plus bas dans mon
sweat-shirt ample, mes yeux traçant les lignes régulières dans le carrelage,
comme je me cache derrière ma longue crinière brun frisé, le visage rigide
juste au cas où.


Mon avancée était étrangement
calme. Aucun gars se précipitant devant moi en me disant d’enlever « mon
visage de merde laid » de leur chemin. Personne criant : « Cachez-vous ! La Bête est relâchée ! ». Aucun
gémissement d’animal mourant se répercutant sur les casiers tandis que je
continuai à marcher devant. Seulement le silence. Un silence mortel. Je pensais
y avoir échappé ce matin. J’aurais dû le savoir. Les chasseurs sont à
l’attaque.


Mais je ne suis pas la seule
qu’ils ont attaqué cette fois. Je me concentre sur le
gamin tremblant.


— Ils
t’ont fait du mal ?


Je touche accidentellement son
bras.


Il s’écarte par saccades en
arrière, regarde l’endroit que j’ai touché comme s’il allait s’enflammer,
durcir à la pierre et tourner en poussière. Je ne peux pas le blâmer. Je suis
Beth la Bête. Trop grande pour ne jamais me tenir droite. Un corps osseux. Un
visage plein de boutons. Des yeux d’insecte amplifiés par des lunettes d'une
puissance industrielle. Les broches étaient enlevées depuis trois ans, mais personne
ne voyait mes dents blanches et droites. Juste les canines, longtemps jaunes.
L’égouttement de sang.


— Ils ont
dit… (Le gosse frissonne et avale durement) de te dire que je suis l’offre.


Ils. Nous
savons tous les deux ce qu’ils sont. Colby Peart, Travis Steele, Kurt Marks. Les Cavaliers. Ne sont-ils pas censés être quatre ? Je
pense que c’est biblique. Ironiquement. Il n’y a de biblique de Colby et ses
ultra-sportifs d’amis qui détiennent Port High School
dans leur portée. Apocalyptique ? Sûrement. Mais la fin de leur règne
approche. Les seniors obtiendront leur diplôme. À moins que certains malades du
destin n’y parviennent pas, l’année prochaine, ce lieu sera libéré. Les
Cavaliers s’en iront dans le coucher du soleil. J’espère que les guerriers se cachant
derrière les collines les déchiquèteront en morceaux.


Le gamin parle à nouveau. La
foule se presse derrière moi, d’assez près pour entendre.


— Ils ont
dit que la Bête – toi – a besoin d’un sacrifice.


Il frissonne encore et regarde
le sol.


— À chaque
pleine lune.


La foule rugit derrière nous.
On suppose que le rire est censé être sain, stimulant. Pas dans Port, au
Michigan.


— C’est
bon… (Je me retiens de lui tapoter l’épaule.) Allons demander à M. Finnley d’apporter sa pince coupante.


Le gamin ne se taira pas. Sa
tête remonte et il grimace.


— Ils ont
dit que tu me traînerais dans ta tanière…


Davantage de rires.


La chaleur se verse dans mon
visage et je marmonne :


— Je ne
mange pas de bizuts pour le petit déjeuner.


— Tu vas
me manger ?


La confusion fit froncer les
sourcils du gamin.


— Ce n’est
pas ce qu’ils ont dit que tu ferais.


La foule grossit derrière
nous. Il semble que la moitié de l’école se soit entassée dans le corridor. Je
ne me tourne pas et je continue de le regarder.


— Je ne te
ferai pas de mal.


— Peux-tu
me frapper en premier ?


Un rire, moqueur et dur,
rebondit à travers le corridor, au large des piles de casiers métalliques. Cet
enfant doit avoir avalé chaque mot de la légende de la Bête. Je suis un géant.
Je suis affreuse. Mais un violeur féminin qui s’attaque aux bizuts maigrelets
de première année ?


Je lève mes mains et recule.


— Ils
t’ont eu d’accord.


Mes yeux piquent. Ils m’ont eu
aussi.


— Tu es en
sécurité.


Je me tourne et essaie de
passer à travers la paroi de corps inflexibles pour trouver le concierge. Mes
yeux sont flous. Merde.


Ne cède pas. Ne cède pas. Ne
cède pas.


— Excusez-moi.
S’il vous plaît !


Le mur déferlant de corps se
solidifie. Puis je vois la tête de M. Finnley.
Scott, il est là, lui aussi, le menant à travers la foule. J’avale durement.


— Désolé,
Beth, dit Scott qui se mord la lèvre. Je voulais nettoyer ça avant ton arrivée,
mais le gamin ne voulait pas partir.


— C’est
assez, les jeunes. N’avez-vous pas des cours à suivre ?


M. Finnley
lance un regard furieux et les masses filent par les fentes et les égouts d’où
ils sont venus. M. Finnley secoue la tête et
s’affaire à couper la chaîne.


– Je vais devoir signaler ça.


C’est tout ce dont j’ai
besoin. Une autre session dans le bureau. Des questions auxquelles je ne peux
pas répondre. « Qui a fait cela ? » Silence. « Qui
penses-tu a fait cela ? » Qui penses-tu a fait cela ? Nous le savons tous. Colby et ses clones sont
derrière tout ce qui arrive de méchant ici. Personne ne les nomme. Nous avons
eu une autre conférence sur l’intimidation. Rien ne change.


Je jette un coup d'œil à mon
cahier que j’ai apporté pour la première période. J’ai griffonné des mots, mais
je sais ce qu’ils disent :


 


Vos mots…


Pourquoi me définissent-ils ?


Pourquoi dois-je vous croire ?


Votre visage.


Vos lèvres et vos doigts…


Ne les renversez pas sur moi.


Je suis os, sang et chair.


Pas l’argile à être martelée.


Et brûlée dans le feu


Qui bouillonne dans la haine que vous ressentez.


Je saigne quand vous me blessez


Tout comme le font les jolies filles.


Il a besoin d’une sorte de chœur plein d’espoir.


Ne peut pas manipuler quoi que ce soit dans l’équation.


Aucune musique non plus.


 


Juste ces lignes me font
sembler si en colère. Je suppose que je le suis – en colère. Mais je ne veux
pas que tout le monde le sache. Je m’efface beaucoup sous la brûlure, la
destruction, l’intimidation. Je suis Me-rde elle est laide et le restera.


La fin de l’année ne peut pas
venir assez vite. Si je marche sur la pointe des pieds jusqu’à l’année
prochaine, je pourrais respirer quand ils auront quitté le lycée.


Scott lit mon esprit.


— Seulement
trois mois, huit jours, treize heures et vingt-neuf minutes jusqu’à ce qu’ils
obtiennent leur diplôme.


— Pourquoi
m’aides-tu ?


Scott et moi étions les
meilleurs amis à l’école maternelle et ensuite, il était de nouveau dans ma
classe en troisième année. Il était maigre et devait aller au bureau de
l’infirmière pour prendre des médicaments au déjeuner. J’étais déjà plus grande
que tous les autres et je portais des épaisses lunettes rondes qui me faisaient
ressembler à un galago trop grand. Mes cheveux étaient courts à l’époque. Les
couper maintenant ? Pas question ! Où me cacherais-je ?


Scott ne doit pas se cacher.
Ne doit pas se condamner et aider l’éternelle loser. Il est mignon depuis que son
visage s’éclaircit. Je ne pense pas qu’il le voit. Il est toujours à courir,
Capitaine de questionnaires au cœur tendre. Toujours mon ami.


Il sourit, nonchalant, plein
d’abnégation, Clark Kent au grand cœur.


— Je ne
suis plus de cours de gym désormais. Ils ne peuvent pas voler mes vêtements et
les jeter dans les toilettes.


— Mais ils
pourraient te blesser.


— Tu es
inquiète ? (Il me tapote l’épaule.) Ça va, Beth. Va-t’en en chorale.


La chorale. La chorale de
l’école. Pas ma vraie chorale dans Ann Arbor. Pas la chorale que j’ai supplié
maman de me laisser auditionner quand j’avais treize ans. Pas la chorale que toutes les filles en compétition où je
m'étais discrètement assise derrière elles et ancrer les altos. Pas celle où je
dois conduire à cent kilomètres-heure dans la
circulation aux heures de pointe dans le trafic de Détroit sur la l’I-94 chaque
mardi et jeudi pour les répétitions dans une église glaciale. Pas le Bliss Youth Singers de Ann Arbor. Je vis pour la chorale. La
chorale qui m’emmène loin de ce que je suis et ce que je désire être.
Belle ? Je suppose. N’est-ce pas ce que tout le monde veut ? Ils
veulent probablement tous de l’amour aussi. Je vis avec tant de haine que je ne
suis même pas sûre de ce qu’est l’amour. Aucun n’est sur mon horizon.


Scott parle de notre chorale
comme une école pour jeunes en difficulté. Une sorte de plaisanterie. Marching Band est tout puissant ici. Mais la
chorale passe le temps. Un A facile. La musique est la musique. Le chant est le
chant. Un répit de la folie. Aucun garçon des sportifs seniors n’est autorisé.
De cette école de près de deux mille jeunes, il y a seulement huit gars dans
l’ensemble du groupe, donc je suis assise à côté de Scott et chante le ténor.
J’ai une voix basse convenable et perfectionne le lancement en lisant les
partitions qui me viennent naturellement. Je peux chanter haut, aussi. Je peux
chanter aussi haut comme tout le monde si je veux. J’aide les sopranos et les
altos quand nous sommes en concert. Ils exécutent les pièces quand je retourne
au ténor.


Scott ne peut pas chanter,
mais il essaie. Je lui ai demandé une fois pourquoi il a  pris l'option chorale. On étiquette
immédiatement un gars qui s’y inscrit comme « gay » par Colby et ses
sportifs – et le reste de l’école.


Scott rougit.


— Je peux
t’entendre chanter.


C’était probablement la plus
belle chose qu’un gars ne m’ait jamais dite. Pas que Scott était sérieux.


Je suis entrée dans le jeu.


— Sois
prudent. (J’ai frappé son bras.) Tu vas ruiner ta réputation.


Il est alors devenu sérieux.


— Je ne
suis pas gay, Beth.


— Bien
sûr, tu ne l’es pas.


Il allait dire quelque chose
d’autre, mais il a juste secoué la tête et est parti.


Je vous mets au défi de dire
que je ne suis pas laide.


 


Retour à ce matin. Scott est à
mi-chemin dans le couloir, mais je le rattrape facilement. Les longues jambes
de la Bête couvrent rapidement du terrain.


— Merci,
Scott. Je le pense vraiment. L’école serait l’enfer sans toi.


Il lance son bras comme s’il
escorte une princesse à un bal.


— Mon
plaisir, madame.


Un rire faible sort de moi. Je
donne du repos à mon bras au-dessus du sien et le laisse me mener dans le
couloir, reconnaissante pour le soutien.


Il me sourit en haut. Pas
d’accolades pour lui maintenant. Des dents récemment blanchies. Un peu
d’éblouissement.


— Je me
demande ce que les gens pensent quand nous descendons le corridor ensemble.


Je ris plus fort cette fois.


— La Belle
et la Bête. Docteur Namar fait un très bon travail
sur ton visage.


Nous allons chez le
dermatologue. Jusqu’à présent, le miracle de la peau nette ne s’est pas réalisé
pour moi. Docteur Namar continue d’essayer. Il dit
que la cicatrisation sera minime. Mais j’ai des yeux.


Scott s’arrête et se tourne
vers moi. Il a un regard rêveur sur son visage.


— La Belle
et la Bête ? Donc, si nous dansons au clair de lune…


— Tu
ferais mieux d’apporter un tabouret.


— Un de
ceux avec des roues de la bibliothèque ?


— Parfait.
Ça te dérange si je mène ?


Je me sens alors stupide.
Cette fille géante éclipsant le petit Scott tout doux. Je lâche son bras et
pars en avant, la tête baissée, me repliant sur moi-même de nouveau. Mes
épaules ont leurs courbes descendantes habituelles.


Scott bouscule pour se
rattraper.


— Ce que
je veux savoir, c’est… (Il me saisit par le coude et me fait arrêter de
marcher.)… si je t’embrasse quand la musique s’arrête. (Il se dresse sur ses
orteils et chuchote dans mon oreille.) Seras-tu ma Princesse Charmante ?


Je renifle.


— Continue
de rêver ! Aucune magie ne va aider.


Je recule plus profondément
dans ma grotte bestiale.


Scott sourit.


— Je
n’objecterais pas à une expérience.


Je n’aime pas quand il est
comme ça.


— Tu ne
veux pas gaspiller tes lèvres vierges sur moi. Tu peux éblouir un bizut de
première année en semblant à peu près décent. (Je me dirige vers ma classe.)
Regarde dans le miroir.


Il se précipite à côté de moi,
la mine renfrognée.


— Je
souhaite que tu surmontes ce problème de regards.


Je lui retourne sa mine
renfrognée.


— Regarde-moi,
Scott.


Je prends une partie de mes
cheveux à deux mains et les retire brusquement de mon visage assez longtemps
pour lui donner un aperçu effrayant.


— Comment
pourrais-je surmonter les regards ? Je suis la Bête.


— Si tu
crois ça, ils gagnent.


— Réveille-toi !
Regarde autour de toi !


J’enveloppe mes bras sur ma
poitrine, essayant de contrôler tardivement les frissons me parcourant.


— Ils ont
gagné il y a longtemps.










Chapitre 2


Laid dans alto


 


 


Scott n’est pas à la chorale.
Je le cherche après l’école. Pas de chance. J’ai la pratique de Bliss dans Ann
Arbor, donc je ne peux pas flâner. Je dois lui parler, cependant. Je sais qu’il
essaie d’être gentil, mais qu’il parle de choses comme embrasser et danser sont
pires que « La Bête » peint à la bombe en vert clair à travers le
coffre de ma vieille Ford orange.


Je veux être embrassée autant
que n’importe quelle fille de dix-sept ans. Le génie laid m’a donné beaucoup
d’hormones. Mais pourquoi même penser à ça ? Quand j’aurai quarante ans,
un mec chauve et aveugle pourra tomber en amour avec moi. Ma vue est mauvaise à
terrible, donc nous aurions cela en commun pour construire une relation sûre.
Je suis trop affreuse pour qu’un gars puisse même me toucher. J’ai lu quelque
part que les femmes culminent sexuellement à l’âge de trente-huit ans, donc ça
devrait bien fonctionner pour moi. Nous pourrons nous marier et avoir des enfants
aveugles et laids. Je ne me soucie même pas s’il est gras.


Et j’aime les enfants. C’est
triste que maman ne se soit pas remariée pour en avoir d’autres. Parfois, je me
demande si elle aime toujours mon père après tout ce temps, toute cette
douleur. La seule chose qu’elle a sortie de toute l’affaire était moi. Pas un
grand prix. Une petite sœur pour s’occuper aurait été cool. Je travaille l’été
à la bibliothèque au coin des petits avec leurs mamans éreintées. J’ai essayé
d’aider avec les jeux quelques fois, mais les enfants ont eu peur. Des enfants
aveugles seraient bien.


Je pourrais trouver un lycée
d'aveugles et jouer au jeu de l’amour aveugle. Ou mieux, peut-être que je
rentrerai juste à la maison manger un sandwich et prendre la route pour ne pas
être en retard pour la pratique !


Je me conduis ces jours-ci.
Maman déteste toujours les pratiques quand elle doit quitter le travail plus
tôt tous les mardis. Mais tout cela était faisable quand Bliss pratiquait une fois par
semaine, mais l’automne dernier, Terri, notre directrice, a décidé qu’elle
voulait essayer de nous faire entrer dans les Jeux Olympiques Choraux cette
année et a planifié des pratiques deux fois par semaine. Maman a décidé que mes
compétences de conduite étaient excellentes et m’a acheté une vieille Ford afin
que je puisse conduire. Au moins l’orange n’est pas trop brillant. Ça ressemble
à une citrouille qui pourrit. Parfait pour rejoindre mon concert de demi-sœurs
laides. Je l’ai nommée Jeannette, agréable et charmante, dont les sentiments ne
se blessent pas. La misère aime vraiment la compagnie. Regardez Scott et moi.


 


Le grésil me poursuit tout au
long de Détroit. Je suis sur la voie lente. Je déteste les températures de
mars. Le printemps par ici est sombre, froid et méchant. Le gris pourrissant
les bancs de neige tiennent le plus longtemps qu’ils peuvent. Le grésil et la
glace au lieu de la neige blanche d’hiver.


Le trafic est un gâchis ce
soir et ma vieille Jeannette est lâche. Tout le monde nous coupe. Je n’ose
jamais l’essayer. C’est Détroit. Je peux être laide, mais je veux encore vivre
pour chanter une autre chanson.


Je me libère finalement du
trafic et entre dans Ann Arbor, ville universitaire haut de gamme, somnolant
sur les rives d’une rivière tranquille. L’église en pierre dans laquelle nous
chantons est aussi vieille que la ville. Je me glisse dans le sanctuaire au
milieu de leur réchauffement.


Pas de problème. Je suis déjà
réchauffée. J’ai joué notre playlist de pratique tout
le long de la route. Tous les exercices. Toutes les chansons. J’ai téléchargé
toutes les parties, pas seulement mon alto. J’adore le solo de soprano dans ce
morceau de l’Évangile que nous avons utilisé pour notre audition aux Jeux
Olympiques Choraux : « Take Me Home ».
J’ai démarré à la manivelle le lecteur CD de Jeannette jusqu’à ce que les
haut-parleurs résonnent et j’ai chanté le solo. J’étais une étoile totale dans
la voiture.


J’adore quand nous arrivons
pour chanter des choses de l’Évangile. Aucun d’entre nous dans Bliss n’est assez
puriste pour préférer les pièces religieuses classiques. Nous prions tous Terri
pour plus de Broadway. C’est le meilleur truc pour chanter. La plupart des
filles se motivent sur des pièces pop stupides que Terri jette pour garder le
public heureux. J’avoue que j’ai mes divas contemporaines préférées dans mon
iPod – qui n’en a pas ? Mais quand je me produis, je veux plus que ça. Je
veux que la musique ait corps et âme, désolation et joie, un sens, même pour
Dieu. C’est tellement dur de trouver quelque chose qui signifie quoi que ce
soit.


Il y a un genre de délire avec
l’ensemble des Jeux Olympiques Choraux de Terri. Il n’y a aucune chance que
nous obtenions une invitation. Nous avons détruit la pièce de test classique
quand nous l’avons enregistrée pour notre audition, mais « Take Me Home » est un défi. Même l’alto est incroyable
à chanter – toute cette chose est du bonbon. Il y a cet apogée énorme avec tout
le monde chantant quelque chose d’autre dans une sorte de tour. Célébration et
chagrin tous en même temps. Impressionnant. Mais Meadow, notre soliste soprano,
s’est étranglée. Elle a eu des cours toute sa vie, profite de sa voix voilée
pop. Mais « Take Me Home » a besoin de
puissance. Et d’émotion. Terri à continuer d’essayer d’obtenir de Meadow
quelque chose, prise après prise, jusqu’à ce que nous soyons tous en colère et
épuisé. Meadow était en larmes et ensuite, elle a tout simplement disparu.
Terri a du trouvé quelque chose pour envoyer au comité.


Les Jeux Olympiques Choraux
sont à Lausanne, en Suisse, en juillet. Terri continue de mettre des photos des
Alpes, des lacs, des châteaux et des maisons suisses débordant de géraniums
rouges et des drapeaux sur le site Web. Ce sera vraiment déprimant quand nous
aurons des nouvelles. Nous devrions en avoir d’une journée à l’autre maintenant.
Nous avons également auditionné à ce festival près de Vancouver, au Canada.
C’est facile d’y entrer. C’est mieux que rien.


Mais pas la Suisse.


Je prends une place à la fin
de la rangée d’altos et tombe dans le rythme en poussant des « ooh » et « aah »,
roulant toujours plus haut. Bon. J’ai raté les tons sonores.


— C’est
très bien, les filles. Continuez de chanter. Ah-ah-ah-ah-ahhhh.


Le piano frappe la corde
correspondante à la note vers le haut.


— Tout le
monde se tourne à droite. Frottez l’épaule de la fille devant vous.


Je pivote et commence à
frotter Sarah, la fille à côté de moi. Elle a de réels cheveux blonds, pas
teints, qui pendent sur son dos. Soyeux et droits. Aucune allusion d’une vague.
Des cheveux que je tuerais pour avoir. Personne n’est derrière moi.


Terri intensifie et masse mon
cou et mes épaules.


— Je suis
contente que tu aies pu venir. Je devenais inquiète pour toi.


— La
température était mauvaise.


— Tu dois
être prudente, Beth.


— Dans
quelques semaines, ce sera juste de la pluie.


— Et tu
pourras conduire sans aucun problème.


— Presque.


Maman ne m’a pas laissée venir
une fois le mois dernier. Mauvaises tempêtes. Ce soir, ce n’est rien.


— Ce sera
glacé plus tard.


Je sais que je peux rester
chez elle. Elle l’offre tout le temps. Je n’ai jamais été assez courageuse pour
y aller.


— EEE, les
filles. Et je ne veux pas entendre des sorcières.


La chorale continue de monter
l’échelle.


— J’ai des
pneus neufs. L’état de l’autoroute devrait être correct.


Terri me serre les épaules une
dernière fois et souffle :


— Maintenant,
tout le monde – gauche.


Elle marche autour de la salle
pour masser la fille à l’autre bout de la rangée.


Nous chantons quelques
chansons. La première est l’une de ces vieilles chansons pop. Ennuyeuse. Il y a
la chorale de ces filles en Europe qui chante des chansons folles de rock. Ça
semble stupide, mais elles ont un énorme succès. J’aimerais essayer une de ces
pièces.


La deuxième chanson est notre
troisième pièce de l’audition. Elle représente les altos et nous sommes tous portés
là-dessus, sur la performance entière.


— Excellent.


Terri marche vers ma section.


— C’était
magnifique, les altos. Bon travail. (Elle pose sa main sur son front.)
Sopranos. Vous ne faites pas bien l’harmonie.


— Je ne
sais pas pourquoi nous devons chanter l’harmonie.


Voici Meadow. Belle.
Gracieuse. La peau si parfaite que vous voulez toucher pour voir si c’est
givré. De grands yeux noirs, de longs cils noirs, sourcils parfaitement épilés,
des lèvres roses toujours brillantes. De longs blonds parfaitement droits.
Jamais même une allusion de racines noires. Une poitrine payée par sa maman.
Jeans taille un à la mode. En talons tout le temps. L’attitude de diva.


— On
suppose que les premiers sopranos chantent la mélodie.


Terri est beaucoup trop
patiente avec elle.


— Les
altos portent la mélodie par cette section. C’est seulement huit barres.
Refaisons-la de nouveau.


Les parents de Meadow sont
impliqués. Ils gardent Bliss
à flot. Terri doit être patiente.


— J’en ai
marre de cette chanson.


Meadow feuillette la partition
dans son classeur ouvert.


Terri se mord la lèvre
inférieure.


— Veux-tu
répéter« Take Me Home » ?


Un murmure approbateur
parcourt les filles. Nous réussissons tous cette chanson même si nous ne
l’avons pas chantée depuis notre session d’enregistrement en cas de
catastrophe. Le rythme court dans notre sang. Nous tapons du pied et
applaudissons. Certains utilisent des instruments rythmiques et des tambours.
Une fille arrive même pour crier « Alléluia ». C’est aussi sauvage
que n’importe quelle chorale de filles en compétition peut le devenir.


Meadow secoue la tête, recule
aussi vite qu’elle le peut.


— C’est
bien. Nous devrions réussir celle-là en premier.


Je suis d’accord avec Meadow.
Chanter « Take Me Home » maintenant serait
une torture. Nous n’irons pas aux Jeux Olympiques Choraux et Meadow ne peut pas
chanter la chanson. C’est bizarre que Terri en ait parlé.


Terri pousse ses cheveux de
son haut front. Ce que je donnerais pour ses pommettes.


— Si c’est
ce que tu veux. Quand nous irons aux Jeux Olympiques Choraux, ta partie doit
être parfaite. (Elle sourit pour encourager Meadow.) Les altos font un travail
fantastique. Les sopranos ont besoin de rattraper leur retard. OK, les
filles ! (Terri élargi son sourire pour inclure les sopranos restants.)
Continuons cette partie.


C’est un déchant facile. Je
peux le chanter dans mon sommeil. Nous réussissons finalement. Et tombons en
morceaux quand nous terminons. Les sopranos peuvent être si ennuyeux. Nous
avons chanté cette partie vingt fois. Juste ces huit barres. Maintenant, ils
peuvent le faire dans leur sommeil.


— Excellent
travail.


Je ne peux pas comprendre
pourquoi Terri garde Meadow comme soliste. Qui se soucie si la mère de Meadow a
promis un chèque sur les nouveaux costumes si nous arrivons aux Jeux Olympiques
Choraux ? Nos vieux ponchos sont encore utilisables. La nature rend le
mien court, mais je me tiens debout en arrière. Je jette un coup d'œil sur
celui des autres filles. Je suppose que celui de Meadow est le plus beau de
tous.


— Prenez
une minute, les filles, dit Terri en regardant Meadow. Nous allons répéter
« Take Me Home » après.


Elle semble un peu défaite.
Elle sait comment Meadow chante mal cette chanson. Elle sait que les Jeux
Olympiques Choraux sont une fantaisie, mais elle ne peut pas laisser les filles
le voir. Moi je vois. Je porte des lunettes méga-épaisses. Je vois tout.


Je prends ma bouteille d’eau,
me mouillant à mi-chemin et m’assois sur le banc de bois dur derrière moi. Nous
répétons sur les bancs de l’église. Nous sommes quatre-vingts, donc nous
n’avons pas toutes nos places de la chorale sur le stand. Le sanctuaire est
complètement en vieux bois chaleureux. Superbe acoustique. Parfait pour « Take Me Home ». Surtout quand nous réussissons tous –
jusqu’à ce Meadow se perde et que nous devons tous recommencer.


Terri s’accroupit devant
Meadow, lui donnant un discours d’encouragement. Puis elle se lève debout.


— Leah,
donne les instruments.


Leah est la présidente de la
chorale. Fille agréable. Ses longs cheveux droits sont brun foncé, presque
noir. Ils correspondent à ses cils et son visage de ballerine.


Bourdonnement de confusion.
Tintement du triangle. Quelqu’un frappe son tambour. Sarah pousse le shaker que
j’ai dans la main.


Terri nous fusille tous du
regard en silence, lève les mains et fait un geste au pianiste. Les notes
s’élèvent dans les airs, nous engloutissant tous dans le son lugubre.
Quatre-vingts paires d’yeux collent chaque mouvement de Terri.


Maintenant, c’est l’ouverture
solo de Meadow. Terri plonge sa main pour l’introduire et…


Rien.


Meadow s’élance dans la pièce
et sort par la porte latérale.


— Leah,
rattrape-la.


Terri croise les bras, étudie
la musique en tapant du pied.


Je suis figée avec le reste de
la chorale. Personne n’agite même son shaker.


Leah revient avec son visage
poupin plissé dans une grimace.


— Elle
vomit.


Gémissements et confusion.
Tout le monde est déçu. Terri semble vraiment bouleversée.


Ma main se glisse en l’air. Je
ne suis pas tout à fait sûre de ce qu’elle fait là-haut. Je n’ai jamais levé la
main en chorale auparavant.


— Beth ?


J’avale dur et regarde autour
de moi à mes altos pour la force. Je peux le faire. Je peux.


— Je
connais le solo.


Mon marmonnement est perdu
dans le dédale des filles autour de moi.


— Du
calme, les filles. Qu’est-ce que tu dis ?


Maintenant, tout le monde
écoute, regarde et se questionne. Je me force à me tenir droite, tirer mes
épaules en arrière pour le courage et prendre une grande respiration.


— Je peux
chanter si vous voulez. De la part de Meadow. Nous pourrons ainsi répéter.


— Tu es un
alto.


— Je
connais le solo.


— Tu peux
frapper ces notes ?


Je hausse les épaules.


— Bien
sûr.


Mon sourire prend la clef des
champs et mon ventre se noue.


Terri me regarde pendant un
moment, sourit en retour.


— Bien,
alors. Merci, Beth.


Sarah prend mon instrument.
Ses yeux sont agrandis de peur pour moi.


Je ferme les miens. Je respire
profondément. Je suis dans la voiture. Seule. Ce n’est pas notre pianiste
caressant délicatement l’ouverture du noir et du blanc. C’est juste le CD de
pratique. J’ai fait ça une centaine de fois.


C’est ma réplique, et je suis
là, chantant…


 


Je descends à la rivière,


Le doux, doux Jourdain,


Regarde à travers l’eau boueuse


Et longtemps pour l’autre côté.


 


Ma voix coule pure et forte
par l’ouverture andante du solo. J’obtiens un chœur juste pour moi, lent et
éploré.


 


Take Me Home, doux,
doux Jésus.


Et enveloppe-moi dans ta poitrine.


Où mon maître ne peut pas me trouver.


Seigneur, je désire l’autre côté.


 


Alors le chœur entre dans le
chant, Take Me Home, Take Me
Home, Take Me Home. Ma voix monte en flèche
au-dessus d’eux.


Verset deux. Pas de solo dans
cette section. J’ouvre les yeux et chante avec les altos.


 


Je me coucherai près de la rivière,


Le doux, doux Jourdain


Mes doigts touchent l’eau boueuse.


L’herbe est riche de l’autre côté.


 


Le tempo augmente sur le
chœur. Les choses commencent à devenir sauvages. Nous chantons tous pleinement,
au sommet de nos voix, secouant les vitres.


 


Oh, la gloire de ce jour brillant,


Quand je traverse le Jourdain.


Les anges jouant au banjo


Et le bon Dieu du violon.


 


Le sourire de Terri est
partout. Elle sautille devant nous, survoltée. Oh, merde, c’est moi de nouveau.
Haute et fluide sur l’enchevêtrement harmonique du reste du chœur.


 


Il y a moi, mamie et papi


Chantant comme ils n’ont jamais chanté avant…


 


Je garde les yeux ouverts
cette fois. Le chœur chante de nouveau avec moi. Je lâche prise, me jette dans
une autre course à la fin de la ligne.


 


Le garçon sombre qui a dit qu’il m’aimait


Et remplis mes rêves la nuit.


 


L’endroit se balance,
construisant l’apogée. Chacun d’entre nous chante à plein volume, Take Me Home, Take Me
Home, Take Me Home, comme nous ne l’avons jamais
fait auparavant. Magie électrique du son. Musique qui vole partout. Les
changements de clés et nous sommes sur le pont.


 


Mais mon petit, Dieu, mon doux enfant qui porte les yeux de
mon maître,


Enveloppe ses doux, doux doigts si serrés autour de mon
cœur…


 


Chaque section se promène dans
son propre sentier embrouillé jusqu’à ce que nous revenions tous ensemble dans
un accord soutenu parfait : IL N’EST
PAS PRÊT POUR LA JORDANIE !


 


Nous sommes un avec cette
fille tragique si loin de temps et de lieu. Une liasse de filles blanches
trouvant leurs âmes.


Le silence de Terri nous donne
la révérence pour la ligne suivante. Une mère respire parce qu’elle doit.


Comme ma mère qui s’est permis
de continuer quand mon père s’est sauvé. Pour moi. Elle a continué de respirer,
continuer de travailler, trop blessée à jamais pour aimer de nouveau. Et je la
regarde avec ses yeux, sa taille, son visage, ses boutons. Chaque jour, je suis
là pour le lui rappeler. La Bête incarnée.


Les filles autour de moi
scandent, Take Me Home, Take Me
Home, Take Me Home 


Ma voix trouve sa sortie de
l’harmonie. Seule. Une petite fille d’esclave cherchant le salut.


 


Je dis adieu au fleuve,


Le doux, doux Jourdain,


Tournant le dos à l’eau boueuse,


Fermant les yeux sur cet autre côté.


 


Je ne sais pas comment je
continue de chanter le refrain final. Je suis remplie de son agonie. Ma voix se
brise quand je chante, Où mon maître ne
peut pas me trouver. J’obtiens le contrôle et le chœur se joint à moi dans
un harmonieux, le cœur palpitant, Seigneur,
je désire l’autre côté.


Je pleure sur cette dernière
note. Terri aussi. Ainsi que Sarah et la fille devant moi. Bientôt, toutes les
filles essuient leurs yeux. La corde de piano finale meurt. Terri laisse tomber
ses mains.


Foule.


Tout le monde s’entasse autour
de moi. M’étreignant. Tirant sur mes bras. Tapotant mon dos. Elles sont toutes
en liesse. Pour moi. Une émotion massive sans précédent déferle sa chaleur dans
mon visage.


Terri passe à travers le chœur
et lance sa minuscule forme vers mon cadre géant.


— Pourquoi
tu ne m’as pas dit que tu pouvais chanter comme ça ?


Je renifle et essuie mes yeux.


— Je suis
un alto.


C’est alors que je la vois.
Meadow. Debout sur le seuil. Son visage correspond aux murs vert pâle derrière
elle dans le hall.


— Qu’est-ce
qui se passe ?










Chapitre 3


Prise deux


 


 


Ce que dis ensuite Terri
rebondis dans mon cerveau, mais ne me passe pas.


Elle s’éclaircit la gorge et
dit encore :


— Meadow,
je donne à Beth le solo Take Me Home.


Moi ? Soliste ? Pour
vrai ? Mes jambes se transforment en gelée. Je m’effondre sur le banc
derrière moi.


— Mais
c’est le mien, lance Meadow en saisissant le chambranle en bois de la porte.
Vous ne pouvez pas le donner à cette…


Bête hideuse. Elle n’a pas
besoin de le dire. Tout le monde sait ce qu’elle veut dire.


— Tu ne
pourras pas te précipiter à la salle de bain quand nous serons sur scène à
Lausanne.


— Ce n’est
pas comme si je le fais exprès.


— Nous
avons besoin d’un soliste solide pour cette pièce. Tu as essayé et essayé. Je
le sais. Beth peut le faire. Tu l’as entendu, n’est-ce pas ?


Meadow tape du pied.


— Abandonne,
Terri. Nous n’allons pas être sur la scène à Lausanne.


Ses paroles froides recouvrent
la pièce, le silence tue le rougeoiement de la musique que nous avons soudée au
milieu de la nuit. Nous nous souvenons tous de l’enregistrement pathétique que
nous avons présenté.


Je ne peux pas croire que
Terri reçoit finalement la vérité avec Meadow. J’en ai assez de tous ces
enfantillages, mais Meadow a raison. C’est beaucoup trop tard. Ça n’a pas
d’importance maintenant. Je suppose que nous aurons besoin de cette pièce à
Vancouver. Le chant est le chant. Je serai la soliste là-bas. Peut-être que ce
voyage ne sera pas aux standards de Meadow et qu’elle sautera tout cela.


Meadow me regarde fixement.


— Je dis
que nous devons rejeter cette pièce stupide. Je le déteste.


— Malheureusement,
Meadow, je pense que nous en aurons encore besoin.


Terri se lève sur un banc pour
que toutes les filles puissent l’entendre.


— Vous
n’allez pas le croire, mesdames.


— Du
calme, tout le monde ! dit Leah en sautant sur le banc et agitant ses
mains autour. Écoutez ! Chut !


— J’ai
reçu des nouvelles des Jeux Olympiques Choraux hier.


Silence de mort.


S’il vous plaît, faites que ce soit oui. S’il vous plaît,
faites que ce soit oui. S’il vous plaît, faites que ce soit oui.


— Le
fichier MP3 que je leur ai envoyé avec notre performance d’audition a été
brisé. Ils ont besoin d’une nouvelle copie. J’allais envoyer l’enregistrement
que nous avons fait en janvier, mais j’étais occupée aujourd’hui. Nous allons
le refaire.


Quelqu’un pousse des cris
aigus. Puis une autre fille. Ça devient bruyant. Terri doit crier pour se faire
entendre.


— Que
diriez-vous si nous nous réunissons samedi et l’enregistrons de nouveau – avec
Beth.


— Tiens,
tiens…


C’est Meadow. Elle a l’air
encore pire qu’auparavant.


— Qui va
le dire ma mère ?


 


Je flotte vers la maison.
Flotte dans la maison. Flotte jusqu’à la chambre de maman, me demandant comment
je peux lui annoncer ça. Un fragment de « Take Me Home » passe dans ma tête quand je frappe à sa porte. Une
mère respire parce qu’elle est fière. C’est ma mère. Bien sûr. Elle respire
pour moi.


Je lui raconte et elle devient
dingue :


— Tu vas
être la soliste ?


— Ouais.
Moi. Et Terri est assez sûre qu’avec moi au chant, nous entrerons. Tu aurais dû
m’entendre ce soir.


Je me laisse tomber sur son
lit et m’étend sur mon côté à côté d’elle, essayant toujours croire que c’est
vrai.


— Dommage
que grand-mère Lizzie est partie, dit maman lissant sa main sur ma tête. Elle
aurait aimé voir ça.


Grand-maman Lizzie est de
celle où j’ai obtenu ma voix. Elle était dans un grand groupe, chantant pour
les troupes durant la Seconde Guerre mondiale. Elle est morte juste après ma
naissance.


— Peut-être
qu’elle l’a fait. Peut-être qu’elle était là ce soir. Tenant ma main.


Maman a les larmes aux yeux et
m’étreint.


Je m’installe pour la nuit
dans mon lit, mais je ne peux pas dormir. Je me lève et me regarde dans le
miroir. La jeune fille qui me regarde n’est pas une soliste. Elle est celle que
tu caches derrière un arrangement floral. Cela va marcher. Je peux chanter
n’importe où. Je ne veux pas que ce visage détruise ce qu’ils vont entendre. Je
suis toujours cette putain de fille laide, toujours définie, les croyant
toujours.


 


Je flotte aussi le lendemain à
l’école, mais je suis si endormie. Je continue à cogner des clous. Pour enfin
me faire réveiller par la cloche. Scott s’assied à côté de moi. Je suis trop
heureuse de retourner où nous nous sommes arrêtés hier. Il ne devra jamais plus
à me réconforter de nouveau. Il peut être charmant et stupide s’il veut. Je
suis si grande – rien ne peut me blesser. Du moins rien que Scott ne peut
imaginer. Colby pourrait probablement réussir, mais il a fait de son pire
depuis un certain temps. Il devrait rester discret après sa cascade de bizuts
nus. Seulement deux ou trois gars ont dirigé des remarques grossières dans ma
direction quand j’ai rampé dans le hall ce matin. La vie est belle. Vraiment
belle.


— Qu’est-ce
qui t’arrive ?


Scott est toujours grognon. Il
a vraiment besoin de se trouver une mignonne petite amie, courte. Il commence à
muscler. Il a un cou maintenant. Il n’a jamais eu de
cou avant. Et il laisse ses cheveux blonds de bébé pousser. Ça va bien avec le
cou.


— Soulèves-tu
des poids ?


— Je vais
au gym avec mon père.


— Cela
doit être agréable.


— Il a
besoin d’encouragement. Tu veux venir avec nous, samedi ?


— J’enregistre
samedi.


— Tu as
signé avec Motown quand je ne regardais pas ?


— Pas du
tout, mais…


Je ne peux pas m’empêcher de
tomber dans un stupide sourire je-crois-à-ma-bonne-fortune.


— Je suis
la nouvelle soliste pour Bliss.


— Le chœur
des poussins de fantaisies ? Il était temps.


— C’est
énorme. C’est tout ce que tu peux dire ?


— Félicitations.
Quand tu signeras avec Motown, fais-moi le savoir.


Je veux le saisir par son
nouveau cou de gars sexy et l’étrangler, mais le cours commence et il en a
besoin pour chanter.


 


Samedi, je me lève tôt. Je me
sens si pompée et vivante. Je me demande si l’amour ressemble à ça. Qui en a
besoin quand vous pouvez voir cette ruée, cette excitation ? C’est
peut-être pourquoi les divas délaissent les hommes. À quel type pourrais-je
correspondre à cette grandeur ?


Les routes sont dégagées pour
une fois. Pas de circulation, pas de neige fondante, aucun chantier. Le soleil
fait même une brève apparition. Je circule sur l’autoroute, chantant mon solo
avec le CD de pratique démarré à la manivelle, exhortant Jeannette d’aller
jusqu’à soixante-dix. Elle tremble et vibre, mais je ne la laisse faire
jusqu’aux limites de vitesse et retombe à cinquante-cinq.


J’arrive à la chorale assez
tôt pour aider Terri à installer l’équipement d’enregistrement. Trucs de location.
Microphones énormes. Un magnétophone à double bobine cette fois pour
sauvegarder le numérique. Nous nous perdons dans les fils et ne remarquons pas
Meadow et ses parents quand ils arrivent.


Son père dégage élégamment sa
gorge.


— Puis-je
vous aider ?


Il enlève ses gants de
conduite en cuir brun, me prend un paquet de cordes Mike et redresse habilement
le désordre. Il porte un manteau de laine camel,
parfaitement coupé. Vraiment beau. Pas seulement le manteau.


Les joues de Terri virent au
rose quand elle lui parle.


— Après ce
qui est arrivé à notre dernier dossier, je n’ai pas du tout confiance au
numérique.


Elle hoche la tête à
l’équipement supplémentaire.


Il se tourne pour brancher les
micros dans le système d’enregistrement.


— Oui.
Meadow m’a dit que vous étiez en réenregistrement ce matin.


— C’est
vrai. Les Jeux Olympiques Choraux n’ont pu ouvrir le fichier que nous leur
avons envoyé à notre demande d’audition. Donc, nous avons une chance rare – les
filles sont tellement mieux maintenant qu’elles ne l’étaient en janvier.


Meadow lance un regard furieux
dans ma direction.


— Mais
c’est de la triche. Vous devriez envoyer le même enregistrement.


— C’est un
peu raté. (Je me demande ce qu’elle y a fait.) J’ai appelé le comité et
expliqué que nous devons réenregistrer. Ils ont dit très bien.


Elle me jette un regard. Je me
détourne, me mordant l’intérieur des joues pour garder mon visage neutre. Le
père de Meadow tourne les boutons sur la table de son, feignant d’être
préoccupé.


— Meadow
dit que vous donnez à Beth son solo.


Il regarde significativement
Terri.


Elle se fane. L’homme sait
comment utiliser ses pouvoirs. Il vend des voitures. Des milliers. Terri avale
durement et commence à bredouiller une explication.


— Meadow
était trop malade pour chanter jeudi.


— Malade ?


Le père de Meadow jette un
coup d'œil à sa femme. Celle-ci enveloppe le col de fourrure sur son manteau
serré autour de son cou.


— Meadow
n’était pas malade. Vous l’avez poussée à chanter quand elle n’était pas prête.


Elle a de véritables fourrures
plein son placard à la maison. Elle les porte à nos concerts.


Terri continu. Je peux deviner
qu’elle a mémorisé ce discours.


— Beth
accomplit le travail. Les filles estiment que nous devrions enregistrer les
deux solistes, avec la musique en arrière-plan et voter sur quel enregistrement
on doit envoyer.


Félicitations, Terri. Très
rusé. Comment peuvent-ils s’opposer à cela ?


Le regard de la mère de Meadow
me fait baisser les yeux.


— Beth
peut passer en premier. Mon cher, dit-elle en s’adressant à son mari, tu ferais
mieux de rester.


Je peux vous dire que pour
rien au monde, le père de Meadow ne veut passer son samedi à une séance
d’enregistrement fastidieuse, surtout si Meadow chante, mais il se prépare à
obéir.


— Je peux
faire ce genre de choses pour vous. (Il fait un sourire à Terri.) Vieux hobby.


Je peux imaginer le système de
sonorisation qu’ils ont chez eux et je souris à moi-même. Je parie que Meadow
est bonne en karaoké.


Avant 8 h 30, nous
sommes prêts. Échauffement et frottement de cou. Tout le monde est détendu et
plein d’entrain. Ça ressemble à une fête. Les sessions d’enregistrement sont
généralement stressantes, mais pas celle-ci. Des murmures parcourent la salle.
Personne ne semble être encore en mesure de tenir son instrument. Terri les
ignore. Normalement, elle serait tendue, fusillant du regard n’importe quelle
fille qui aurait fait un seul bruit indésirable.


Toutes les filles sont
impatientes de voir ce que la mère de Meadow fera quand elle m’entendra
chanter. Sarah pense qu’elle sortira et apportera son chéquier avec elle. La
fille devant moi dit :


— Même
pas ! Elle est si fantasque. Elle pensera que Meadow est la meilleure.


Terri nous appelle à
l’attention. Silence. Elle fait signe au père de Meadow de démarrer
l’enregistrement. Je devrais être nerveuse, mais il y a une volonté farouche en
moi qui ne laisse pas la place aux papillons. Je suis grande et je peux tirer
une énorme respiration avec mon diaphragme et fermer mes yeux. L’intro du piano
commence. Au moment où le pianiste frappe ma réplique, je suis cette fille
d’esclave solitaire suppliant de nouveau son Seigneur de l’emmener dans un
endroit meilleur. Le chœur se joint à moi. La musique gonfle et se
contorsionne. Je suis perdu en elle. Aucun micro. Aucun enregistreur numérique
prenant chaque allusion et couleur de ma voix. Pas de Meadow étant assise dans
les sièges de la chorale avec sa mère, qui m’observe avec un air ahuri sur son
visage. Je suis transportée – perdue dans les mots et la tragédie et l’héroïsme
tranquille qu’ils orthographient. Je suis cette musique. Les supports de
célébration viennent à son apogée et ensuite, c’est juste moi, ma voix
palpitant avec l’émotion, sanctifiant la chanson comme je chante :


 


Tourner mon dos sur l’eau boueuse,


Fermer mes yeux à cet autre côté…


Seigneur, je désire l’autre côté.


 


Mon visage est mouillé de
nouveau. Je ne sais pas quand les larmes sont venues.


Puis le silence. Personne ne
respire. Tous les yeux sont rivés sur les mains levées de Terri. Elle hoche la
tête au père de Meadow. Il pousse les boutons et c’est fini. Prise parfaite.


Du premier coup.


Cela n’arrive jamais.


Nos yeux pivotent à Meadow et
sa mère. Elles chuchotent. Nous sommes toujours silencieuses. La mère de Meadow
se lève. Accrochez-vous. Voici le cyclone. La femme secoue la tête d’un style
tristement parfait et aide Meadow à se lever debout.


— Je vous
ai dit qu’elles allaient partir, murmure Sarah. Dites au revoir aux cents
nouvelles tenues.


Je la pousse du coude pour la
faire taire.


La mère de Meadow guide
celle-ci au podium où le prêtre délivre normalement ses sermons. Nous la
suivons tous des yeux. Le visage de Meadow est neutre, sa bouche une ligne
ferme.


— Je veux
vraiment aller en Suisse.


Elle lèche son gloss à lèvres. Elle m’indique.


— Nous
ferons avec ça. (Meadow jette un coup d'œil à sa mère.) Maman dit que c’est
correct. Je ne dois pas faire le solo.


Silence stupéfait.


Elle ne peut pas céder. Pas si
facilement. Je suppose que je comptais sur son départ dans un accès de colère
quand elle aurait perdu le vote. Mais elle veut rester et me laisser chanter ?
Je ne comprends pas.


— Quoi ?
(Meadow regarde autour de la pièce.) Vous pensez que c’est facile de devoir
chanter les solos tout le temps ? Vous pensez que je veux cette sorte de
pression ? (Elle hausse les épaules.) Laissez-la faire pour faire changement.


Le chahut, prise trois.


C’est une bonne chose que nous
n’enregistrons pas de nouveau sur la bande avec Meadow parce que personne ne
peut parler après tous ces cris perçants. Terri passe autour un gros sac de
pastilles pour la gorge à saveur de miel, nous nous asseyons et écoutons
l’enregistrement.


Je ne me suis jamais entendue
comme ça auparavant. Ça me donne des frissons. Ce son est riche, belle danse
au-dessus du chœur – c’est moi ? Ça ne me semble pas réel. Nous envoyons cette
bande au comité international de sélection. Moi. On m’envoie. Je me perds dans
le fantasme. Je chante sur une scène avec des lumières brillantes tout autour.


 


Peut-il être moi ?


Un micro dans ma main.


Des ampoules clignotantes.


Les cris perçants des gens quand je prends la commande.


Peut-il être moi ?


Prendre la scène pour des rêves dorés.


Une vraie princesse.


La gloire gagnante comme disent les contes.


Je peux…


Est-ce moi ?


 


Après la lecture, j’évite
Meadow. Elle gère le rejet mieux que je n’ai jamais pensé qu’elle pourrait le
faire. Peut-être qu’elle dit la vérité. Si j’avais sa voix, je ne voudrais pas
non plus chanter les solos. Elle a des oreilles comme tout le monde. On lui
permet de pouvoir aller en Suisse peu importe ce qu’il faut faire, comme le
reste d’entre nous.


Sa mère, c’est une autre
histoire. Elle plane au fond de la salle, chuchotant à son mari tandis qu’il
termine d’enrouler les cordons du micro.


— OK, les
filles, lance Terri qui ignore la femme en colère au fond de la salle. Si nous
voulons être prêtes pour la scène internationale, nous avons beaucoup de
travail à faire. Rendez-vous mardi.


Je sors, donc je ne peux pas
remercier Terri, mais la mère de Meadow descend sur elle.


— Si vous
voulez vraiment aller jusqu’au bout, nous devons parler des robes. Elles
doivent avoir quelque chose d’élégant. Ma fille n’apparaîtra pas sur la scène
internationale dans une de ces vieilles capes.


Je comprends ce qu’elle veut.
Et devine que nos capes sont condamnées. Les fleurs peintes à la main sur le
devant semblent étranges, mais elles sont quand même jolies. Et nous arrivons à
porter des pantalons noirs confortables et un t-shirt de coton de la chorale en
dessous.


La mère de Meadow continue
d’une voix forte :


— Elles
auront besoin d’une garde-robe de voyage entière.


Les sourcils de Terri montent
en flèche.


— Nous
ferions mieux de garder la base. La plupart des filles n’ont pas un budget pour
une nouvelle garde-robe.


— Ne vous
inquiétez pas de ça. J’ai des fournisseurs. (Elle devient excitée.) Quelques
morceaux classiques. Simples et confortables.


— Confortables.


Terri ne gagnera pas cette
bataille.


— Les
vêtements ordinaires sont toujours confortables.


La mère de Meadow se lance
dans une liste de tout ce que nous devons avoir.


— Merci
beaucoup, dit finalement Terri. Je vous laisse tout cela.


Bon allez, Terri. Nous avons
gagné la guerre, laissons-lui cette bataille.


— J’insiste
là-dessus. Au moins, elles vont toutes bien paraître. (Elle m’aperçoit.) Eh
bien, la plupart d’entre elles.


Je ne peux pas remercier
correctement Terri avec cette femme dans le chemin. Terri me voit. Elle sait.
J’y renonce, soulève mon sac de musique sur mon épaule et me tourne pour
partir.


Il y a Meadow. Directement
dans mon visage.


Je marmonne un faible
« Hey ».


Elle fronce les sourcils.


— Je ne
vais pas te mordre.


J’offre mon bras.


— Prend un
morceau si cela te fait sentir mieux.


— Quoi ?
Et mon régime ?


— Merci
pour…


— Ce solo
m’a rendue folle. Je ne peux jamais bien faire les choses. Terri est toujours
après moi pour rester après et revoir ça, ça et encore ça. J’ai mieux à faire
avec mon temps.


— Mieux
que chanter ?


— Tu peux
le dire. (Elle rit et donne un petit coup à ses faux cheveux blonds en
arrière.) Il y a beaucoup mieux à faire que le chant.


Je devine l’amour de Meadow pour
le chant. Peut-être qu’elle n’est pas un bon juge. C’est évidemment beaucoup
plus facile pour elle d’avoir des gars que de chanter un solo. Son petit ami
méga-hot la ramasse parfois dans sa méga-hot voiture de sport rouge. Peut-être
qu’il lui donne exactement ce que je reçois quand la musique se déverse en moi,
engloutit mon cœur et nous transporte dans un monde différent.


Sarah rit de nous.


— Avez-vous
vu qui est le programme ? Les gars Amabile sont un des hôtes de la
chorale.


Les gars Amabile sont un ténor
et un chœur de basses juste à la frontière de l’Ontario, mais à des
années-lumière de nous dans l’univers de la chorale jeunesse. L’organisation
entière d’Amabile est comme ça. La sorte de chorale que leurs filles ont
inventée. Hatfield compose pour eux. J’ai tous leurs
CD. Ils définissent les standards. Les filles sont des légendes.


Mais les gars ?


Des rocks stars.


J’ai leurs CD aussi. Je ne
peux pas croire que nous pourrions arriver à les rencontrer. Chaque chorale de
filles du monde est folle amoureuses d’eux. Ce n’est pas qu’ils soient
étonnamment hot. Quelques-uns le
sont. La plupart sont juste des adolescents dégingandés. Mignon et doux. Un peu
comme Scott. Mais quand ils chantent – c’est hot. Étonnamment.


Meadow se tourne vers Sarah.


— Vraiment ?
Es-tu sûre ?


Sarah soupire.


— C’est
drôle, nous devons faire tout le chemin vers la Suisse pour les rencontrer.


Leah est sur le banc derrière
nous, triant les instruments rythmiques. Elle se penche dans la conversation.


— Avez-vous
vu les dernières photos sur la galerie de leur site web ? Celles de leur
concert de Noël ? Je meurs pour un gars dans un smoking.


— Qui peut
chanter, disons-nous toutes en même temps.


Même moi, Beth la Bête qui n’a
jamais eu un homme dans sa vie, veux ceci.


Sarah se tortille en
frémissant :


— Oh,
pourquoi sont-ils si hot ?


Meadow rétrécit ses yeux bleus
sur moi.


— Alors
Mlle la Soliste, qu’allons-nous faire ici ?


Je regarde autour de moi pour
de l’aide.


— Hmmm… (Leah
et Sarah regardent aussi.) répéter fort, comme dit Terri.


— Non,
idiote. Écoute, je ne sais pas comment tu as inventé cette voix magnifique
complètement à l’improviste, mais, (Meadow hausse les épaules et plisse son
visage entier, pas juste son nez.) le reste de toi est un désastre.


Je regarde le trou au genou de
mon Levi, y frottant ma main.


— Je suis
sûre que ta mère inventera quelques vêtements super pour nous.


— Ne
t’inquiète pas de la garde-robe. Nous allons régler ça. Solution facile. Au
moins, tu n’es pas obèse. Tu as un buste quelque part en dessous, non ?
Mais…


Je laisse tomber ma tête
regarde fixement ses escarpins noir brillant.


— Je
pensais que je pourrais me tenir debout derrière quelque chose. Fleurs.
Rideaux.


Sarah et Leah rient.


Je souris de haut à Meadow.


— Je
chanterai depuis les coulisses et tu pourras faire du Lipsing.


Leah dit :


— Nous
mériterons un coup de pied pour cela.


— Et pas
de médaille d’or, ajoute Sarah.


Leah referme le couvercle sur
le boîtier de l’appareil.


— Pas de
conférence de presse.


Sarah fait un clin d'œil.


— Pas de
finale de chant avec les gars Amabile.


Les sourcils de Meadow se
soulèvent haut.


— Nous ne
voulons pas compromettre cela. (Elle scrute mon visage.) Laisse tomber ton sac.
Essaye de te tenir droite. (Elle marche autour de moi.) Sculpturale. Belles
pommettes. Mâchoire un peu lourde. (Elle attrape une poignée de mes cheveux.)
Au moins, on peut faire beaucoup avec ça.


Elle ôte mes lunettes. Je ne
vois pas beaucoup, mais je peux dire que Meadow est désormais dans son élément
beaucoup plus que quand elle chante.


— Nous
pouvons faire beaucoup de choses avec tes yeux. As-tu déjà essayé les
contacts ?


— Whoa.
Attends. Tu penses que tu peux faire une Glinda de
moi ? Ça ne marchera pas. J’en suis la preuve vivante.


— Oh, ma
chérie, dit Meadow en se frottant les mains. Glinda
n’est rien pour moi.










Chapitre 4


Remake


 


 


— Qu’est-il
arrivé à tes cheveux ?


Scott y donne un petit coup de
son doigt et s’assit à côté de moi dans la cafétéria.


— Être
soliste a un prix.


Je me sens nue. C’est toujours
crépu. Pas moyen que je rajoute des heures à ma routine du matin pour redresser
mes cheveux avec ce méchant outil de torture qu’ils m’ont donné. C’est juste
l’école. Mais mes cheveux sont droits et deux pouces plus courts. Ils avaient
l’air fantastique au salon. Aujourd’hui, je suis la Bête sur l’électrochoc.


— Ils
t’ont fait couper tes cheveux ? lance Scott avant d’enfourner une bouchée de
spaghettis dans sa bouche. J’aimais tes cheveux.


Seulement Scott pouvait aimer
mes cheveux affreux.


Aussitôt que notre invitation
officielle aux 14e Jeux Olympiques Choraux soit arrivée, Meadow
était sur moi. Elle a organisé une soirée pyjama de transformation et a invité
Sarah et Leah, et le reste des plus jolies filles de la chorale – et moi. Aucun
doute de ce qui devait être transformé.


Je pose mon sandwich.


— Elles
m’ont tendu une embuscade.


— Une
bande de filles maigrelettes de la chorale t’ont tendu une embuscade ?


— Meadow
m’a fait asseoir dans sa salle de bain clinquante. Elle a un miroir de type
Hollywood. Et elle passé la truelle sur mon visage.


Toutes les filles ont haleté
et m’ont dit que j’avais l’air belle. J’ai remis mes lunettes pour que je
puisse voir de quoi elles parlaient. Façon de ruiner l’effet. Ensuite, j’ai dû
leur dire tout au sujet des contacts quand j’avais douze ans, combien j’étais
excitée et quel désastre ça finit par être. Je ne me souviens avoir dit à ma
mère que mes yeux hypersensibles rouge ardent n’étaient pas brisés du tout.
Elle les a fait partir à grande eau dans les toilettes.


— Mon
Dieu, Bethie, c’est grossier. Explique la nouvelle
évasion.


Il retourne à ses spaghettis.


— Si
gentil de ta part de le faire remarquer.


La récolte du mois dernier de
boutons a disparu évincés par une crème chargée d’hormones partout sur mon
visage. Pas juste ma zone de boutons habituelle.


Il avale.


— Sales
gosses stupides. Que pensent-elles être ?


— Magnifiques.
Elles ne comprennent pas la laideur.


Je déchire mon sandwich en
deux.


— Tu n’es
pas laide, Beth.


Il ouvre son berlingot de
lait.


— Je
voulais juste rentrer chez moi et me nettoyer à fond. (Je prends une bouchée et
mâche.) Elles m’ont fait dormir là-bas.


Scott repose son carton de
lait.


— Elles
ont attendu que tu t’endormes pour buter tes cheveux ?


— Ça
semble si mauvais ?


— C’est
tout inégal.


— Droits.
C’est censé être élégant. Meadow nous a levés tôt et nous sommes allés dans un
salon.


— Merde,
Beth, dit-il en prenant ma main. Tu portes du vernis à ongles.


— Je sais.
Je ne peux pas l’enlever. Tu devrais voir mes orteils.


Elles ont ciré mes sourcils
broussailleux à une ligne mince. Je ne lui dis pas qu’elles les ont cirés.
Elles ont ensuite essayé de me coller de faux cils, mais après la cire, je suis
devenue un peu hystérique et posé mon pied-à-terre.


— Tu
devrais demander un remboursement pour cette coupe de cheveux.


Il engloutit le reste de son
lait et se mit à regarder ma pomme.


— La mère
de Meadow a payé. (Je lui roule ma pomme.) Elle est le cerveau derrière la
folie. Elle m’a fait obtenir un style.


Mes cheveux ont été lavés,
conditionnés, huilés chaudement et on m’a jeté une bouteille entière de démêlant
sur mes cheveux comme si j'étais une clocharde qui ne s’était jamais peignée.
Ensuite, on a passé le fer plat, coupé mes longs cheveux et fait une frange que
je ne pouvais pas enlever de mes yeux.


— La mère
de Meadow voulait me teindre, mais elles ont manqué de temps.


— Quelle
couleur ?


Scott prend une grosse bouchée
de ma pomme.


— Peut-être
blonde. (J’écarte la frange de mes yeux, mais elle retombe tout de suite.) J’ai
pris d’assaut la porte au milieu du débat. Je ne veux pas être blonde. Peux-tu m’imaginer
en blonde ?


— Non,
dit-il en s’étirant pour en écarter ma frange de mes yeux. La couleur de tes
cheveux est très agréable.


— Brun de
souris ? Tu peux leur dire au revoir. Comment penses-tu que je vais
ressembler avec des reflets ?


Il dépose la pomme et devient
sérieux.


— Comme le
reste d’entre elles.


— C’est
l’idée.


— Mais ce
n’est pas toi.


Il regarde fixement au fond de
mes yeux hyper amplifiés.


— Je
pensais qu’ils te voulaient.


— Ils
veulent une star. La mère de Meadow dit que mon nez est correct. Nous n’avons
pas de temps pour changer cela, de toute façon.


Meadow m’a donné un sac
d’encarts de soutien-gorge. Depuis sa chirurgie, elle n’a désormais plus besoin
d’eux. Ordinaire. Je n’utilise pas ses encarts de laissé pour compte. Samedi
prochain, nous devrons toutes nous mesurer pour notre nouvelle garde-robe de
spectacle. La mère de Meadow, Meadow et moi – j’ai supplié Leah et Sarah de
venir pour me garder saine d’esprit – iront faire des courses pour le
soutien-gorge à balconnet parfait, des jeans de concepteur et des hauts à
encolure dégagée qui mettent en valeur ma « clavicule saisissante ». 


Scott pose sa main sur mon
bras.


— Vais-je
te reconnaître quand elles auront terminé ?


— Cherche
seulement la grande fille avec des reflets qui entre dans des choses.


— Pas
l’intention de te couper les jambes ?


Il jette un coup d’oeil à mon
jean.


— Chut !
Elle a des espions partout. Nous ne voulons pas leur donner des idées.


Mon cellulaire bourdonne. Je
sursaute.


— Pauvre Bethie. Je ne t’ai jamais vu comme ça. Es-tu sûre que ça
vaut le coup ?


— Pour
chanter sur la scène mondiale ? Qu’en penses-tu ?


Je sors mon cellulaire de la
poche de mon Levi et regarde l’écran.


— C’est
elle ?


Je hoche la tête.


— L’équipe
cosmétique de sa mère veut me voir jeudi matin. Tu veux venir ? Me tenir la
main ?


Il me prend le portable et
étudie l’écran.


— C’est
pourquoi le laser ?


— Effacer
les cicatrices.


— Tu fais
confiance à ces gens-là ?


— La mère
de Meadow pourrait passer pour sa soeur. Ils doivent être assez bons.


— Tu veux
vraiment que je vienne ?


Il glisse sa main à mon bras
pour le serrer. Son côté gentil de lui suinte. J’aime ça aujourd’hui. J’ai
besoin d’un peu de douceur.


— Non.
Cela ne ferait qu’empirer les choses. (Je retire ma main de la sienne et
reprends mon portable.) Ils ne font rien de radical. Juste des traitements
laser sur les cicatrices. Quelque chose de nouveau pour les boutons. Pas de
coups de collagène pour les lèvres ou quoique ce soit comme ça.


— Tes
lèvres sont vraiment belles. (Il regarde ma bouche comme un affamé.) Elles sont
si expressives quand tu chantes. (Il trace mes lèvres avec le bout de son
doigt. Sa voix devient rauque.) Ne les laisse pas toucher tes lèvres.


Je suis sans voix.


Scott a vraiment besoin
d’avoir une petite amie. Je devrais lui dire. Il a un coeur adorable. Le mien
fait des choses étranges. Je devrais l’encourager à trouver quelqu’un, mais je
ne veux pas gâcher ce moment. Je suis sûre qu’il ne réalise pas ce qu’il fait
pour moi. Comment la vague fine de ses cheveux blonds sur son oeil gauche est
efficace.


Je devrais lui dire. Il a
besoin de savoir. Il ne comprendra jamais tout seul, mais je vais avoir besoin
de lui au cours des prochaines semaines. Quelque chose de réel arrive tandis
que la mère folle de Meadow doit rester loin de moi. Si Scott est impliqué avec
une fille petite et pleine d’entrain, qu’est-ce qui m’arrivera ?
Dégoûtante. Égoïste. Je sais. Il mérite d’être heureux. D’avoir un peu d’action
avec ses lèvres pour une fois dans sa vie. S’il tirait un coup avec n’importe
quelle fille, elle serait avec lui maintenant.


Mais j’ai besoin de lui.


Il se soucie de moi. L’une des
rares personnes qui le font. Il veut m’aider, veut être mon ami. Est-ce que je
l’utilise ? Suis-je déloyale ? Je ne mérite pas quelque chose ?
Quelqu’un pour être mon meilleur ami ? Pour me connaître à l’intérieur et
à l’extérieur et qui m’aime encore. Tout le monde a quelqu’un qui les aime.
Tout ce que je demande, c’est que ce gentil garçon continue d’être mon ami.


Jusqu’à ce que je sois prête à
voler.


Ça sonne comme une chanson
pop, hein ? Soulève-moi jusqu’à ce que je
vole. Sur tes épaules, je vais toucher le ciel.


Une monstrueuse chanson pop.


Je dois dire à Scott qu’il est
petit. Je dois dire à Scott de ne pas s’inquiéter pour moi. Il peut avoir une
petite amie et une fille qui est son amie. Je dois lui dire.


Mais je ne le fais pas.


Je me penche, embrasse le
sommet de sa tête et pars avec son plateau. C’est le moins que je puisse faire.


 


Un jour plus tard, je me cache
dans les ombres, essayant d’arriver de la porte d’entrée de l’école jusqu’à mon
casier. J’ai dompté ma nouvelle coupe de cheveux avec un élastique ce matin.
Nous devons porter nos cheveux attachés quand nous nous produisons, donc le
styliste a laissé assez de cheveux pour un chignon ou une queue de cheval.


— Hé, la
Bête ! lance Colby en marchant devant moi. Qu’est-il arrivé à ta
crinière ?


Je ne réponds pas, gardant les
yeux rivés au sol. J’étudie la nouvelle paire Nike qu’il porte. Pas d’éclair.
Pas de lacets. Laides, mais sur Colby, elles sont cool. Tout le monde en voudra
une paire.


— Ce n’est
pas juste, la Bestiole. (Il pousse un doigt dans mon épaule.) Tu ne devrais pas
nous faire regarder ton visage ici.


Il me pousse quelque chose de
froid et caoutchouteux. Je ne l’attrape pas. La chose tombe sur le sol. Un
masque de sorcière verte avec des verrues poilues et des lèvres gercées est à
mes pieds.


— Mets-le.


Je dois partir. Je commence à
marcher autour du masque vide et les chaussures de Colby.


Il me bloque, saisit mon bras.


— Ce n’est
pas une façon de traiter mon cadeau.


Je lutte pour arracher mon
bras de sa poigne. Il serre fort. Je lève les yeux vers lui. Il rit, aime ça.
Ses yeux passent derrière moi. Travis et Kurt
apparaissent, prennent mes bras de leurs mains moites et me tire en arrière, me
tiennent épinglée et brisée contre eux. Je peux sentir la chaleur de leur
corps, l’odeur de la sueur.


J’essaie de me replier sur moi
loin d’eux, mais je ne peux pas me cacher. Ils m’ont.


Colby pousse le masque avec
son pied.


— Faites-lui
ramasser.


Travis et Kurt me forcent à me pencher, me tiennent là
jusqu’à ce que j’ouvre mon poing serré et entoure mes doigts autour du masque.
Le vinyle est lisse et frais, me donnant envie de crier et courir. Ils me
forcent debout sur mes pieds.


Colby, qui est le seul gars de
l’école plus grand que moi, prend le masque de ma main et le force au-dessus de
ma tête, frappant mes lunettes et les coinçant en dessous.


— Porte-le
jusqu’à ce que tes cheveux repoussent.


Je ne peux pas respirer
là-dedans. Impossible de voir. Mes lunettes sont bloquées dans mon visage. Je
meurs d’envie d’arracher le masque, mais mes bras sont toujours épinglés.


Colby se penche et chuchote
« Parfait » dans mon oreille. Il a le souffle chaud, sensuel qui
envahi ma tête et envoi des boulons de désir indésirables à l’intérieur de mes
tripes. Cela me semble pire que le masque.


Son corps me touche.


Je deviens dingue, lutte pour
me libérer. Je ne peux pas crier. Pourquoi je ne peux pas crier ?


Ils en rient.


— Ne
t’inquiète pas, la Bête. Tu es trop laide pour que je veuille me salir.


Colby recule et les gars
derrière moi me laissent partir.


Je cours vers les toilettes
des filles et entre en collision avec un mur de gens qui m’observe. Des rires.
Une main saisit mes fesses. J’arrache le masque, prends mes lunettes et le
laisse tomber à terre. La tête baissée, les bras enroulés autour de moi comme
si cela m’empêcherai de tomber en morceaux, j’échoue plus loin dans le couloir.


Mon visage est mouillé. Merde.
Je ne suis pas censé laisser faire ça. Je m’effondre dans la porte, faisant
sursauter quelques fumeuses. Je m’enferme dans une stalle. La vérité de Colby
bat à l’intérieur de moi.


 


C’est moi, tu ne le sais pas ?


Touche le ciel ?


Je me moque de qui ?


Coupe mes ailes, ton poids m’écrase.


Je pensais que mon heure était venue.


Mais le rêve se transforme en poussière.


Comme je m’incline devant toi.


Maintenant, je vois la vérité, tout est un mensonge.


 


Je ne laisse pas ma stalle
sûre jusqu’à ce que la cloche sonne. Je m’aventure seulement quand je suis sûre
que la salle de bain est vide.


J’éclabousse de l’eau fraîche
sur mon visage et regarde mon reflet taché, hideux. Meadow et sa mère sont si
délirantes. Comme si une coupe de cheveux et du maquillage de défroquée peuvent
même faire une différence sur ma laideur.


Toute la matinée, le masque
continue de réapparaître. Scotché à mon casier. Glissé sur ma chaise avant les
cours. Quand il tombe sur mon plateau repas, Scott le prend et essuie le
pouding au chocolat.


— Ils
doivent plaisanter.


Il plie le masque et l’enfonce
dans la poche de son sweat-shirt.


Il prend une serviette propre
et essuie les gouttes de pouding éclaboussées sur mon cou. Il ne cherche pas à
plaisanter.


Un terrible poids presse sur
ma poitrine.


— Ça ne
marchera pas, hein ?


Colby l’a précisé aujourd’hui.
Je serai toujours la Bête.


Scott tapote mon épaule.


— Fait
juste chanter, Beth. C’est tout ce dont tu as besoin de t’inquiéter.


Ses paroles ont porté un trou
minuscule dans ce poids et ont libéré la pression s’accroissant dans mon coeur.
Je ne vole pas. Le ciel est toujours impossible, mais je sais qu’il a raison.
C’est une chose que je peux faire. Chanter. Tous les Colby de ce monde et leurs
masques de sorcière couverts de verrues laides ne peuvent pas enlever ça.










Chapitre 5


Lumières brillantes


 


 


Ne laissez personne vous dire
que les lasers ne sont pas douloureux.


Vous savez quand le dentiste
dit que ça va pincer un peu et qu’ensuite, il pique une aiguille dans notre
bouche qui va directement dans votre nez et au sommet de votre tête ? De ce que
j’ai trouvé sur Internet, les traitements au laser sont à peu près la même
affaire.


Maman dit que l’accouchement
ressemble à être sur les stéroïdes. Je ne sais pas si je suis assez courageuse.
Toute cette douleur ? Cela vaudrait la peine, cependant pour un bébé, un
doux paquet roucoulant dans mes bras. C’est tout ce qui serait intéressant.
Mais même avec toutes les interventions de Meadow et sa mère, cela ne va
nullement faire qu’un gars s’approchera de moi. Je suis si délirante sur les
aveugles et les types gras dans mes fantaisies. Je suis trop laide pour qu’on
se salisse avec moi. Colby a raison. Regardez tout ce temps où j’ai été amie
avec Scott et il ne s’est jamais rien passé entre nous, à part toucher mes
lèvres avec le bout de son doigt juste une fois. Je ne pense pas que ça
signifie quelque chose pour Scott. Comment pourrait-il ? Je suis si moche.
Il est gentil. C’est tout ce qu’il est à lui, mais il me fait surchauffer si
j’y pense. Ou est-ce les grandes lampes au-dessus et la technicienne debout à
côté de moi armée d’une baguette magique au laser ?


La chaise où je suis assise
dans le bureau est massive, pépère et sent la viande brûlée.


— Détends-toi.


La technicienne fait signe de
la main avec son laser magique. Je pense qu’elle sourit pour me rassurer. Ses
yeux semblent l’être. Je ne peux pas voir son visage, car elle a un masque
chirurgical rose le couvrant.


— Nous
allons doucement brûler la peau endommagée. (Toutes mes cicatrices d’acné.) Tu
auras un peu de suintement pendant un certain temps. Pas de quoi s’inquiéter.
Tu remarqueras une énorme différence quand ce sera guéri. Deux semaines et tu
seras une reine de beauté.


Pas une princesse ?


Rester calme. Brûler doucement ? Brûler doucement !
Comment ça brûler doucement ? Je veux battre cette femme. Je suis grande
et plus forte, mais je suis couchée ici et hoche la tête, l’image parfaite de
la coopération. Je fais ça aussi chez le dentiste.


— Veux-tu
quelque chose pour t’aider à te détendre ?


Oui. Bien sûr. Oui. S’il vous
plaît.


— Non, je
vais bien.


Elle allume des vagues
s’effondrant sur le rivage mis en musique, me donne des lunettes de soleil pour
protéger mes yeux de la lumière semblable au dentiste qui brille sur mon visage
et pousse des boutons qui me font pencher en arrière dans le fauteuil.


— D’accord.
Nous allons commencer. Essaie de rester très calme.


Je retiens mon souffle. Je
déteste ça. Je déteste tout cela. Tout le monde me regardant. Essayant de
comprendre comment me réparer. Je déteste qu’on me rappelle comment je suis
pathétique et brisée. Je vois le dégoût dans leurs yeux. Je déteste avoir
besoin d’une transformation complète avec des lasers au lieu d’un simple voyage
dans un salon et un équipement de tueur. Je ne suis pas une personne à ces
gens. Surtout la mère de Meadow. Je suis son dernier projet obsessionnel. Elle
a laissé sa fille renoncer à sa place de solo pour moi. Maintenant, elle prend
tout ce qui a eu l’habitude d’être moi et le tourne à l’envers, le tranche, le
coupe en dés et le déguise. Et je dois la laisser faire. Je devrais même être
reconnaissante.


— Tu dois
respirer…


La technicienne frotte une
matière visqueuse avec une touche d’anesthésique sur mon visage.


J’expire et remplis de nouveau
mes poumons.


— C’est le
même processus que nous utilisons pour enlever les tatouages. Tu voudras
peut-être fermer les yeux.


OK. Fermé.


C’est doux. Dans un premier
temps. Mais quand elle met l’épiderme brut, ça pique comme un fou. Brûlures.
Mes yeux se remplissent d’eau. Je suis contente d’avoir des lunettes de soleil.


— Voilà.
Ce n’était pas si mal. Passons à la suivante.


Merde. Elle ne fait que
commencer ! Quelque chose ne va pas avec moi. Je deviens vertigineuse.


— Respire,
Beth.


Très bien. Respire. Je prends
un autre souffle gigantesque et expire.


— Pas si
énorme. Garde-le peu profond et ne bouge pas.


Elle commence sur une autre
cicatrice.


Je dois avaler. Puis-je ?
Le liquide s’accumule à l’arrière de ma bouche. Je ne peux pas respirer par la. Nez. Très bien. J’ai un nez. Je suce un tout petit peu
d’air par le nez et expire de la même façon. Je ne peux pas supporter cette
salive dans ma bouche. Si je l’avale en me trouvant penchée comme ça, je vais
m’étouffer. Je le sais. Elle m’a presque mis à l’envers. Peut-on se noyer dans
sa propre salive ? Putain, ça fait mal. Merde ! Je déteste ce mot.
Pourquoi ai-je pensé à ce mot ?


Non, non, non, non ! La
noirceur se construit en moi. Je dois respirer profondément, être assise et
avaler, mais je suis coincée ici. Qu’est-ce qu’elle dira si je la pousse de
côté et sors en courant ? Ma bouche est pleine de salive. Complètement. Je
respire par le nez prudemment. Concentrée sur ce point. Ne pense pas à…
MERDE !


Je dois avoir fait une sorte
de bruit.


— As-tu
besoin d’une pause ? demande-t-elle en relevant la chaise en place.


J’avale tout ce qui bave. Trop
pénible.


— Avons-nous
fini ?


Elle secoue la tête.


— Tiens.


Elle fait sauter quelques
capsules emballées individuellement, me les remets avec un verre d’eau.
J’engloutis ces médicaments. Je ne me soucie pas de ce qu’ils sont.


— Détends-toi
un peu, dit-elle en éteignant les lampes évidentes et allumant quelques
bougies. Je serai de retour dans une demi-heure.


Elle s’en va.


Sous le fracas des vagues sur
le rivage, je parcours l’endroit pour un miroir. Rien. Des gens intelligents.


À point nommé, Meadow entre
dans la pièce.


— Je suis
censé te tenir compagnie.


— As-tu un
miroir ?


Elle regarde mon visage.


— Je ne
pense pas que ce soit une bonne idée.


— J’ai
besoin d’un miroir.


Attendez. J’en ai un. Dans mon
sac. Lors de ma première visite – celle où Scott est venu pour me tenir la main
–, ils ont décidé que nous avions besoin d’éclaircir mon visage avant qu’ils ne
puissent me passer au laser. Ils ont commencé avec un nouveau traitement
d’acné, un truc secret de spa européen. Ils l’ont appliqué ici et m’ont renvoyé
chez moi avec une provision. Matin, midi et soir. Vous ne croiriez pas ma peau.
Je dois parler au Dr Namar de ce truc. Il m’a empêché
d’être totalement englouti par l’acné comme tante Linda quand elle était au
lycée, mais il y en avait beaucoup, surtout sur mon dos et ma poitrine. Si
méchants. Si… laids.


L’équipe m’a aussi donné des
cosmétiques secrets de spa européens, hypoallergéniques et non comédogènes,
c'est-à-dire qu’ils ne me donneront pas d’éruption cutanée ni n’échoueront. Les
tubes sont trop beaux pour les utiliser. J’ai eu une leçon dans la technique du
pinceau. Je me suis amusée avec certains. Les pots de gloss
sont tous aromatisés. Fruits des champs. Bonbon à la cannelle. Pastèque glacée.
Je ne peux pas me résoudre encore à en porter aussi bien à l’école. Mais le
contact de la poudre arrive au bon moment. Et c’est dans mon sac à main, posé
là sur ce comptoir.


Je tends mes bras, penchant la
tête d’un côté à l’autre pour forcer mon cou.


— Hé,
peux-tu me donner mon sac ? Je dois texter ma
mère.


Meadow me jette le sac.


Ce n’est pas vraiment mon sac
à main. Je n’ai jamais eu de sac avant. Sac à dos. Sac de musique. Sac à
main ? Meadow en a une collection.


Elle me jette ce sac en cuir
brun spongieux que j’ai acheté lorsque nous sommes allées faire du shooping. « Tu ne peux pas aller à ces magasins avec
un sac à dos sur l’épaule ».


J’allais le laisser dans la
voiture. Vraiment.


Je fouille dans le gros sac et
attrape le miroir. Je le prends et donne un petit coup pour l’ouvrir
rapidement.


— Non !


Elle essaie de l’attraper pour
l’éloigner de moi.


Je le tiens hors de sa portée.
Je me lève et vais vers la porte où il y a toujours une lumière douce. Quatre
plaies suintantes maculent mon visage. Merde. Et si cela ne guérit pas comme
c’est censé faire ? Et s’il y a de plus grosses cicatrices ? Mon
visage entier sera une plaie affreuse.


— Quoi ?
Ce n’est pas aussi mauvais qu’il y paraît.


— Facile à
dire pour toi.


— Ma mère
avait l’air bien pire que toi. Quand tout guérit, c’est comme si tu as une
toute nouvelle peau. Et tu es jeune. Ça guérira rapidement dans ton cas.


À ce moment, je décide que
Meadow est presque humaine.


— Vraiment ?


— Ouais.
(Elle retire le miroir de ma main.) Laisse-moi ranger ça pour toi.


Je la regarde l’enfoncer dans
le sac à main.


— Tu dois
t’allonger un moment et je vais m’occuper de ça.


Elle part avec le sac à main.
Elle est beaucoup plus dans le Projet Beth qu’elle ne l’a jamais été dans le
chant solo. Peut-être que je le lui rendrai et irai m’effondrer dans un trou
quelque part. Ce serait mieux que cela, non ? Et mon début mondial dans
tout ça ? Je m’assieds, retombant dans le fauteuil moelleux et c’est la
dernière chose dont je me souviens.


 


Limon ? Ouais. Gluant,
vaseux, mélo, quel gâchis. Et je dois aller à l’école. Je resterais bien à la
maison, mais mon groupe donne une présentation en histoire et si je ne suis pas
là, ils vont totalement foiré. Mon GPA a besoin du solide A que j’ai dans cette
classe.


Je lave la merde croustillante
qui a séché sur mon visage pendant la nuit avec de l’eau chaude et le
démaquillant spécial qu’ils m’ont donné, ainsi que le cache-cernes pour les
blessures, suivi de la belle gamme de cosmétiques étalé sur le comptoir de ma
salle de bain. Je n’ai pas le choix – le visage amplifié dans le miroir que m’a
prêté Meadow ressemble à une victime d’accident de voiture.


Je lisse une pincée de
cache-cernes. Il doit y avoir une anesthésie. Cette petite plaie semble
tellement mieux. J’étale le reste sur mon visage tuméfié. En lisse une autre
couche pour faire bonne mesure. Puis je me brosse la poudre de base, frappant
mes pommettes avec le blush comme ils me l’ont montré. Une touche de gloss à la pastèque glacée. J’essaie même de bien faire les
yeux. Correcteur. Une ombre naturelle beige avec une teinte de reflets. Juste
une touche de mascara brun. Bronzer une lueur ensoleillée pour aller avec ma
nouvelle couleur de cheveux.


Je mets mes lunettes et
recule. L’effet n’est pas si mal. Tant que mon visage ne commence pas à suinter
en histoire, ça ira. Je m’effondrerai après. Je ne m’inquiète pas.


 


— C’est
toi ? commence à dire Scott quand il me voit avec les cheveux teints en
blond.


Cela devient ennuyant. Et les
cheveux ne sont pas blond pâle. Pas de Madonna ici. C’est en fait seulement
quelques tons plus clairs que mon brun clair naturel. Le gars du salon de
Meadow a fait un travail incroyable avec les teintes. Quand Sarah et Leah m’ont
aidée à faire un brushing et les redresser, c’était très joli. Sarah dit
qu’avec ma hauteur, je pourrais être un mannequin. Jusqu’à ce que je me
retourne. Pour l’école, j’ai laissé les frisottis pour empêcher Colby
d’attaquer à nouveau, mais aujourd’hui, je les ai placé loin de mon visage,
donc j’y vais avec la queue de cheval et redresse ma frange. J’ai traversé le
hall sans que Colby me voie, mais Scott m’a vue, lui.


Il s’approche à côté de moi
avec ses livres sous son bras et s’appuie contre le casier à côté du mien.


— Je
croyais que le maquillage était juste pour la chorale. Que tu te sentais
bizarre de le porter.


— Je me
sens bizarre. Est-ce si mauvais ?


— Qu’est-ce
que tu essaies de prouver, Beth ? (Il donne un petit coup à mes cheveux
blondis avec son doigt.) Chaque fois que je me retourne, tu es une personne
différente.


— Le
traitement au laser a fait un gâchis. (Je jette mon sac à dos dans mon casier.)
Je dois le dissimuler. J’ai l’air si mauvaise ?


Je me force à me tourner sur
son chemin afin qu’il puisse examiner mon visage.


Il prend son temps.


— Tu as
bonne mine.


Sa voix est de nouveau basse.
Je ne peux pas lire ce qu’il y a sur son visage. Il laisse tomber ses yeux,
regarde fixement mes genoux.


— Je ne
pensais pas que tu avais aimé la scène de maquillage.


— Ça m’a
toujours fait éclater. Le maquillage est assez amusant. Je sais que je ne serai
jamais jolie, mais je commence à aimer être moins répugnante. (Je tire le gloss de ma poche de sweat-shirt.) Que penses-tu de cette
couleur ?


Je passe une couche de
Pastèque glacée sur mes lèvres.


— Ça
semble savoureux.


Évidemment...


— Tu ne
devineras jamais quelle saveur c’est.


— Je
préfèrerais l’essayer sur toi.


Il le fait à nouveau, ce qui
me rend folle. J’espère que mon visage est à l’épreuve de la sueur. Le
maquillage ne peut pas totalement cacher mes rougeurs.


Cette fois, je suis assez
courageuse pour lui dire la vérité.


— Tu
devrais vraiment te trouver une petite amie.


Je regretterai le temps qu’il
passe avec moi, mais je suis son amie. Il doit entendre cela de quelqu’un dont
il a confiance. Quelqu’un qu’il croira.


— Tu
deviens bébé, Scott. Vraiment.


Il me coupe avec un regard le
plus froid que j’ai jamais vu. Il est si susceptible parfois. J’essayais d’être
agréable. Pleine d’abnégation. Héroïque. Il me donne le diable pour chaque
petite chose qu’ils me font. Ce n’est pas ma faute. Je veux juste chanter. Et
ensuite, il me taquine. Flirte presque.


Il n’arrive toujours pas à
comprendre combien ça me fait mal. Nous sommes en troisième année, maintenant.
J’ai des sentiments comme n’importe quelle autre fille. Et il est le seul gars
dans mon monde. Pas étonnant qu’il m’excite. Je suis si désespérée de toutes
ces hormones qui veulent débarquer. Mais c’est mon ami. Mon meilleur ami. Il ne
pensera jamais à moi comme une petite amie. Je ne veux pas de lui. Vraiment. Je
ne veux pas. Son amitié signifie tout pour moi. Le petit morveux…


Mon portable vibre. Meadow.
Super. Elle aime jouer à la maman. Je suppose que c’est ainsi qu’elle a été
formée pour toute sa vie. Telle mère, telle fille. Sa mère voulait une diva
superstar et tout ce qu’elle a est moi.


 


Ma mère leur a parlé hier
soir. Elle n’est pas très à l’aise avec cette femme qu’elle connait à peine
jouer la scène de la maman avec sa fille. Maman a commencé par la remercier
d’avoir un tel intérêt pour moi.


— Je suis
préoccupée par la dépense.


Nous ne roulons
pas sur l’or comme elles, mais maman est partenaire dans son cabinet
d’expertises comptables. Elle fait tout très bien. J’ai des accolades comme les
autres. Nous avons l’assurance et de la nourriture. Juste parce que j’ai choisi
de vivre dans du Levi et des pulls molletonnés amples, ne signifie pas que je
ne peux pas me permettre des trucs élégants si je peux le trouver en taille
maigre et extra-grande. J’ai ma propre voiture. Ma bonne vieille Jeannette. Je
n’en reçois pas une nouvelle tous les deux mois comme Meadow, ne rêve pas de
rester en Europe après les Jeux Olympiques Choraux et aller à l’école de
conduite de voiture de course en Allemagne pour que je puisse obtenir une
Porsche pour Noël comme elle, mais Jeannette est ma propre voiture.


Maman s’arrête.


— Mais…
(Une autre pause.) Des sponsors de la chorale ? (Une autre pause plus
longue.) C’est remarquable. Les vêtements aussi ? Et toutes les filles
vont au salon ? Qu’en est-il de la chirurgie esthétique ? Je serais
heureuse…


Elle a remarqué que j’écoutais
et a descendu le couloir. Pas de chance, maman. Je l’attendais, me plantant
directement devant son visage. Elle fronce les sourcils.


— Eh bien,
ça va alors. Je ne savais pas que le choeur avait une
si vaste gamme de sponsors dans le secteur de la beauté.


Voilà pour les scrupules de
maman. La mère de Meadow pourrait avoir menti. Que les parents de Meadow soient
pleins aux as ou qu’ils aient tout simplement recueilli des fonds pour ma
transformation n’a pas vraiment d’importance. Ils font des tonnes de dons à la
chorale. Ils parlent de nous utiliser pour quelques grandes ouvertures qu’ils
ont montées et l’enregistrement d’une publicité à la radio. Une chorale de
filles et des voitures de luxe. Devinez qui fonctionne. Tout d’un coup, je suis
Bliss. Ils
aiment les bourdonnements de moteur, mais j’ai besoin de beaucoup de
carrosserie. Ils récupéreront leur argent avec moi. Je ne suis pas inquiète
pour eux.


 


Mon portable bourdonne
toujours.


— Hey,
Meadow.


— Ma mère
dit qu’il ne faut pas oublier l’essayage ce soir. Assure-toi de porter ton
nouveau soutien-gorge et d’en mettre un peu plus dedans.


Les juges remarquent les
décolletés. Je n’ai pas besoin de ce stupide soutien-gorge ni de rembourrage.
Cette chose est un tueur. Donnez-moi mon soutien-gorge de sport de tous les
jours.


— Et
comment vas-tu aujourd’hui ?


— Oh,
bien. Comment va ton visage ?


— Il était
cimenté à mon oreiller quand je me suis réveillée ce matin.


— Beurk.
Comment se porte-t-il ?


— Maintenant ?
Un peu engourdi. Ça arrêtera quand l’anesthésique dans la crème fera effet.


— Essaye
un peu d’aloès.


Je ris.


— Ça vaut
le coup quand tu es belle.


— Cela ne
peut pas arriver dans ma vie. Peut-être que l’entrepreneur de pompes funèbres
va finalement y arriver. À moins qu’ils ne m’enterrent avec mes lunettes.


— Ugh. Tu es
tellement morbide. Écoute, tu ne seras jamais belle si tu n’y crois pas.


— Je veux
juste arriver au point où je n’effraye pas gens quand on est sur scène.


— Ma mère
dit que tu dois t’envoyer des messages de renforcement positifs chaque jour.
C’est comme ça que j’ai réussi à avoir une taille un.


— Je le ferai.


Elle raccroche. Encore
d’autres appels à faire. Plus de personnes à gérer. Elle adore ça et elle n’a
pas besoin de chanter. Je reçois maintenant toute la pression. Toute la
douleur. Toute la misère. Tout le travail. Mais ça vaut la peine.


Au milieu de la deuxième
période, mon portable vibre. Je le prends et le tiens sous le bureau. Encore
Meadow. L’affirmation du jour deux : je suis knock-out. Répétition 100X.
Enverra un rappel.


Knock-out ?
Bonté divine !


Je fais de travers l’histoire
d’AP. Tout le monde dans la classe me regarde fixement tandis que je présente.
Je panique en pensant que mon visage suinte et ça me dérange un peu, mais
personne ne s’en rend compte, sauf mes coéquipiers. Ils savent que je les ai
fait obtenir la meilleure note du semestre, donc ils n’osent pas se plaindre.
La joie des projets de groupe. Au moins, je ne suis pas coincée avec des gars
dans mon groupe. Les gars ne travailleront pas bien avec moi. Ça ne m’ennuie
pas d’être avec quelques filles moins douées. Même si elles restent assises à
parler pendant que je fais tout.


Je me précipite jusqu’à la
salle de bain pour essayer de réparer ce qu’ils ont regardé fixement. Mais mon
visage est très bien. En fait, je suis présentable aujourd’hui. Mes yeux sont
encore amplifiés dans des proportions monstrueuses, mais le reste de moi est
correct. Mes lèvres ont l’air particulièrement agréable. Pas étonnant que Scott
en soit devenu étourdi. Je l’ai peut-être mis KO, mais je ne suis pas bestiale.
Peut-être que je peux écrire une chanson à ce sujet.


Je ne parviens pas à écrire
une toute nouvelle chanson, mais celle de la veille obtient un nouveau couplet
pendant l’économie.


 


Changements.


Pourquoi m’étonnent-ils ?


Tout le monde peut voir


À l’intérieur.


Que je suis toujours la même fille ?


Maintenant, qui sera-t-elle ?


Peut-elle sera-t-elle belle ?


Sera-t-elle aveuglée, elle aussi ?


Pourquoi suis-je inquiète ?


De laisser ma vieille carapace derrière ?


Est-ce possible ?


Tous les gens m’aimeront-ils ?


 


Aucun choeur
plein d’espoir. Restez à l’écoute, cependant. Peut-être que l’espoir est dans
le coin.










Chapitre 6


Ruby


 


 


Leah m’a fait m’inscrire à un
réseau en ligne. Ma page est pathétique. Je ne sais pas quoi faire au sujet de
la photo. Cette partie est vide. Ça fait bizarre. Le choeur
entier avec Terri ? C’est plutôt cool.


Je descends en bas de la
liste, clique sur « Valider » et en plein milieu de ces visages
souriants de Bliss
apparaît un gars.


Il me fait sursauter. Je ne
pensais pas je devais traiter avec des gars ici. Peut-être Scott, mais ce n’est
pas un vrai mec comme celui-ci. Il est beau. Vraiment beau. Cheveux noirs, peau
pâle, des yeux bruns déprimés dans lesquels une fille pourrait se perdre.
Derek. Ça semble faux. Peut-être qu’il est l’hôte du réseau. Le premier ami de
tout le monde.


Je clique sur le message
attaché à sa demande.


Bonjour, je suis l’un des solistes d’AYS. Je t'ai entendu
sur le site web de Bliss. Bienvenue aux Jeux
Olympiques Choraux. Chat avec moi ?


AYS ? Oh, merde. Ce type
est l’un des garçons d’Amabile.


Stupide Terri. Elle a tout
revampé le site Web de Bliss.
Je commence à chanter dès que le site est lancé. Elle a dû mettre mon nom
là-haut. Super. Ce gars pense que je suis une belle Blissette et veut discuter.


Je déplace ma souris sur
« Ignorer ».


Je sais comment sont les gars
qui ressemblent à lui. Méchants, désagréables. Ce mec chante, cependant.
J’ajuste mes lunettes et me penche en avant pour essayer de voir au-delà de la
gueule d’ange ou démon qu’il doit se cacher. Je dois appeler Sarah. Elle
connait les gars. Elle est une championne aux gars.


Non, elle me ferait confirmer
pour que je puisse lui passer. Dommage que Meadow ait un petit ami. Sa
perfection éthérée correspond exactement à ce type – Derek.


Leah ? Nah ! C’est à peine un membre officiel de la chorale.


Je vais ignorer. J’aime cette
fonctionnalité. Je clique sur ma souris. Merde. La flèche erre pour
« Confirmer » alors que je décochais une oeillade à son image. Il
doit y avoir un élément de bloqué. Alors que je la cherche, la fenêtre de chat s’ouvre.


 


Derek :
Salut Beth… merci de me confirmer.


 


Je tape : Je ne voulais
pas. Peux-tu me dire comment bloquer ? Je l’efface et envoie une approche
prudente, évasive.


 


Beth :
Que veux-tu ?


Derek :
Je suis l’espion désigné de notre chorale.


Beth :
Vraiment ?


 


Merde. J’aurais dû appeler
Leah. Il s’agit d’un membre officiel de la chorale.


 


Derek :
Je suis honnête.


Beth : Tu
n’obtiendras rien de moi.


Derek :
Ça semble être amusant d’essayer.


Beth :
Oh, s’il te plaît.


 


Beurk. Maintenant, mes mains
sont toutes moites. Je les essuie sur mon jean pendant que j’attends son
prochain envoi.


 


Derek :
c’est inhabituel pour une chorale de sortir de nulle part comme vous l’avez
fait.


Beth : Tu
as peur ?


Derek : À
peine.


Beth :
Alors pourquoi s’embêter à espionner ?


Derek :
Est-ce que toutes vos pièces sont aussi bonnes que celle sur votre site ?


 


Je décide qu’un mensonge
stratégique est nécessaire ici – pour le bien de la chorale.


 


Beth :
Mieux.


Derek :
Difficile à croire.


Beth :
C’est vrai.


Derek :
Ta voix est belle sur celle-là.


Beth :
Vraiment ? Tu crois ?


 


Il me fait rougir. Je suis une
mauviette à ce genre de choses. Merde. Je dois me concentrer.


 


Derek :
Si vos autres pièces sont même la moitié de celui-là, Bliss devrait bien faire à
Lausanne.


Beth :
Nous pensons que nous pouvons gagner.


Derek :
Gagner ? Ne misez pas votre coeur là-dessus… vous êtes en compétition
contre nous.


Beth : Et
vous ne perdez jamais ?


Derek :
Pas récemment.


Beth :
Mais vous êtes inquiets.


Derek :
Pas vraiment.


 


Le petit morveux de Canadien
arrogant.


 


Beth :
Alors, pourquoi nous espionner ?


Derek :
Tu nous espionnes.


 


Moi ? Qu’entend-il par là ? Je devrais juste fermer l’écran, mais je ne
le fais pas. Je n’y peux rien. Rien de tout cela ne m’est jamais arrivé
auparavant. Je vais jouer le jeu. Juste pour voir à quoi ça ressemble.


 


Beth :
Cela ne ressemble pas à des affaires officielles de la chorale.


Derek :
Tu as une si belle voix… je suis curieux de connaître le reste de toi.


Beth :
Cette conversation est terminée !


Derek :
Ne sois pas comme ça… tu n’es pas curieuse de moi ?


Beth :
Aucunement.


Derek :
Vraiment ? Es-tu sérieuse ?


Beth :
Pourquoi es-tu si surpris ?


Derek :
La plupart des filles sont… curieuses.


Beth : Je
ne suis pas la plupart des filles.


Derek :
Cool. Nous nous verrons à Lausanne.


Beth : Où
nous vous battrons, les gars.


Derek :
Non, aucune chance.


 


J’en ai assez. Je ne sais pas
comment mettre fin à la session de chat,
alors je ferme le site entier. Je ne veux plus jamais y retourner. Je ne me
soucie pas de ce que Sarah et Meadow en diront.


 


Super. Nous gaspillons la
moitié de cette répétition en essayant des robes. Ce garçon insolent d’Amabile
m’a fait prendre conscience que nous sommes loin d’être prêts à rivaliser. Pour
même avoir une chance à une compétition internationale, nous ne pouvons pas chanter
comme un choeur traditionnel d’altos, d’abord et de
deuxièmes sopranos. Nous devons être un tout mélangé pour obtenir un mélange
agréable. Les juges peuvent entendre la différence. Nous serons sortis de la
Suisse dès la première étape si nous ne faisons rien.


C’est difficile de chanter de
cette façon. Les altos ne peuvent pas me suivre. Les autres parties ne peuvent
pas suivre leurs chanteurs les plus forts. Chaque choriste doit pouvoir chanter
sa partie toute seule. Et tout cela s’obtient quand c’est retenu parfaitement.
Ça vient, mais nous manquons de temps. Nous allons rivaliser contre des
chorales d’écoles de musique. Elles répètent pendant des heures chaque jour,
pas quelques soirées par semaine. Notre grand concert du printemps est dans
trois semaines. Nous avons besoin de chaque minute de chaque répétition Terri a
prévu quelques séances marathon samedi après l’école, mais je ne suis pas
confiante que nous serons où nous devons être. Je ne veux pas juste aller aux
Jeux Olympiques Choraux. Après que la mère de Meadow m’a mise tout de travers,
je veux l’or. Et ce garçon de l’autre côté de la frontière a intérêt à se
surveiller.


Je traîne donc à la répétition
ce soir. Je suis folle d’avoir cédé et de porter ce soutien-gorge muet. Aucun
encart. Cette chose en caoutchouc bancale est toujours dans leur sac. Je ne
vais pas y toucher. Le soutien-gorge est assez mauvais. Les armatures sont en
train de creuser ma peau et ce n’est juste pas confortable d’être poussée et
serrée comme ça. C’est vraiment étrange de se pencher et voir le décolleté. Je
suis une lâche, cependant. J’ai pensé que ce serait mieux de ne pas risquer la
colère de la mère de Meadow ce soir en me montrant dans mon soutien-gorge de
sport pour un essayage chic.


Elle et Meadow mettent leurs
coeurs et âmes dans ces robes. Je dois continuer d’être une bonne fille et
j’arriverai à chanter. Tout ça est tellement irréel. Je me réveillerai un matin
et tout se sera évaporé. Je serai la Bête mettant l’ancre à l’alto et nous
n’irons pas nulle part. Chaque jour qui passe rend moins vrai le jour suivant.
Moins solide. Un mince tissu se déchirera si je fais quoi que ce soit mal. Le
seul voyage où j’irai sera l’enfer que Colby planifie pour moi.


Je veux retourner au
griffonnage des paroles de la dernière chanson dans mon classeur de chorale. Je
pense que je serais ailleurs, mais Leah et Sarah, toutes deux armées de ces
choses de redresseur, repassent mes cheveux de nouveau.


— Aïe !


Comment c’était ? Quelque
chose au sujet des marguerites et des papillons. Non, ce n’était pas ça…


 


Pas tout à fait un têtard,


Pas tout à fait un cygne.


Un bourgeon qui s’épanouit ?


Le soleil à l’aube ?


 


Merde. Trop embarrassant comme
mots. Je dois effacer tout cela. Rapidement.


Sarah me brûle encore.


— Désolée.


— C’est
bon. (Les paroles dans mon cerveau se désintègrent.) Merci de m’aider.


— Je ne
peux pas rester tranquille, dit Sarah en posant le fer à lisser. Je suis
tellement nerveuse.


Leah libère la mèche de
cheveux qu’elle a redressée.


— Pourquoi ?


Sarah soupire.


— Et si ma
robe ne fait pas bien pour moi ? Rouge n’est pas ma couleur.


— Mais
elles ne sont pas rouges, dit Leah en lissant une autre mèche de cheveux en la
faisant glisser lentement vers le bas. Elles sont rubis. Les tons de bijou vont
bien sur tout le monde.


— Tu
commences à ressembler à la mère de Meadow.


Sarah pose son redresseur et
lève la brosse à côté de ma tête.


— Bien.
Elle a raison. Les autres chorales seront toutes dans du noir, blanc ou bleu.
(Leah libère la dernière mèche de cheveux lissée.) Nous serons une exception.
Personne ne portera du rouge.


— Peut-être
parce que ça fait salope, dit Sarah qui est d’humeur changeante depuis le début
de la soirée.


— C’est
élégant, riposte Leah en prenant la brosse et arrange mes cheveux. Vous avez vu
le tissu. C’est certainement pas salope.


Elle me remet le miroir.


— C’est
joli !


Je ne peux pas m’imaginer
portant quelque chose qui ne me va pas.


Meadow apparaît à la porte du
sanctuaire.


— Beth, tu
es la prochaine.


— Attendez
une minute. Je dois vous dire quelque chose toutes les trois.


Je raconte mon chat avec Derek. Meadow sort brusquement
son iPhone, remonte ma page et utilise mon lien ami pour se rendre à la page de
Derek.


— Oh,
baby. Je l’appelle.


— Tu ne
peux pas l’appeler. Il a écrit à Beth, dit Sarah qui scrute l’écran par-dessus
l’épaule de Meadow. Elle va se décider.


Meadow étudie l’écran,
navigant sur sa page.


— Il pense
évidemment qu’elle est moi. Je suis la soliste de Bliss.


Leah pose la brosse et essai
d’obtenir une vue sur l’écran de Meadow.


— Tu as un
petit ami, n’est-ce pas ?


Meadow hausse les épaules.


— Il
commence à me taper sur les nerfs. Derek est certainement une amélioration.


— Meadow !


La voix de sa mère souffle
jusque dans les profondeurs de l’église.


— Viens,
Beth.


Meadow me traîne dans l’antre
du sous-sol.


En bas, sa mère a transformé
le sous-sol miteux. Grandes lampes. Beaucoup de miroirs. Quatre supports de
garde-robe transportable scintillant avec des robes rubis. Il y a un paravent
dans le coin. Quatre autres filles portent de longues robes et se promènent.


La mère de Meadow me conduit
derrière le paravent et me remet une robe extra-longue. Mon tee-shirt est
vraiment serré. Je pose mes lunettes, retire mon tee-shirt et attrape un aperçu
de moi-même dans le miroir derrière le paravent. Enlever mes lunettes me donne
une vision plus claire. Ce soutien-gorge me fait paraître sexy. Comment un
soutien-gorge en dentelles et un décolleté peuvent transformer mon corps osseux
comme ça ? Mes trop longues jambes sont cirées lisses, mon ventre est plat
et il n’y a pas un seul bouton sur moi. Peut-être que je pourrais aller à la
plage cet été. Le lac Huron ne se réchauffe jamais vraiment, mais j’aime
patauger dans l’eau glacée un jour chaud de juillet. Je n’ai pas fait cela
depuis que j’étais gamine.


Je place le tissu satiné
devant ma tête. Le tissu glisse sur mon corps comme un murmure. J’enlève mes
jeans à la mode que je porte seulement aux répétitions de Bliss et pour les excursions de
Meadow. Le tissu doux touche ma peau, s’accroche aux courbes de mon corps.
Totalement luxueux. Je pense à comment j’étais quand Scott a touché mes lèvres.


Scott.


Qu’est-ce que mon vieil ami
avec ses dents blanches, sa peau claire, son cou sexy et aux vaporeux cheveux
blonds penserait de moi comme ça ? Je peux presque m’imaginer avec un gars
comme Derek. Je remets mes lunettes avec un coeur plein d’espoir.


 


Un têtard maladroit


Se tourne vers la grenouille gracieuse


Le cygne peut nager


Au-delà de son marais profond


De délicats pétales échappant à la tempête


Le prince charmant qui dit


Qu’il me gardera au chaud…


 


— Beth…
Beth !


La mère de Meadow me sauve de
mes pensées folles.


Elle me tire sur une
demi-douzaine de femmes avec des rubans à mesurer autour de leurs cous et des
épingles dans leurs bouches marchant autour des filles dans la pièce. La mienne
a un joli tissu rubis sur son bras. Canneberge.
Si c’était Noël, nous pourrions appeler ça comme ça. Le tissu se transforme en
ma robe quand elle le soutient.


Je fais un pas vers elle en
mettant mes bras dans les manches courtes qui sont rassemblées aux épaules et
souffle brièvement, puis je baisse mes bras quelques centimètres plus bas. Je
tortille pour y entrer. La mère de Meadow ferme la fermeture dans mon dos.


La robe est simple. Cou rond,
ne montre pas trop mon décolleté, mais ma belle clavicule est exposée. Taille
empire, le corsage est rassemblé serré sous mon buste et la jupe s’amplifie à
partir de là. Rien serré sur le ventre. Terri est si pratique. Nous pouvons
utiliser notre ventre pour soutenir notre souffle et ne pas déchirer nos coutures.
Ou voir la graisse. L’effet entier, des manches courtes féminines au doux
ensemble rassemblé me donnent plus de buste, à la tenture parfaite du tissu
richement coloré qui émet élégance. Si vous coupez ma tête, j’aurais l’air
étonnante. Ce doit être bien à l’arrière aussi, avec mon teint parfaitement
coupé, souligné par mes cheveux aplatis s’accrochant en bas de mon dos.


La mère de Meadow tape dans
ses mains.


— Meadow,
viens voir Beth !


Meadow se précipite.


— Enlève
tes lunettes afin que nous puissions obtenir le plein effet.


J’obéis. Sa mère halète. Elle
est une artiste voyant sa création pour la première fois.


La couturière me fait monter
sur un tabouret et marque mon ourlet. Elle marche autour et pose des épingles
gluantes ici et là où l’ajustement n’est pas à la hauteur.


Je louche vers le bas à
Meadow.


— Y’a-t-il
une manière que je puisse ne plus être amie avec ce gars d’Amabile ?


— Ne
t’avise pas de le faire. J’ai besoin d’accéder à sa plage pour préparer mon
offensive.


— Et s’il
veut discuter à nouveau ?


— Appelle-moi
et je te dirai tout ce qu’il faut dire. Mieux encore, envoie-moi comme
suggestion d’amie.


— Comment ?


— Peu
importe. Je le ferai.


Sarah appelle en bas des
escaliers.


— Dommage
Meadow. Nous l’avons trouvé aussi. On dirait qu’il a une petite amie. Elle est
partout dans son profil.


— Quel est
son statut ? appelle Meadow.


Leah répond :


— Compliqué.


Meadow sourit.


— Parfait.


— Aïe !


La couturière vient de me
piquer à la place de la couture de côté qu’elle vise à cerner. Je ne peux pas
croire que Meadow pense comme ça. Son petit ami est si hot.


— Tu vas
rompre pour une personne comme Derek ?


Meadow lève les yeux au ciel.


— Pas
encore. Ne sois pas stupide. Quand je rencontrerais Derek à Lausanne…


Elle est tellement sûre, si
insolente, exactement comme lui. Ils seront parfaits l’un pour l’autre.


— Je peux
rompre avec Teddy par texto.


— Une
relation longue distance ne serait pas difficile ?


— J’aurai
la Porsche, idiote. Peut-être que je l’emmènerai à l’école de conduite avec
moi. Je ferais mieux de demander à papa de faire une réservation pour lui,
juste au cas où. Qu’en penses-tu, maman ?


La mère de Meadow accepte
distraitement et envoie Meadow chercher mon sac à main et d’autres filles.
Elles doivent passer rapidement à travers les quatre-vingts filles afin que
nous puissions pratiquer. La couturière termine et je commence à ouvrir ma
fermeture éclair.


— Pas
encore.


La mère de Meadow fouille dans
mon sac, trouve le gloss aux mûres intact – c’est
beaucoup trop sombre. Je m’en tiens à la pastèque. Elle frotte généreusement du
gloss foncé sur mes lèvres, retouche ma base et mon
fard à joues. Elle recule.


— Les
filles doivent voir cela. Et ça va seulement s’améliorer quand ton visage aura
terminé sa guérison.


— Nous
montons en haut ?


— Les
filles doivent voir comment notre travail acharné a porté ses fruits.


Notre travail acharné ne sera
pas remboursé tant que nous ne serons pas sur la scène à Lausanne et chanté
mieux que ces gars Amabile comme ils n’ont jamais rêvé qu’ils pourraient le
faire.


— J’ai besoin
de mes lunettes.


— Non. Je
vais te conduire.


— Ce n’est
pas grave. Je ne suis pas aveugle.


Je déteste cela, cependant.
Marcher dans un flou. Je demande s’ils me laisseront mettre mes lunettes tout
le temps que nous serons en Europe. La robe cingle l’air quand je monte les
escaliers. Quelques filles m’aperçoivent.


— Regardez.
Shhh. C’est Beth… fait le tour de la salle.


La mère de Meadow, d’une main
ferme au centre de mon dos, me guide vers la scène. Meadow apparaît à côté de
moi.


— Eh bien,
les filles, que pensez-vous de notre soliste ?


Je ne vois que leur flou, mais
je peux le sentir. La crainte.


La voix d’une fille plus jeune
laisse échapper :


— Puis-je
avoir ton autographe ?


Et cela rompt le silence et
ils m’assaillent.


— Tu es
belle, Beth.


— Tu ressembles
à un mannequin.


— C’est
incroyable.


J’ai le vertige, débordée,
riant et les embrassant, faisant attention à la robe. Je sais que la mère de
Meadow me crierait dessus si elle s’écrase. Elles ne peuvent pas être
sérieuses. Belle ? Moi ? J’ai vraiment envie d’y croire. Croire cette
excitation qui rend mon coeur dingue dans ma poitrine. Cela ne peut pas être
vrai, mais les filles continuent d’affluer.


— Je ne
savais pas que tes yeux étaient bleus.


— Tu vas
devenir une star.


— Tu
devrais faire des concours l’année prochaine.


Concours ? Revenez à la
réalité ! C’est la robe. Juste la robe !


Après qu’une cinquantaine de
filles me disent que c’est vrai, je commence à les croire un petit peu. Je
regrette cependant que je ne puisse pas voir le cygne, aussi.










Chapitre 7


Fixé


 


 


La nuit dernière, j’ai fait un
cauchemar. Nous sommes sur scène à Lausanne. Tout le monde est magnifique dans
sa robe de choeur rouge, sauf moi. Tout ce que j’ai
sur le dos est en satin. Et Scott est au milieu de l’auditoire à me regarder
avec ce même regard sur le visage comme jeudi dernier dans le hall. S’il ne
trouve pas une petite amie bientôt, je vais devenir dingue et l’attaquer dans
la salle de musique, ami ou non. La légende de la Bête serait hors de contrôle
après cela.


 


Réunissez des petits gosses ronds ;


Et faites vos prières ;


Mettez vos pyjamas ;


Et déguerpissez à l’étage.


La Bête rôde ;


Jusqu’à la fin de la nuit ;


Chassant les doux petits garçons ;


Qui semble juste être bien.


 


Je ne sais pas comment je peux
avoir envie de cela. Scott est comme un frère. Nous sommes amis depuis
toujours. Je ne peux pas l’aimer d’une manière romantique, mais je me trouve à
remarquer des choses étranges. Comme la forme de son épaule. Il fait chaud
cette semaine et il porte un débardeur aujourd’hui, et je ne peux pas cesser de
regarder son épaule. Elle n’est pas comme elle a l’habitude d’être. Et il y a
du muscle sur elle.


Il me surprend à le fixer
pendant la chorale.


— Quoi ?


— Rien.


Je me force à garder mes yeux
concentrés sur la musique ennuyeuse que nous chantons pour le reste de la
période. Je sors comme un boulon à la cloche.


— Beth !


Je ne m’arrête pas.


— Salut,
Scott ! Je suis un peu à la hâte.


Il ne sait pas que je
l’épargne d’un destin pire que la mort.


Mon portable vibre et je le
sors de ma poche et l’ouvre.


— Qu’est-ce
qu’il y a, Meadow ?


— C’est ta
mère.


— Désolée.
Je me perds aujourd’hui.


— Qu’est-ce
que ça donne ? Je pensais que ton visage s’améliorait.


Comme si je vais dire à ma
mère ce qui est dans mon esprit en ce moment. Je suis sûr qu’elle apprécierait
vraiment une conversation sur l’épaule sexy de Scott.


— Je suis
juste fatiguée. J’ai pratiqué jusqu’à tard hier soir.


Et ensuite, j’ai eu à conduire
jusqu’à la maison à Ann Arbor et ne suis pas arrivée avant une heure du matin.


— Veux-tu
que je vienne te chercher après l’école ?


— Ouais.
Ce serait formidable.


— Très
bien. Retourne en classe et attend mon appel, quand je serai prête à venir te
chercher. J’ai un rendez-vous pour toi et ensuite, tu pourras dormir tout
l’après-midi.


— Un
rendez-vous ? Pas toi aussi.


— Il ne
prendra pas longtemps. Rencontre-moi à la maison. J’ai besoin que tu conduises.


C’est ça être majeur. Elle
s’absente du travail.


— Maman…


— S’il te
plaît, Beth. Laisse-moi faire à ce sujet.


Sa voix sonne excitée et
pétillante comme un événement qui n’allait jamais arriver.


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— J’ai
pensé à quelque chose qu’ils n’ont pas fait.


— Je me
sens comme Frankenstein.


— Tu veux
dire le monstre ?


— Ouais.
Et toi et la mère de Meadow vous vous battez comme un scientifique fou.


— Tu ne
peux pas le réaliser encore, mais ce qui se passe pour toi est grandiose. Je
veux être une partie de cela.


— Applaudir
dans l’assistance n’est pas assez bon désormais ?


— Je ne
serai pas en Suisse comme elles.


— Tu es
jalouse de la mère de Meadow ?


— Elle a
fait tellement pour toi.


— Comment
peux-tu même te comparer à elle ?


C’est difficile de dire cela
dans un portable stupide en étant debout à l’extérieur de la salle.


— Tu es
tout, maman. (Ma voix se brise et je dois chuchoter.) Où serais-je sans
toi ?


Elle renifle.


— Je sais
que cela n’a pas été facile pour toi. Les garçons… tu avais l’habitude de venir
pleurer à la maison à l’école primaire. 


Jusqu’en troisième année.
J’avais Scott avec qui partager par la suite. Il a fait une telle différence.


— Tu me le
caches, mais je peux dire comment ils t’ont blessée.


Si maman savait à propos du
garçon quasiment nu enchaîné à mon casier, de ce masque, de tout
ces hurlements quand je marche dans le corridor, de tous les moyens créatifs
des garçons du secondaire peuvent rappeler à une fille qu’elle est sacrément
laide. Moins qu’humaine. Sans valeur. De comment les filles m’évitent aussi.
Personne ne veut jamais être coincé avec moi. Si maman savait ça, cela la
détruirait.


— Je suis
bien maintenant.


— Qu’en
est-il de tes lunettes ?


— Je ne
vais pas les porter lorsque nous performerons.


— Pas
assez bon.


— Tu
trouveras des contacts de l’âge spatial.


— Mieux.


Un immense plateau d’affichage
que j’ai vu des centaines de fois en allant à la chorale se déploie dans mon
cerveau.


— Oh, non.
Plus de lasers.


— Ce sera
plus facile que la réparation de ton visage. Cela ne prend que quelques
secondes.


— Non,
maman. S’il te plaît. Le brûlage des cicatrices de l’acné est une chose, mais
ce truc dans mes yeux ?


Sa voix se ferme.


— Vise
haut, ma fille. C’est juste un pas de plus vers ton indépendance génétique.


Les cheveux. L’acné. Mon
horrible vision. Tout de lui. Maintenant, je vois ce qu’elle veut. Pas plus de
rappels. Pas plus de culpabilité. Sa fille libérée de chaque malédiction qu’il
a laissée derrière. Elle gagne. Aucune façon que je peux lui tenir tête.


 


Lundi, je vais à l’école pour
la première fois sans lunettes. C’est comme si je suis invisible. Personne ne
me remarque. Personne ne dit rien. Pas même un seul ricanement. Je suis folle,
mais l’attention négative me manque.


Je ne vois Scott qu’en
chorale.


— Tu
essayes de nouveaux verres de contact ? Pas une bonne idée, Beth. Tu
finiras aveugle ou quelque chose dans ce genre.


— Non.
(J’essaie de sourire.) C’est quelque chose de plus permanent.


— Ont-ils
teint tes yeux maintenant ? Ils sont vraiment bleus aujourd’hui.


— Peut-être
que ce sont les gouttes. J’ai subi une chirurgie oculaire au laser vendredi.
Cool, hein ? Ça me donne le vertige, mais le docteur dit que mon cerveau
s’adaptera et que j’aurai une vision presque parfaite.


— Whoa !
Tu n’as plus du tout besoin de lunettes ?


— Ne me
donne pas des leçons, d’accord. Je suis un peu chancelante. J’aurais
probablement dû rester à la maison.


— Non,
non, bien sûr que non. (Il met son bras derrière moi, repose sa main au milieu
de mon dos et me guide à nos sièges au niveau de ténor.) Ça signifie en réalité
quelque chose. Ça changera ta vie. Je ne peux pas croire que l’équipe de Cosmo
l’a inventé.


Je ne suis pas encore assise,
je me penche en arrière contre sa main – c’est tellement bon ainsi.


— Ce
n’était pas elles. Ma mère a insisté. Tu te rappelles l’école primaire ?


Le « Ouais »
empathique de Scott flotte dans mon oreille.


Face d’écureuil. Vipère. Les garçons volaient mes lunettes à chaque récréation.
Quatre paires ont été cassées. Les verres étaient si lourds que mes yeux
étaient toujours exorbités. Scott a sauvé une paire de la salle de bain des
garçons et s’est sauvé pour éviter des ennuis.


— Ça hante
toujours ma mère.


— Pas
toi ?


Sa main se déplace à mon coude
et il me stabilise dans ma chaise.


— C’est
moi.


— Plus
désormais, Beth.


Il est assis à côté de moi.


— Ce n’est
pas si facile de n’être qu’une fille désormais. Tu vois ce que je veux
dire ?


Il hoche la tête. Il était là,
lui aussi. Et, la morveuse que je suis, j’ai supposé qu’il pourrait hausser les
épaules et agir comme M. Charmant accrochant une petite amie. C’est un gars.
Aucun sentiment interdit. Il est censé vouloir juste de l’action.


— Tournons
la page ensemble. (Sa main retourne à mon dos, monte et descend, m’apaisant
doucement.) Qu’en dis-tu ?


— Tu te
souviens quand nous partions en courant ? En cinquième année ? Je
ferai des sandwichs et nous pourrons prendre ma voiture. Combien d’argent
as-tu ?


— Je pensais
que nous devrions y faire face cette fois-ci. (Sa main arrête de se déplacer.)
Allons au bal.


J’en ris.


— Comment
pourrais-je avoir un rancart.


Il se penche de plus près.


— Je viens
juste de te le demander, idiote.


Je le regarde fixement.


— Tu veux
venir avec moi ? (Ma tête secoue d’avant en arrière comment c’est
impossible.) Je suis trop grande.


— Et je
suis trop court.


Il sourit.


Merde, c’est pour vrai.


— Me
feras-tu danser ?


— Peux-tu ?


Sa main se déplace à mon
épaule lointaine.


— J’en
doute.


Il me serre dans ses bras une
fraction de seconde.


— Je peux
t’enseigner si tu veux. (Scott danse ?) Je suis allé à des mariages dans
la famille.


— Il n’y a
pas quelqu’un d’autre que tu aimerais inviter ?


— Tu
plaisantes, n’est-ce pas ?


— Tu es
gentil, Scott, mais peut-être que ce n’est pas une bonne idée. (Ma tête
n’arrête pas de trembler.) Je ne veux pas gâcher notre amitié.


Son bras tombe, pendant
nonchalamment entre nous. Il fronce les sourcils.


— Pourquoi
des amis ne peuvent pas aller au bal ensemble ?


— Ça ne te
dérange pas ? (Je ne peux pas regarder son visage.) D’y aller avec
moi ?


— À peine.


— Je pense
que j’ai besoin d’une robe. (Je lui tire ma langue.) Meadow sera ravie.


Scott se redresse aussi grand
que possible.


— Je dois
voir ça.










Chapitre 8


Le bal


 


 


Le bal finit par être la même
soirée que notre concert. Une telle douleur. Scott vient au concert dans son
smoking noir, semblant bien trop beau pour être mon vieil ami d’école. Nous
partons tout de suite après. Port High a une tradition de tenir ses bals à un
country club. Nous allons être en retard, mais c’est bon. Le bal sera bien
démarré et nous pourrons ainsi nous cacher discrètement au fond pour quelques
chansons et partir ensuite.


Meadow jette un coup d’oeil
par la porte latérale du sanctuaire avant que le concert commence et découvre
Scott dans le public. Elle le prend pour un espion d’Amabile, recherchant
fébrilement Derek dans la foule.


— Non,
c’est mon ami, Scott.


— Ton
rancart pour le bal ?


— Oui.
Nous sommes amis depuis toujours.


— Il est beaucoup trop hot, lance Sarah. Présente-moi-le après.


Jamais
de la vie ! Je ne laisserais jamais mon pauvre ami sans défense à Sarah.


Terri
entre par le côté et salue les gens. Elle est vêtue d’un magnifique costume
noir. La mère de Meadow est arrivée elle aussi. Elle accueille la foule, dit un
laïus sur les rêves de gagner l’or aux Olympiques à Lausanne, puis nous laisse
chanter. Les numéros tourbillonnent et chacun reçoit beaucoup
d’applaudissements. Le public est notre famille et nos amis. Ils applaudiront à
quoi que ce soit.


Notre
finale est « Take Me Home ». Je cloue mon
solo. La salle devient dingue quand c’est fini. Ils sont sur leurs pieds,
martelant leurs mains ensemble tandis que nous les saluons. Terri salue. Le
pianiste salue. Je dois aller à l’avant et saluer toute seule. Ensuite, nous
saluons tous ensemble. Le public applaudit encore. Ils n’arrêteront pas jusqu’à
ce que nous chantions de nouveau.


Je
suis entourée quand c’est fini. Maman se fraye un chemin à travers la foule et
me donne une grande étreinte.


— Tu es magnifique. Et pas seulement de l’extérieur.


C’est
son cadeau qui brille à travers moi. C’est la seule chose vraiment étonnante
que j’ai. Elle m’étreint à nouveau.


— Je suis si fière de toi.


Scott
attend en arrière-plan. Il est vraiment beau dans ce smoking. Il accentue ses
épaules. Saprées épaules ! Pourquoi s’en
prennent-elles à moi ? Il avait prévu se faire couper les cheveux pour ce
soir, mais je lui ai dit que je n’irais pas s’il le faisait. Il aurait tant
aimé cela. J’espère que je peux me contrôler ce soir. Je ne veux pas faire
quelque chose de stupide et le faire flipper. Il est tellement gentil de m’y
emmener.


Je
serre finalement la dernière main, embrasse une autre vieille dame et m’éloigne
pour me changer.


Ma
robe de bal est d’une somptueuse couleur crème, presque le même style que nos
robes, sauf que la jupe s’arrête à quelques centimètres au-dessus de mon genou
et le décolleté montre plus que ma clavicule. Meadow a insisté. Je suis
contente que l’acné partout sur ma poitrine soit de l’histoire ancienne. Cette
tenue n’aurait certainement pas fait. J’ai utilisé la bouteille entière de
lotion autobronzante pour obtenir des jambes
bronzées. Elles sont bien. Ma robe les rend excessivement longues.


Ma
mère attend avec Scott quand je sors du vestiaire. Elle devient toute
larmoyante et dit à Scott de revenir avant une heure du matin.


Une
heure ? Nous allons revenir tard…


— Bien sûr.


— Et est-ce que tu conduis ?


Elle
se tient assez près pour prendre son souffle. Je deviens aussi cramoisi que nos
robes de la chorale.


— Maman. C’est Scott. Donne-lui un repos.


Il
rit.


— Avec la BMW de mon père. Ne vous inquiétez pas. Je
serai prudent.


Nous
sortons de là et je peux me détendre sur mon siège. Le cuir sent bon. Quelque
chose d’autre, aussi. Je pense que c’est Scott. L’après-rasage ? C’est en
quelque sorte intoxicant. Je sens mauvais comme la laque – ou pire. Ce concert
a été un travail difficile. Mais ce n’est pas comme si Scott est conscient que
je suis dans la voiture. Il se faufile un chemin. Les gars sont si faciles à
satisfaire. Une voiture puissante au bout des doigts et Scott est au paradis.


— Hé, dit-il en ajustant sa poigne sur le volant,
prend cette glacière à l’arrière.


Je
suis déçue. Je ne me suis pas attendue à ce que Scott apporte de l’alcool. Il
n’est tellement pas comme ça. Il sait que je ne suis pas d’accord.


— Je ne peux pas croire que tu…


— Ouvre-la.


Je
soulève la glacière, la pose sur le sol entre mes pieds et relève le couvercle.
Il y a une grande serviette en tissu rose sur le dessus.


— Ma mère m’a fait mettre ça dedans – pour ta robe.


Je
jette un coup d’oeil sous la serviette. Il y a une bouteille de cidre mousseux,
des verres à vin en plastique, quelques plats bien remplis enveloppés dans du
plastique et six gros brownies gras.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Le repas ultime selon mes grandes soeurs. Je voulais t’emmener dans un endroit agréable, mais
avec le concert…


J’ai
une boule dans ma gorge.


— C’est si gentil.


— Sers-toi. Tu dois être affamée.


Je
commence par les brownies.


 


Nous arrivons
à l’hôtel à temps pour les photos.


— Tu ferais mieux de te dépêcher. (Le professeur qui
prend nos billets nous pousse dans le couloir.) Ils ferment dans dix minutes.


— Nous prenons des photos ?


Comment
Scott peut sembler si abasourdi ? Moi, je le sais.


— Je dois arranger mon visage.


Il me
regarde en fronçant ses sourcils.


— Non, tu n’as pas besoin.


Je
mets rapidement du gloss pour que ça paye rendu
devant le photographe.


— Donc, quand elle sera prête, nous pouvons en
commander d’autres ?


— Scott !


— Juste une vérification. Ma grand-mère pourrait
vouloir une copie.


— Elle ne peut avoir la mienne.


Son
visage tombe.


— Je ne te l’ai pas dit. Je suis affreuse sur les
photos.


— Dans vingt ans, nous aurons besoin de cette photo
pour prouver à nos enfants que nous sommes allés au bal.


— Nos enfants ?


Il
rougit.


— Tes enfants. Mes enfants. D’hypothétiques
adolescents misérables.


— Comme nous ?


La
photographe fait un geste pour se placer debout devant une arche enveloppée
dans des feuilles de soie et des lumières scintillantes. Elle semble vouloir me
baisser au niveau de Scott.


— Je pense que nous aurons besoin d’une chaise.
Honnêtement, tu devrais t’asseoir.


Scott
la fusille du regard.


— Hors de question ! (Il indique mes jambes.) Je
veux ça sur la photo.


— Petit morveux sournois.


— Je ne les ai jamais vues auparavant. Qui sait quand
tu les mettras en valeur de nouveau ?


La
photographe se moque maintenant de nous, mais Scott arrive à ses fins. Elle
nous fait rester debout face à l’autre, met les bras de Scott autour de moi,
ajuste sa main pour qu’elle reste dans le bas de mon dos. Elle me fait
étreindre mes bras derrière son cou, secoue la tête, replace mes bras en miroir
à Scott.


— Maintenant, tournez vos têtes. Menton vers le bas,
ma chère. Tenez-vous droits. Souriez un peu. Ce n’est pas un enterrement.
Regardez ici. (Elle lève sa main et agite ses doigts.) C’est bon.


L’appareil
photo flashe.


Je me
sens raide, maladroite et je clignote.


Scott
me chatouille doucement. Je ris et elle enclenche un autre flash.


— Oh, dit-elle. Celle-ci est très bien.


Scott
garde une main sur mon dos et me guide dans une pièce bleue avec des lumières
tamisées. Une chanson lente joue « LET’S DANCE ».


J’hésite.
Il sait que je ne suis jamais allée à une danse. Territoire ennemi. Il est allé
à l’école primaire. Peut-être quelques fois au lycée. Les gars peuvent le
faire, montrer les pas. Peut-être même qu’il a dansé. Je ne sais pas. J’étais à
la maison en train d’écrire des chansons tristes que j’aie déchirées en petits
morceaux et jetées par ma fenêtre.


— Allez, Bethie. (Il enlève
sa veste et l’accroche sur le dos d’une chaise à une table vide à l’arrière.)
Les lentes sont faciles. (Il jette un coup d’oeil au sac brillant que Meadow
m’a prêté.) Quelque chose qui a de la valeur là-dedans ?


— Juste mon visage.


Qui
sait ce que ça vaut ? Des centaines. Des milliers de dollars. Je jette le
sac sur la table et jette un coup d’oeil autour. Il y a un couple d’enseignants
accompagnateurs qui regardent des trucs sur les tables. L’un d’eux hoche la tête
vers moi.


Scott
saisit mon coude et me pousse sur la piste de danse. Il met ses bras autour de
ma taille à nouveau. Je repose mes mains légèrement sur ses épaules, le
touchant à peine. Il regarde droit dans mon décolleté.


— Arrête de regarder ça.


— Ne portes-tu pas cette robe pour que je puisse
regarder ?


— Je porte cette robe parce que Meadow l’a choisie
pour moi.


— Merci, Meadow.


— Tu me donnes la chair de poule. Laisse tomber.


— Où devrais-je regarder.


— Que dirais-tu de mon visage ?


Il
penche sa tête en arrière et nous nous déplaçons dans un cercle lent.


— Cela ne va pas marcher. Mon cou devient raide.


Ses
yeux retombent dans mon décolleté. Je marche durement sur ses orteils.


— Regarde sur le côté, alors.


— Whoa ! Tout le monde nous regarde.


— Merde.


La
chaleur se déverse à travers mon corps et mon visage.


— Il suffit de continuer à danser.


— Non, allons nous asseoir.
J’ai soif.


— Tu viens de boire toute la bouteille d’eau.


Je
jette un coup d’oeil autour de la salle au-dessus de la tête blonde de Scott.


— Ils ne nous regardent pas. (Je le regarde.) Tu es
le seul qui a un regard inapproprié.


— Approche alors pour que je ne puisse pas.


Il me
tire, sert et pose son visage sur ma poitrine, n’en ratant pas une miette.


— C’est bon.


— Tu peux apprendre beaucoup à regarder dans les
coulisses.


— Alors, tu es à l’aise maintenant ?


— Merde, Beth. Tais-toi et danse.


Je
pose mon menton sur le haut de sa tête. Merde, il sent si bon. Je ferme les
yeux. Nous tombons dans le rythme lent et séduisant de la chanson.


 


Tu te rappelles quand tu m’as tenue dans tes bras ?


Et j’ai cru à ce que l’amour pourrait être ?


Tes lèvres ont réveillé mes sens.


Tu as fait fondre mes défenses.


 


Je saisis les épaules de
Scott. C’est si bon de les toucher. Mes mains glissent sur les deux et explorent
la forme de ses deltoïdes tandis que nous nous balançons ensemble. Cette robe
tombe loin dans le dos. Il a une main sur ma peau nue et l’autre à ma taille.


 


Si tu m’aimes, je serai toujours là.


Ouvre ton coeur sans crainte.


Reviens-moi.


Et je serai tout (whoa, whoa-oa, oh).


 


Je profite de la situation
plus qu’une amie le devrait. Je l’attire encore plus près, caresse son dos,
mets mes mains dans ses cheveux et lui caresse la tête d’un geste maternel,
doucement.


— C’est
agréable.


Son souffle chatouille ma
peau.


Une autre rougeur. Sent-il la
chaleur ?


— Tais-toi
et danse.


 


Sois mon baby et je serai le tien.


Ne dis pas peut-être, dis pour toujours.


La vérité est, baby, que tu es fait pour moi.


 


Les répétitions de la chorale
reprennent dans ma mémoire. Scott et moi ne parlons pas beaucoup durant le
reste de la chanson. Nous sommes tous les deux beaucoup trop dans le physique
de nos corps en nous brossant l’un contre l’autre, nous déplaçant ensemble.
Pourquoi fait-il ça ? Pourquoi je le laisse faire ? La chanson fond
dans une autre chanson, et une autre, et je fonds dans Scott.


Il y a ensuite une pause qui
nous sépare, une sorte de réveil. Embarrassé.


Il lève les yeux vers
l’horloge – presque minuit – et il me regarde ensuite.


— Tu veux
partir ?


Je secoue la tête.


— Je veux
danser encore un peu. Je pense que je commence à comprendre comment faire.


Il sourit et me prend la main.


— Bien
sûr.


Tous ces contacts ce soir. Il
rend plus difficile pour moi de me rappeler qu’il est juste mon ami.


Nous allons à la table avec
nos affaires. Il laisse aller ma main et sort ma chaise. Je m’assieds.


— Je vais
aller nous chercher un peu de punch. Tu dois avoir soif maintenant.


— Assure-toi
qu’il est sûr.


Je n’ai pas besoin d’un punch
coup-de-poing. Je suis déjà assez réveillée.


– D’accord.


Il disparaît. Je tripote mon
sac à main. Mes lèvres sont bien sèches. Je pêche mon gloss
à la pastèque et les enduits d’une bonne couche.


— Excuse-moi.
Je peux m’asseoir ici ?


Je connais cette voix. Mon
corps se fige. Je ne me retourne pas. Vous penseriez qu’il m’aurait laissée
tranquille ce soir. Je jette un coup d’oeil sur le côté dans la direction
opposée, cherchant des gars en train de m’observer. Je ne les trouve pas. Ils
doivent être derrière moi.


Colby s’asseoit.


Je ne le regarde pas. Ne lui
parle pas. La première règle pour se défendre de l’intimidation.


— Alors,
tu es ici avec Scott ? Comment c’est arrivé ?


Silence.


— Je veux
dire, quelque chose de terrible a dû arriver pour qu’une fille comme toi soit
obligée d’aller à notre bal avec Scott ? C’est ton cousin ? Un ami de la
famille ?


Je cède.


— Personne
ne t’accompagne ?


Je crache les paroles dans son
beau visage arrogant.


— Elle a
bu une bière de trop avant la danse. (Colby hoche la tête vers une jeune fille
endormie sur la table à côté de la nôtre.) Donc, je peux te sauver.


Il déplace sa chaise près de
la mienne. Je m’éloigne brusquement de lui.


— Tu es
censée être reconnaissante.


— Dégage,
Colby. Va te chercher un punch.


— Comment
sais-tu mon nom ?


Je le regarde fixement. Mon
cerveau traite enfin ce qui se passe.


— Tu ne
connais pas le mien ?


— Si nous
nous étions rencontrés avant, poupée... (Il me ratisse de haut en bas, et je me
retiens de le frapper.) Je m’en rappellerais. Des jambes comme les tiennes, un
gars ne peut pas oublier ça. (Sa voix est basse. Il fait de gros efforts pour
être sexy. Il se penche en avant, baisse les yeux vers le bas de ma robe.) Mes
parents sont membres ici. Je peux avoir accès à la piscine. (Il revient sur mon
visage et lève les sourcils.) Tu veux aller voir le jacuzzi ?


— Tu
devrais me connaître. Je vais à Port High.


— Depuis
combien de temps ?


— Toujours.
Je suis Beth.


— Y a-t-il
une Beth ?


Je me lève, me déplie
lentement.


— Tu
m’appelles la Bête.


Le sale type est bouche bée.


Scott arrive à cet instant,
tenant un verre rempli d’un liquide pourpre dans chaque main. Je prends les
deux et les renverse sur Colby.


— Merci,
Scott, mais je n’ai pas soif.


Colby bondit, prêt à me tuer.
Scott s’interpose entre nous, le repousse durement. Maintenant, il va tuer Scott.
Je saisis le bras de Scott et le tire sur la piste de danse. Colby ne peut pas
nous attaquer là en plein air.


Il
est debout et regarde fixement, les dents serrées, les poings en boule, puis
tape du pied avant de sortir de la salle.


Quelques
minutes après le départ de Colby, les autres rit, mais la plupart ont trop bu,
sont trop occupés à tournoyer sur la piste de danse ou à quitter
l’établissement pour avoir été témoins de la scène. Les chaperons n’ont
commodément rien vu.


Scott
se déplace d’un côté à l’autre. En bois. Effrayé.


— Il doit être allé chez John pour se nettoyer.


— Sortons vite d’ici.


— Hors de question. (Il arrête d’essayer de danser.)
Je ne laisserai pas ce con ruiner notre bal.


— Tu plaisantes ? Cela a fait ma soirée. Merci !


— Je n’ai pas peur de lui.


— Ça ne parait pas avec la façon que tu bouges. Il
reste seulement quelques chansons…


— L’auto-préservation ? Une sorte de protection.


— Il est vraiment ivre, vraiment fou. Nous ne pouvons
pas lui donner le temps de trouver Travis et Kurt.


— D’accord, tu gagnes.


Tandis
qu’il conduit pour nous ramener à la maison, Scott dit :


— Promets-moi, Beth. L’année prochaine. Refaisons-le
de nouveau, mais sans Colby.


Je
secoue la tête à sa pensée folle.


— Je suis sérieux.


— Bien sûr. Tout ce que tu voudras.


Comme
nous approchons de chez moi, je commence à devenir tendue. Tout à l’intérieur
de moi meurt d’envie de l’embrasser quand la voiture s’arrêtera, mais le
veut-il ? Bien sûr, nous avons dansé lentement. Il semblait en profiter
autant que moi. L’embrasser semble être à des années-lumière. Si je me plante
avec lui, comment pourrons-nous être amis après cela ?


Nous
nous arrêtons dans l’allée.


— Ne bouge pas.


Il
sort, fait le tour de la voiture et ouvre ma porte. Il prend ma main et m’aide
à sortir. Il ne lâche pas ma main. Il reste là, debout si près – ses lèvres
sont directement sous les miennes.


J’ai
juste besoin de me pencher…


Pencher
mon visage vers lui…


Je
l’étreins rapidement et chuchote :


— Merci, Scott, j’ai adoré.


Et je
boulonne vers la porte d’entrée.


Merde.
Ouf, maman n’a pas verrouillé. J’ouvre la porte et monte les escaliers trois
marches à la fois, tout en m’attendant à ce que Scott me poursuive et me
soumette à plus de torture insensée. J’allume la lumière de ma chambre. Je peux
voir sa voiture par la fente dans les rideaux. Pourquoi est-il toujours
là ? Rentre chez toi, Scott ! Sauve-toi ! Je me jette dans la
salle de bain, démarre la douche, bloque mon iPod dans les haut-parleurs et
tourne le robinet.


Aussitôt
que je suis dans la douche, je me rends compte que mon iPod est au milieu de ma
playlist de diva. Je n’ai vraiment pas besoin
d’entendre des chansons passionnées pour le moment. Je colle ma tête sous l’eau
pour bloquer la musique. La troisième pièce est la première chanson sur
laquelle Scott et moi avons dansé. Je coupe l’eau, donc je peux l’entendre. Je
la répète dans ma tête pendant que je m’habille.


Je me
glisse à la fenêtre. Il est parti. Nous sommes en sécurité.


— Beth ?


Oh,
merde ! Maman. Je l’ai réveillée.


— Peux-tu éteindre ça ?


— Désolée.


Je
m’élance de nouveau dans la salle de bain, prends mon iPod, fouille dans ma
chambre jusqu’à ce que je trouve mon casque d’écoute et me jette sur mon lit.
La chanson recommence. Je m’allonge là, les yeux fermés, laissant la musique
battre où mon coeur devrait l’être.


Je me
retourne, prends mon carnet et commence à griffonner un nouveau verset. Un pour
moi.


 


Ton parfum sur mes doigts


Me rend folle tandis qu’il s’attarde.


Ignore les murmures de mon coeur.


Pourquoi mes lèvres imbéciles ont-elles besoin des
tiennes ?


Pourrais-tu me vouloir ? Si c’est une blague,


S’il te plaît, ne hante pas mes rêves partant en
fumée.


Tout ce que nous avons traversé…


Nous devrions tous les deux le savoir déjà, whoa, whoa, whoa.


Ne vois-tu pas combien tu as changé ?


Effrayé de bouger ? Ouais, je suis pareil.


Le désir intérieur – puis-je m’éloigner de
nouveau ?


 


Le refrain commence. Je roule
sur mon dos, tenant le carnet en haut, je peux donc essayer de chanter mon
couplet à la prochaine occasion.


Je chante en murmurant les
mots qui surpassent la voix de la diva hurlant dans mes écouteurs. Pourquoi
Scott me fait ça ? Je dois lui dire, le mettre en garde. Lui expliquer
comment il me fait sentir sauvage. S’il sait d’avance que je pourrais perdre le
contrôle et l’attaquer, il pourrait se défendre. Il penserait que c’était
drôle, non ? Se tuer en riant. Je simulerais un rire, ignorerais tout ça
comme une folle et lui rappellerais qu’il a besoin d’une petite amie. Il n’a
pas compris le message la dernière fois. Vous ne pouvez pas passer du temps
avec votre vieux copain d’école pour toujours.


La chanson recommence. Je
place ma main sur ma poitrine où le visage de Scott s’appuyait quand nous avons
dansé. Je le veux de nouveau. Je n’y peux rien. Je veux ses lèvres, aussi. Je
suis si mauvaise. Je veux mon meilleur ami.


C’est sa faute. Il a commencé.
Pourquoi me fait-il ça ? Comment ose-t-il sentir si bon ? Comment
a-t-il osé me tenir comme ça pendant que nous dansions ? Comment a-t-il
osé laisser ses lèvres s’approcher si près des miennes ?


Je chante mes couplets dans
mon oreiller, encore et encore, m’endormant avec la musique qui continue de
jouer, rêvant de me pencher et appuyer ma bouche sur celle de Scott.










Chapitre 9


Trop bizarre


 


 


Notre
dernière pratique de Bliss
avant de décoller pour la Suisse est une tuerie. Toute la journée de samedi.
Quelques pauses. Une heure pour manger. Sarah et Meadow peuvent parler à nos
pauses de Derek. Même Leah participe. Il n’a pas confirmé Meadow. Après notre chat, il va probablement me bloquer. Bien.
Il me rend déjà malade à mort.


Je meurs
de faim pendant mon retour à la maison en voiture. Je pourrais manger un des brownies de Scott.


Scott.
C’est tellement bizarre avec lui depuis le bal. Je n’ai pas le courage de lui
poser mes questions. Je ne me fais pas confiance. Il agit en soumit. Il ne
parle pas beaucoup. Douleur ? Je ne sais pas. Je voudrais qu’il me le
dise. Je suis mortifiée d’être partie en courant loin de lui, mais cela aurait
pu être pire si je ne l’avais pas fait. Les deux dernières semaines d’école,
nous nous sommes assis près de l’autre en chorale et nous avons juste chanté.
Je savais que ce bal était une mauvaise idée. Comme tout. Sauf le soir où je
suis devenue soliste, c’était la meilleure soirée de ma vie.


Les cours
sont terminées depuis deux semaines. Je n’ai pas vu Scott ni reçu de ses
nouvelles. C’est bizarre. L’été dernier, nous avons passé beaucoup de temps
ensemble. Et nous avons toujours étudié ensemble. Nous n’avons pas fait une
seule fois pour la finale. Il travaille au Save-A-Lot cet été. Je ne travaille
pas. Je pars dans cinq jours pour l’Europe. Peut-être qu’il sera normal lorsque
je reviendrais. Je l’espère. Je veux que tout redevienne comme avant.


J’ai
supprimé cette chanson sur laquelle nous avons dansé de ma playlist
de diva. Je ne pourrais plus jamais l’écouter de nouveau. Tout ce que ça me
prend, c’est quelques notes pour le vouloir de partout. C’est assez excitant de
se sentir comme ça – passionnée comme Meadow et Sarah –, mais je ne peux pas
être ainsi. Cela ne va jamais arriver. Scott est mon ami et je suis la Bête.


— Hey, maman !


Je lance
mon sac à dos dans un coin et marche vers la cuisine. J’espère qu’elle a
cuisiné.


La
cuisine est vide. Super. J’ouvre le réfrigérateur et prends un pilon d’un
poulet rôti. Il y a du bruit dans le bureau de maman.


— Maman ? Tu as mangé sans moi ?


Je marche
dans le couloir et pousse la porte.


Maman est
assise devant son ordinateur, des larmes coulant sur son visage. Je suis dans
la pièce en une enjambée, me penche et mets mes bras autour d’elle.


— Que se passe-t-il ?


— Tante Linda a perdu son bébé.


Ça arrive
souvent à Linda.


— C’est affreux.


Parler de
grossesse et de fausse couche me rend habituellement mal à l’aise, mais
maintenant, c’est fascinant. Je regarde maman. Elle aurait aimé avoir plus de
bébés, j’en suis sûre.


— C’était sa sixième fausse couche.


— Je suis vraiment désolée. (Je serre les épaules de maman.)
Puis-je t’offrir une tasse de tisane ? Que dirais-tu de cette sorte
violette que tu aimes ?


— Je vais bien. Peux-tu t’assoir un instant ?


Je me
perche sur le bord de l’un de ses fauteuils. Je me sens stupide avec la cuisse
de poulet dans ma main.


— Ils ont fait des tests sur le foetus.


Je n’ai
plus faim désormais. L’odeur du poulet me tourne l’estomac.


— Et je connais le résultat de quelques tests génétiques
faits sur Linda.


— C’est tout ce dont elle a besoin. Ils devraient la laisser
tranquille.


— Mais maintenant, elle sait ce qui se passe.


— Ils ont trouvé quelque chose ?


Maman
hoche la tête.


— C’est génétique. (Elle s’arrête, me regarde attentivement.)
Linda est porteuse de ce qu’on appelle une trisomie, le chromosome triple. Très
rare.


— Et ça provoque des fausses couches ?


— Les bébés qui l’ont en meurent ou finissent en
fausse-couche, dit maman en avalant difficilement, ou naissent avec des
handicaps mentaux et physiques sévères. Les médecins de Linda lui ont dit de ne
plus s’essayer.


— Mais Anna, ma « cousine », va très bien.


— Elle pourrait être une porteuse.


Un
frisson me traverse.


— Je suis désolée, maman. Pauvre tante Linda. Comme si elle
avait besoin de ça.


— Chérie… (Maman regarde ses mains, puis oblige ses yeux à se
lever vers mon visage.) Tu dois être testée. Tu pourrais être porteuse.


— Que veux-tu dire ?


— De… lui.


Papa ?
Même parti, il trouve le moyen de ruiner ma vie.


— Ça veut dire… tous mes bébés…


Mourront ?
Seront gravement handicapés ? Je ne suis pas sûre de ce qu’ils veulent
dire par là. Il y a un enfant dans un fauteuil roulant à l’école. Il est un peu
tordu et parle bizarre, mais il est intelligent. Je pourrais composer avec ça.
Je pourrais aimer un enfant comme ça. Même un bébé qui ne serait pas
intelligent. Je pense que je finirais par les aimer encore plus. Ils ne
grandiront jamais. Seront toujours avec moi. J’aimerais bien. Je ne serais
jamais seule de nouveau.


Mais tous
les bébés de tante Linda sont morts. Sauf Anna.


— As-tu eu des fausses couches, maman ?


Elle
secoue la tête.


— J’ai été enceinte une seule fois. De toi.


Je
suppose que la nature m’a fait une Bête pour une raison. Trop laide pour attirer
un compagnon et transmettre la malédiction. Un bébé adopté m’aimerait-il ou
serait effrayé comme ces enfants à la bibliothèque l’été dernier ?
Donnent-ils aussi des enfants aux Bêtes ?


Maman se
lève et m’étreint.


— Tu n’auras pas ce problème. Il n’y a rien à craindre.


Je
l’étreins à mon tour et tente de le croire, mais le tremblement qui traverse
mon corps le rend difficile.


Au-dessus
de sa tête, j’attrape mon reflet dans la fenêtre derrière son bureau.


Cheveux
blonds teints droits.


Peau
nette et parfaite.


Pas de
grosses lunettes.


Je suis
belle.


Mais à
l’intérieur, je ne peux pas m’échapper. Je suis ce que je suis.


 


Mon monde était près de changer.


Briser ces chaînes.


M’offrir la liberté.


Si près, cette fois.


Mais les chaînes me lient toujours plus serrées.


Tous mes cris.


Pour l’amour, l’espoir.


S’effacent dans la nuit.


Il reste juste à s’enfuir.


 


C’est
exactement ce que je vais faire. Je prendrai cet avion, l’avion pour la Suisse,
chanterait au monde. Même cette nouvelle malédiction, cette nouvelle puissance
terrible que mon père peut avoir sur moi ne pourra m’arrêter.










Chapitre 10


Infectée


 


 


— Oh, baby, regarde ça, fait Meadow en me donnant un coup de
coude dans mes côtes.


Deux gars
hot, portant des jeans et des jerseys
rouges et blancs de hockey, parlent à l’homme qui nous a fait asseoir. L’un
d’eux est un grand que je me rappelle avoir vu sur le site web des gars Amabile
et l’autre…


Me
surprend à le regarder…


Et me
sourit.


Mes yeux
se précipitent à mon assiette et j’enfourne une bouchée d’escalopes de porc et
de nouilles au beurre dans ma bouche. Je rougis jusqu’au bout des doigts. Il a
un tel magnétisme qui n’est pas montré dans ses photos en ligne. Un visage
d’ange, taille moyenne, carrure mince, des cheveux noirs et soyeux. Pâle, la
peau pâle. Je ne peux pas croire que j’ai en réalité discuté avec ce gars. Je
ne peux pas croire que j’étais une telle morve. Il ne sait pas qui je suis, n’a
aucune idée que cette fille maladroite au visage écarlate qui le regardait
fixement avec sa bouche grande ouverte est la mystérieuse soliste de Bliss. C’est
terrible, non ? Horrible. Aussi pire que Colby. À coup sûr.


— C’est lui, me chuchote Meadow. Derek.


Pauvre
Meadow. Le voyage jusqu’ici ce matin était brutal. Le trac débilitant est
simplement une de ses raisons. Tout est réel, aucun cinéma. Elle est bien,
maintenant. Nous sommes assises dans un restaurant confortable, le Cristal, où
toutes les fenêtres sont enneigées par la neige les giflant, reflétant
tellement de soleil que ça fait mal aux yeux. Tout cela équilibré au sommet
d’une crête au milieu d’une des plus célèbres chaînes de montagnes des Alpes
suisses. Le Jungfraujoch. Ne me demandez pas comment vous le dire. Il
fait partie de cette installation géante digne d’une cachette d’un film de
James Bond. Ils appellent ça le Sommet de l’Europe. Quand nous sommes arrivés
et avons vu les sommets géants directement devant nous, nous nous sommes toutes
arrêtées en même temps. Ébahies. Stupéfaites. Des Alpes sur les stéroïdes.


En bas à
Lausanne, où nous avons commencé le voyage d’aujourd’hui, les Alpes à travers
le lac sont d’un bleu granit saisissant avec les allusions de neige d’en haut.
La vieille ville pittoresque est riche avec l’herbe verte et des arbres, le lac
et le ciel plus que bleus, des géraniums rouges déversant de chaque rebord de
fenêtre sont parfaits et doux par l’eau. Un tel soulagement après la chaleur à
Rome. L’endroit ressemble à un conte de fées qui prend vie par rapport à
l’humidité recouvrant les Great Lakes que nous avons
laissés derrière nous.


Là-haut au
bord du ciel où sont les nuages et les sommets des montagnes, même les oiseaux
paraissent gelés dans une perfection blanche. Les glaciers sur les sommets sont
purs et charmants, comme une éternelle première chute de neige.


Pour
venir ici, nous avons pris train après train, et le dernier est allé tout droit
au milieu de la montagne de granit solide. Tout ce que nous pouvions voir,
c’était les murs en pierre brute coupés il y a une centaine d’années pour des
touristes comme nous. Les tunnels et Meadow ne se mélangent pas. Elle respirait
rapidement et peu profondément, la tête baissée, un éclat de sueur suintant de
la couche de maquillage recouvrant son visage.


Je me
suis rappelé cette panique terrible quand je recevais mon visage gravé au
laser. La mère de Meadow était dans un wagon différent. Elle disparait toujours
quand Meadow est en crise. On devine qu’elle n’aime pas observer son propre
ouvrage qui réagit mal à quelque chose.


Meadow a
sympathisé avec moi quand je devenais dingue pendant les lasers. Sur le trajet
en train plus tôt aujourd’hui, j'ai jeté un coup d’oeil à l’image affichée au
dos de mon nouvel appareil photo. J’avais l’air agréable. Elle l’a fait pour
moi. Je l’ai détestée – à chaque seconde. Mais maintenant ? J’en suis
reconnaissante. Assez reconnaissante pour l’aider.


— Hey ! (J’ai secoué son bras et ses yeux terrifiés se
sont collés à mon visage.) Regarde ces photos de Genève hier.


J’ai
collé l’appareil numérique que ma mère m’a acheté après mon rendez-vous avec
les gars de l’ADN sous le nez de Meadow. Maman m’a remis les résultats de
quelques tests deux jours avant notre départ. Négatif. Très chanceuse. Nous
avions toutes deux besoin d’une réjouissante après cela.


Elle
s’est concentrée sur l’écran.


— Es-tu sûre que c’est Genève ?


— Oui. Il y en a une de toi devant l’ONU. (Nous avons chanté
dans l’entrée devant tous les drapeaux.) Laisse-moi la trouver.


J’ai
passé quelques photos jusqu’en a trouvé une jolie d’elle.


— Je ne peux pas croire que nous avons manqué les gars
d’Amabile de dix minutes.


Elle a
mémorisé leur calendrier. Une conversation sur ces gars était la meilleure
chose en ce moment pour lui faire changer les idées.


— Ce n’était pas eux hier après-midi ?


Nous
avions défilé en masse avec tous les chœurs en compétition à travers le centre
de Lausanne, chantant et agitant des drapeaux. Des centaines de choeurs. Des
milliers de chanteurs. Et un groupe de gars vêtu en rouge et blanc du Canada
qui devaient être les garçons d’Amabile.


— Les observer de dos, à des mètres de là, ce n’est pas pour
ça que je suis venue ici.


Je défile
lentement à travers les photos.


— Tu les verras demain.


— Hors de question. Nous sommes en compétition. Terri nous
gardera captives toute la journée. Mais Amabile chante ce soir. Nous devons
arriver à sortir et aller les voir.


Terri ne
nous laissera pas aller au gala d’ouverture. Après le long voyage d’aujourd’hui
jusqu’à la montagne, elle nous veut dans le premier hôtel pour qu’on dorme.
Maintenant que Meadow les as vus, peut-être que je peux lui parler de se faufiler
furtivement. Je dois chanter ici, pas traquer. Et demain, ça va enfin arriver.


Non pas
que nous n’avons pas chanté. Nous avons déjà passé une semaine en France, en
Italie et maintenant en Suisse. Nous avons chanté au pied de la Tour Eiffel,
pris l’avion pour Rome et chanter au milieu de cet immense parvis de
Saint-Pierre au Vatican. Puis à Genève. Maintenant, nous sommes installées dans
notre petit hôtel pittoresque de Lausanne. La chambre est minuscule, mais
l’endroit est tout à fait propre. Même ma mère qui adore la propreté
approuverait. Notre hôtel en Italie était un vrai trou. Paris était pire. Ma
seule plainte pour celui-ci est l’enseigne à l’extérieur. Une sirène géante
bleue qui a oublié ses coquillages. Au moins, j'admets que c’est facile pour nous
trouver. Et en plus, elle n’a rien comme les femmes flasques d’âge moyen
s’exposant nues au soleil au bord du lac que nous avons croisé. Je ne peux pas
m’imaginer être vue comme ça. La mère de Meadow dit que le soleil les maintient
fermes. Beurk. Ça ne semble pas aider ces dames.


Quand le
train s’arrête environ une heure plus tard, Terri arrive dans notre wagon.


— Habillez-vous mesdemoiselles.


Nous
descendons dehors et tiens mon manteau serré. Nous portons tous les mêmes
pantalons beiges et imperméables crème avec le logo de Bliss brodé sur le col, nous
enfonçant dedans pour obtenir plus de chaleur ici dans les montagnes.


Meadow
saisit mon bras.


— Je pensais que ça allait s’améliorer.


Nous
étions encore dans les entrailles de la montagne. Pierre sombre. Si froid.


— Vos écharpes, dit Terri en enveloppant la sienne serrée
autour de son visage. Vite !


Meadow se
fige.


— Où allons-nous ?


Leah est
de l’autre côté de Meadow, la soutenant.


— Nous n’allons évidemment pas chanter dans la gare.


Nous
sommes poussés dans un couloir en pierre, respirant par nos nez couverts de nos
écharpes pour protéger nos gorges. Nous passons par de grandes portes doubles
dans un espace ouvert, aéré, chaud et humide. Très différent des sommets de
montagne de toutes les façons que vous les regardez. Mais cela ne réconforte
pas Meadow.


Mais
maintenant, on dirait qu’elle vient de recevoir une transfusion miracle. Un
Amabile sans papier est ici, dans notre restaurant. Ils ne sont pas censés être
ici. Ils ont dû changer leur horaire pour s’éloigner des groupies.


— Dépêchez-vous ! Il part !


Ces
pauvres gars. Ils ne se sauveront pas de Meadow. Les magnifiques gars sont dans
leur élément. Elle est enthousiasmée, bien sûr, mais elle aussi possédée, prête
à bondir. Maintenant, je suis en hyperventilation.


Elle ne
peut pas s’attendre à ce que je réagisse ainsi.


— Impossible !


Je
connais Meadow. Elle va réellement leur parler.


— Oh, ouais. Mlle Star, tu prends ce grand gars-là,
Blake. Je l’ai regardé pour toi.


— S’il te plaît, dit Sarah qui arrache ses yeux de la porte
par laquelle les gars sont disparus. Tu n’es pas généreuse envers Beth. Elle ne
saurait pas quoi faire avec lui.


— Merci, Sarah. Je pense.


— Allez, Beth !


Meadow
est debout, sautillant partout.


— Je ne vais pas faire une bonne impression si je m’évanouis
quand nous chanterons.


Je
continue de manger lentement, feignant d’être calme, pas gênée, pas nerveuse.
Totalement indifférente. Je me dis que je ne suis pas intéressée par des gars
comme ça. Les gars comme Derek me détestent. Il est l’ennemi. Je jette un coup
d’oeil par la fenêtre derrière moi pour m’assurer que les montagnes d’un blanc
éclatant ne fondent pas devant l’éclat du sourire de Derek. Je devrais être
gênée s’il me faisait sentir comme ça, tourbillonnée dans la panique.


Meadow me
regarde prendre chaque bouchée. Aussitôt que j’enfourne la dernière nouille
dans ma bouche, elle saisit mon bras, secoue la tête à Leah et Sarah, et la
chasse est ouverte.


Juste à
l’extérieur du restaurant, il y a un escalier qui nous mène à un quartier animé
situé directement à l’entrée. Il y a des comptoirs où vous pouvez acheter des
trucs touristiques et des supports de cartes postales sur un côté. Le reste est
en verre où reflètent les sommets de montagnes blancs en dents de scie.


Meadow
espionne les deux gars regardant les cartes postales.


— Avancez-vous !


Elle va
jusqu’à eux, se concentre sur Derek.


— Hey, êtes-vous les gars d’Amabile ?


Je serais
gênée de dire quelque chose d’aussi stupide, mais de Meadow, cela ressemble à
de la poésie.


Le grand
gars regarde le derrière de son maillot brodé avec leur logo.


— C’est ça qui vous a averti ?


— Nous sommes vos voisines.


Le grand
gars lui donne un regard vide devinant qu’il en comprend beaucoup.


Elle ne
se contrarie pas une seconde, puis se tourne vers l’autre gars.


— De Ann Arbor. Michigan ? Tu sais cet endroit juste à
la frontière ? Bliss
Youth Singers ?


Derek
saisit la main qu’elle colle sur son visage.


— Vous êtes vraiment de Bliss ?


Meadow
approuve.


— Ouais. C’est nous.


Il lâche
sa main et nous regarde toutes les trois debout derrière elle.


— Connaissez-vous Beth ? Celle qui chante le solo de
« Take Me Home » sur votre site web ?


Sarah et
Leah me poussent en avant. Meadow n’est pas contente. Moi non plus.


— Hey, dit-il en serrant ma main. Voici Blake. Je suis Derek.
Ravi de te rencontrer enfin.


Je suis
surprise de ne pas m’évanouir, mais j’ai failli vomir toutes ces nouilles au
beurre qui tournent dans mon estomac mortifié. Ma réponse n’est pas un mot
intelligible. Je ne peux pas parler ni même respirer et encore moins le
regarder. Je regarde fixement sa douce main pâle touchant ma peau bronzée.


— Désolé, j’étais une telle merde ce soir.


Il ne me
sourit pas d’un air narquois. Ce sourire est authentique, tout comme battement
en rythme de mon coeur est authentique.


Je
parviens à articuler :


— Moi… euh, moi aussi.


— Trêve ?


— D’accord.


Il retire
sa main de la mienne.


Blake se
tourne vers la pauvre Meadow.


— Derek n’est au sommet avec ses fonctions d’espion.


Sarah rit
et ne respire plus. Elle est bien dotée d’atouts naturels et n’a pas peur de
les utiliser. Je ne sais pas comment elle communique tout ça à Blake avec un
seul rire, mais il obtient évidemment le message.


Derek me
donne un autre sourire.


— J’ai une confession à faire.


Plus de
chaleur se déverse dans mon visage. Peut-être qu’il ne voit pas à travers mon
maquillage.


— J’ai téléchargé « Take Me
Home » de votre site Web, qui a… (Le sourire de Derek s’ouvre pour inclure
le reste des filles) vraiment besoin de photos.


Les
sourcils de Leah se rassemblent.


— Je ne pensais pas qu’on pouvait faire ça.


— Des photos ? Facile.


— Télécharger la chanson.


— Tu ne peux pas, mais…


Sarah rit
encore.


— Tu as volé notre chanson ?


— Emprunté ?


Il me
donne ce sourire bonbon « pardonne-moi » avec le regard qui va avec.


Blake
arrache ses yeux de Sarah et ajoute :


— Donc, il peut vous espionner.


— Tais-toi, lance Derek en enfonçant son coude dans les côtes
de Blake. J’ai toujours aimé ce morceau. Nous l’avons fait dans la salle. Et la
façon dont vous le faites avec tant de sentiments. Cela doit aller sur le
prochain CD de Bliss.


— Un CD ?


Je suis
perdue. Meadow et sa mère ont oublié une chose quand elles m’ont refaite. Je
donnerais n’importe quoi pour une greffe de personnalité tout de suite. Je
manque tellement de profondeur.


Derek
penche sa tête pour parler tout bas, comme si nous étions juste tous les deux.


— Notre directeur de chorale nous a fait écouter nos numéros
pendant la nuit quand nous allions au lit. Quelques ordures d’hypnose
inconstantes. Parfois, je triche en glissant quelque chose d’apaisant. (Son
regard marron foncé capture le mien.) Tu chantes pour moi pour que je dorme.


Rougissement,
transpiration – quel gâchis. Au moins, je garde mon repas. Qui pourrait
probablement y répondre ? Il doit faire exprès, prendre un malin plaisir à
réduire les grandes filles maladroites en flaques d’eau.


Meadow
vient à mon secours.


— Maintenant que tu as rencontré Beth, dit-elle en me
poussant de côté, voici Sarah, Leah et je suis… (Elle fait une pause et lui
sourit comme s’il a gagné à la loterie.) Meadow.


Blake et
Derek marmonnent un truc poli.


Meadow
garde Derek près d’elle.


— J’ai votre CD.


Blake
dit :


— Le nouveau ou l’ancien ?


Sarah rit
de sa question et attire de nouveau son attention.


— Tous les trois. J’ai même le nouvel enregistrement de
Primus.


Primus
est le nom de leur groupe spécial pour les gars plus âgés.


Meadow
prend une carte postale.


— Nous les avons tous.


Derek se
tourne vers moi, je fais semblant de regarder des gants avec « Top of
Europe » et des pics brodés dessus.


— Qu’en dis-tu, Beth ? Tu nous as écoutés ?


Je hoche
la tête.


— J’ai tous les CD d’AYS aussi. (Ma langue semble mieux
fonctionner si je ne le regarde pas.) Ils, euh, établissent la norme.


Il hausse
les épaules.


— Aucun d’entre eux n’a ta voix.


Meadow se
déplace de l’autre côté de Derek.


— Vas-tu chanter ici ?


Blake
montre une carte postale avec un gars soufflant des Alpes sur le support.


— Uh-huh. Nous venons juste de vérifier le calendrier.


Il
prononce « calendrier » comme « calendrieur ».
Sarah sourit à cela. Blake lève ses sourcils.


— Trente minutes.


Sarah
choisit une carte que je ne peux pas voir et lui montre.


— Tu dois avoir raison d’après nous.


— Cool.


Blake
regarde autour de lui, du support à nous tous.


— Nous devrions faire un morceau ensemble – au nom de
l’harmonie internationale.


Derek se
retourne vers moi, ramasse un bonnet de velours noir.


— Chantes-tu ton solo ? J’aimerais entendre live.


— Non.


Je
coasse, avale, puis parviens à trouver une voix qui ne vacille pas trop.


— C’est notre pièce du concours. Nous la gardons.


— Arme secrète ?


Ce
sourire à nouveau…


Merde. Je
vais mourir ici et maintenant. Puis ils gagneront à coup sûr. On ne devrait pas
permettre à un mec avec tant de gentillesse et si adorable d’errer librement
sans protection. Il est contagieux. Merde. Il est une épidémie.


Je ne
peux pas m’empêcher de lui sourire en retour.


— Peut-être pas aussi secret que nous le pensions.


— Est-ce qu’il y a des filles qui veulent prendre un verre
avec nous ?


Il dit
« filles », mais il me regarde.


— Ils ont cette bière à la pomme qui dégage réellement la
gorge. Idéal pour les tuyaux.


Leah
regarde sa montre.


— Je ne pense pas que nous avons le temps. Nous sommes
censées répéter dans cinq minutes.


Blake se
penche sur Sarah et lui chuchote : « Ta perte » dans son oreille
assez fort pour que nous l’entendions tous. Elle garde son sang-froid, donne
cette réponse de gorge de chat presque imperceptiblement. Meadow tire sur le
bonnet dans la main de Derek.


— Que diriez-vous après ?


Derek
laisse tomber le bonnet et se tourne vers moi.


— Seulement si tu promets de chanter live avec nous.


Chanter
avec eux ? Oh… mais… ça alors !


— Mais nous chantons l’arrangement aigu.


Je suis
de nouveau en sueur. Je peux même sentir la transpiration couler dans mon dos.
Derek ne semble pas s’en apercevoir.


— Le morceau de basse est dans la même tonalité. Nous le
chantons dans notre chorale de chambre avec les AYS tout le temps.


Meadow
secoue ses cheveux raides sexy derrière son visage. Cela attire l’attention de
Derek. De Blake aussi. Elle pince ses lèvres rouge brillant.


— L’AYS ne se vexera pas si vous chantez avec nous ?


Je dois
retenir ce qu’elle fait avec son corps. L’inclination de la tête, la main sur
la hanche, le changement de poids, le mouvement de sa poitrine. Tout semble
parfaitement naturel. Je me sens comme une planche debout à côté d’elle.


Les yeux
de Blake sont partout sur Meadow maintenant.


— Ils sont en Chine.


Sarah lui
fronce les sourcils. Derek prend les gants que j’ai regardés.


— Je leur expliquerai.


Ses bras
frôlent les miens. Pas ceux de Meadow ?


Le gars
doit être magique parce que cinq minutes plus tard, quand nous nous présentons
pour la répétition Terri est débordante de joie.


— Amabile se produit après nous. Leur directeur de chorale
les a invités à chanter le morceau de test avec eux.


Quand nos
chorales chantent ensemble, le son remplit le verre non acoustique entier, le
chrome et l’installation de ciment. Nous sommes quatre-vingts et eux cinquante.
Je suis debout au centre à l’avant. Je suis trop grande pour les contremarches.
Derek est juste derrière moi, chantant dans mon oreille. Cela signifie qu’il
est seulement à quelques centimètres plus petit que moi. Il pose et chante la
partie de soprano. J’aimerais entendre son ténor. Je parie que cela ferait fondre
les glaciers de la fenêtre. Gha ! Il pourrait
faire fondre la pierre en dessous. Je suis reconnaissante qu’il fasse
l’imbécile. Son ténor serait beaucoup plus que je peux gérer.


Peut-être
que je l’ai entendu. Il y a ce morceau sur leur dernier CD avec un douloureux
ténor solo. Ça doit être Derek. Meadow parvient à se tenir à côté de lui. Elle
chante mieux que d’habitude. Je devine que tout ce dont elle a besoin, c’est un
peu d’inspiration. Que fait-elle dans un choeur de
filles ?


Après la
performance, les gars nous emmènent à travers les principaux sites
touristiques, à commencer par le palais de glace rempli de sculptures
loufoques. Meadow glisse sur la glace directement à côté de Derek. Il l’attrape
par le bras.


— Vas-y doucement, hein ?


Elle
s’accroche sur lui.


— Merci.


Il laisse
tomber son bras, prend de l’avance sur nous tous.


— Regardez !


Il glisse
sur le sol tout le long d’un couloir étroit qui mène à la sortie. C’est
sûrement son côté canadien authentique qui ressort. Peut-être qu’il joue à ce
jeu bizarre avec des rondelles. Je ne peux pas l’imaginer jouer au hockey.


Puis
Blake arrive. Sarah tente et tombe presque, mais Blake l’attrape. Meadow sait
qu’elle finira sur les fesses, donc elle ne fait que regarder. Je vais l’aider
et me retrouve sur les fesses.


Derek est
là, m’aidant à me lever debout, me touchant à nouveau.


— Vous allez bien ? Je ne vous ai pas prévenues. C’est
glissant.


— De la glace glissante ? Je devrais me le rappeler.


Je le
regarde fixement. Je ne peux pas m’en empêcher. Est-il vraiment agréable ?
Vraiment différent de n’importe quel mec que j’ai connu ? C’est
impossible. Un meilleur comportement. Bonne impression. Harmonie
internationale. C’est tout ce que c’est. En dessous, c’est un mec. Ils sont
tous pareils – sauf Scott. Pauvre Scott. Il semble si loin.


Nous
prenons l’ascenseur jusqu’au sommet et sortons sur une plate-forme panoramique
sauvage, fouettés par le vent. Même avec toutes mes couches de vêtements, je
suis gelée en quelques secondes. Mais je me sens bien. Mes feux intérieurs
pompent toute cette chaleur.


— Nous ferions mieux de rentrer si nous ne voulons pas geler,
dit Leah.


Nous
reconnaissons tous qu’elle a raison et retournons rapidement aux portes.


Les gars
nous amènent au restaurant de style cafétéria où ils avaient déjeuné avec leur
chorale tandis que nous monopolisions l’endroit agréable.


Leah
jette un coup d’oeil autour avec les coins de sa bouche tombante.


— Que faisiez-vous les gars à l’autre restaurant ?


Blake me
regarde et ensuite Derek.


— Derek a entendu une rumeur disant que vous seriez ici. Il
cherchait Beth.


Derek lui
donne un coup de coude.


— Tais-toi, connard.


Sarah se
tourne vers moi.


— Oooh, Beth. Tu as un harceleur.


Je suis
gênée en devenant de nouveau écarlate, mais Derek ne rougit pas du tout. Il
tousse comme s’il a quelque chose coincé dans sa gorge, puis rit.


— Elle a pensé à la première fois que nous avons chatté.


J’essaie
de me ressaisir alors que lui et Blake poussent deux tables ensemble.


Sarah
indique la table voisine de la nôtre.


— Regardez ça !


De
grosses tasses de chocolat chaud débordant de crème fouettée. Du cacao suisse.
Interdit. Nous ne pouvons pas avoir du chocolat non plus. Aucune crème. Aucun
fromage tant que nous ne nous produisions pas. C’est de la torture la Suisse.


Les mecs
bavent, eux aussi.


— Les produits laitiers vous sont interdits comme pour nous ?


Je prends
une chaise. Derek s’assoit à côté de moi.


— Oui. Nous avons l’ouverture du gala ce soir. Il faut garder
nos tuyaux propres.


Blake
roule des yeux à Derek.


— Quelle blague ! dit-il en giflant le menu sur la
table. Au diable les tuyaux propres. J’en veux !


Derek
secoue la tête et se tourne vers moi.


— Seras-tu là ce soir ?


Je
commence à expliquer, mais Meadow tombe lourdement à côté de lui et tapote son
bras.


— Nous ne le manquerions pas ça.


— Super, dit-il en lui souriant, mais il se tourne vers moi.
Je viendrais te voir après.


 


Toutes
les trois, sortons furtivement avec Meadow. Je me sens un peu coupable, mais le
concert est une explosion. Pourquoi avons-nous fait tout ce chemin si c’est
pour nous cacher dans notre chambre d’hôtel ? Dès que les gars d’Amabile
ont foulé la scène, toutes les filles dans le public ont oublié de se garder de
la voix et se sont mises à hurler. Les gars volent la vedette.
Correction : Derek vole la vedette. Il est magnétique. Tout le monde
s’agite et danse dans l’auditorium et nous passons un bon moment. Je regrette
qu’ils ne puissent pas faire plus de trois numéros.


— Allez, mesdames, lance Leah qui agit de façon officielle
quand elle est tout aussi fan que nous toutes. Repartons avant que quelqu’un
nous dénonce.


— Hé ! (C’est lui, Derek, se faufilant à travers la
foule vers nous.) Vous êtes là.


— Super spectacle.


Meadow le
touche à nouveau.


— Vous avez aimé cela ?


Il
échappe gracieusement à son toucher, regarde autour de lui et se concentre sur
moi.


— Qu’en penses-tu ?


— Ce spirituel que vous avez chanté, c’était énorme !
(Je peux le regarder si je parle de musique.) Vraiment différent du nôtre.


— Ça se balance. Vous pouvez être tendres. Nous allons casser
la baraque.


Je hoche
la tête.


— Ta voix en solo était totalement pure.


— Je peux faire guttural aussi, si tu aimes ce genre de truc.


— Guttural ? dit Meadow en s’immisçant. Parle-moi de ça.


— Je n’ai pas entendu ce morceau avant.


En
réalité, je donne un coup de coude à Meadow – ce sont des choses officielles de
la chorale. Mon affaire.


— Comment l’as-tu trouvé ?


Blake se
lève et attrape la fin de la conversation. Il craque les jointures de ses
doigts sur la tête de Derek.


— Il y a du cerveau tordu dans ce mec.


— Tu l’as écrit ?


Derek
regarde le sol.


— Juste arrangé. C’est un vieux spirituel. (Une légère teinte
rose colore ses joues.) J’aime travailler avec des airs et des paroles
authentiques.


Blake
balance ses bras autour des cous de Sarah et Leah et s’accroche d'elles.


— En parlant de cerveau tordu, avez-vous entendu,
mesdemoiselles, que nous pouvons boire ici ? Juste de la bière. Du vin
aussi, si vous êtes trop snob. (Il jette un coup d’oeil à Meadow.) L’âge légal
pour boire est seize ans. Les barmen nous serviront. Que diriez-vous d’un tour
au centre-ville pour voir ce qu’on peut trouver ?


Il se
concentre sur Derek et moi.


— Vous venez ?


Le regard
de Derek devient tendu.


— Tu sais que je ne peux pas.


— C’est vrai, dit Blake en nous faisant un clin d’oeil. Ce
garçon a une dépendance à la drogue pour se nourrir.


Dépendance
à la drogue ? Mes yeux se précipitent au visage de Derek. Il fusille du
regard Blake.


— Tais-toi !


— Après tout ce que j’ai fait pour toi, mec. Tu pourrais au
moins venir avec moi. T’assurer que je rentre à l’hôtel en toute sécurité.


Il
chuchote quelque chose qui fait rire Sarah.


Sarah a
l’air prête à partir avec Blake.


— Nous sommes en compétition demain.


Je parle
comme une mère sévère, mais c’est sérieux.


Derek se
tourne vers moi.


— Je préfèrerais m’assurer que Beth et… désolé, quel est ton
nom ?


— Meadow.


— Ouais. Et Sarah et Leah retournent toutes en sécurité à
l’hôtel. Puis-je vous raccompagner, les filles ?


— Traitre.


Blake
laisse tomber ses bras de Sarah et Lean et les pousse vers Derek.


— C’est Derek. Toujours à prendre soin des femmes.


— Tais-toi !


— Si je ne me rends pas à l’hôtel, ce sera de ta faute.


Les yeux
de Derek roulent.


— Je peux vivre avec ça.


 


Derek
marche avec nous vers le métro. Meadow s’assure de marcher à côté de lui, mais
il continue à se retourner en arrière pour nous inclure toutes. Il n’arrête pas
de tousser, comme il l’a fait sur la montagne. Je ne le blâme pas. Il a
travaillé dur ce soir. Il a l’air fatigué, aussi. Blême, pas seulement pâle.
Mais tout de même, il monte jusqu’à Ouchy, la partie
de Lausanne à côté du lac avec nous et nous escorte à la sirène.


— Merci, Derek, dit Meadow en montant les escaliers.


Leah et
Sarah disent bonne nuit et la suivent. Je pars après elles, mais Derek touche
mon bras comme s’il voulait me dire quelque chose. Je m’arrête.


— Je suis content que nous nous soyons finalement rencontrés.


— Moi aussi. Vous êtes des gars super.


Derek
secoue la tête.


— Je suis content d’avoir eu l’occasion de te rencontrer.


Il touche
mon bras, légèrement comme un battement d’ailes de papillon et s’éloigne.


Je reste
là, fascinée par sa silhouette en fuite et murmure :


— Moi aussi.










Chapitre 11


Brisée


 


 


Je rattrape mon retard tandis
que les autres filles attendent l’ascenseur et j’arrive à temps pour entendre
Meadow dire :


— Je pense
que Derek en pince pour moi.


Elle est parfaite comme lui.
Comment peut-il en être autrement ?


La porte de l’ascenseur
s’ouvre et nous nous serrons à l’intérieur de la petite boîte. Leah pousse le
bouton pour notre étage.


— Il est
trop charmant pour être vrai. Il a marché avec nous jusqu’à l’hôtel.


— Escortés,
rit Sarah. Nous étions quatre et nous avons Beth. Comme si nous ne serions pas
en sécurité.


Amazone un jour, Amazone pour
toujours.


Nous suivons Meadow en sortant
de l’ascenseur.


— Évidemment,
il voulait traîner avec moi aussi longtemps qu’il le pouvait.


Nous passons le couloir et
entrons dans notre chambre sans être repérés. Terri, la mère de Meadow et les
autres mères accompagnatrices de la chorale ont toutes des chambres sur un
autre étage à proximité des filles plus jeunes. Nous avons quatre lits entassés
dans une pièce qui est à peine le double de ma chambre. Nous devons garder nos
valises sur nos lits pendant la journée ou nous ne pourrions pas atteindre la
porte de la salle de bain.


Sarah prend en premier la
salle de bain. Je commence à me changer. Meadow dépose sa valise par terre et
se jette sur son lit.


— Derek a
les yeux les plus bleus.


— Ils sont
marron.


J’enfile le long tee-shirt
dans lequel je dors et glisse mon soutien-gorge et mon jean par en dessous.
Nous n’avions pas été assez stupides pour nous faufiler au concert dans notre
tenue officielle de Bliss.


Meadow se redresse.


— Peu
importe. (Elle soupire et retombe sur ses oreillers.) Ils sont parfaits.


Je m’assieds sur le bord de
mon lit.


— Penses-tu
qu’il est vraiment dépendant à la drogue ?


Meadow me lance son oreiller.


— Je
l’aime bien. Ne te fous pas de sa gueule.


J’attrape l’oreiller, l’empile
sur le mien et m’allonge.


— Je pense
qu’il est agréable, aussi. (Gros euphémisme.) Mais Blake a dit qu’il a une
dépendance à la drogue.


Sarah sort de la salle de bain
avec sa brosse à dents dans la bouche.


— Blake
plaisantait.


Leah lève les yeux de sa
valise à Sarah.


— Que
vois-tu en lui ?


Sarah se retourne et fait
claquer la porte de la salle de bains. Je regarde la porte.


— Blake et
Sarah ?


Leah secoue la tête.


— Tu es
aveugle.


Meadow roule sur son côté.


— Aveuglée.


Leah soulève sa valise.


— Quelqu’un
a-t-il vu où j’ai mis mon pyjama ? (Elle le trouve et commence à se changer.)
Tu sais à qui Derek me rappelle ?


— Qui ?


Meadow se redresse et regarde
autour d’elle pour son oreiller. Je lui lance en arrière. En visant bien son
visage.


Leah met ses bas.


— Ce type
dans Fantôme.


Elle s’imagine à Broadway.


Je m’assois.


— Raoul ?
Je ne le vois pas.


D’accord, moi aussi.


— Non. Je
parie que sous ce charme, il est dangereux. (Leah saute sur son lit.)
Dépendance à la drogue. Ce magnifique visage pâle. Et il compose. Il est le
Fantôme.


Meadow se tortille et soupire.


— Il peut
me traîner à sa tanière n’importe quand.


— Mais je
pense que Beth ressemble plus à Christine que toi.


— Beth ?
Non.


Meadow roule sur le côté et
étudie mon visage.


Leah ferme sa valise.


— Elle est
la seule avec de la voix.


Je lance à Leah un regard
d’avertissement.


— Le
visage de Derek est beaucoup trop angélique pour être le Fantôme.


Meadow dit :


— Je me
demande comment ça se fait qu’il soit si pâle.


Je m’assois en tailleur au
milieu de mon lit et me penche en avant.


— Peut-être
qu’il va dans sa chambre et se fait monter en flèche.


Je ne veux vraiment pas y
croire.


Meadow hausse les épaules.


— Il prend
probablement juste un peu d’herbe.


— Ce n’est
pas vraiment une drogue.


Il ne l’a pas nié, cependant.
N’a offert aucune explication. Derrière ces yeux fondants et la douce pression
de sa main sur mon bras, pourrait-il être quelqu’un de dangereux ?


— Peut-être
que nous ne devrions pas essayer de traîner autant avec eux demain.


Meadow se redresse.


— Hors de
question. S’il est dans les drogues, c’est son affaire. Un mec a besoin de
beaucoup de substances de motivation pour sauter la chance d’aller dans un bar.
Motivation comme moi.


Elle roule des yeux à Leah –
pensent que je ne les vois pas, mais je les vois et je comprends. Je ne suis
pas dans le club. Je ne sais rien sur le comportement typique des gars. Un peu
d’herbe. Quelques bars. J’avoue que ça me fait peur. Je ne veux pas en faire
partie.


Je m’étire et jette un coup
d’oeil de Meadow à Leah.


— Nous
sommes en représentation demain. Nous devons nous concentrer.


Je dois me concentrer et ne
pas penser à Derek couché dans son lit à m’écouter chanter tandis qu’il voyage
avec ce qu’il prend.


— Je ne
pense pas que nous devrions prendre des risques.


Sarah ouvre la porte de la
salle de bains.


— Ils
déjeunent avec nous demain après notre prestation. J’ai déjà tout organisé avec
Blake.


— Félicitations,
Sarah !


Meadow saute du lit, l’étreint
et vole la salle de bains.


Leah et moi gémissons. Elle
tombe lourdement sur mon lit à côté de moi.


— Nous
n’arriverons jamais à entrer là-dedans.


Sarah saute également sur mon
lit. Sa peau sans défaut brille.


Je déteste être déprimante,
mais je dis toujours :


— Blake
semble un peu sauvage.


— Pas plus
que les gars habituels. (Elle me fait une grimace.) Je sais que tu n’as jamais
été à une fête, mais ce n’est vraiment pas une grosse affaire. Ils boivent
tous.


Je laisse tomber ma voix à un
murmure.


— Que
penses-tu de Derek et des drogues ?


Leah secoue la tête,
impatiente avec ma persistance.


Sarah plisse son nez.


— Je ne
sais pas. Il ne correspond pas au profil moyen d’un drogué, mais les génies
créatifs bohèmes prennent aussi de la drogue. Et il est pâle.


Je hoche la tête.
Magnifiquement pâle. Blême, la peau blanche. Sombre, cheveux bruns. Et puis ces
yeux bruns et sensibles et sa fascinante bouche. C’est le côté torturé du
spectre. Peut-être que c’est là que la drogue entre en jeu.


N’importe quel gentleman qui
n’irait pas à ce bar pourrait être vu comme un acte de duper Meadow. Ou moi.
Ai-je froncé les sourcils quand Blake a parlé du bar ? Probablement. Derek
pourrait aller dans ce bar avec Blake, soufflant dans l’air froid de l’Europe,
riant avec Blake comment il m’a dupé. Comment son plan évolue bien. Quand je me
suis figée au pied de l’hôtel, massivement ravie, comme il s’éloignait. Il
semble parfait, trop parfait, mais qu’est-ce qu’on sait de lui ? Il
pourrait cacher tout ce qu’il veut derrière ce visage à couper le souffle. Je
sais que les gars qui ressemblent à Derek le font.


Leah se penche.


— Je ne
sais pas si Derek est un toxicomane effrayant, mais il y a une chose que nous savons toutes. (Elle me regarde d’un air
sévère, mais un sourire joue sur ses lèvres.) Il n’est certainement pas attiré
par Meadow.


Je sors du noeud
confortable.


— Il était
gentil. Professionnel. (Mon coeur commence à tambouriner.) Les gars ne me
voient pas.


Sarah met ses doigts sur ses
lèvres et murmure :


— Ils le
font maintenant.


— Habitue-toi
à ça. (Leah chatouille mes pieds.) Tu es hot,
Beth.


Je la repousse.


— Vous
délirez.


Sarah me chatouille de l’autre
côté.


— Tu
pourrais obtenir quelqu’un que tu veux.


Je me tortille loin d’elles.


— Qu’en
est-il de Meadow ?


— Blake
m’a dit que Derek va seulement vers les filles qui peuvent chanter.


Sarah écarte sa frange
épaisse.


— Elle a
chanté vraiment bien ce matin.


— Pas
comme toi qui chantes pour lui ce solo tous les soirs.


J’avale dur, secoue la tête.


— Ce n’est
pas moi. Je ne sais pas comment avoir Derek. (Je lance mes mains pour les
repousser.) Je suis ici pour chanter.


Leah et Sarah se regardent.
Sarah tapote mon pied.


— C’est
tout ce que tu devras faire.


 


Je ne dors pas bien. Le plus
beau jour de ma vie est à l’aube. Pas de pression.


Très bien. Je tourne et me
retourne, me lève, contourne le lit de Meadow sur mon chemin vers la salle de
bains. Je descends le couvercle de la toilette et me penche dessus, mes jambes
remontées sous mon menton, mes bras serrés autour d’elles dans la position
verticale du foetus.


Je meurs d’envie de chanter.
Voilà comment je me détends. Je fais semblant de chanter tranquillement toutes
nos pièces. Quand j’arrive à la fin, je retourne me coucher et ferme les yeux.
Je vois Derek, seul dans sa chambre d’hôtel avec une lame de rasoir et une
ligne de poussière blanche, ou une aiguille dans la main et une courroie en
caoutchouc nouée autour de son bras. Cette image disparaît ensuite pour être
remplacée par la vague d’émotion qui m’a traversée quand il a dit :


Chante, chante pour moi pour que je dorme.


Tu peux chanter,


S’il te plaît, chante pour moi.


Ce soir.


 


Si Derek connaissait la Beth
avant que je sois teinte, manucurée, confectionnée, gravée au laser, la Bête,
aurait-il était si heureux de me rencontrer ? C’est ce que j’étais quand
j’ai enregistré. Il pourrait être comme Colby, seulement plus doux. Un chanteur
étoile au lieu d’un sportif étoile. Colby pouvait être agréable quand il
voulait l’être. Il a réussi à obtenir toutes les belles filles de l’école qu’il
a voulue. Si sa performance au bal est une sorte d’indice, peut-être sa marque
de commerce est surtout l’arrogance. Derek n’avait pas l’air comme ça. Comment
puis-je savoir ?


Alors, il m’a écouté chanter,
nous a escortés à l’hôtel et touché mon bras. Est-ce que cela signifie qu’il
n’est pas aussi méchant que tous les autres gars dans l’univers ? Sauf
Scott. Mais Derek n’est pas petit et n’a été victime d’intimidation toute sa
vie. Il est magnifique, suinte de talent, d’expérience et de confiance. Il
n’est rien comme Scott. Derek pourrait-il être aussi agréable comme il le
semble, malgré sa dépendance à la drogue ? Je ferme les yeux et je trouve
quelque chose de nouveau dans mon coeur. Une petite étincelle de quelque chose
que je ne reconnais pas.


 


Éveillée ce soir,


J’abandonne


Et embrasse la lueur que tu as allumée


Quand tes yeux ont capturé les miens


Et que je t’ai entendu murmurer :


« Chante, chante pour que je m’endorme.


Tu peux chanter,


S’il te plaît, chante pour que je m’endorme…


Ce soir.


Toute ma vie


J’attends


Un toucher comme des ailes caressant mon coeur.


Est-ce que cette rougeur sur mon visage


T’obliges à tout me donner ?


Chante, chante pour que je m’endorme


Tu peux chanter.


S’il te plaît, chante pour que je m’endorme…


Ce soir.


 


Je me réveille trop tôt. Ma
tête martèle et je sens que je vais vomir. Un petit déjeuner et quelques Advils aident. Les répétitions m’aident davantage. Nous
nous empilons dans notre bus de tournée et nous dirigeons vers les quartiers
chics où se trouve l’église antique où nous nous produirons.


Je dois ensuite gérer ma
préparation. Mon visage est une routine maintenant. La mère de Meadow serpente
mes cheveux et les fixe à ma tête avec des épingles à cheveux les plus fortes
au monde. Elle laque le tout en place. Je peux alors entrer dans ma robe rubis.
Je deviens de nouveau nerveuse et me cache dans la salle de bains pour chanter
mon solo à plusieurs reprises jusqu’à ce que nous soyons appelés.


Nous montons sur les
contremarches dans nos robes rubis froufroutantes. Quatre-vingts filles
élégantes. Je me sens bien, presque confiante. Je sais que ma voix ne me
laissera pas tomber. Le lieu aide mes nerfs. Pas de salle froide. Une chapelle
chaude toute en bois comme où nous chantons à la maison. Cela devrait faire une
bonne acoustique.


Je regarde le public. Les
bancs derrière la table des juges sont remplis de gars dans des chemises de
golf blanches avec un « A » rouge brodé sur la poche. Leur choeur entier est venu pour nous entendre. Derek me
regarde. Nos yeux se rencontrent et il sourit. À ce moment-là, je suis
reconnaissante de paraître si parfaite. Dépendance à la drogue ou pas, il est
impossible de résister. Je lui souris en retour. Il me donne un pouce levé. Je
prends une grande respiration que je libère doucement tandis que Terri marche
dans la pièce. Applaudissements polis. Nous chantons notre pièce du test.
Totalement réussi. Plus d’applaudissements. Nous chantons notre deuxième pièce
technique. Les applaudissements sont encore plus forts.


Le
piano commence « Take Me Home ». Je ferme les yeux. La musique me transporte à l’église à
Ann Arbor. C’est juste les filles et moi. Aucune pression. Derek est là aussi,
attendant que je chante, voulant tomber en amour de ma chanson. J’ouvre les
yeux à la réplique. Ma voix se déverse. Je suis loin de Terri, trouve Derek
m’observant, s’accrochant à chaque note, hypnotisé. Il m’envoie un frisson.
D’une manière ou d’une autre, je continue à chanter, mais il m’a volé. Chaque
note, chaque battement de passion est pour lui. Take Me Home, Take Me Home, Take
Me Home. Je ne sais pas comment il fait ça, mais même si je suis ici sur
scène avec quatre-vingts filles chantant pour les juges et un public, il y a
une sorte d’intimité entre Derek et moi. L’intensité de cela monte quand je
chante. Le garçon sombre qui a dit qu’il
m’aimait/Et remplit mes rêves la nuit.


Il est le garçon sombre qui a
rempli mes rêves la nuit dernière. Je veux qu’il soit encore là ce soir et
chaque nuit.


Il est le premier sur ses
pieds quand la dernière note s’efface. Son choeur se
joint à lui. Le reste de l’auditoire se lève. Aucune acclamation. La bienséance
règne aux Jeux Olympiques Choraux pendant le jugement. Mais les applaudissements
ne s’arrêtent pas. Nous marchons, nos robes tourbillonnant de façon
spectaculaire autour de nos pieds, avec le public applaudissant toujours. Ils
n’arrêtent pas jusqu’à ce que l’un des juges le demande.


Les mères accompagnatrices
nous ramènent en troupeau dans notre loge. Nous ne pouvons pas crier comme nous
le voulons. Ou s’étreindre, même. Nous nous tapons seulement les mains et
s’embrassons sur la joue.


La mère de Meadow dirige les
autres comme elles ouvrent nos fermetures éclair et nous aident à sortir de nos
robes. Nous nous changeons toutes en capris blanc
cassé et blouses de ballet roses avec manches courtes bouffantes et des accents
de lacet de dentelle. Nous portons même des sandales assorties. Je m’habille
automatiquement, ravie par cette ovation et le regard heureux sur les visages
des juges et la façon dont la bouche de Derek a tremblé à la clôture de la
chanson. Je regrette que je ne puisse pas détacher mes cheveux; nous sommes
obligés de ne pas y toucher.


J’essuie le lourd rouge à
lèvres qu’ils m’ont fait porter et lisse mes lèvres de pastèque glacée. Ça me
rappelle Scott. Pauvre Scott. Il est si loin de moi maintenant. Si différent de
Derek. Constant. Loyal. Doux. Mon ami.


Derek ne ressemble à aucune de
ces choses. Surtout l’angle ami. Mais doux ? Assurément ! Hier soir,
il s’est montré doux. Et chanter pour lui tout à l’heure était extrêmement
doux. Mais c’était en moi. Comment s’est-il senti ? Que pourrait-il voir
en moi ? Peut-être que tout cela n’est qu’une comédie. Tous ces gars
étaient autour. Il a eu beaucoup de chances pour ramasser une fille pour passer
du temps avec lors d’un festival. Je n’aurais jamais imaginé quelque chose
comme cet événement, mais diable, j’entrerai dans le jeu. Pourquoi pas ?
Il ne sait pas qui je suis vraiment. Je suis libre ici. Il pense que je suis
belle.


Nous rencontrons Derek et
Blake à la pizzeria en face de notre hôtel. Les pizzas sont toutes nommées pour
des stars de cinéma, surtout américaines. Les gars nous ont réservé une table à
l’extérieur, sur le trottoir. Assez bruyant avec les voitures qui passent, mais
très européen.


— Très bon
travail, dit Derek en secouant ma main dans les siennes et les tenant toujours
alors qu’il ajoute : Belle, Beth. Exquise. Comment peux-tu faire ça ?


Je récupère ma main.


— Je t’ai
entendu chanter. Tu sais comment faire.


— Pas
comme ça. Je ne peux pas chanter comme ça.


Blake se penche sur son épaule
et me regarde de haut en bas.


— Peut-être
que tu as juste besoin de la bonne inspiration.


Il obtient un autre coup de
coude dans le ventre.


— Tais-toi !
lance Derek.


Nous commandons une pizza pour
célébrer l'évènement. Blake triche à nouveau avec les produits laitiers, mais
Derek commande des pâtes avec une sauce à la viande. Quand sa commande arrive,
il prend une poignée de capsules et les avale. Il s’aperçoit que je l’observe
et hausse les épaules.


— Des
vitamines. Ma mère est dans la macrobiotique.


Je le crois. Chaque mot.
Honnêtement.


Cet endroit sert une
authentique croûte mince à pizza italienne au feu de bois. J’enfourne un
morceau farci de mozzarella dans ma bouche. C’est tellement différent de la
maison. Frais et moelleux. Et les tomates sont sucrées. Je ferme les yeux pour
mieux le savourer et ne pas croire que je suis en train de manger avec lui.


— Tu ne
manges pas ça de la bonne manière.


Derek me regarde avaler de
l’autre côté de la table étroite. Il prend une pointe de ma pizza, la rabat en
deux.


— Comme
ça.


Il la fait glisser dans ma
bouche. Obéissante comme toujours, je mords et parviens à mâcher sans trop
rougir. Il m’observe – un regard affamé.


— Tu veux
une pointe ? C’est beaucoup trop pour moi.


Tout le monde a sa propre
petite pizza ici, pas les géantes qui sont servies à une table comme à la
maison, mais c’est trop.


Il secoue la tête.


— Fromage.


— Vous
chantez demain, non ?


— J’espère
que tu viendras.


Il me regarde comme il le
faisait pendant que je chantais.


— On ne
manquera pas ça.


Je regarde en arrière de lui
et j’espère que je vais envoyer le bon message.


Je suis perdue quelque part au
fond de son regard de velours brun quand mon téléphone cellulaire sonne dans
mon sac à main. Je l’ai emmené aujourd’hui. Maman avait dit qu’elle appellerait
pour voir comment notre performance est allée. Elle m’avait averti que les
appels en provenance d’Europe coûtent une fortune en interurbain, de sorte que
nous avons beaucoup plus correspondu par emails, mais aujourd’hui, lui parler
vaudra réellement la peine.


Je le trouve avant qu’elle ne
raccroche.


— Maman ?


— Beth ?


Elle dit quelque chose que je
n’entends pas.


Je crie :


— Attend
une minute… (Je me lève et marche sur le trottoir.) Je pense que c’est mieux.


— Comment
ça s’est passé, ma chérie ?


— Super,
maman. J’ai chanté comme je n’ai jamais aussi bien fait auparavant.


Je jette un coup d'œil en
arrière à Derek assis à la table, se penchant en arrière sur sa chaise, les
yeux fixés sur moi. Il détient mes yeux, fait une petite moue sexy.


— Nous
avons rencontré quelques garçons gentils d’Amabile – à la frontière, à London.


— Bien, ma
chérie. Je suis contente que tu aies eu un bon moment. 


Elle sonne épuisée.


— Tu vas
bien ?


Je m’inquiète d’elle toute
seule.


— Bien
sûr.


Sa voix se brise.


— Que se
passe-t-il, maman ?


— Rien de
ce qui ne peut pas attendre jusqu’à ce que tu sois à la maison la semaine
prochaine.


Je ferme les yeux. Non, pas
aujourd’hui. Sois d’accord avec elle. Raccroche. Attends. Tu ne veux pas
savoir.


— C’est le
test ?


Elle ne dit rien, mais je peux
entendre le son de ses pleurs.


— C’était
positif, n’est-ce pas ?


Quelque chose profondément
ancré à l’intérieur de moi serre très fort contre la douleur qui se découpe
dans mon coeur.


— Je suis
porteuse.


— Nous
irons voir un conseiller en génétique quand tu rentreras à la maison, dit-elle
avant de prendre une profonde respiration pour tenter de contrôler sa voix. Je
ne voulais pas te le dire comme ça.


— Très
bien. Y a-t-il autre chose que je devrais savoir ?


— Ne
laisse pas cette nouvelle gâcher ton voyage. Oublie ça et passe un bon moment.
Nous nous occuperons de cela quand tu seras de retour. Les médecins voulaient
que tu prennes la pilule tout de suite, mais je leur ai dit que nous n’avions
pas à nous inquiéter. Je suis fière de toi, chérie.


— Merci,
maman.


— Je
t’aime. Je suis désolée. Je suis dé-dé-désolée.


Elle pleure de nouveau.


— Je
t’aime aussi.


Ma voix craque sur le dernier
mot. Le téléphone s’éteint. Mes yeux piquent. Je suppose que j’ai environ deux
minutes avant de m’effondrer. Pas moyen que je puisse revenir à la pizzéria. Et
vers le calme et beau Derek.


Il y a des bandes jaunes sur
la route devant moi. Passage pour piétons. Bon. J’y marche. Une voiture claque
sur ses freins. Je sursaute. Je serais morte à Détroit, mais pas en Suisse. Je
lève les yeux vers un vieil homme suisse, lève la main pour le remercier. Il
sourit et fait un geste en arrière. Une bosse se développe dans ma gorge.


Maintenant, le trafic est
arrêté pour moi dans les deux sens. Je me dépêche de traverser, passe un
commerce de pédalos et un lieu vendant des cornets de crème glacée et descends
vers le lac. Il y a une gare maritime sur ma droite. De grands arbres. Des
bancs. Je trouve celui qui est caché derrière un immense tronc d’arbre et des
buissons.


Je m’assieds, essaye de me
ressaisir. Le lac est un miroir aujourd’hui. Vraiment bleu. Le ciel aussi.
Quelques nuages duveteux et le soleil. Les montagnes, bleues dans la distance
avec des sommets blancs, montent de l’autre côté. C’est si serein. Je ne peux
pas le regarder. J’ai besoin de nuages. D’une pluie battante. Des vagues
mourant sur la plage. La beauté de cet endroit se moque de moi, me criant Merde, elle est laide ! dans mon
visage.


Je lui ai presque échappé.
Presque échappé à tous. Chaque gars qui ne m’a jamais appelée la Bête. J’avais
commencé à me laisser espérer que j’avais une chance d’avoir une vie normale.
Une relation. Un mariage. Une famille. Je m’étais résignée à ce type aveugle
quand j’aurais quarante ans, mais cette nouvelle façade a transformé mes
fantasmes.


Regardez Derek. Même Scott.


Merde. Au bal, Colby a flashé sur moi.


Quelqu’un pourrait m’aimer. Je
ne suis plus repoussante désormais. L’intervention douloureuse de Meadow m’a
donné ce cadeau. Quelque chose d’incroyable.


Cette condamnation à mort de
mon enfant à naître claque la porte. La victoire de la sélection naturelle. Je
suis la Bête. Qui pourrait m’aimer ? Les risques sont beaucoup trop
élevés.


Peut-être que je peux arracher
cela de moi – tout cela. Tout ce qui me fait une femme, qui me languit d’aimer
quelqu’un, tout ce qui me fait pleurer en ce moment pour les bébés que je
n’aurais jamais.


 


Vide.


Dieu, prenez tous ces sentiments.


Permettez-moi juste de vivre.


Une coquille.


Seule sur le bord de la mer.


Tandis que la vie se gonfle autour de moi.


Des doigts minuscules.


Cette odeur douce de bébé.


Pourtant, le rêve persiste.


S’il vous plaît, sortez-moi de ce nouvel enfer.


 


Des larmes glissent le long de
mon visage. Je les essuie, en colère. Il ne devrait pas avoir le pouvoir de me
faire pleurer. Mon père est une ombre lointaine. Je ne l’ai même pas connu.


Un liquide chaud coule sur mon
nez. J’enterre mon visage dans mon sac à main.


Quelqu’un s’assoit sur mon
banc, me tend un paquet de mouchoirs.


Derek.


— Merci,
je chuchote.


Je prends le doux mouchoir
blanc et m’essuie le nez. J’essaye de lui rendre le paquet.


— Garde-le.
J’en ai une valise pleine.


Je reprends le paquet, tâtonne
pour l’ouvrir de nouveau.


— Mauvaises
nouvelles ?


— En
quelque sorte.


Je sors un autre mouchoir et
essuie mon visage.


— Je suis
désolé.


Il a l’air sincère. Je veux
désespérément qu’il le soit.


— Merci
d’être venu me voir.


Il pose sa main sur mon
épaule.


— Je t’observais.
Je ne peux pas m’empêcher de te regarder, Beth. (Il frotte mon dos comme vous
le feriez avec un enfant blessé.) Je pourrais dire que l’appel ne s’est pas
bien terminé.


Je ferme les yeux. Les larmes
reviennent.


— Ta
famille va bien ?


Je hoche la tête, avale
durement.


— J’ai
effectué des tests juste avant notre départ. Ma mère a obtenu les résultats.


Sa main arrête de se déplacer.


— Tu n’es
pas malade, n’est-ce pas ?


Je secoue la tête.


— Tu ne
vas pas mourir sur moi ?


— Pourquoi ?
Tu t’en soucies ?


— Je suis
désolé. Tu veux que je m’en aille ?


— Non. (Je
suis assise et regarde le lac, essayant de me ressaisir.) Je ne peux pas avoir
des enfants.


Le dire à haute voix à cet
adorable garçon rend la réalité vraie et scelle mon destin. Je me brise de nouveau
sans pouvoir m’en empêcher, même avec Derek qui m’observe.


— Viens
ici.


Il met ses bras autour de moi,
pose mon visage sur son épaule et me tient. Les sanglots gagnent.


Il murmure des mots apaisants,
fredonne un air que je n’ai jamais entendu et me berce dans les deux sens. Pas
une seule fois il ne dit : « Ça va aller ». Vous pourriez aimer
un gars comme ça. Facilement.


Je reprends enfin le contrôle.
Son épaule est humide sous mon visage. Je me relève un peu.


— Merde.
J’ai fait un gâchis de ta chemise.


— J’en ai
encore quatre comme ça.


— Tes
pâtes seront froides.


— J’aime
les pâtes froides.


Je gère un sourire. Ma lèvre
inférieure tremble.


— Je suis
désolée.


Je lisse la tache humide sur
sa poitrine. Il soulève ma tête.


— Ne le
sois pas.


— Je dois
avoir l’air terrible.


— Je ne
trouve pas.


— Je
suppose que tu peux me laisser aller maintenant.


— Dois-je
le faire ?


— Non…


Ma gorge me fait mal comme les
larmes veulent recommencer.


— Si ça ne
te dérange pas, ça m’aide.


— Bien.


Ses lèvres effleurent mon
front.


— Derek ?


Maintenant, il embrasse mon
front.


— Je ne te
connais pas vraiment.


Profite-t-il de moi ou sait-il que c’est exactement ce dont j’ai besoin ?


Sa bouche dérive sur mon
visage.


— Bien sûr
que tu me connais.


Je ferme les yeux – je ne peux
plus respirer.


Sa bouche trouve la mienne. Il
m’embrasse, doucement et tendrement, et chuchote :


— Est-ce
que ça t’aide aussi ? (Il m’embrasse encore.) J’en ai rêvé pendant des
semaines, depuis que nous avons chatté.
(Ses lèvres me caressent et m’apaisent autant que ses mains l’ont fait.) Tu
m’as lancé une sorte de sortilège. Je me précipite ?


— Je
pense, dis-je en rouvrant les yeux, que je veux être précipitée.


Cela m’apporte un nouveau
baiser. Mes lèvres se déplacent contre son doux toucher.


— Tu es
belle, Beth, souffle-t-il dans mon oreille.


— Ne dis
pas ça. Pas aujourd’hui. Si tu connaissais le vrai moi… à l’intérieur.


Il prend mon visage dans ses
deux mains.


— Est-ce
que tu es une meurtrière à la hache ?


Cela me distrait dans la
moitié d’un sourire.


— Comment
as-tu deviné ?


— Je le
savais, dit-il en mordant ma lèvre inférieure et la tire. J’aime les femmes
dangereuses.


Son baiser devient plus
rapide, plus intense.


Je recule.


— Trop
vite ? demande-t-il en touchant à nouveau mon visage et m’embrassant
lentement et doucement. Tu te sens mieux ?


Je pose ma main sur la sienne
et murmure :


— Ne
t’arrête pas. C’est une thérapie extraordinaire.


— Pour moi
aussi.


— Tu as
besoin d’une thérapie ?


— J’ai eu
ma part.


Dépendance à la drogue.
Thérapie. Dangereux. Génie. Artiste. Qui est ce mec que j’embrasse sur un banc
de parc en plein jour, sur les rives du lac Léman à Lausanne en Suisse ?
Il n’est pas Colby. Pas même Scott pourrait avoir cette compréhension. Il
ressemble à un ange, chante comme un ange. Il a trouvé mon coeur brisé et l’a
cajolé dans un nouveau rythme. Un rythme si doux, si captivant, si séduisant
que je ne m’en lasse pas.


Qui est-il ?


Il enveloppe ses bras autour
de moi, sa bouche se déplace vers mon cou…


Et ça m’est égal.










Chapitre 12


Tout


 


 


— Dégage,
Meadow.


C’est une bonne chose d’être
une bête. Je sais comment défendre mon territoire – appelez ça l’instinct
animal.


Elle est sur le canapé dans le
petit lobby de notre hôtel, me surveillant. Elle est sur ses pieds et sur mon
visage avant que les portes se referment derrière moi. Dommage qu’il n’y a pas
de fenêtre sur la rue. Elle aurait pu voir Derek m’embrasser pour un au revoir.


— Qu’est-ce
qui t’est arrivé ? Ton visage est un gâchis.


— J’ai eu
quelques mauvaises nouvelles.


— Et tu as
trainé avec Derek parce que… ?


— Il l’a
remarqué et est venu me chercher pour voir si tout allait bien.


— Tu es si
naïve. Tu aurais dû entendre ce que Blake a dit de lui après que vous étiez
partis tous les deux.


— Blake
est un imbécile. Pourquoi devrais-je me soucier de ce qu’il dit ?


— Derek
joue ce jeu partout où ils vont. Il choisit une fille à l’avance, l’accable,
obtient ce qu’il veut et quand le festival est terminé, il disparaît dans un
avion à réaction.


— Ça
ressemble à quelqu’un d’autre que je connais.


— Tu
parles de moi ? Pas du tout. Ann Arbor n’est pas si loin de London. Je n’y
serai plus dans une semaine.


— Jusqu’à
ce que je sois entrée dans ton chemin.


— Exactement.
Tu devrais te retirer et laisser cette tâche à un professionnel. Je ne veux pas
que tu aies mal.


Mal ? Elle n’a aucune
idée de ce que cela signifie avoir mal.


— Trop
tard. Il m’a embrassé.


Nous l’avons fait jusqu’à ce
qu’il doive aller à sa répétition et si cette semaine est tout ce qu’il y a, je
le referai de nouveau à toutes les chances que j’aurais. Rentre chez toi chez
ton copain, Meadow.


— Je
t’aurais avertie, Beth. Rappelle-t’en.


Ho ! Maintenant, Meadow ressemble à une bête
protectrice. Elle me donne un regard sale assez longtemps pour me faire cligner
de l'œil.


Je veux vraiment retirer ces
faux cheveux de ma tête, nettoyer le maquillage sur mon visage et enlever
chaque chose contaminée de Meadow que je porte. Je déteste qu’elle ait raison.
Derek peut aimer ma voix, mais il pourrait aussi profiter de moi.


Meadow croise les bras.


–—  Alors, c’était quoi ces terribles
nouvelles ?


Je suis une bête mutante qui
produira une progéniture mutante. Aucune chance que je le dise à Meadow.


— C’est
personnel.


Je la pousse et prends les
escaliers.


— Encore
trois jours, me lance-t-elle, et ce sera ensuite le baiser d’adieu !


 


La chorale entière est au
concert ce soir. Nous sommes sur le balcon. La chorale de Derek a des sièges à
l’étage.


— Le
voilà, me fait remarquer Sarah.


Derek est debout, fouillant le
hall.


— Où est
Blake ?


Leah l’espionne aussi.


— Lève-toi
Beth et fais-lui signe.


Je me sens si stupide.


— Il ne me
verra jamais d’ici.


Leah me pousse les côtes.


— Lève-toi !


Je me lève debout pour la
faire taire et l’observe fouiller la salle, section par section. Puis il me
voit, fait signe de la main en souriant, m’indiquant la sortie.


— Vas-y,
murmure Sarah. Je vais distraire Meadow. Découvre où est Blake.


L’orchestre s'échauffe. Ce
serait tellement cool de jouer avec un orchestre complet pour nous soutenir. Je
dis à Terri que je vais à la chambre des filles et m’échappe de Meadow.


Je me précipite vers la sortie
et il me tire derrière un pilier et m’embrasse. Il marche pour me tenir. Je
n’étais pas sûre. Et je dois juste me baisser un peu.


Je dirige mes mains le long de
ses bras, explorant ses muscles.


— Hey.


Il prend mes mains.


— Hey.


C’est tout ce que nous gérons.
Nous nous perdons dans les lèvres, manquons les deux numéros d’ouverture.


— Tu vas
bien ?


Je me mords la lèvre et hoche
la tête.


— Je
ferais mieux de rentrer, cependant, avant que Terri envoie Meadow me chercher.


Il sourit.


— Tout
sauf ça. Elle me fait une peur bleue.


— Tu n’es
pas censé être capable de la tenir à distance ?


Il rit.


— Viens
ici encore une fois.


Nous manquons aussi le
troisième numéro.


— Je dois
y aller.


— Rendez-vous
ce soir. Je resterai à l’extérieur de ton hôtel jusqu’à ce que tu puisses
sortir. Nous pourrons retourner à notre banc au bord du lac.


Et si Meadow avait
raison ? S’attend-il déjà à ça ?


— Je ne
sais pas si…


— Ce n’est
pas pour du sexe, Beth. Je ne voudrais pas te manquer de respect comme ça.


Je suis rouge flamboyant.


— Suis-je
si facile à lire ?


— Fais-moi
confiance. Je veux juste passer plus de temps avec toi. Nous pouvons marcher et
parler. Sarah a dit à Blake que tu écris aussi.


Je vais la tuer.


— Je
griffonne des paroles. C’est mauvais. Rien à voir avec ce que tu fais.


— Je veux
les entendre.


— Pas
question.


— S’il te
plaît.


Il m’embrasse.


— Non.


Il m’embrasse de nouveau –
longuement et totalement convaincant.


— Je
sortirai avec toi, mais pas de paroles.


Je mourrais si jamais il entendait
celles que j’ai faites la nuit dernière. Et personne n’entendra jamais ce que
j’ai composé assise sur ce banc cet après-midi. Mais c’était avant. Avant que
Derek me trouve, m’embrasse et me change.


Derek sourit, se prépare à
m’embrasser de nouveau.


— Je parie
que je peux te faire chanter pour moi.


— Tu es le
bienvenu d’essayer.


Je ferme les yeux, prête à me
perdre en lui encore un temps précieux.


— Je
t’apporterai mon air le meilleur.


 


— Tes
lèvres sont-elles encore fatiguées ? chuchote-t-il dans mon oreille.


Je suis dans les bras de
Derek, drapée à travers ses genoux, les genoux pliés, les pieds sur notre banc.
Il y a une brise fraîche qui souffle sur nous. Je me blottis dans ses bras
chauds vêtu de son chandail de hockey, heureuse qu’il l’ait porté.


— Je
pourrais t’embrasser toute la soirée.


Il me relève et se lève
debout.


— Allons nous
promener.


Je ne veux pas me lever.


— Non.


Je saisis sa main et le ramène
vers moi.


Il me lève debout et
m’embrasse encore une fois.


— J’ai
besoin d’une pause ou sinon, ce sera du sexe.


Pourquoi cela ne m’effraye
pas ? Merde. J’ai une envie énorme de le pousser sur le banc et voir ce
qui arriverait. La Bête veut se lâcher. Qui aurait cru que je pourrais être
cette allumeuse ? Peut-être que ces médecins ont vraiment quelque chose à
craindre.


Derek prend ma main et nous
marchons le long de la voie pavée qui longe le lac.


— Ces
lumières-là sont la France. Evian, d’où provient l’eau.


— Comment
le sais-tu ?


— Je l’ai
cherché pour t’impressionner. Le lac a mille mètres de profondeur.


Je m’arrête net.


— Je ne
veux pas d’une visite en ce moment.


Je m’efforce de paraître sexy.
Moi. Sexy.


Il se retourne et pointe trois
grosses touffes de plumes blanches bleutées au clair de lune.


— Ce sont
des cygnes – devrais-je les réveiller ?


Je secoue la tête et le laisse
m’entraîner.


— Pourquoi
les petits garçons sont comme ça ?


— Je suis
un petit garçon ?


Il me jette un coup d'œil et
fronce les sourcils.


— Non.
Très certainement pas. (Nous arrivons à une statue grise et tournons le dos au
lac pour regarder la femme figée.) J’essaie de comprendre qui tu es.


— Ébloui.


Il apporte ma main à sa bouche
et l’embrasse. Je suis surprise que la statue ne fonde pas. Moi oui. Alors je
fonds.


Nous sommes debout comme ça,
respirant dans l’autre, les yeux naufragés, partageant le miracle de se sentir
comme nous le faisons. Je pense qu’il va m’embrasser, mais il se détourne,
tousse et sort un nouveau paquet de mouchoirs.


Je soupire. La soirée est
fraîche pour l’été, surtout ici au bord du lac. Cet air frais ne peut pas être
bon pour sa voix.


— Je
n’aime pas le son de ta toux. Es-tu en train d’attraper un rhume ?


Il tousse de nouveau.


— Tu
chantes demain. Tu devrais rentrer.


— Ne
t’inquiète pas, dit-il en prenant ma main tandis que nous marchons vers notre
banc. Je suis autorisé à dormir.


— Traitement
de star ?


— C’est ma
vie de diva.


— Je ne
suis pas une diva.


— Je sais.


Il enveloppe son bras autour
de ma taille sans lâcher ma main et mon bras fait de même pour ainsi pouvoir
m’attirer plus étroitement.


— Je peux
le dire de la façon que tu chantes, dit-il en parlant doucement, son souffle
chaud sur mon lobe d’oreille. Une diva ne pourrait pas arriver à la pureté et
l’émotion que tu obtiens. Tu es une vraie artiste.


— Venant
de toi, c’est énorme. Je te remercie.


— Simple
vérité.


— J’aime
la façon dont tu vois le monde.


— Je vois
les choses différemment aujourd’hui.


— Tu me
fais sembler que je suis la première fille à qui tu le dis.


Il s’arrête de marcher.


— J’ai eu
un énorme béguin pour toi.


Il plie son bras et me tient
serrée contre sa poitrine, enterrant ses lèvres sur mon cou.


Je caresse ses cheveux doux et
parfaits et murmure :


— Avec ma
voix. Tu ne me connais même pas.


Il lève son visage, lâche ma
main afin qu’il puisse prendre mon visage entre ses mains.


— Je connais
ton âme. C’est là, dans chaque note. (Il frôle ses lèvres avec les siennes.) Tu
ne peux pas truquer cela. Tu ne peux pas le cacher. (Il détient mes lèvres un
long moment.) Je mourrais d’envie de te rencontrer.


Il respire plus rapidement.
Tout devient trop irréel. Je m’écarte brusquement.


— Désolée
de te décevoir.


— Très
drôle. Tu sais comment les gars dans la chorale t’appellent ?


— Je peux
l’imaginer.


— La
déesse.


Ses yeux sont si pleins, si
profondément braqués sur moi qui font baisser les miens, regardant le vernis
rose sur mes ongles taillés.


— J’ai vu
beaucoup de choses, mais jamais cela.


Il met son index sous mon
menton et le soulève doucement en plantant ses yeux dans les miens.


— Merci de
sortir avec un simple mortel.


Il replace une mèche colorée
en blond derrière mon oreille et se déplace pour m’embrasser de nouveau.


— Tu sais
comment je suis fausse ? (Je détourne mon visage.) Ces cheveux. Mon visage. Si
tu m’avais vue à la maison…


— Mais
nous ne sommes pas à la maison. Nous sommes ici. Nous n’avons pas à être ce que
nous sommes à la maison.


Il y a un acharnement dans sa
voix qui me fait peur. Est-ce qu’il est aussi différent chez lui que moi ?
Ce que je fais avec lui, comment je me sens quand il m’embrasse pour ressentir
la désolation, le vide qui essaie de ramper sur moi dès qu’il s’arrête. Je
m’accroche à lui. J’ai besoin de lui. Il me serre fort. Peut-il avoir besoin de
moi, lui aussi ?


Nous nous supportons, essayant
d’arrêter le temps, comprimons ce moment comme si nous pouvons dériver sur ce
sentiment pour toujours.


Je lève la tête de son épaule.


— Comment
c’est pour toi à la maison ?


— Marchons.


Je continue d’attendre qu’il
commence à me parler, mais il demeure silencieux.


Il y a soudain un malaise, du
moins pour moi. Je veux lui poser des questions sur la drogue – est-ce qu’il
suit une thérapie contre ça ? Ou est-ce pour autre chose ? Les
musiciens ne sont pas particulièrement stables. Même des perfectionnés comme
lui. Au lieu de cela, je dis :


— Quand
as-tu commencé à composer ?


Il balance ma main puis prête
à se détacher de moi.


— Je suis
dans l’organisation de la chorale depuis quelques années. Je joue du piano, de
la guitare aussi. Bien sûr, il y a le truc de la chorale, mais j’aime Marley et
le folk. Le jazz parfois. Pas beaucoup de pop ou rock. Mais parfois, je peux
descendre. Je suppose que je suis un omnivore musical.


Je regarde au bord du lac noir
et les lumières clignant de l'œil de l’autre côté.


— Moi
aussi. Je ne suis pas une experte de Marley, mais le folk fonctionne pour moi. Et
puis, j’écoute la plupart de ces divas.


— Tu joues
?


Je secoue la tête. Mon père
jouait de la guitare dans son groupe et a laissé une vieille acoustique quand
il est parti. Maman l’a encore. Étrange. Je ne sais pas pourquoi elle ne l’a
pas brûlé.


Nous arrêtons de marcher et
regardons le lac. Un ferry passe, tout illuminé avec le jeu de la musique.
Derek serre ma main.


— Sautons
sur l’un d’eux. Enfuyons-nous.


J’aime cette idée.


— Mais il
y a un lac.


— Un grand
lac.


— Nous
devons rentrer. Tu dois aller au lit.


— Chante-moi
quelque chose que tu as écrit avant. J’ai besoin d’une berceuse.


Je hausse les épaules.


— Toi
d’abord.


Il met son bras autour de moi
et commence à fredonner, se brise en « oooh ».
Cette voix est riche en texture; ce n’est pas la voix pure de la chorale qu’il
a utilisée lors du concert. La mélodie est envoûtante, enveloppe mon cœur et me
donne envie de sourire et pleurer en même temps. Il s’arrête.


— C’est
tout ce que j’ai.


— J’adore
ça. Comment tu l’appelles ?


— La
chanson de Beth.


 










Chapitre 13


Rock star


 


 


Derek garde les yeux sur son
directeur de chorale pendant leur performance en compétition jusqu’à ce qu’il
commence son solo. Ses délicieux yeux chocolat me trouvent sur la cinquième
rangée, aspirant chaque note. D’une certaine manière, il transforme un
« Ave Maria » en une chanson d’amour. Je suis perdue dans la
puissance de celle-ci, dépassée par l’intensité de l’émotion qui jaillit de
lui. Des larmes se forment dans le coin de mes yeux. C’est quoi ça ?
Comment puis-je me sentir comme ça ?


Je reprends tout ce que j’ai
dit à propos des divas et de l’amour. Si l’amour est quelque chose comme ce que
je ressens en ce moment, je m’abandonne. Chanter me rend heureuse, vivante,
mais ceci est incroyable.


Son solo se termine et le
reste du chœur se joint à Derek. Il se concentre intensément sur le directeur à
nouveau. Nous nous levons et applaudissons avec tout le monde quand ils ont
terminé.


Leah fronce ses sourcils.


— Je pense
qu’ils nous battent.


Meadow arrête d’applaudir.


— Ils sont
du genre professionnel. Ce n’est pas vraiment juste.


J’avais oublié que nous
rivalisions avec eux. Médaille d’or. Sûrement. Meilleure chorale de jeunes dans
le monde. Je suis sûre que nous les regarderons.


Sarah montre Blake descendant
les contremarches.


— Même
avec toi, Beth, nous ne sommes pas dans leur ligue. Personne ne l’est.


Je perds le fil de leur
conversation car le chœur suivant monte sur les contremarches. Je me lève et
sors de la salle. Ils sont dans le hall d’accueil, se serrant la main. Derek me
voit et marche dans ma direction.


Quand il arrive vers moi, il
prend mes deux mains. Je le regarde fixement. Qu’est-ce que je peux dire après
cela ?


Il serre mes mains, se penche
et murmure :


— Quand
est ton temps libre aujourd’hui ?


Ma gorge est si sèche que je
dois avaler.


— Deux
heures après le déjeuner.


— C’est à
moi.


 


Nous errons, lentement, autour
du centre-ville de Lausanne, nous tenant par la main. Derek semble fatigué. Il
s’est écarté quand j’ai mis ma main sur son front pour vérifier s’il faisait de
la température.


— Je
pensais que je n’étais pas un petit garçon.


Le reste de ma chorale est en
visite à la cathédrale. Nous l’évitons. Trop d’escaliers, selon Derek. Il y a
un grand marché installé devant les petites boutiques dans de vieux bâtiments
en pierre. Les tables de fruits frais, légumes, miel et des chariots vendant du
fromage rendent les rues étroites et sinueuses encore plus étroites. Derek
achète quelques saucisses séchées et me fait goûter. Trop salé. J’achète des
fraises fraîches pour changer le goût de ma bouche – et la sienne. Le
centre-ville est un labyrinthe. Nous devenons totalement perdus en descendant
jusqu’à ce que nous apercevions les panneaux du métro. Nous prenons la route
vers Ouchy et finissons par revenir à notre banc.


Il s’assoit et je prends ma
place. Au lieu de m’embrasser, il m’attire dans ses bras. J’enterre mon visage
dans son cou. On s’y sent comme chez soi.


— Encore
un jour et le conte de fées se termine.


— Ne me le
rappelle pas. Je veux rester ici avec toi pour toujours.


— Écris-moi.


— D’accord.
Les gars et moi restons deux semaines pour des randonnées, le train.


— Deux
semaines avec aucune distraction ?


— Blake
sera dans les environs.


— Même si
ce serait tellement mieux que… (L’émotion s’accroche à ma voix) te dire au
revoir lundi matin.


Je maudis le poison de billets
non remboursables de groupe des compagnies aériennes.


Il caresse mes cheveux. Je les
ai lavés trois fois pour enlever toute substance visqueuse à l’eau chaude
huilée avant le petit déjeuner. Ils sont magnifiques aujourd’hui. Tant qu’il ne
pleut pas et gâche le travail des filles qui ont redressé mes cheveux. Continue de me toucher, Derek. S’il te
plaît, continue de me toucher.


Il le fait. Il porte un polo à
manches courtes, comme celui sur lequel j’ai pleuré. Je remarque des petites
cicatrices rouges à l’intérieur de son bras. Piqûres ? Je ne veux pas les
voir. Toutes les drogues du monde ne changeront pas ce que je ressens pour
Derek. Je ferme les yeux.


Ses doigts passent au peigne
mes cheveux fins.


— Ce ne
sera pas un adieu. Ce sera un au revoir.


Mes yeux s’ouvrent en grand.


— Vraiment ?


Prends ça, Meadow.


— Comme
dit Meadow, nous sommes voisins. London est à seulement quelques heures de
Détroit. À quelle distance c’est de Ann Arbor ?


Une incroyable sensation de
picotement me traverse. Je lève ma tête en arrière et rit.


— Quoi ?


— Je suis
plus haut dans le port.


— Tu
plaisantes ? C’est à moins d’une heure de chez moi… si tu vas vite.


J’ai soudain peur. Cela ne
peut être vrai. Il ne peut pas dire cela. Je saisis le devant de son polo.


— Tu veux
vraiment continuer ce qui nous arrive ?


— Bien
sûr. Pas toi ?


Je hoche la tête. Il fronce
les sourcils.


— Qu’est-ce
que tu en penses ?


— Je ne
sais pas. Je pensais que tu voulais passer le temps, être gentil. Que cela ne
signifiai pas beaucoup pour toi alors que cela signifiai énormément pour moi.


— C’est
froid.


— Je suis
désolée. Je ne sais pas faire autrement. Rien ne m’est jamais arrivé d'aussi
extraordinaire avant toi.


— Bien.


Il déplace son emprise afin
qu’il puisse m’embrasser.


— Restons
sur cette voie.


Nous nous perdons dans les
lèvres, les mains, les cheveux et les visages. C’est différent cette fois,
maintenant que je sais que cela va durer. Moins physique. Plus émotionnel. Avec
chaque baiser, ce que je ressens pour lui s’approfondit. Avec chaque contact,
il est plus précieux. Je serai la sienne. Je serai sa thérapie. S’il me
possède, il n’aura besoin de rien d’autre. J’ai tellement envie de prendre soin
de lui.


Ses lèvres appuient sur chaque
pouce de mon visage, me promettant…


Des centaines…


Des milliers…


De moments comme celui-ci.


 


L’itinéraire de la tournée
officielle de Bliss
est épais comme un livre. La célébration du gala ce soir, la cérémonie de la
remise des prix demain matin, faire du shopping l’après-midi et notre vol de
retour le lendemain matin sont tout ce qui reste. Le calendrier dit que nous
devons monter dans le bus à 5 h. Derek et moi avons bien fait de nous voir
la veille. Il n’est pas là ce matin.


Nous, ce qui signifie moi et
quatre-vingts filles – pas moi et Derek – arrivons au centre sportif où le
concert de clôture aura lieu. Nous avons de la chance qu’il n’ai pas plu. Des nuages ont roulé cet après-midi, mais
jusqu’ici, c’est sec. Ils n’ont pas eu à déplacer les concerts à l’intérieur.
Terri remet la carte d’invitation à l’huissier avec nos attributions des
places. Au lieu de nous conduire aux sièges qui font saigner du nez dans les
chevrons, il nous emmène à quelques longues rangées vides sur le terrain.


L’orchestre commence la
soirée. Derek m’a dit qu’ils sont tous Hongrois. Les Jeux Olympiques Choraux ne
pouvaient pas se permettre la Suisse. Après quelques pièces classiques
exaltantes et un morceau d’une récente bande originale d’un film, un ténor
hongrois apparaît et chante. Il est beau pour un homme dans la trentaine.


Meadow devient dingue de lui.


— La
Hongrie l’été prochain !


Donnez-moi le Canada. Juste
devant la frontière. Et très bientôt.


Un chœur d’adultes en
provenance des Philippines chante « The Circle
of Life » du Roi Lion. Ils sont
assis en cercle géant avec un côté ouvert au public et font tous les cris des
animaux en utilisant seulement leurs voix.


La soirée continue. Beaucoup
de chœurs. J’adore en particulier le chœur des hommes écossais en kilts. Les
gars d’Amabile devraient en porter. Derek serait tellement hot là-dedans. Une soprano hongroise chante un aria saisissant. Je
regrette de ne pas savoir comment rendre ma voix comme la sienne. Le ténor se
joint à elle. Ovation monstre. La première de la soirée.


Leah me pousse du coude.


— Ils sont
les suivants.


Je jette un coup d'œil à mon
programme. Je savais que les gars d’Amabile fermaient le spectacle, mais je ne
m’étais pas rendu compte que la fin était si proche. Un frisson me traverse,
mais je n’ai pas froid. Je suis surexcitée de voir Derek sur scène, mais quand
ce sera fini, nous serons beaucoup plus près de rentrer à la maison. J’espère
qu’ils chanteront toute la nuit.


Ils se positionnent. Il y a
Derek dans son nouveau smoking. Mon
Derek. Comment cette créature magnifique peut être avec moi ? Il m’a
étreint, m’a embrassé et m’a écrit une chanson. À moi. Peut-être que ce n’est
pas vrai. Au dîner, Meadow désirait confirmer qu’il a une petite amie dans la
chorale des filles Amabile. Meadow a dit que son statut de relation en ligne
est maintenant « célibataire », mais l’image de profil est lui avec
sa jolie petite amie. Son statut à elle est « compliqué ». J’ai
ignoré Meadow. Mes lèvres étaient douces et roses avec Derek. Ma tête pleine de
ses promesses.


Ils commencent à chanter et
une voix désagréable chuchote à l’intérieur de moi. Il ne t’a rien promis. Il veut juste te revoir de nouveau. Aucun
engagement. La pensée me consume. J’entends à peine les deux pièces qu’ils
exécutent.


Les lumières s’éteignent. Un
spot éclaire Derek qui marche et beaucoup de filles se mettent à hurler. Il
chante les premières lignes de « We Are the
World ». C’est une tradition de le chanter à tous les Jeux Olympiques
Choraux. Les vrais Jeux Olympiques sont la paix à travers le sport. Nous c’est
la paix à travers la chanson. Derek chante, lentement, avec beaucoup de
sentiment. Mon cœur bondit à l’intérieur de ma poitrine. J’ai du mal à
respirer.


Une demi-douzaine de gars plus
âgés, le noyau de Primus, le suit en descendant la contremarche au bord de la
scène. Plus de cris perçants du public. Les autres gars joignent leur voix à
celle de Derek. Le tempo reprend. Derek et les gars applaudissent, obtenant
tout le monde à leurs pieds. Des milliers de voix de partout dans le monde
chantent des jours meilleurs. Derek mène au centre de tout cela. Une étoile
totale.


Jusqu’ici, loin de moi.


L’endroit devient assez
sauvage après cela. Le décorum de la Chorale vole par la fenêtre. Et tout ça à
cause de lui. Il fait cette pièce le clou de la soirée. Il est vraiment
contagieux. Enivrant. Je ne suis pas la seule qui le ressent. Il a réussi à
obtenir tout le monde à ses pieds dans cette arène sportive.


Quand le public se calme,
Derek prend le micro. Les gens crient. Il sourit et les salue. Puis il
annonce :


— Mesdames
et Messieurs, chers choristes et familles, nous avons le plaisir unique ce soir
de clôturer le spectacle.


L’orchestre commence à jouer
l’air romantique d’une chanson de fille, l’air le plus populaire de l’hiver
dernier. Je l’ai chanté à mon miroir les yeux fermés mille fois. Je suis
impatiente de l’entendre le chanter.


Mais il parle encore.


— Je
voudrais vous présenter une nouvelle voix qui a fait un paradis ce festival
pour tout le monde qui l’a entendue chanter. Est-ce que Beth Evans, la soliste
de Bliss Youth Singers, peut me rejoindre sur la scène, s’il vous
plaît ?


Je suis tellement collée à ma
chaise. Leah et Sarah réussissent à me lever sur mes pieds et me poussent dans
l’allée. Je dois me forcer à me tenir droite et simuler une démarche confiante.
Un projecteur me suit jusqu’à la scène. Derek me tend un micro et
murmure :


— Tu
connais cette chanson ?


— Rappelle-moi
de te tuer plus tard.


Il chante : I gotta be, I gotta be about you,
dans mon visage.


Je fais : Oooh, ooh, en
retour.


Sur scène, devant tous ceux de
la chorale que nous connaissons, il pose sa main légèrement sur ma taille et me
fait approcher tout en chantant.


Comment tu marches, tes cheveux d’or. Il touche mes cheveux.


Comment je te vois partout / Ma chérie, n’aie pas peur,
tend une main vers moi. Il prend
ma main et je dois chanter.


Mon verset est en quelque
sorte mignon et sort ainsi :


Ta respiration qui dérive sur mon visage. Il me serre la main.


Un feu s’enflamme quand nous nous embrassons. Je rougis, peine à chanter la ligne suivante.


Tes lèvres sur les miennes promettent ce que je n’ose pas.


Je prends une grande
respiration et ferme les yeux. Le refrain commence par moi.


 


Et maintenant, notre amour est si
vrai.


Je ne ferai pas un pas sans toi.


Dieu merci, tu es venu. Si tu
m’aimes, s’il te plaît, ne me laisse jamais partir.


 


Je veux dire chaque mot. Le
veut-il ? Et pourquoi a-t-il choisi cette chanson ? Il entre et nos
voix chantent ensemble.


 


Toute ma vie, je veux être avec toi.


Impossible de dormir, je ne peux pas
rêver sans toi.


C’est une vision de conte de fées
pour deux. C’est toi. C’est toi.


 


Mes yeux s’ouvrent. J’ai une pause pendant qu’il chante.


 


Je vois un kaléidoscope à mes yeux.


Tourne-le une fois
et observe les couleurs vives


Et l’image est si claire…


 


Il prend ma joue de sa main
libre. Il doit être toi.


Il obtient que je danse avec
lui pendant l’intermède orchestral. Je dois probablement ressembler à un arbre.
Nous chantons C’est toi, c’est toi,
chacun notre tour. Puis il enchaîne.


Avec le second verset, nous
nous déplaçons en harmonie avec la musique, nous touchant. Honnête et
passionné, Derek chante :


 


De la manière que tu m’embrasses,
comment tu chantes


De la manière que tu me dis tout


Veux-tu prendre mon cœur ?


 


Il met ma main sur sa poitrine
et l’y maintient. Je m’offre à toi ?
Je sens mon cœur tambouriner. Le projecteur le fait rougeoyer.


 


Je sens ton amour – il bat si fort


Je marcherai avec toi jusqu’à l’aube.


 


Il sourit. Je fais glisser ma
main jusqu’à son visage et trace ses lèvres tandis que je chante :


 


Maintenant, j’aime quand je chante
seulement pour toi, toi…


 


Derek prend ma main et se
balance avec le tempo. Toi, toi, je
lui fais écho. Puis nous chantons de nouveau le refrain ensemble. Les gars
Primus d’Amabile nous accompagnent. Je suis totalement dedans. Au lieu de
craindre le public, je bois leur appréciation. Ruée majeure. Puissante. Ça
rejoint mes sentiments pour Derek et je suis prête pour le deuxième refrain
dramatique.


Derek et moi ne nous
inquiétons plus des mots. Les gars oui. Nous improvisons encore et encore,
poursuivant la voix de l’autre. Derek chante : Oh, baby, toi.


J’arrive Ho-ooh-oh, toi-oo. À la fin, tout vient ensemble. Amabile abandonne.
Ma voix se mélange avec celle de Derek dans la phrase lancinante finale. Ce doit être, ce doit être toi.


Les applaudissements nous
écrasent. Derek m’embrasse et la place devient floue.


 










Chapitre 14


Gagnants


 


 


Derek et le reste des gars
Amabile détruisent tout ce qui reste du décor après le concert d’hier soir
avant que la cérémonie de clôture ne commence ce matin. Il commence avec toutes
les chorales agitant des drapeaux et essayant de chanter plus fort que l’autre
leur hymne national. Derek et ses amis crient jusqu’à avoir la voix rauque
quand ils se lèvent et courent autour de l’arène agitant un drapeau canadien
géant. Ce tissu rouge vif et blanc avec la feuille d’érable rouge au milieu
ressemble à une cape de torero. Et les taureaux ne peuvent pas résister à
courir après eux.


Les Australiens se lèvent.
Puis les Chinois. Les Russes, les Italiens, les Irlandais. Bientôt, une mini
ONU se déverse sur le sol. Leah et Meadow m’emmènent avec elles. Sarah et une
quinzaine d’autres filles suivent. Nous plongeons dans la folie, entraînées
dans le courant de choristes et la fierté nationale. Leah et moi avons notre
grand drapeau. Tout le monde a les petits drapeaux de la cérémonie d’ouverture.
Rouge, blanc et bleu en abondance.


Le chant d’hymne national se
poursuit, devenant plus fort. La course plus sauvage. Beaucoup de poussées. Une
ruée totale. Rien comme la ruée lorsque j’étais sur la scène avec Derek hier
soir, mais courir dans une foule folle d’humanité, c’est cool. La seule chose
qui serait mieux serait que Derek soit à côté de moi et en sueur, écrasant ma
main dans la sienne. Cela le rendrait hot.
Je m’étonne de moi-même. Qui savait que je pouvais penser comme ça ?


— Les
juges ont pris leurs décisions, hurle soudain une voix du système de son.
PRENEZ VOS PLACES.


Après trois tentatives, nos
natures compétitives prennent le meilleur de nous et nous nous précipitons dans
les rangées.


Les annonces commencent par
les chorales de jeunes voix mixtes. SATB – gars et filles. Une chorale d’une
école de musique en Pologne gagne.


Un de nos juges vient au
micro.


— Les
chorales pour la médaille de bronze dans la catégorie jeunes voix sont…


Je retiens mon souffle. Terri
tient sa tête penchée en bas. Nous sommes tous comme ça – unis dans la tension.
Aux Jeux Olympiques Choraux, chaque chorale obtient une médaille de bronze,
d’argent ou d’or. Ce serait tellement humiliant d’obtenir le bronze. Ouf. On
annonce maintenant l’argent. Je vois Terri se détendre. Sa tête se lève.
L’argent serait respectable.


Meadow pousse des cris aigus
quand le juge dit :


— Et
maintenant, pour nos chorales jeunesses médaillées d’or…


…sans annoncer les Bliss Youth Singers de
Ann Arbor, Michigan, USA. Terri la fait taire, mais elle sourit et nous lève
les deux pouces en l’air.


Or. Nous avons obtenu
l’or ! Terri compte pour pouvoir comprendre à quelle place nous finissons.
En plus de la catégorie des médailles, ils annoncent dans l’ordre – du pire au
meilleur. Si nous sommes dans le top dix, elle pense que nous pouvons obtenir
le financement d’une commission artistique pour faire un CD.


Comme le juge continue sans
appeler notre nom, nous allons avoir du mal à nous contenir. Se tortillant,
criant, s’empêchant de célébrer. Une autre chorale. Toujours pas nous. Encore
une autre. Toujours pas nous.


Meadow se penche avec ses bras
enveloppés autour de son ventre, chantant : « Nous avons gagné ! Nous
avons gagné ! Nous avons gagné !


Le juge fait une pause et
regarde autour de la pièce.


— Les
premières chorales sont Amabile de London, Ontario, Canada; Expressly
Haiku de Kyoto, au Japon; et Bliss
Youth Singers de Ann Arbor,
Michigan, USA.


Applaudissements et
acclamations. Nous bondissons de joie et nous embrassons en criant.


— Est-ce
qu’un représentant de chaque chorale peut se présenter ?


Meadow commence à y aller,
mais Leah et Sarah l’en empêchent. Terri hoche la tête vers moi.


— Beth,
vas-y !


Je suis une jeune fille
japonaise sur la scène. Derek se présente pour sa chorale. Le juge nous
reconnaît à cause de la veille.


— Tenez-vous
bien ce matin.


Mon visage devient aussi rouge
rubis que nos robes. La foule rit. Quelques sifflements.


Le juge lève sa main pour du
calme.


— La
médaille d’or va en commençant par la troisième place… les Bliss
Youth Singers, Ann Arbor,
Michigan.


Le public applaudit tandis que
je plaque un sourire sur mon visage et avance pour obtenir notre médaille et la
plaque spéciale pour la troisième place. Je recule.


Les Japonaises obtiennent la
seconde place.


Et les gars d’Amabile gagnent.
Bien sûr qu’ils gagnent. Personne n’a aucune chance contre eux. Ils sont trop
bons. Beaucoup trop bons.


Derek avance, obtient la
médaille et le trophée. Applaudissements majeurs. Il se tourne et les gens se
mettent à hurler. Les gars sont des appâts aux filles. Aucun doute à ce sujet.
Comment peut-il vouloir être avec moi ? Il pourrait avoir n’importe quelle
fille qu’il veut. Autant de filles qu’il veut. Veut-il vraiment juste
moi ? Ou suis-je l’une d’elles ?


Le juge calme le public,
présente la présentatrice suivante et nous conduit dans les coulisses. Derek
marche derrière moi, se penche en avant et murmure :


— Ça
aurait dû être vous.


Sa voix efface mes doutes
jaloux. Je me penche en arrière afin qu’il puisse m’entendre.


— Troisième
dans le monde ? Je vais prendre ça.


Je souhaite que nous puissions
nous échapper dans un coin pour un moment torride, mais il arrive à sa chorale
et moi à la mienne.


J’approche de Terri. Je mets
la médaille d’or à son cou et la plaque dans sa main. Moment d’étreinte
massive. Nous sommes à rire et pleurer en même temps. Nous devons nous asseoir
et nous tenir tranquilles alors que les résultats des catégories adultes et
enfants sont lus.


Quand les annonces sont
terminées, nous chantons tous la pièce de test dans une performance massive
puis c’est terminé. Jusqu’à l’été prochain. Les adultes commencent à quitter,
mais les chorales jeunesses s’agglutinent sur le plancher. Toutes sortes de
jeunes me félicitent. Les gars d’Amabile sont pris d’assaut. Un gars ringard
avec un nœud papillon qui me rappelle Scott me demande de signer leurs
programmes. Je ne peux pas voir Derek dans le chaos.


La folie commence à
s’estomper. Terri et les mères accompagnatrices commencent à nous regrouper. Je
regarde autour de moi. Sarah embrasse Blake. Derek est toujours entouré d’une
vingtaine de filles. Il me voit et s’excuse. Enfin, il en finit avec elles.


Nous sommes attirés ensemble.
Je meurs d’envie de le tenir, d’embrasser ces lèvres qui me sourient si grand.
Nous nous réunissons dans la hâte. Puis je le tiens. J’embrasse cette
délicieuse bouche. C’est vrai. Il est à moi.


— Nous
allons manquer le déjeuner, mesdames.


Tout le monde est avec Terri,
sauf moi et Sarah.


Derek me laisse partir.


— Cet après-midi ?


— Nous
devons aller faire du shopping.


— Venez
avec nous.


Sarah et Blake se joignent à
nous.


— Ouais,
Beth. Sarah dit qu’elle le fera.


— Quoi ?


— Ça
semble vraiment cool. Venez !


Je regarde Derek.


— Quoi ?


— Le temps
pour un peu d’aventure.


 


Adventure Park. C’est ainsi qu’ils appellent cet endroit.
Des filets et des cordes dans les arbres. Et des Tyroliennes.


Je porte ma veste – c’est
froid ici – et de lourds gants en cuir, un casque ainsi qu’un harnais. Un
anneau accroché à une corde est censé m’empêcher de tomber. Derek et moi sommes
sur une minuscule plate-forme en bois construite à une trentaine de mètres du
sol dans un arbre massif. Je regrette que nous ne puissions pas marcher à
travers cette forêt ancienne avec son feuillage qui chuchote tout en se tenant
par la main et se regardant l’un l’autre, sans l’appel à l’aventure.


Je suis debout devant la
première ligne de saut, paniquée. Derek est derrière moi.


— Tu es
bien accrochée, n’est-ce pas ?


Il s’étend sous mon bras,
effleure mes côtes et tire sur l’anneau pour me rassurer qu’il tiendra.


Je ne saute pas et descends en
glissant de la ligne. En partie parce que je suis totalement effrayée et en
partie parce que j’aime comment je me sens, lui derrière moi, ses bras autour
de moi, s’occupant de moi. Je me penche en arrière sur lui.


— Embrasse-moi
pour la chance.


— Allez,
Beth. Il y a un tas de gens qui attendent.


Je ne saute pas. Il picote ma
joue et me pousse de la plate-forme. Je crie et je ferme les yeux comme je vois
le sol s’approcher. À mi-chemin, cependant, le cri de terreur se transforme en
un cri jazzé. Sauter ? Ils ne plaisantent pas. En fait, je prends le filet à
l’autre bout et me tire dessus. Je décroche le gadget métallique, donc Derek
peut me suivre. Il se lance de la plate-forme et glisse plus rapidement que
moi.


Je suis étourdie et je ris. Il
est heureux que je ne sois pas toute molle. Nous grimpons le reste du parcours.
C’est un chemin amusant. À la fin, je saute de la dernière tyrolienne et le
fais avec les yeux grands ouverts.


Derek est prêt à recommencer.
Nous avons encore quelques heures ici et nous pouvons descendre n’importe
lequel des cours par les arbres autant de fois que nous le voulons.


Nous nous heurtons les poings
et il dit :


— Prenons
le parcours haut. Tu es géniale !


Je ralentis.


— Ce
n’était pas le parcours haut ?


Il montre quelques-uns de ses
amis sur une plate-forme au sommet d’un arbre extrêmement haut, comme un
gratte-ciel massif et je lève la tête à l’arbre où nous nous tenons debout à
côté. 


— C’est le
grand parcours.


Genoux en compote. Totalement
mauviette.


— Que
dirais-tu si je te regardais ?


Il hésite.


— Tu es
certaine ?


— Il
suffit de ne pas te tuer. Je n’en ai pas eu assez de toi.


Il rit comme si j’ai blagué,
mais il y a un bord amer qui me prend par surprise.


— Quoi ?


Mais il est parti.


Je le suis et l’observe. Pas
une bonne idée. Même le parcours débutant à l’air effrayant du sol. Le parcours
élevé est à glacer le sang. Je sais qu’il est attaché, mais il est loin, loin,
là-haut. Et il y va pour ça. Aucune hésitation. Aucune crainte. À un moment
donné, il y a un chanteur d’Amabile coincé devant lui. Derek se décroche et
grimpe autour de lui. Le décroche. Il glisse…


— Derek !


Il se rattrape au lieu de
s’aplatir à mes pieds. Il s’accroche de nouveau et se concentre en bas jusqu’à
ce qu’il me trouve. Il lit l’expression de terreur devenue dingue sur mon
visage d’en haut.


— Peut-être
que tu ne devrais pas regarder.


Je vais à la recherche de
Sarah, mais elle et Blake ont disparu.


Je pourrais revenir en arrière
et faire le même parcours que j’ai fait avec Derek, mais c’est ennuyeux de le
faire toute seule. Ne suis-je pas trop gâtée ? Tout à coup, je ne veux
plus jamais faire quelque chose toute seule de nouveau. C’est lui ou rien. Cela
me rend triste. Demain matin, je serai dans un avion, m’envolant loin de Derek.
Il sera chez lui dans deux semaines et nous ne pourrons plus nous étreindre
chaque minute que nous le pouvons dans nos vies – ce ne sera plus jamais comme
maintenant. Comment peut-il gaspiller une minute ?


Le duo que nous avons chanté
hier soir trotte dans ma tête. Je fredonne le refrain tandis que je me promène
à travers les arbres.


Notre amour est si vrai… ne prendra pas de mesures… Dieu
merci, tu es venu… C’est toi. C’est toi. Tant qu’il n’y a pas d’arbre géant
pour s’y balancer.


Je compose mon propre verset,
me perdant à travers les arbres tandis que je travaille sur les lignes. Afin de
dire ce que je ne peux pas. Je le chante à la place.


 


Je te veux tout près, toute la nuit, toute la journée.


J’ai besoin de croire les choses que tu m’as dites


Tu dis que c’est moi…


Mais comment cela peut-il être vrai ?


 


Je l’imagine chantant de
nouveau à moi.


 


Il n’y a personne d’autre, je suis si vrai.


Crois-moi, chérie et je t’aimerais.


 


Je reste bloquée sur sa
dernière ligne. Au moment où je trouve le bâtiment en bois où tous les parcours
commencent, Derek est déjà là à m’attendre, buvant une bouteille géante d’eau
Evian tiède.


— Comment
as-tu pu terminer si vite ? Tu es fou.


Il hausse les épaules.


— C’est
fou ce que tu peux faire avec l’adrénaline.


— Tu m’as
fait peur en diable !


— C’est si
charmant.


— Pas
particulièrement agréable pour moi.


Il s’éclaircit la gorge et
prend une autre gorgée d’eau.


— C’est
probablement une bonne chose que tu ne sois pas autour pour les deux prochaines
semaines.


Il transpire et ôte son jersey
de hockey. Son t-shirt se soulève en même temps et expose un pansement sur son
ventre, côté droit.


— Je
croyais que tu voyagerais, dis-je en marchant vers lui, levant ma main sur son
ventre et se trouve le pansement. Qui t’a fait ça ?


— Piqûre
de moustique. Regarde celle-ci sur mon bras. (Il lève son bras.) Elle est
gonflée.


Il y en a une énorme, griffé
sur son bras.


— Tu n’es
pas censé t’en moquer, dis-je. C’est griffé. As-tu un autre pansement ?


La tache sur son ventre
n’était pas rouge comme ce gâchis sur son bras.


Il en prend un de sa poche. Je
vide un peu d’eau sur son bras, l’assèche avec un mouchoir et pose le pansement
dessus.


— Maintenant,
tu me chatouilles comme un fou.


— Arrête
d’essayer de me distraire. Pourquoi dis-tu que c’est bien que je ne sois pas
là ?


— Nous
n’allons pas traîner dans les musées. Savais-tu qu’il y a des glaciers dans les
Alpes où tu peux skier tout l’été ?


Merde. Je dois appeler ma mère
et voir si elle peut m’acheter un nouveau billet de retour. Elle va me tuer.


Mon visage doit sembler
désespéré. Il s’en aperçoit.


— Je suis
désolé, Beth. (Ses yeux se remplissent d’une douleur que je ne comprends pas.)
Je ne devrais pas t’imposer tout ceci. (Il fait sonner ça comme si demain sera
un adieu.) Ce n’est pas juste.


— Ne dis
pas ça. (Maintenant, j’ai peur.) Je serais encore en train de pleurer sur ce
banc au bord du lac sans toi. Tu ne comprends pas ? Tu m’as sauvée.


— Mais je
n’ai pas été totalement honnête avec toi.


Sa main repose sur sa taille,
couvrant l’endroit où se trouve le pansement.


Je ne sais pas si je veux
entendre ça. Est-ce la dépendance à la drogue dont Blake a parlé ou la théorie
de la petite amie de Meadow ?


— Je
t’écoute.


— J’ai… hmm…


Peu importe ce que c’est, nous
passerons à travers. Au moins, il va me le dire. Je peux l’aider. Il ne le
réalise pas, mais je lui dois. Chaque fois qu’il m’a touché – toute la semaine
–, le problème avec ce stupide test de mes gènes disparaissait. Et hier soir,
pour ces quelques minutes sur scène avec lui, j’étais une star. Je ne peux pas
croire qu’il a fait ça pour moi. J’ai rêvé à ces applaudissements toute la
nuit. Rien ne peut me faire du mal avec lui dans ma vie. Je ne veux plus jamais
chanter avec quelqu’un d’autre.


C’est aigre-doux, cependant.
Voici un gars que je pourrais imaginer vouloir avoir un bébé un jour. Au moins,
essayer. Ou pratiquer. Cela me fait suer. Peut-être que j’aurai besoin de cette
prescription pour la pilule. Il dit qu’il ne s’agit pas de sexe, mais ce que je
ressens avec lui est accablant. Je suis sûre que cela a quelque chose à avoir
avec le sexe. Ne le sent-il pas ?


Quoi qui le hante – quoi qu’il
ait besoin de moi – je suis là.


Je fais un pas en avant, donc
je peux chuchoter. Il s’écarte à la hâte.


— Tu peux
me le dire, Derek. Cela ne fera aucune différence de ce que je ressens pour
toi.


Il commence à tousser, reprend
une longue gorgée d’eau et tousse encore. Je mets ma tête sur son épaule.


— L’admission
est la première étape.


Il secoue la tête.


— Ça ne
s’applique pas ici.


Il remet son jersey de hockey.


— Bien sûr
que si.


Il boit le reste de sa
bouteille d’eau, la lance dans une poubelle et attrape ma main.


— Allons-y.
Nous gaspillons du temps.


Têtu.


Frustrant.


Idiot.


Enivrant.


Il me fait peur. Me réjouit.
Confonds totalement mon sens de l’orientation. En haut dans les arbres. En bas
sur le sol. Sous le feu des projecteurs. Dans ses bras. Je n’ai aucune idée où
je suis.


Il y a une file à la
tyrolienne et nous devons attendre. Il est devant cette fois. Je fais glisser
mes bras autour de sa poitrine et me penche pour demander :


— Es-tu un
bon skieur ?


— Extrême.
Niveau maniaque.


Je le lâche et tape mon doigt
dans son dos.


— Maintenant,
tu le fais exprès.


— Je ne te
dirai pas ce que nous faisons demain.


— Sauter
d’une montagne ?


— Non…
c’est prévu mardi.










Chapitre 15


Si juste


 


 


— Nous
sommes si ennuyeux.


Il me rencontre de nouveau à
l’extérieur de mon hôtel ce soir. C’est plus sombre. Plus de nuages. Peut-être
qu’il va pleuvoir.


— Dernier
soir à Lausanne à nous retrouver sur ce banc.


— J’aime
ce banc.


Je ne veux pas l’ennuyer,
cependant. Je suis nerveuse et laisse mes lèvres glisser le long de son cou. Il
reprend son souffle. Il goûte la sueur. Salé. Savoureux. Sexy. Je suce plus
durement, déplace ma bouche et je le fais encore. Je ne suis pas si ennuyée. Il
éloigne ma bouche de son cou pour qu’il puisse administrer un peu d’action avec
ses lèvres.


— Les
quartiers chics sont juste la scène de bar la nuit.


Ses paroles chatouillent mes
lèvres.


— Et nous
ne sommes pas là-bas.


— Je suis
juste en toi.


Je ris comment il est adorable
ce soir.


— Cela
ressemble à une chanson pop ringarde.


— Je pense
que ça l’est. (Ses lèvres explorent le côté de mon visage.) Ou tu pourrais
l’écrire.


— Non,
toi.


Je recule pour mieux le voir.
Je l’aime bien dans l’obscurité. D’une certaine manière, il est plus doux, plus
sûr. Je caresse son visage.


— As-tu
fini ma chanson ?


— Non,
dit-il en me regardant en fronçant les sourcils. Ce bel ange m’a distrait.


— Oh-oh.
(Je me penche en arrière contre son bras.) Je ne veux pas venir entre toi et
ton art.


Il sourit.


— Qui a
dit que c’était toi ?


Je roue de coups sa poitrine.
Il se défend. Il se rue sur moi, essayant de m’embrasser. Je fouette ma tête
dans les deux sens. Quand il obtient finalement mes lèvres, le baiser est fou
et rapide. Plein de désir et désespéré. Davantage de langues. Plus de passion
que nous en avons relâchée auparavant. Sa bouche chaude se déplace à mon cou,
mon épaule. Il suce ma clavicule. Maintenant, il embrasse mon sternum. Sa bouche
glisse plus bas. Ses mains rampent plus haut.


Je devrais être nerveuse et
paniquée, mais tout ce que je veux, c’est qu’il continue. J’ai mal pour qu’il
me touche. Je veux sa chemise – mes mains sur sa peau. Ses mains sur la mienne.


Mais il s’arrête.


Il écarte son visage, replace
mes vêtements et penche son visage dans ses mains.


— Je suis
désolé, halète-t-il.


Je m’accroche à lui.


— Je ne
suis tellement pas offensée.


Mes doigts vont à mon
chemisier, défont les trois premiers boutons et tout ce que je pense, c’est que
je suis contente que mon soutien-gorge avec armature en donne plein la vue.


Derek lève les yeux.


— Beth.
Non. J’essaye de faire ce qui est juste, ici.


Il me tourne le dos. Je le
caresse.


— Je n’ai
jamais ressenti cela. J’aime ça.


— Ce n’est
pas juste.


C’est sombre. Personne ne peut
nous voir ici.


— Y a-t-il
du bon ou du mauvais dans cela ?


— Bien
sûr, il y en a. Il y a des choses que tu ne comprends pas.


— Je me
sens bien.


Il glisse à l’autre bout du
banc et je ne peux pas l’atteindre.


— Fais-moi
confiance. Ce n’est pas ça. Tu ne comprends pas.


— Reviens,
Derek.


Je jette un coup d'œil à mon
soutien-gorge qui atteint le niveau maximal de mon chemisier et murmure :


— Qu’est-ce
que je ne comprends pas ?


— Sais-tu
combien c’était difficile d’arrêter ? (Il me jette un coup d'œil sur son
épaule, ses yeux s’attardent.) Comment c’est difficile pour moi de ne pas te
sauter dessus à cette seconde ?


J’avale.


— Ce
serait si terrible ?


Quelque chose de fou et
puissant se présente à moi et je ne veux pas laisser passer ça. Enchanté. Nah ! C’est plus fort que n’importe quelle magie.


Il me tourne le dos de
nouveau. Je glisse vers le bout du banc pour lui embrasser la nuque. Je soulève
sa chemise par-derrière et essaie de la glisser sur sa tête.


— Arrête.


Il halète comme s’il ne pouvait
pas respirer et s’échappe de ma poigne, se lève et marche au bord du lac.


Je vais près lui, m’enveloppe
autour de lui par-derrière et mâchouille son oreille.


Il se retourne et me repousse.


— Je t’ai
dit que ceci n’est pas sur le sexe.


— Peut-être
que ça pourrait l’être.


Qui ne s’aperçoit pas comment
je voulais que ça sonne sensuel et accueillant. J’ai l’air effrayée. Plaidant.
Désespérée.


Il se retourne et ne peut pas
empêcher ses yeux de dériver dans le décolleté de ma chemise, m’attire plus
près, met son visage sur ma poitrine et murmure :


— Et tu as
des préservatifs dans ton sac à main ?


— Non, je
gémis. Je ne suis pas, je veux dire, je ne fais pas…


Il soulève son visage et ses
yeux se verrouillent aux miens.


— Exactement.


— Tu n’en
portes pas, je veux dire… je ne suis pas prête à renoncer. Tu ne devrais pas
être préparé ?


Il me laisse aller.


— Non. Je
suis préparé à me contrôler.


— Mais…


Il regarde encore mon
décolleté pratiquement en tremblant.


— Tu ne me
rends pas cela très facile.


— Et si je
ne te revois jamais ? (Je m’étrangle sur les mots.) Et si ceci n’est pas
vrai ? Que je me réveille demain et que tu t’es évaporé de ma vie ?
Je ne veux pas qu’il soit trop tard.


— M’évaporer
? (Il arrache ses yeux de mon décolleté.) Tu as mon adresse mail, le numéro de
mon cellulaire. (Nous avons échangé cela en rentrant des cordes.) Tu me connais
déjà en ligne. Que veux-tu de plus ?


Cela semble assez évident,
mais je ne réponds pas. L’embarras ardent me rattrape.


— Je suis
désolée.


Je tâtonne avec mes boutons.
Ils se sont défaits si facilement. Maintenant, mes doigts sont moites et
maladroits.


— Je suis
si stupide quand il s’agit de ce genre de choses.


— Ça te
salirait, Beth. Ça nous salirait. Je ne te traiterai comme ça. Je suis passé
par là, baby, fais-moi confiance.


Il chasse mes mains et me
boutonne. Ses doigts tremblent aussi.


Je suis tellement imbécile.
Peut-être qu’il serait arrivé à un point où j’aurais été mal à l’aise et que je
l’aurais arrêté, mais il n’y avait absolument aucune résistance en moi. S’il ne
s’était pas arrêté…


Merde. Devrais-je m’en vouloir
de le désirer et lui céder ? N’est-il pas censé être le gars qui veut du
sexe ?


Respect. L’ai-je perdu ?


— Alors
maintenant, nous savons. Je suis une salope.


Il a raison. Ce n’est pas ce
que je veux.


— C’était
ma faute, Beth. Tu es une gentille fille.


— Je
voulais te sentir me toucher. (Je regarde l’eau sombre lapant doucement les
rochers.) Je le veux toujours.


Derek se racle la gorge, met
son bras autour de moi.


— Je ne
pense pas que ce soit salope. Voilà comment on est censé se sentir quand on
aime quelqu’un.


Aimer ? A-t-il
dit « aimer » ?


— Penses-y,
dit-il en se penchant pour embrasser ma joue. C’est des ennuis.


— Surtout
quand on a affaire avec mon ADN.


Je suppose que j’ai besoin d’avoir
une colonne vertébrale ou traîner une protection.


— Je vois
ce que tu veux dire.


Il est gentil de ne pas s’y
attarder. Ne pas me forcer à examiner tous les moindres détails.


Il prend ma main et nous
marchons vers notre statue. Les nuages ont descendu assez bas pour obscurcir
les lumières sur le lac. Une brise fraîche flotte autour de nous. On se sent
bien. J’ai si chaud.


Je veux que Derek revienne sur
le sujet de l’amour, mais je ne sais pas comment. Il l’a laissé tomber si
facilement. Peut-être qu’il ne le pensait pas. Je veux l’entendre à nouveau. Je
réalise qu’avant que je ne le laisse partir ce soir, j’ai besoin de quelques
mots. Je veux qu’il me dise qu’il est mon petit ami. Que je suis sa petite
amie. Pas juste une fille comme celle en tournée en Chine. Toutes les adresses
de courriel et les numéros de cellulaires du monde ne veulent rien dire si ce
n’est pas vraiment le mien. Mais ce n’est pas ce que je dis. Je deviens
vraiment, vraiment stupide.


— Cet
après-midi, tu allais me dire quelque chose.


— Ce n’est
pas important.


Il repousse ses cheveux noirs
de ses yeux. Son front est plissé avec une préoccupation que je ne peux pas
comprendre.


— Tu as
dit que ce n’était pas juste.


— Ça ne
l’est pas.


— Alors
Meadow dit vrai. Tu as une petite amie dans les AYS. C’est pourquoi tu ne me
feras pas…


— J’avais
une petite amie. (Il se retourne et me ramène à notre banc.) Ne gâchons pas
cette soirée comme ça.


J’arrête de marcher.


— Tu
n’iras pas chez elle quand tu seras de retour chez toi ?


— Elle n’a
pas aimé mon obsession pour toi.


Mes sourcils se soulèvent.


— Vous
vous êtes séparés à cause de moi… avant même de me rencontrer ?


— Quel
genre de gars penses-tu que je suis ?


Il s’éloigne de moi. Je me
précipite après lui.


— Tous les
gars…


— C’est
stupide. (Il prend ma main. Sa voix perd sa tranquillité.) Tu me connais.
Penses-tu que je serais allé vers toi si j’avais une petite amie ? Même si
elle est en Chine. Tu dois avoir fréquenté un tas de cons.


— Fréquenté ?
Non.


— Je ne
suis pas comme ça.


Nous arrivons à notre banc.


— Mais si
ce n’est pas sur le sexe, pourquoi es-tu venu vers moi ?


Je m’assieds, monte mes jambes
sur le banc et enveloppe mes bras autour de mes genoux.


Derek s’installe à côté de
moi.


— Je suis
accro. (Je me raidis quand il dit ce mot, mais il ne le remarque pas.) Je ne
peux pas te sortir de ma tête. Ç’a été d’abord ta voix. Mon ex l’a vu avant moi
et m’a largué. Puis je t’ai rencontrée…


— Tu aimes
les jolis emballages ? C’est tout faux. Tout ce que tu vois – cheveux, visage,
yeux, vêtements et même mes dents.


— Ta voix
n’est pas fausse. Et tes lèvres… (Il les caresse à peine avec les siennes.)
sont incroyablement réelles.


Je me fige, espérant qu’il
m’embrassera de nouveau, mais il met sa tête sur mon épaule, comme ce petit
garçon duquel nous avons plaisanté.


— J’aime
ton cœur, Beth. Quand je t’ai trouvée sur ce banc, tu l’as ouvert et m’as
avalé.


Je caresse ses cheveux.


— J’aime
le fait que tu n’as aucune idée à quel point tu es bonne, comment tu es
magnifique, fraîche et ouverte.


Il est tellement convaincant.
Je m’aime presque. Mais alors, je dis quelque chose qui me rappelle que je suis
la Bête.


— Cette
fille d’Amabile, as-tu couché avec elle ?


— Non. Et
nous sommes sortis ensemble longtemps.


— Regrettes-tu…


— Non.
Écoute, Beth. Je ne vais pas faire semblant que ce sera facile quand on
rentrera à la maison. Tu as ta chorale. J’ai la mienne. Nous faisons une tonne
de concerts et nous recevons de plus en plus de sponsors. Je dois passer
beaucoup de temps…


Il fait une pause, cherchant
ses mots.


— Quoi ?


À se droguer ? Renifler ?
Prendre des pilules ? Non, Derek. Tu n’as pas besoin de temps pour cela.


— …Avec ma
famille.


Je ne le crois pas. Il le
sait.


Il penche son front pour
toucher le mien.


— Il y a
des choses qui se passent à la maison que – s’il te plaît – je ne veux jamais
que cela nous touche. Je veux quelque chose de pur, sans tache. Fait ça pour
moi, Beth.


L’agonie dans sa voix brise
mon cœur.


Je m’assois et l’étreins.


— Bien
sûr, bien sûr. Je suis désolée. Bien sûr.


C’est à mon tour de l’apaiser,
à mon tour de se balancer. Je fredonne mon solo et nous nous balançons
doucement.


C’est quelque chose de
terrible. Il fuit autant que je le suis. Je devrais partir tout de suite, mais
alors, je serais la Bête. Il a besoin de moi. Je suis ici. Pas moyen que je
l’abandonne. J’embrasse ses cheveux et chante.


 


Oh, la gloire de cette journée ensoleillée.


Quand je traverse le Jourdain


Les anges jouant du banjo.


Et le bon Dieu du violon.


 


Il commence à tousser.


Je m’arrête de chanter et
place le dos de ma main sur son front.


— As-tu
besoin de quelque chose ?


Il bouge en saccades, mais pas
trop loin cette fois.


— Seulement
de toi.


Il penche sa tête pour pouvoir
embrasser ma paume.


Je le lève debout.


— Je vais
te raccompagner à ton hôtel ce soir.


— Je suis
juste fatigué de cet après-midi.


Il me dirige en direction de
la sirène.


— Tu ne
veux toujours pas me dire ce que toi et Blake ferez demain ?


— Confidentiel.


Nous traversons la rue de
l’hôtel. Super. Leah et Meadow sont assises sur les marches. Je ne peux pas embrasser
Derek avec elles qui observent. Si nous sommes seuls, il pourrait céder et
utiliser « l’amour » de nouveau.


Elles bondissent et courent
vers nous.


— Dieu
merci, vous êtes là.


— Quoi ?


Meadow fusille Derek du
regard.


— ASP de
Sarah avec Blake. Absence Sans Permission.


Derek jure.


— Il
allait dans les bars.


Leah hoche la tête.


— Nous
avons reçu un appel bizarre de sa part. Elle était certainement ivre. Ça n’a
pas beaucoup de sens. Elle nous a dit de ne pas l’attendre…


Meadow met ses mains sur ses
hanches.


— C’est
une grande fille. Elle peut faire ce qu’elle veut, mais elle doit revenir ici
avant notre réveil. S’ils sont dans ta chambre…


— Dans
notre chambre ? se fâche Derek. Elle ne peut pas aller dans notre chambre.
(Il se rend compte à quel point ça sonne étrange.) Les règles d’Amabile.
D’ailleurs, j’ai la clé. Je vais les trouver.


Je ne lâche pas Derek.


— J’y vais
avec toi.


— Non,
dit-il en serrant ma main avant de la lâcher. Reste ici au cas où elle se
montre.


Il signale un taxi de passage
et il est parti.


Je m’assieds sur les marches
et me résigne à m’inquiéter. Stupide Sarah. Stupide Beth. Stupide, stupide moi.
Maudit Derek. Il doit sauver tout le monde ce soir.


Une demi-heure plus tard, un
taxi s’arrête à la sirène. Derek sort. Je bondis.


— Tu l’as
trouvée ?


— Elle est
en mauvais état. J’ai besoin d’aide.


Il ouvre la porte. Sarah est
penchée lourdement contre elle. Je l’attrape avant qu’elle n’embrasse le
trottoir. Derek m’aide à la soulever et reste tout près jusqu’à ce que je
puisse la soutenir.


Je le regarde par-dessus la
tête de Sarah.


— Merci.


— Blake
est un bon gars la plupart du temps. Pas quand il boit, cependant.


— Je n’ai
pas dit cela.


Il comprend ce que je dis.


— Ne m’en
parle pas.


— Où est
Blake ? (Sarah met son visage dans celui de Derek.) Tu n’es pas Blake.
(Elle trébuche de Derek à moi.) J’ai promis à Blake ce soir.


Derek la laisse aller.


— Blake
est encore plus saoul qu’elle ne l’est. Il essayait d’ouvrir la porte avec ses
clés de voiture. Au moins, ils ne l’ont pas fait dans le hall. Vous pouvez vous
occuper d’elle ?


— Ouais.
Tu ferais mieux d’y retourner. Donne un coup de pied à Blake dans le tibia pour
nous, d’accord ?


— Il a
dégueulé sur le plancher jusqu’aux toilettes.


— Dégueulasse
pour toi.


— Peut-être
que se réveiller avec le visage collé au sol dans le vomi fera une sacré
impression.


Sarah vacille et gémit. Merde.
On ferait mieux de se dépêcher. Je me détourne de Derek et Leah m’aide à mener
Sarah vers l’ascenseur où Meadow nous attend.


— Au
revoir, Beth ! me lance Derek.


Stupide Sarah. Elle a ruiné
notre au revoir.


Les portes de l’ascenseur se
referment. Merde. Je lance à Derek :


— Au
revoir !


Sarah met sa main sur sa
bouche.


Meadow dit :


— Attends.
Pas ici. Ou nous serons toutes interdits de voyage dans le futur.


Sarah se balance.


Leah la stabilise.


— Et Blake
était saoul ?


Je prends la tête et les bras
de Sarah. Leah et Meadow prennent chacune une jambe et nous la portons à
travers le vieux corridor grinçant de l’hôtel vers notre chambre.


Elle arrive et dégueule dans
le bidet de la salle de bain.


Nous la nettoyons et la
déshabillons puis elle dégueule à nouveau. Cette fois-ci dans le lavabo.


Je décide de me brosser les
dents dans la cabine de la douche demain.


Une après l’autre, nous
terminons de nous préparer. Notre bus part à cinq heures. Je suis complètement
gonflée à bloc de chaque hormone que mon corps peut créer. Il semble inutile
d’essayer de dormir. Je m’allonge quand même et essaye de me détendre. Stupide
Blake. Stupide Sarah. Je n’ai pas pu dire au revoir à Derek.


 


Mais ce n’est pas un au revoir. C’est juste…


Plus tard, chéri…


Ne dis pas un revoir, mon amour,


Je peux donc rêver du


Jour où tu me tiendras dans tes bras


Je ferme mes yeux,


Et tu seras là.


Je ravale ma peur


Que tu voleras trop loin de moi.


Je peux tenir le coup maintenant


Pour tes promesses.


Oublier toutes mes questions…


Juste croire…


 










Chapitre 16


Au revoir


 


 


La prochaine chose que je
sais, c’est qu’il y a une mère accompagnatrice à l’extérieur devant la porte,
la martelant durement.


— Nous
embarquons dans quinze minutes !


Je roule de mon lit et plonge
dans nos bagages pour un pantalon de survêtement roses et un tee-shirt blanc
avec mon vieux sweat de chorale confortable à capuche en cas où il ferait froid
dans l’avion. Je me précipite à mon tour dans la salle de bain. L’endroit pu
encore le vomi.


— Merde,
Sarah !


Je fais ce que je dois faire
et me brosse les dents en utilisant le robinet de la douche, puis donne les
lieux à Leah. Je suis debout sur mon lit, saisis un élastique et gère mes
cheveux. Je range ensuite ma chemise de nuit et mes articles de toilette dans
ma valise. Mon maquillage est dans mon sac à main. Je peux arranger mon visage
plus tard. Qui s’en soucie ? Nous prendrons notre petit déjeuner dans le
bus. Je porte mon sac et je suis prête à partir.


Sarah est une catastrophe.
J’emballe son sac tandis que Leah l’habille. Meadow monopolise la salle de
bain.


Terri cogne sur notre porte.


— Allez,
les filles ! L’avion n’attendra pas !


Je lance une malédiction pour
les vols de 8 h à Paris.


Je saisis ma valise sans
perdre de temps d’attendre l’ascenseur et descends les escaliers en heurtant
mes genoux avec ma valise à chaque trois marches. Je dépose le tout dans le bus
et me tourne pour revenir à Sarah.


Et il est là. Derek. Plus pâle
dans la brise soutenue du matin, blotti dans son jersey de hockey Amabile,
essayant de supprimer cette toux. Il semble pire. Il tient une rose rose. Il regarde mes pantalons de survêtement.


— J’ai
supposé que tu aimais la rose.


Je lui fais une grimace.


— Meadow
aime la rose.


Il fronce les sourcils.


— Désolé.


Je prends la rose et la sens.


— Mais
j’aime ça.


— Je
voulais…


— Merci.


— Hier
soir…


— Oui.


Nous nous déplaçons ensemble
pour un dernier baiser au pays des merveilles.


Il chuchote :


— Au
revoir.


Je le bois. Nos corps
s’enroulent ensemble et nos lèvres bougent en harmonie. Je ne le laisse pas
partir jusqu’à ce que le bus klaxonne.


— Au
revoir.


Les filles m’envoient des Whoooo-woo quand je monte à bord. Merde. Elles ont toutes
regardé ce moment extraordinairement privé. Je me rends compte comment je peux
avoir l’air horrible. Derek n’a même pas tressailli. Je fais un geste à l’une
des plus jeunes filles afin que je puisse avoir le siège près de la fenêtre de
son côté. J’y colle mon visage et le cherche.


Il fait un signe de la main.
Tousse. Salue un peu plus.


Tousse. Tousse. Tousse.


J’espère qu’il ne tombera pas
malade.


Je mange un croissant avec du
chocolat au milieu emballé dans du plastique pendant que le bus roule à travers
l’autoroute suisse. Il serpente le long des lacs et passe des vignobles. Les
filles commencent à compter combien nous passons d’endroits semblables à des
châteaux.


Je prends mon classeur de
musique, enfile la rose dans les anneaux et griffonne. Je continue à griffonner
à l’aéroport de Genève tandis que nous attendons notre vol et griffonne tout le
chemin jusqu’à Paris.


 


Mon cœur est à toi


Et le tien est à moi.


Tu es ce que je désire…


Je ne vivrai pas avant que je ne t’embrasse.


Avec ton amour,


Je peux changer mon destin.


J’encercle la date,


Quand mes nouveaux rêves se réaliseront


Tu tomberas des étoiles.


Heureux pour toujours


Comment disent les vieilles histoires.


Tu peux le croire.


 


Nous atterrissons à Charles de
Gaulle avec beaucoup de temps pour arriver à notre vol, mais l’endroit est si
confus. Nous descendons de leur stupide bus au mauvais endroit, le bureau du
contrôle des passeports avec une longue file qui ne va pas à notre porte. Terri
pleure presque au moment où les quatre-vingts d’entre nous courront à travers
le hall vers notre porte. Une femme française derrière le bureau crie à Terri
parce que nous étions censés être ici plus tôt. Et ensuite, l’avion est retardé
pour un bris mécanique, mais tout le monde agit comme si c’est à cause de nous.
Nous manquons notre transfert à New York et sommes déviés de Détroit en passant
par Chicago. Nous sommes coincés à O’Hare toute la
journée. Quand nous arrivons à Détroit, je n’ai aucune idée de l’heure qu’il
est, ni de quel jour on est. Je sais juste que c’est sombre. Et humide.


Je vois maman.


Ses yeux noisette sont baignés
d’eau. Ses cheveux châtains grisonnants pendent sur les côtés de son visage.


Merde. Je ne peux pas faire ça
maintenant.


Je tombe dans ses bras et elle
commence à sangloter.


— Arrête
maman. (Je tapote son dos, me battant pour m’empêcher de me dissoudre comme
elle fait.) Ma vie est géniale.


J’ai une énorme boule dans ma
gorge qui me fait dire les mots d’une voix rauque. Je renifle et lui donne une
petite tape sur les épaules.


— Je le
pense vraiment.


— Oh, ma
chérie ! Tu dois y faire face.


Non. Non. Non. J’ai compris
comment y échapper. Derek.


Je l’ai eu en ligne à Chicago.
Nous avons formé un plan. Chaque matin, de 8 h à 9 h, heure de la
Suisse, il est à moi. C’est deux heures du matin pour moi. Je jette un coup
d'œil à ma montre. Je n’ai pas la moindre idée si l’heure indiquée est bonne.


— Quelle
heure est-il, maman ?


— Minuit
et demi.


— Super,
nous allons réussir.


— Réussir
quoi ?


Durant le trajet de retour à
la maison, elle apprend tout sur Derek – autant de chose que j’ose lui dire.
Comme ses affaires privées ou mes soupçons au sujet de sa consommation de
drogue. Elle piquerait une crise.


— Tu vas
l’aimer. Je suis impatiente que tu puisses le rencontrer.


Elle me sourit, hoche la tête
et se concentre sur la route.


— J’ai vu
Scott au Save-A-Lot. Il a dit qu’il a quelque chose pour toi.


Scott ? Le bal des
finissants. À quel point j’avais envie de l’embrasser ce soir-là. Quand je
pensais qu’il était meilleur qu’une vision en qualité HD. Mais j’ai Derek
maintenant. Je suis sûre. Scott et moi pouvons être à nouveau des amis.


Je suis trop fatiguée pour
porter ma valise dans ma chambre.


— Laisse
tomber, Beth. Va te reposer un peu.


J’embrasse maman et lui
souhaite bonne nuit.


— Je vais
bien, dis-je en la regardant pour qu’elle sache de quoi je parle. N’en faisons
pas une grosse affaire.


Elle secoue la tête.


Je traîne mes fesses fatiguées
dans les escaliers. Mon réveil indique 1 h 50. Dix minutes. Je tombe
dans la douche et me jette sur une nouvelle chemise de nuit. La sensation du
propre est délicieuse. Je ne me souviens pas la dernière fois que j’ai pris une
douche.


Je me mets en ligne. Derek est
là, en attente. Tôt. C’est parfait, aussi.


 


Derek :
où es-tu ?


Beth :
maison


Derek :
tu devrais aller au lit


Beth : je
dois parler à mon nouveau petit ami


 


J’envoie avant que je réalise
ce que j’ai écrit. Petit ami ? Je voulais qu’il le dise en premier. Plus
de trente heures de voyage vous en font faire des conneries !


 


Derek :
environ le temps que tu m’as possédé


Beth : tu
ne m’as jamais dit


Derek : uh-huh… trois fois.


 


Comment j’aurais pu rater
ça ? Je bâille et me secoue pendant que je tape.


 


Beth : tu
délires


Derek :
petite amie… petite amie… petite amie


Beth :
maintenant, je peux dormir.


 


Je m’étire et bâille, prête à
tout fermer. Je ne suis pas sûre quoi écrire. Je ne sais pas comment il va
réagir si je continue ainsi. Je me sens surchauffée, romantique et en lui, même
s’il est loin pour le moment.


 


Derek :
tu ne vas pas me griller de nouveau sur mes plans pour aujourd’hui ?


Beth : je
ne veux pas avoir des cauchemars


Derek :
ma pauvre petite Beth… détends-toi… nous avons décidé d’y aller mollo.


Beth :
bien


Derek :
nous avons loué des vélos de montagne et les avons emmenés dans le train en
haut d’une montagne… une petite… nous sommes dans un café câblé pour avoir ce truc
de pommes de terre frites avec des œufs, du fromage et du jambon partout… il
pleut dehors.


 


Je prends un plaisir pervers
de la journée ruinée de Derek. Bien. Il ne sera pas en mesure de risquer de se
briser le cou sur lequel j’ai mis mon empreinte. Je le désire ardemment de
nouveau. Ces deux semaines vont être beaucoup trop longues. Je suis possessive.


 


Beth :
pluie ? OUI ! Nous pouvons discuter plus longtemps


Derek :
les gars sont prêts… je dois y aller


Beth :
[INSÉRER ICI UN CRI À GLACER LE SANG]


Derek :
repose-toi un peu… ma petite amie


Beth :
qu’en est-il de ton rhume ? Tu ne vas pas l’empirer ?


 


Il est parti. Il ne veut
certainement pas en parler. Je me jette sur mon lit, l’imaginant chevaucher un
VTT sur un chemin de montagne lisse de boue. Il commence à tousser et tombe. Je
m’endors. La vision est pire dans mes rêves. Je suis là aussi. Je suis anéantie
par l’accident. Il est couché sur une roche ensanglantée, boueuse. Je rampe
vers lui et le soulève de la boue. Je me réveille trop tôt.


 










Chapitre 17


Amitié


 


 


La
sonnette retentit.


Je me
retourne, me force d’ouvrir un œil à mon réveil. Il est presque 14 h. J’ai
cédé au décalage horaire. C’est l’été. Peu importe ! C’est couvert et sans
arrêt humide depuis que je suis rentrée à la maison. Je souhaite qu’il pleuve
déjà. Je veux que le temps soit agréable quand Derek viendra. Je tiens à
l’emmener à la plage, lui faire prendre un peu de soleil, jouer dans le sable.
Nous ne nous sommes jamais embrassés couchés. Ou dans l’eau. Ces deux dernières
semaines, j’ai imaginé tous les endroits possibles où nous pourrions sortir.
J’ai compilé une bonne liste.


Derek a
été coincé à l’aéroport d’Amsterdam la nuit dernière. Nous avons bavardé
jusqu’à presque 4 h, heure d’ici. Puis il est monté dans un avion. Je n’ai
pas eu le courage de lui parler de la liste. Je la lui montrerai quand il
arrivera ici.


La
sonnette retentit à nouveau.


Merde.
Combien d’heures sont déjà passées ? Se pourrait-il être lui ?


Je vole
hors de mon lit. T-shirt humide trop grand. Pas de maquillage. Les cheveux
sauvages. Une vraie épave. Je dévale les escaliers. Ouvre la porte en grand et
il y a un gars qui s’éloigne.


— Hey ! Stop ! Je suis ici.


Il se
retourne.


— Scott ?


Je peux
sentir le rouge monter à mon visage.


— Alors, tu es à la maison.


— Oui.


— Je pensais que tu appellerais. (Il fait un pas vers moi et
s’arrête.) J’ai dit à ta mère…


— J’ai été au-delà de ça. Décalage horaire total.


Et je
t’ai évité. Toujours.


Il hoche
lentement la tête.


— Je t’ai réveillée ?


Je me
rends compte que je ne suis pas habillée pour les visiteurs.


— Désolée. Je dois avoir l’air terrible.


Il
regarde mes jambes nues.


— Ça ne me dérange pas. (Il a son sourire coquin.)
Honnêtement.


Il
remonte le chemin de ciment sur notre pelouse brûlée qui mène à notre porche
toujours peint en blanc en regardant mes jambes.


— C’est agréable de te voir en vrai.


Une
voiture bourdonne derrière lui.


— Ne sois pas morbide.


Je gifle
un moustique sur ma cuisse.


Il monte
en haut des marches du perron et me remet une enveloppe.


— J’ai apporté ça – si tu les veux toujours.


Il porte
un débardeur court et raccourci. Il doit être en train de faire ce truc
d’haltérophilie avec ses jambes aussi. Très joli. Son cou est encore plus épais
maintenant. Et je peux voir que de vrais abdos commencent à se former sur son
ventre. Et les muscles des épaules sont encore plus définis.


Je prends
l’enveloppe brun foncé et l’ouvre. Il y a une photo de Scott au regard aiguisé
vêtu d’un smoking noir avec ses bras autour d’une grande étrangère blonde.


— C’est moi ?


Il hoche
la tête.


— L’une d’entre elle. (Il me regarde un moment.) Je crois que
je l’aime bien mieux.


Je gère
un sourire gêné.


— C’était la meilleure soirée. Tu étais si charmant. Tu avais
pensé à tout.


— Qu’est-ce que tu as aimé le plus ?


— Les brownies… non, la danse.


Je rougis
quand je me rappelle comment nous avons dansé lentement.


— Dommage que Colby soit un sale type.


Je
m’appuie contre la porte avec une jambe repliée vers le haut, comme un flamand
rose.


— Il l’a vraiment rendue excitante.


— Mais nous n’avons pas pu danser de nouveau.


— C’est vrai, tu me dois une belle longue danse lente.


Je peux
le dire maintenant. J’ai Derek. Je peux taquiner Scott. Nous sommes amis.


— D’accord.


Il ne me
regarde pas comme un ami le ferait. Il me regarde comme le fait Derek. Il semble
plus grand. Peut-il encore grandir ? Et il a été à la plage. Ses cheveux
sont blonds et il a un superbe bronzage. Scott sort son iPod, se déplace très
près de moi et me tend une oreillette – la première chanson lente sur laquelle
nous avons dansé à l’hôtel. Il met l’autre oreillette dans mon oreille.


— Danse avec moi, Beth.


Il sourit
comme il danse autour, mais l’intensité que j’ai lue profondément dans le bleu
de ses yeux veut dire quelque autre chose.


Ses bras
vont autour de moi. Il me tient serré et pose son visage sur ma poitrine.
Merde, il porte ce même après-rasage qu’il avait le soir du bal. Je ne peux pas
résister de toucher ses épaules. Sa jambe frôle la mienne nue tandis que nous
nous déplaçons à la musique.


Je ferme
les yeux et les paroles me ramènent à cette nuit-là.


 


Tu te rappelles quand tu m’as étreins ?


Et que j’ai cru ce que pouvait être l’amour ?


Tes lèvres ont réveillé mes sens.


Tu as fait fondre mes défenses.


 


— Tu dois me dire quelque chose, Bethie.
(Scott lève son visage.) Je ne t’ai pas demandé à ce sujet, mais ça me rend
fou. Promets-moi que tu ne te fâcheras pas ?


— Contre toi ? Je ne suis jamais en colère contre toi.


Je
caresse sa tête comme au bal. Derek ne m’en voudra pas. Scott est mon ami.


— Pourquoi tu ne m’as pas laissé t’embrasser pour te
souhaiter bonne nuit ? Un baiser. Qu’est-ce qui est si terrible ?


Houla, il fait chaud.


— Tu voulais m’embrasser ?


J’ai
vraiment besoin d’un ventilateur. Comment peut-il toujours me faire cela ?
J’ai un petit ami. Je ne suis plus affamée désormais.


— Ce n’était pas évident ? Pourquoi as-tu couru comme
ça ?


Je ne
réponds pas. Le souvenir des mots que j’ai écrits après mon évasion flotte dans
ma mémoire.


 


Ne vois-tu pas combien tu as changé ?


Effrayé de te déplacer ?


Oui, je suis la même.


Des désirs intérieurs – puis-je m’éloigner de
nouveau ?


 


— Bethie ?


Scott
cesse de bouger et me prend par les épaules. Le petit garçon a disparu de son
visage. C’est un véritable homme – et mignon en plus. Il est beau.


Je me
penche et murmure :


— Je pensais que je te dégoûterais. (C’est bon de finalement
le dire.) Toute la nuit, je voulais t’attaquer.


— M’attaquer ?


Je hoche
la tête. J’ai besoin de laisser sortir ça – d’éloigner sa bouche trop près de
la mienne. Et ces épaules. Je dois m’éloigner de ces épaules.


— Je ne comprends pas. (Sa voix ex basse – sexy –
irrésistible.) Penses-tu que tu peux me le montrer ?


Il ferme
les yeux et se hausse sur la pointe des pieds pour que ses lèvres puissent
répondre aux miennes.


J’oublie
tout. Nous sommes de retour au bal. Il me veut. Il m’a toujours voulu, même
quand j’étais laide. Il ne s’est pas extrapolé. Il est allumé. Je le respire,
saisis ses épaules, ferme les yeux et laisse mes lèvres effleurer les siennes.


 


Pourrais-tu m’en vouloir ? Si c’est une
blague,


S’il te plaît, ne hante pas mes rêves partis en
fumée.


 


Merde.
J’embrasse mon meilleur ami.


Et il
répond à mon baiser. Ce n’est pas lisse et tendre comme Derek. Les lèvres de
Scott sont dures sur les miennes et intenses. Trop de dents. Mais j’ai mal
quand il me libère enfin.


Il trace
mes lèvres avec ses doigts.


— Des lèvres vierges rencontrent des lèvres vierges.
J’attendais ça depuis la quatrième année.


Je penche
ma tête pour l’embrasser de nouveau puis recule en sursaut. Derek. Je dois le
dire à Scott. Je tente de commencer, mais il rencontre ma bouche à mi-chemin.
Il est meilleur cette fois. J’essaie de le repousser, mais il m’arrête et
appuie son corps au mien. J’arrête de résister. Je suis beaucoup trop dedans.


Il me
lâche finalement.


— Scott. Scottie… (Je suis à bout
de souffle de l’embrasser et je me sens mal à ce que je vais dire.) Nous devons
arrêter ça.


Il sourit
et m’étreint.


— Ouais. J’avais une pause déjeuner tardive. Je dois y
retourner. Mais je finis à cinq heures. Je viendrai et nous pourrons en faire
un peu plus. Peut-être qu’il ne pleuvra pas et qu’on pourrait aller à la plage.


— Tais-toi une minute. Mes lèvres ne sont plus vierges.


— Plus maintenant.


Il essaye
de m’embrasser, mais je m’écarte cette fois et ôte ses bras forts dans lesquels
il me retient.


— J’ai rencontré un gars aux Jeux Olympiques Choraux.


— Attends. Quoi ? (Il me saisit par les épaules et
éclate.) Qu’est-il arrivé ? Que dis-tu ?


Je
recule.


— J’ai quelques mauvaises nouvelles. Il était doux et… c’est
juste arrivé.


— Mais je suis ton…


— Ami.


— Non, Beth. Non, plus maintenant. J’en ai marre de ça. Je
t’aime depuis toujours. Ce sale type ou peu importe ce qu’il est, ne se soucie
pas de la vraie Beth. Pas comme je le fais. Tu n’as pas à faire semblant avec
moi. Je veux être ton petit ami. Tu le veux aussi. Je peux le deviner.


Ses mains
glissent de mes épaules à mon dos et il me tient plus près.


— Mais qu’en est-il de…


— Je ne me soucie pas si tu as embrassé mille hommes en
Suisse. (Il commence à poser son visage sur mon épaule, mais se lève.) C’est
tout ce que tu as fait avec lui, non ?


— Scott !


— Ce n’est pas grave. (Ses bras se resserrent autour de moi
aussi dur que de la brique.) En ce moment, c’est toi et moi. Aujourd’hui.
Demain. Et le jour d’après et le jour d’après encore. Ç’a toujours été toi et
moi. Ça nous a juste pris un certain temps pour développer cette partie.


Il
m’embrasse et il y a tant d’amour sur ses lèvres qu’il me fait pleurer.


Je me
retire brusquement de sa bouche, renifle et essuie mes yeux.


— La chose est… ce gars et moi…


Comment
puis-je faire ça à Scott ? Je le dois, cependant. Je suis avec Derek. Je
veux être avec Derek.


— Fini. Pas une grosse affaire. Je ne suis pas vexé.


Ses bras
se détendent et une main se déplace pour caresser mes cheveux.


Je dois
m’éloigner de lui. Nous sommes tous les deux collants et chauds. C’est cruel,
mais je ne peux pas lâcher. Je serre les dents et dit :


— Nous sommes en quelque sorte impliqués.


— Merde, Beth ! (La main de Scott se fige.) Que
dis-tu ?


— Je suis au milieu de cela. Je suis désolée, Scott. Je le
suis vraiment, mais…


Mon
téléphone portable sonne. Le son flotte de la fenêtre de ma chambre et nous
couvre. Je sais que c’est Derek. Et même avec Scott qui me tient, me donne son
coeur, un frisson de désir pour Derek me traverse.


Scott
lève les yeux et jure.


— Je suis ici, Beth. Je le suis vraiment. Pas lui.


Sa bouche
est de nouveau sur la mienne. Chaude. Affamée. Si vulnérable.


Mais mon
cellulaire continue de sonner.


Je me
libère de Scott.


— S’il te plaît, Bethie, n’y va
pas.


Je murmure :


— Je suis désolée, Scottie.


Et je
pars auprès de mon téléphone.


J’arrive
dans ma chambre trop tard. Je regarde dehors le trottoir fissuré avec de
l’herbe morte. La voiture de Scott est toujours là. Je déroule le store. La
sonnette retentit. Je ne réponds pas.


J’emmène
mon téléphone dans ma salle de bain, ferme la porte et la verrouille, me penche
sur le siège de la toilette comme un oiseau géant au repos, regardant fixement
le téléphone.


Dring !


Dring !


Dring !


Je suis
tellement stupide. J’ouvre le téléphone, remonte l’appel manqué et clique sur
le bouton vert.


— Beth ? (Je ferme les yeux au son de la voix de Derek.)
Dormais-tu encore ?


Je ne
peux pas répondre. Le souvenir de ce que je viens de faire avec Scott me pèse.


— Beth ? Es-tu là ?


Je
réussis finalement à dire un faible :


— Où es-tu ?


— On attend nos bagages à Toronto.


— Je ne peux pas croire que tu sois rentré si vite.


J’enlève
le dernier bout de vernis rose sur mon gros orteil.


— Vol direct de Schipol.


— Ce n’est pas juste.


Ma voix
est trop haute et vacille à la fin.


— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu sembles…


— Nous sommes sur le même continent.


Puis-je
dire ce que j’ai fait ?


— Même fuseau horaire.


J’ai
besoin de le voir. Il va comprendre cela. Il sait toujours quoi faire.


— Il y a des bancs de parc agréables à London ?


— Je pense que nous pourrons en trouver un.


— J’ai vraiment besoin d’être de nouveau avec toi. Quelque
chose de fou vient juste d’arriver. (Je lui divulgue l’épisode entier avec
Scott.) Je ne sais pas ce qui lui a pris. Je suis tellement désolée. Cela ne se
reproduira pas. Je lui ai tout dit pour toi. Nous sommes amis depuis toujours
et à jamais. C’est tellement bizarre.


Derek ne
dit rien. Merde ! Je suis tellement stupide ! Pourquoi lui ai-je
dit ?


— C’est bon, Beth. Je comprends. Au moins, je le sais.


Sa voix
est douce et rassurante. Il n’est pas du tout fâché. Il ne devrait pas l’être
un tout petit peu ?


— Et toi ? Que veux-tu ?


— Que veux-tu dire ?


Je me
tiens comme je peux et appuie durement le téléphone contre mon oreille.


— Je suis heureux que tu aies quelqu’un de solide comme ça.
Peut-être que tu devrais me larguer. Tu as évidemment des sentiments pour lui.


— Quoi ? Te larguer ? (Je me sens étourdie.) Pour
Scott ? Quoi… Non !


— Je ne veux pas te faire de mal.


Je prends
une grande respiration pour ne pas tomber du siège de la toilette.


— La seule façon que tu pourrais me faire du mal est de
continuer à parler comme ça.


— Beth, je…


— Pourquoi es-tu si compréhensif ? (Un soupçon de
méfiance s’insinue dans ma voix.) Tu devrais être furieux. Et incroyablement
jaloux.


— Je n’ai pas dit que je n’étais pas jaloux.


— C’est cette fille. C’est ça. Tu veux retourner avec elle.
Non, Derek. S’il te plaît. Je suis vraiment désolée.


— Tu exagères.


Il a
raison, mais je ne peux pas m’arrêter.


— Elle veut que tu reviennes. Je le sais. Tu l’as revue ?


La
panique me rend vertigineuse. Je me force à respirer.


— À la récupération des bagages à l’aéroport ?


— Ça pourrait arriver.


— Je t’ai appelée la première, avant même ma mère. Je ne veux
que toi, Beth. (Sa voix est profondément intense.) La question est de savoir si
tu veux de moi ?


— Merde.


Je me
lève pour dégourdir mes jambes.


— Et maintenant ?


— Ça signifie que tu dois venir. Appelle ta mère, idiot.
Ensuite, rappelle-moi et dis-moi que tu ne peux pas vivre sans moi.


— Je ne peux pas vivre sans toi.


Je
tourbillonne d’être si délicieusement désirée par Derek.


— Et tu es follement jaloux de Scott ?


— À m’en rendre malade. Ne fais plus jamais ça avec ton vieil
ami d’école maternelle.


— Préscolaire.


Je jette
un coup d’oeil dans le miroir. Je vivrais un parfait bonheur dans une heure.


— Merci de me le dire. C’est aussi...


— Stupide ?


Je
branche mon fer plat.


Il rit.


— Toi. Pas de faux-semblant. Pas de jeux.


Je me
tourne et m’appuie contre le lavabo, me concentrant sur ce qu’il dit.


— Jeux ? Ne joue pas avec moi. Mon coeur ne peut pas le
prendre.


— Que peut-il prendre ?


— Te voir ce soir ?


Si je
pars dans une heure, je serai à London à temps pour le rencontrer chez lui à sa
sortie du bus de Toronto.


— Je suis mort de fatigue.


Il veut
dormir au lieu de me voir ?


— Demain ?


— Je ne reviendrai pas là-dessus.


Comment
peut-il supporter de ne pas me voir ? Nous sommes si proches.


— Je viendrai chez toi. J’ai une voiture…


— Pas une bonne idée.


— Tu peux venir ici, alors.


Si je
travaille toute la nuit, je peux avoir ma chambre propre. Lui dans ma
chambre ? La pensée me rend folle.


— Je serai une épave jusqu’à ce que je te revoie.


— Je vais essayer d’emprunter une voiture.


— Appelle-moi.


Il ne
répond pas.


— Derek ?


— Es-tu sûre, Beth ?


Il
tousse. Sa voix prend la tournure torturante qu’il a eue quand il s’est écroulé
sur notre banc en Suisse.


— Je ne peux pas te garantir que t’empêtrer avec moi ne fera
pas mal à ton coeur.


Pourquoi, Derek ? Comment pourrais-tu me
blesser ? Quand vas-tu tout me dire ? Je couvre mes questions avec un rire chancelant.


— Tu veux vraiment me quitter. Merde.


— Il suffit d’y penser. Cet autre gars…


Il ne se
rappelle pas des mots qu’il m’a chanté à Lausanne ? Cette promesse ?


 


De la manière que tu m’embrasses,
comment tu chantes


De la manière que tu me dis tout


Veux-tu prendre mon coeur ?


Je m’offre à toi ?


 


Je le
fais. Je chante ma réponse, J’aime seulement quand je chante pour toi, toi…










Chapitre 18


Confidences sur l'oreiller


 


 


Je passe le reste de la
journée à essayer de faire sonner mon téléphone cellulaire. Je rappelle deux
fois. Laisse un message. Envoie deux textos.


J’appelle même Sarah.


— Hey. Ils
sont de retour. As-tu reçu des nouvelles de Blake ?


— Blake
est un imbécile. Pourquoi voudrais-je recevoir des nouvelles de lui ?


— As-tu
son numéro de téléphone cellulaire ?


Elle me le donne. Mémorisé.
Imbécile, hein ?


J’entre le numéro dans
l’annulaire de mon cellulaire, le compose, mais raccroche avant qu’il ne sonne.
Appeler Blake serait vraiment trop désespéré. J’écris un e-mail à Derek au cas
où son téléphone cellulaire s’est jeté dans les toilettes ou quelque chose de
tragique du genre. J’ai finalement acheté le nouveau CD des gars Amabile et je
me suis endormie en écoutant chanter Derek, serrant mon téléphone cellulaire
sur mon coeur.


Il vibre à 2 h. Je me
réveille en sursaut, pas sûre de ce qui se passe. Je m’assois, confuse. Le
téléphone saute dans mes draps.


Derek. Oui ! Derek.


— Hey !


— Tu es
réveillée ?


— Bien
sûr.


— Je me
suis endormi sur la route de Toronto. Je ne me rappelle même pas comment je
suis entré dans la maison.


Qu’est-ce qui est arrivé à  Je
ne peux pas dormir sans rêver de toi ?


— Désolé,
je n’ai pas rappelé.


Sa voix est épaisse et
maladroite. Épuisée. Au moins, il est désolé.


— Il fait
froid chez toi. Tu devrais te reposer encore un peu.


— Je suis
réveillé maintenant. Tu ne veux pas parler ?


Je suis réveillée aussi.


— Que
dirais-tu si nous faisions plus que parler ? Je monte dans ma voiture et
tu me guide jusque chez toi. Il suffit juste de ne pas raccrocher.


Je sors du lit et fouille à
travers la pile de vêtements sur mon plancher avec mon pied. Jeans à la mode,
où es-tu ? Je me sens idiote et commence à chanter le refrain de notre
duo.


 


Et maintenant, notre amour est si vrai,


Je ne ferai pas un pas sans toi.


Dieu merci, tu es venu.


Si tu m’aimes, s’il te plaît, ne me laisse jamais partir.


 


Il ne continue pas ma
réplique.


— C’est
presque une heure de route. Tu ne peux pas faire ça à 2 heures du matin.


Avec lui comme prix, je pourrais
faire n’importe quoi.


— Rencontre-moi
à mi-chemin alors.


Je chante : Je marcherai avec toi jusqu’à l’aube.


Il chante à son tour : Je n’ai pas ma voiture.


— Ce
n’était pas si romantique. Emprunte la voiture de tes parents. (Je déterre mes
jeans. Ils sont assez propres.) Tu seras de retour avant qu’ils le sachent.


— Mon père
travaille de nuit. Je serais foutu.


— Ne sois
pas si bébé. (Je tiens mon téléphone avec mon épaule et me tortille dans mes
jeans.) Tu as presque dix-huit ans, non ? Que peuvent-ils te faire ?


— En
réalité, dit-il avant de faire une pause. J’ai dix-neuf ans.


— Vraiment ?
(Je m’assis sur mon lit.) Tu ne parais pas si vieux.


— Trop
vieux pour toi ?


— Non.


Je n’aurai pas dix-huit ans
avant le printemps prochain, mais ça ne m’importe guère.


— Je n’ai
pas de photo de toi pour commencer l’université cet automne. Tu vas en
quoi ?


Ce n’est pas vraiment une
vision de conte de fées pour deux, n’est-ce pas ?


— Je n’y
vais pas.


— Quoi ?


Je pensais que Derek était un
étudiant AP. Un gars sérieux comme… Scott.


— L’université,
ce n’est pas pour moi.


— Mais ça
devrait.


Je me lève et fouille à
travers ma lessive, cherchant quelque chose à porter qui n’est pas un
sweatshirt difforme.


— Je suis
impatient de travailler à temps plein sur ma musique. Et j’ai d’autres
questions à régler.


Je m’arrête de fouiller.


— Comme
quoi ?


— Rien
d’important.


Il recommence. Se méfie de
moi. Ça n’a quand même pas rapport avec le décalage horaire.


— Mais si
jamais tu veux faire vivre une famille, tu auras besoin d’obtenir un diplôme et
un emploi.


— Alors
maintenant, tu es mon conseiller d’orientation ?


— Bien
sûr.


Je tire un chandail bleu à col
profond en V que j’ai acheté avec Meadow sur le tas. Les étiquettes de prix y
sont toujours. Hé oui.


— Obtenir
un diplôme en musique. Étudier la composition.


— La
disséquer ? (Il sonne vexé.) Choisir une partie de la musique qui sort de moi
et essayer de la remettre ensemble ? Non merci.


— Ne sois
pas si prima donna. Je parie que même un génie comme toi pourrait apprendre
beaucoup de choses. (Je trouve mon coupe-ongle dans le désordre près de mon
lavabo de ma salle de main et coupe l’étiquette au col du chandail.) Qu’en
est-il de ta voix grave et dirigeante ? Je peux deviner que tu vas le
faire.


— Je
n’aime pas cette conversation.


— Parce
que tu sais que j’ai raison.


— Je n’ai
jamais dit que je ne voulais pas y
aller. (Il s’éclaircit la gorge.) Je ne peux pas. Pas cette année.


Je décroche un manteau sur un
crochet que je pourrais mettre aussitôt qu’il raccrochera.


— Ils ne
donnent pas de bourses ni de prêts étudiants au Canada ?


— Ce n’est
pas l’argent.


S’agit-il de la drogue ?
C’est ce que je veux lui demander. Tu ne veux pas aller à l’université à cause
de ta consommation de drogues ? Je ne veux pas de ces soupçons dans mon
cerveau. Je chante dans ma voix la plus sexy, Ton souffle qui dérive sur mon visage. Un feu s’enflamme quand…


Il me coupe.


— Peux-tu
être sérieuse une minute ?


J’étais sérieuse. J’arrête de
chanter.


— Bien
sûr.


— Je dois
te dire quelque chose que tu ne vas pas aimer.


Lance. C’est elle. Elle veut
qu’il revienne et il va rompre au téléphone.


— Tu l’as
déjà fait. Dis-moi quelque chose que j’aimerais au lieu de ça – que dirais-tu
de, tu sors de chez toi, monte dans la voiture de ta mère et conduit pour
sortir de la ville afin de me rencontrer au milieu de l’autoroute ? 


Je m’examine dans le miroir
au-dessus du lavabo. Cinq minutes pour me maquiller. Ramasser mes cheveux
frisés en une queue de cheval et les brosser. Dix minutes et je pourrais être
sur la route. Ce sera sombre. Je n’ai pas le temps pour la patience de
travailler pour être une véritable beauté ce soir. Je chante, Tes lèvres sur les miennes…


— Mon
Dieu, Beth. Tu as une idée fixe.


J’abandonne la chanson.


— Je dois
te toucher. Je ne suis pas sûre que tu sois réel.


— Tu me
parles au téléphone. Ce n’est pas réel ?


— Pas
assez réel pour moi. Tu ne veux pas être avec moi comme à Lausanne ?


Ça sonne pleurnichard. Vais-je
le décourager ? J’ai besoin d’un guide « Petit ami 101 ». Où est
Sarah quand j’ai besoin d’elle ? Je ne suis pas assez stupide pour
demander l’aide de Meadow. Elle me saboterait à coup sûr.


— Je suis
retourné à notre banc et j’ai pris des photos. Je te les enverrai par e-mail.


— Je
viendrai les voir. Je suppose que je peux attendre jusqu’à demain.


Je pourrais alors laver ces
jeans, prendre ma douche, redresser mes cheveux et me maquiller pour l’éblouir.


— Dis-moi
comment me rendre chez toi et je serai là. Est-ce que 7 h c’est trop
tôt ?


Je regrette que Meadow ne
m’ait pas fait acheter un parfum sexy. Ce n’est pas comme si je pouvais en
prendre un de ma mère; elle est comptable.


— Je ne
peux pas. (Il commence à tousser. Quand il s’arrête, il dit :) C’est ce
que j’ai essayé de te dire.


Je me tais. J’ai peur. Il est
avec elle. Merde. Je le savais.


— Ma mère
nous a trouvé un chalet en région des lacs. Elle en a toujours voulu un, mais
nous n’avons jamais eu l’argent, ou papa ne pouvait pas descendre, ou j’étais
trop…


En mauvais état ? Je ne
veux pas entendre ça. Stop, Derek. Arrête ! Chante pour moi à la place. Tu
connais la chanson. Tu l’as choisie.


Il ne le fait pas.


— Nous ne
pourrons pas faire comme avant. Elle a rencontré cette femme qui nous a prêté
son chalet. Elle ne peut pas l’utiliser cette année. Elle ne le loue pas
normalement. Nous l’avons pour le reste de l’été.


Je me précipite.


— Je peux
y aller aussi ? Qu’est-il arrivé de Je ne ferai pas un pas sans toi ? Je
dormirai sur le canapé.


Je quitte la salle de bain et
tourne en rond dans ma chambre.


— Même
minuscule, je dormirai sur le canapé.


— Nous
pourrions partager. Nous sommes tous les deux assez minces.


— Tu
penses vraiment que ma mère ou la tienne serait d’accord ?


Je remarque la rose qu’il m’a
donnée quand nous nous sommes dit au
revoir. Je l’ai serrée dans mon cartable de musique après que nous ayons
quitté Paris. J’ai dû la cacher des douaniers au cas où ils auraient décidé que
c’était un fruit ou un légume. Elle est maintenant couchée sur une étagère, à
côté de mon classeur de chorale.


— J’achèterai
un matelas gonflable, j’apporterai un sac de couchage. Je pourrais même dormir
dans ma voiture.


Désespérée ? Bien sûr.


— C’est
réel pour moi. Je dois y être, je dois y être pour toi.


— Non. (La
brusquerie de son ton me fige sur place.) C’est mon père qui a économisé pour
ces vacances. (Sa voix s’épuise. Il s’éclaircit la gorge.) Je dois y aller avec
eux.


— D’accord.


Très bien. Je prends la rose
et la soulève jusqu’à mon nez et inspire. Ça sent toujours aussi bon avec une
touche de décrépitude.


— Combien
de temps avons-nous jusqu’à ce que tu partes ?


— Nous
partons au matin.


J’agite la rose séchée comme
si c’était une baguette magique et chante :


— Pas question.


— Je suis
désolé.


Las. Je pose soigneusement la
rose sur ma table de nuit.


— Je monte
dans ma voiture en ce moment même.


— S’il te
plaît, Beth. Ne fait pas ça. Si tu te présentes ici à 3 h 30 du
matin, ma mère piquera une crise.


– C’est idiot. Je serai
tranquille.


Je prends mon blouson. Au
diable mon visage et mes cheveux.


— Elle est
une dormeuse incroyablement légère.


— Alors,
je vais à sa rencontre. (Je sors de ma chambre.) N’est-elle pas curieuse de
moi ?


— Elle ne
sait pas pour toi.


Cela me glace à mi-chemin dans
l’escalier.


— Pourquoi
pas ?


— Je viens
juste de rentrer.


— Arrête
de me mentir, Derek. C’est elle, n’est-ce pas ? Ton ex-petite amie. Tu ne
vas nulle part.


Il ne s’agit pas de moi. C’est
elle. Je me déteste. Et je le déteste.


— S’il te
plaît, Beth. Ne sois pas comme ça.


Je m’effondre sur la marche et
à voix basse, je murmure :


— Si je
pouvais te revoir, je ne serais pas si idiote.


— Essaye
de comprendre. C’est important pour ma mère. Cet automne ne sera pas facile.


— Qu’est-ce
qui va t’arriver cet automne ? Dis-moi la vérité.


— La
vérité ?


— Vide ton
coeur. Je peux le prendre. Je suis habituée à ce que les gars me déçoivent.


— De tout
mon coeur ?


— Vas-y.


Je ferme les yeux, serre les
dents serrées, retiens mon souffle.


— Je suis
tombé amoureux en Suisse d’une belle jeune femme dont chaque mouvement me rend
fou. Je veux être avec elle 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Tout de suite.
Aujourd’hui. Demain et tous les après-demain. Ma mère a planifié ce voyage
toute l’année comme une surprise spéciale. Tu veux que je lui brise le coeur ?


— Qu’en
est-il de mon coeur ?


— Il me
fait confiance.


— Ce n’est
pas ce que tu as dit cet après-midi. Quand vais-je te revoir ?


— J’irai
chez toi dès que nous serons de retour.


— Vas-tu
m’appeler beaucoup ?


— Il n’y a
pas de téléphone ou d’Internet dans le chalet, mais je vais utiliser le
cellulaire dès que je peux obtenir un signal.


Je me lève et m’accroche à la
rampe.


— Ça va
être long cinq semaines.


— Encore
plus long pour moi.


Je me retourne et monte sur la
pointe des pieds à ma chambre.


— Vas-tu
vraiment faire ce que tu as dit que tu ferais ?


— Je
promets, je vais t’appeler.


Il commence à tousser de
nouveau. Certainement le froid. Je devrais le laisser partir.


Mais je ne le fais pas.


— Non. De
qui es-tu tombé amoureux en
Suisse ?


Il n’hésite même pas.


— Je
pensais que c’était un fait.


— Tu es
tellement frustrant, délicieux, mais frustrant.


Je meurs d’envie pour qu’il
recommence.


— Et
toi ? (Il s’arrête une minute.) Es-tu tombée en amour ?


Mes yeux vont à sa rose sur ma
table de nuit.


— Je ne
suis pas sûre que je saches c’est qu'est l’amour, mais j’ai les mains pleines
de quelque chose de beau. (Ma voix tremble.) Je ne veux plus jamais le laisser
partir.


Je m’allonge sur mon lit,
m’entoure autour de mon oreiller, souhaitant que ce soit lui.


Il dit lentement :


— Ça te
dérange si je prends ça pour un oui ?


Je me sens fondre de nouveau.


— Pas du
tout.


— Attends-moi,
Beth. Nous allons le faire ensemble cet automne. Je travaille sur un plan pour
toi.


Je roule sur mon dos.


— Pour
moi ?


— Pour nous.


— Nous ?
J’aime comment ça sonne de ta bouche.


Je m’étends et touche sa rose.


— Nous.
Nous. Nous. Nous. Nous.


— Tu vas
tellement me manquer !


Ma voix se brise et je dois
renifler.


— Je
t’aime, Beth. Répète après moi, c’est facile.


Et maintenant, notre amour est si vrai que chanter pour lui me fait pleurer.


— Oh mon
Dieu, je t’aime. Je le pense vraiment.


 


Je me recroqueville en boule
en regardant sa rose, essayant m’accrocher à l’intensité de comment il me fait
sentir. Je devrais être en colère, soupçonneuse, blessée, mais je suis molle et
dévouée. Je l’adore totalement. Je ne le crois pas entièrement sur le chalet,
mais il m’a dit qu’il m’aime, deux fois, non, trois fois. Il a même réussi à me
le faire dire.


Aucun mec ne m’a jamais dit
qu’il m’aimait.


Certainement pas mon père.


Scott, oui. Il me l’a dit cet
après-midi. Qu’en est-il de cela ? Je
l’aime depuis toujours. Cela me donne envie de pleurer aussi. Est-ce que
j’aime Scott ? Comment pourrais-je quand je me sens ainsi avec
Derek ?


Merde. Scott. Je l’ai embrassé
aujourd’hui. Et j’ai ensuite arraché son coeur. Pauvre Scottie.
Je ne pense pas que je pourrais lui faire face à nouveau. Je vais devoir
changer d’école ou quelque chose comme ça.


Derek était si cool à ce
sujet.


Je ferme les yeux. Je ne peux
pas dormir. Il y a trop d’activité dans mon cerveau.


Derek n’a même pas parlé à ses parents de nous. Dire qu’il
m’aime est trop facile, trop rapide, trop bref. Je ne le reverrai jamais plus
jamais. Il va s’évaporer. Comment un garçon aussi parfait peut-il
exister ? Il est une sorte d’esprit ou un fantôme. Ou bien il est un
artiste hanté avec une mauvaise habitude à la drogue comme ces poètes fous dont
mon professeur d’anglais est en adoration.


J’entends de nouveau Sarah
plaisantant sur Derek dans notre chambre d’hôtel. Fantôme ? Impossible. Ce
gars-là est tordu. Non, merde, comment puis-je savoir que Derek ne l’est
pas ? Il a dit qu’il voulait être avec moi, mais il m’évite depuis.


Je m’endors et rêve que je
suis Christine et Derek, le Fantôme. Je suis dans un voile blanc et dentelle et
ressemble à cette belle fille sur la photo de Scott au bal.


Derek offre sa main. Je la
prends et le prie…


 


Emmène-moi à ton donjon.


Lie-moi de tes chaînes.


Emprisonne-moi.


Avec toi pour toujours.


Seulement, il y a la terreur.


 


Il me tire le long des
couloirs sombres, chantant dans des tons romantiques sombres.


 


Crois-moi dans l’obscurité


Donne-moi le temps, tu verras


Je ne suis pas


Ton enchanteur fou,


Une rencontre insaisissable.


 


Je me déplace dans son
étreinte. Ses lèvres sont sur mon visage et je lui chante à mon tour :


 


Tiens-moi plus près.


Et je garderai les yeux fermés.


Nous pourrons nous cacher pour toujours du soleil.


 


Je blottis ma tête contre son
cou. Dans le rêve, je suis assez courte pour le faire. Courte. Minuscule. Il me
presse contre son coeur.


 


Reste près de moi, aime-moi et ne
pose aucune question.


 


Il devient juste une ligne. Je
le regarde et laisse tomber ma chanson à pianissimo…


 


J’ai peur – comment ton amour peut-il être vrai ?


C’est vrai ou je rêve encore ?


 


La musique devient sauvage.
Scott est dans le rêve et cours après nous, mais nous le perdons. Derek me
traîne à sa tanière où nous restons cachés pour toujours. Aucun cri perçant.
Aucun effondrement de lustres. Juste Derek et moi et la chanson que nous
chantons. Ce n’est pas un cauchemar. C’est le meilleur rêve que je n’ai jamais
eu.


 










Chapitre 19


Réalité


 


 


Retour à l’école aujourd’hui.
Il pleut dehors. Les nuages gris se marient à merveille avec les casiers gris
métallique qui bordent les couloirs. Des gens que je connais s’approchent de
moi. Un couple de filles de la classe d’histoire de l’AP du printemps dernier
s’arrête et me parle. Elles n’en reviennent pas de ma nouvelle apparence. Je me
suis levée tôt et me suis faite belle. Je n’ai pas pris la peine d’aplatir mes
cheveux – pas sous cette pluie –, mais mon visage est presque aussi bien que
celui que la mère de Meadow m’a donné. Je porte le haut bleu que j’aurais porté
pour voir Derek et mes jeans à la mode. Pourquoi ne pas montrer au monde ce que
je suis devenue ?


L’école va certainement être
mieux cette année. Colby n’est pas ici. Tous ses clones sont aussi partis.
Pourtant, je suis nerveuse. Derek est censé appeler. Il rentre à la maison
vendredi. Encore une fois.


Je pensais qu’il rentrait à la
maison avant la rentrée scolaire, mais il m’a alors rappelé, juste avant de
perdre le signal, que l’école ne commence pas pour lui. J’ai laissé tomber mon
argumentation habituelle à ce sujet et la ligne s’est coupée. Il a probablement
raccroché. Il n’aime pas cette argumentation. Il sait que j’ai raison. Quand il
essaie d’expliquer, il est toujours coincé à cet endroit où il n’ira pas. Je le
sais. Il le sait. Il me rend folle. Je ne veux pas être une petite amie en
colère l’attaquant toujours, donc je mords ma langue et me rappelle quand je le
berçais comme un petit garçon.


Je ne veux jamais que cela nous touche. Je peux toujours entendre la douleur dans sa voix. Je veux quelque chose de pur, sans tache.
Soit cela pour moi, Beth, s’il te plaît.


Et puis, je me sens
monstrueuse de vouloir savoir ce qu’il y a derrière ses mensonges. Il veut être
une personne différente avec moi. Si c’est la drogue, c’est une bonne chose. Il
pourrait aller dans un centre de désintoxication. Peut-être qu’il me le dira
vendredi. Il sera propre, guéri et nous pourrons être heureux d’être ensemble.
Chaque jour. Tout le temps. Sans arrêt. Plus de cela.


Mon Dieu. Je m’ennuie de lui.


Scott n’a pas rendu l’attente
plus facile.


J’ai obtenu mon ancien job
d’été à la bibliothèque à mon retour. Ils me permettent même d’aider avec le
programme des enfants cette année. Les enfants n’ont plus peur de moi. Ils
m’aiment bien. J’ai fait une heure de conte pour les tout-petits et ils ont
rampé partout sur moi. Les mamans se tenaient juste là, heureuses de voir leurs
enfants tirer les cheveux de quelqu’un d’autre pendant quelques minutes. J’ai
aimé ça. Chaque seconde.


J’ai détesté ces mamans.
Comment pouvaient-elles obtenir ce qu’elles avaient pour acquis ? Comment
elles pouvaient avoir ce que je n’aurais jamais.


Ma mère m’a fait voir le
conseiller en génétique. Il a parlé des possibilités de stérilisation, de la
pilule et m’a donné un boîtier discret en plastique plein de préservatifs. Il a
tracé les chances génétiques pour moi.


J’ai froissé le papier et l’ai
jeté dans mon sac avec les préservatifs.


— Et si je
prends juste une chance ?


Il était consterné ce que
j’avais envisagé.


— Vous
êtes trop jeune pour prendre le moindre risque.


— Mais, un
jour, ai-je dit en regardant le carrelage brillant. Je pense que je veux un
bébé.


— L’adoption
est votre meilleure option.


Mais je veux un bébé avec les
cheveux de Derek et les yeux de Derek. La voix de Derek. Puis-je
l’adopter ?


 


À la suite de cette agréable
entrevue, Scott a commencé à s’arrêter en passant à la bibliothèque – tous les
jours. Parfois deux fois. Je pensais qu’il serait bizarre ou mal à l’aise. Il
l’était un peu au début, mais ensuite, il était juste le bon vieux Scott, mon
ami. Je pense qu’il a grandi de deux pouces de plus depuis la fin de l’été. Tu
parles d’une poussée tardive. Il n’arrêtait pas de me demander de sortir avec
lui. Je l’ai presque embrassé de nouveau – deux fois. J’ai failli abandonner et
aller à la plage avec lui.


Il n’a jamais évoqué Derek. Je
l’ai fait chaque fois que je l’ai rejeté.


— J’ai un
petit ami. Son nom est Derek. Pourquoi continues-tu à faire ça ?


Il se rapprochait, prenait sa
voix sexy comme lorsqu’il était sur mon porche et murmurait :


— Je ne
l’ai pas vu dans les environs. Es-tu sûre qu’il se souvient que tu es sa petite
amie ?


— Comment
sais-tu qu’il n’est pas dans les environs ?


— J’ai mes
sources.


— Tu me
traques ?


— Si tu
veux.


Il est tellement ennuyeux. Il
sait combien il est sexy en ce moment. Il sait que je pense qu’il est sexy en
ce moment et il ne me laissera pas l’oublier. Je dois dire à maman d’arrêter de
lui raconter les détails pathétiques de mon existence solitaire chaque fois
qu’elle va à l’épicerie.


Il va arrêter,
M. Scott-l’ennuyant-qui-ne-laisse-pas-tomber-le-truc-de-la-petite-amie.
L’arrivée de Derek à la maison. Vendredi. Cette semaine ira vite. L’école me
gardera occupée et empêchera mon esprit de vagabonder, d’ignorer Scott et la manière
tendre dont il me dévisage.


L'entrainement de Bliss recommence
jeudi. Aujourd’hui, c’est mardi. C’est déjà presque vendredi.


— Hey !


Scott s’arrête au casier à
côté du mien et l’ouvre.


— Tu dois
plaisanter.


— La
réponse polie serait « Bonjour », « Salut » ou même un
simple « Hey ».


— Comment
as-tu fait ça ?


Je ferme mon casier et
m’appuie contre celui-ci. Super. Maintenant, il y a une barbe blonde mal rasée
sur son visage et c’est très sexy.


Il repousse ses mèches blondes
blanchies au soleil sur son front.


— Les
leçons du Prince Charmant portent leurs fruits. (Il ouvre son nouveau casier.)
Les dames au secrétariat étaient de la pâte à modeler dans mes mains. Je leur
ai parlé de toi et moi, de comment nous nous sommes rencontrés à l’école
primaire, que nous avons grandis ensemble depuis et comment notre amitié a
fleuri en quelque chose de plus.


Il me sourit d’une oreille à
l’autre, affichant ses dents blanches.


— Tu es un
petit menteur.


— Une dame
était au bord des larmes.


Il jette son sac à dos dans le
casier.


— Il
revient cette semaine.


Scott hausse les épaules.


— Je le
croirais quand je le verrais.


— Je ne
veux pas te blesser.


— Quand
cette enflure te brisera le coeur, je serai là. Juste à côté. Toute l’année.


Je me tiens droite.


— Il n’est
pas comme ça. Il est différent.


— Je suis
différent, Beth. Je ne mentais pas au secrétariat. Tu me veux autant que je te
veux. Je peux le dire. (Il s’approche – dans mon espace personnel.) Tu es la
menteuse.


Il touche mes cheveux.


— D’accord.
(Je recule.) Je l’admets. Tu es vraiment attrayant, il faudrait que je sois une
pierre pour ne pas le remarquer.


— C’est
plus que cela.


Il se déplace à nouveau vers
moi, pose une main sur ma taille. Je ferme les yeux et murmure :


— Je sais.


— Tu
l’admets aussi ?


— Bien
sûr, mais…


J’ouvre les yeux. Il pose ses
doigts chauds sur mes lèvres.


— Fait
taire ta tête juste pour une fois.


Il est tellement plus grand
maintenant; il peut atteindre mes lèvres avec les siennes sans que je doive me
pencher. Il sent bon. Comme à la soirée du bal. Je veux qu’il m’embrasse. Je
meurs de l’envie de l’embrasser. Juste ici dans le corridor avec la cloche de
8 h 35 sur le point de sonner.


Derek. Vendredi. Derek.
Vendredi.


Mais Scott…


Mon téléphone cellulaire
sonne.


Je recule, loin des lèvres de
Scott.


— N’y
réponds pas, Bethie.


La façon qu’il me regarde –
dénudée, vulnérable, seul – me dit exactement combien ma relation avec Derek le
blesse.


— Bethie,
s’il te plaît.


J’ouvre mon téléphone.


— C’est ma
mère, je mens.


Scott touche mon visage.


— Rendez-vous
en chorale.


Il me laisse à mon appel
téléphonique. Je place le portable à mon oreille.


— Es-tu
sûr que tu ne peux pas revenir à la maison aujourd’hui ? J’ai besoin de
toi.


— Je suis
en route.


— Ne me
taquine pas.


— Sérieux.
Maman a une réunion du conseil Amabile qu’elle avait oubliée. Je t’appellerai
quand je serai arrivé.


Maintenant, je suis
méga-nerveuse. Je continue à vérifier si mon cellulaire sonne, mais quand je me
glisse dehors, il ne sonne pas. Je vérifie l’état de ma batterie une centaine
de fois. Je remarque à peine Scott en chorale.


Il peut deviner que je suis
enthousiasmée.


— Quoi de
neuf ?


Je hausse les épaules.


— Rien.


C’est plus facile de lui
mentir. Ce n’est vraiment pas de ses affaires.


 


Je remplis mon sac à dos à mon
casier, la tête baissée, évitant Scott, quand mon cellulaire sonne pour de
vrai.


— Je suis
ici.


— Cool !
Je pars aussitôt que je peux. Envoie-moi les directions par e-mail, d’accord ?


Je suis dans le couloir,
poussant la porte d’entrée. Merde, il pleut dehors.


— Je ne
pense pas que tu en auras besoin. Je suis assez facile à trouver.


— Allez,
fais-le ! Ne plaisante pas avec moi.


— Peu
importe. Hey, comment tu as fait pour que tes cheveux soient comme ça ?


— Mes
cheveux ?


— C’est hot ondulés comme ça.


Je lève les yeux et hurle comme
une pom-pom girl étreignant le QB après un touché.


Derek est assis devant les
marches de l’école sur une moto noire avec deux casques qui pend aux guidons.
Oh wow ! Il a bonne mine dans le cuir.


Je vole à lui, m’assommant
presque à la moto. Je ne me soucie pas s’il pleut et que je deviens trempée.
Mes lèvres sont partout pour lui. Il n’a même pas eu la chance de dire bonjour.
J’entends un son de téléphone cellulaire, mais ça m’est égal que ce soit le
sien ou le mien. Rien ne compte tant qu’il est là. Solide. Réel. M’embrassant.


On me donne une petite tape
sur mon épaule.


— Excusez-moi.


Scott ? Comment peut-il
faire cela ?


— Tu fais
une scène. En plein sur le terrain de l’école.


Il se tient debout sous l’un
des parapluies bleus et jaunes géants de l’école.


J’enterre mon visage dans la
veste en cuir noir de Derek.


Derek glousse.


— Bonjour,
dit-il en tendant la main. Je suis Derek.


— Scott.


Ils se serrent la main.


— Tu as
une minute ?


Derek me regarde. Je secoue la
tête.


— Il
pleut.


Scott me remet son parapluie.


— Allez,
Beth. Scott est un ami.


Derek descend de la moto et
marche quelques mètres plus loin avec Scott. Ils me tournent le dos.


Quand ils reviennent, ils sont
tous les deux trempés. Derek sourit.


Pas
Scott.


— Bye, Beth. À
demain.


— Je suis
désolée. Qu’est-ce qu’il voulait ?


— Il m’a
dit que si quelque chose t’arrivait, il me tuerait.


— Scott ne
pourrait tuer personne.


— Juste
moi. Il n’aime pas ma moto. Il appelle ça un piège mortel. Si seulement il
savait…


Je jette un coup d’oeil pour
examiner la moto. Elle est en chrome et a un gros moteur.


— Si
quelque chose t’arrive sur cette chose, je battrai Scott. D’où cela
vient-il ?


— J’avais
besoin d’un moyen pour venir ici souvent.


— J’ai une
voiture.


J’indique Jeannette,
scintillant sous la pluie à l’arrière du stationnement.


Il fait une grimace.


— Tu ne
t’attends pas à ce que je monte là-dedans ?


— Allez,
on y va. (Il me remet un casque.) Je vais te ramener à la maison.


— Il
pleut.


— Nous
sommes déjà mouillés.


— Qu’en
est-il de ma voiture ?


— Elle
sera toujours là demain quand je te déposerai.


— Tu
restes… (J’avale durement.)… toute la nuit ?


— Si ta
mère me laisse dormir sur le canapé.


Je tape son épaule.


— Ne me
fais pas ça. Sens mon coeur.


Je mets sa main sur mon
sternum afin qu’il puisse sentir comment il le fait battre vite.


Il glisse sa main jusqu’à mon
cou, caresse ma joue avec son pouce.


— Tu me
fais le même effet.


J’ouvre la fermeture éclair de
sa veste et appuie mon oreille sur sa poitrine. Ses battements de coeur
correspondent au mien.


Il me prend le casque et le
glisse lentement sur ma tête, boucle la sangle, embrasse mon nez puis démarre
la moto.


Je monte à l’arrière et
l’étreins fermement avec mes jambes, enveloppant mes bras serrés autour de sa
taille, enterrant mon visage dans la capuche de son sweat mouillé qui sort du
haut de sa veste.


— Jusqu’ici,
tout va bien, je braille par-dessus le moteur.


Il rit.


— Accroche-toi.


Nous déchirons le
stationnement.


— Ralentis.
Il y a des enfants.


Il obéit, sentant quelque
chose dans ma voix et parvient même à toucher ma main sans perdre le contrôle
de la moto.


Je pose ma joue contre son
omoplate et pense à lui et moi et nos enfants tout le chemin du retour.


— À gauche
ici. Maintenant à droite. OK. Tu peux te laisser aller. C’est une route
ouverte.


Il donne du gaz et nous nous
envolons. Je vois l’attrait. Une énorme ruée. Des charges d’adrénaline. Il
pense qu’il va monter cet engin tout l’hiver ? Peut-être que j’ai besoin
d’obtenir une meilleure voiture. Pauvre Jeannette. Je me demande ce que je peux
échanger contre elle.


Quand nous arrivons chez moi,
je ne veux pas descendre de la moto, ne veut pas le laisser partir. Il se tord
autour et m’embrasse, nos casques se heurtant ensemble.


Il est réel. Je ne l’ai pas
imaginé. Pas de fantôme. Juste ce garçon en danger. J’apprends à l’aimer. Il
défait la sangle de mon casque et le retire lentement de ma tête. Enlève le
sien aussi. Pose la béquille de la moto – je pense. Je ne sais pas. Je suis
trop perdue dans ses mains lissant mes cheveux mouillés, son souffle sur ma tempe.
Sa bouche s’approchant de nouveau de la mienne.


Je m’écarte un instant.


— J’ai
besoin que tu me promettes quelque chose.


— N’importe
quoi pour que je puisse t’embrasser.


— Ne roule
pas avec ça dans la neige.


Son sourire dit tout.


— Du
calme, Beth. C’est ce qui la rend amusante.


 










Chapitre 20


Mon mec


 


 


Nous restons derrière la moto
de Derek sous la pluie battante jusqu’à ce ma mère remonte dans l’allée.


Derek est si mignon avec elle.


— Bonjour,
Mme Evans, je suis Derek.


Il secoue sa main et décharge
tous les sacs d’épicerie du coffre tandis que je vais me changer et sécher mes
cheveux. Je ramasse une vieille paire de Levi et un chandail à capuchon sec
pour Derek.


— Beth,
chérie, m’appelle ma mère. Apporte cet oreiller de ta garde-robe, des draps et
une couverture quand tu descendras. Je vais faire un lit dans le bureau pour
Derek. Je ne veux pas monter tout ça ce soir.


Je suis tentée de répondre et
lui dire de ne pas se donner la peine, qu’il va dormir dans ma chambre, mais
elle me connaît. Elle sait que ma chambre est bordélique, sait à quel point ce
vieux canapé est grinçant. Ça alors, me connaît-elle si bien ? Comment
est-elle devenue si détournée ?


Si Derek n’avait pas déterminé
que je suis une belle fille, je relèverais son défi sournois. Peut-être même
nettoyer ma chambre. La prochaine fois qu’il viendra, je le ferai. Juste pour
lui donner un petit coup. Juste pour… je ne sais pas. Mieux vaut ne pas y
penser. Je ressens toujours – Tes lèvres
sur les miennes promettent ce que je n’ose pas.


Il prépare le dîner avec ma
mère pendant que je fais mes devoirs.


Je ne peux jamais l’aider à
faire la cuisine.


Ma mère a du travail à faire.
Elle me laisse seule avec Derek dans la cuisine avec la vaisselle sale. Je
débarrasse la table tandis qu’il remplit le lave-vaisselle.


— Tu as
fait une bonne impression.


Je pose nos trois assiettes
sales sur le comptoir afin qu’il puisse les gratter avant de les mettre à
laver. Je me tourne pour faire glisser un plateau de pommes de terre
américaines rôties au four dans un Ziploc.


Derek se déplace derrière moi.
Ses bras vont autour de ma taille.


— Je le
suis toujours.


Je laisse tomber le sac de
pommes de terre sur le comptoir et me tords pour lui faire face.


— Merci.


— Tout le
plaisir est pour moi.


Je ferme les yeux, je ne peux
plus respirer. Il embrasse mes paupières. Chacune, légèrement. J’ordonne à mes
lèvres d’être patientes. Sa bouche se déplace à ma tempe gauche, ma joue,
maintenant à mon cou. Je meurtris facilement. Je devrais l’avertir, mais je
veux me réveiller demain matin et trouver les empreintes de ses lèvres sur moi.
J’enveloppe mes bras autour de sa tête, ne le laissant pas dans mon cou. Il
halète de plus en plus difficilement, déplace sa bouche et le refait.


Je ne peux plus le supporter.
Je plie mes genoux et obtiens ses lèvres. Je suis tellement affamée. Enflammée.
Peu importe combien j’embrasse sa bouche, j’en veux de plus en plus. Je pose ma
bouche sur son cou comme à Lausanne.


— Tu
travailles dehors ?


Il a l’air plus maigre qu’en
Suisse.


— Tu as un
goût de sueur.


Je trouve un endroit frais à
son cou à grignoter.


— Aimes-tu
quand je suis en sueur ?


Il y a une note extrêmement
sérieuse dans sa voix qui n’était pas là avant.


J’arrête de le grignoter,
caresse la tache sur son cou qui devient déjà rose.


— Oui.


— Une
sorte de sueur salée.


— Quelle
en est la cause ?


Il m’attire près :


— Ne
t’arrête pas, Beth. Je ne voulais pas t’arrêter.


Je détiens ses yeux pendant un
moment. Nous sommes tous les deux à trembler au moment où je penche lentement
ma tête et pose légèrement mes lèvres sur son cou. Je dirige ma langue le long
de sa peau. J’aime quand il est en sueur. Le garçon mystérieux sucré-salé. Je
lèche sa mâchoire, suce son menton, mâche son oreille.


Je veux être la première à le
dire en face à face :


— Je
t’aime.


Il me prend et me place sur le
comptoir. J’enveloppe mes jambes autour de sa taille.


— Tu es
folle, Beth. Tu ne devrais pas m’aimer.


— Ce n’est
pas ce que je m’attendais à entendre.


— Je
t’aime. Mille fois je t’aime, mais tu ne dois pas m’aimer. Aime Scott.


J’ai l’impression qu’il m’a
giflé. Je me laisse glisser du comptoir, me retourne et me cache derrière mes
cheveux.


— C’est
pour me dire ça que tu es venu ici ? (Mes yeux brûlent.) Tu veux que je renonce
à toi ? Tu veux rompre ?


— Non,
n’exagère pas. Je veux que tu me largues. Tu pourrais être heureuse avec lui.
Je suis…


— Qui je
veux. Tu as fait ceci pour moi. Tu me fais sentir bien. Tu es coincé avec moi.


— Es-tu
sûre ?


— Je
croyais que tu avais un plan. J’espérais quelque chose de plus substantiel
qu’une moto.


— Que
dirais-tu que nous partions ensemble sur celle-ci ?


— C’est
ton plan ?


— Le Plan
A.


— D’accord.
Allons-y. Dès que ma mère va au lit. J’ai environ 5 000 $ pour
l’université. Nous irions où ?


— Nous
pourrions aller en Nouvelle-Écosse et apprendre à pêcher. Avoir une bande
d’enfants et tenir un commerce.


Je m’effondre de l’intérieur
quand il parle d’enfants, davantage quand mes mains appuient durement contre
mon ventre.


— Oh,
Beth ! Je suis désolé. J’ai oublié. Je ne voulais pas dire ça.


— Je suis
une bête.


Il me guide à la table et
m’assois sur une chaise. Je pose mon visage sur la table. Il s’accroupit et me
caresse la tête.


— Non, tu
ne l’es pas. Je suis la bête. J’ai
vraiment un plan. Je travaille sur les détails. Ça vient ensemble. Je devrais
le savoir d’ici vendredi.


— Peut-être
que nous devrions en discuter. Comment se fait-il que tu fasses toute cette
planification ?


— Nous en
parlerons quand je reviendrai vendredi. Tu vas adorer.


Je m’assois. Il prend une
tasse dans le placard et remplis la théière pour me faire du thé à la
camomille. Je le regarde nettoyer le reste de la cuisine, polir l’évier, les
comptoirs, balayer le plancher. Il me remet le thé. Je prends une petite gorgée
et ajoute du miel.


— J’ai un
plan.


Il vide la pelle à poussière
dans la poubelle et se retourne.


— Pourquoi
tu ne déménages pas dans le bureau de façon permanente ? Tu pourrais
visiter tes parents aux vacances et chaque week-end.


Il s’assied devant moi et
enchevêtre ses doigts aux miennes pour m’arrêter de les tambouriner sur la
table. Il me donne un sourire prudent.


— Tu ne
resterais pas une fille agréable très longtemps si je le faisais.


Je renifle.


— Oh, je
suis prête maintenant. J’ai dû aller chez le médecin à cause de ce test. Ils
voulaient me stériliser, mais je me suis contentée d’une boîte de préservatifs.


— Beth,
ne…


— J’ai
besoin d’en parler à quelqu’un. S’il te plaît. Je vais devenir folle. Je ne
peux pas en parler à ma mère. Ça lui rappelle mon père et c’est si douloureux.
Elle se sent coupable, comme si elle aurait dû le savoir. Choisir un gars avec
de meilleurs gènes pour moi.


Il caresse ma joue avec sa
main libre.


— Alors,
tu ne serais pas là.


— Je n’ai
jamais pensé de cette façon. (Je lève les yeux vers lui.) Je suis censé voir un
conseiller dans les prochaines semaines. Cela aurait dû prendre des mois pour
avoir rendez-vous avec ce médecin.


Il fronce les sourcils et
baisse les yeux sur la table.


— Les
médecins peuvent être des idiots. Ils ne sont pas tous comme ça. On dirait que
tu en as besoin d’un nouveau. Trouve quelqu’un avec qui tu es à l’aise. (Il
revient vers moi.) Quelqu’un en qui tu as confiance. Tu ne veux pas grand-chose
ni de faux espoirs, mais tu n’as pas besoin d’un voyou non plus.


— Tu as
raison. (Je hoche la tête.) Je ne m’approcherai plus de cet homme.


— Mais
trouve un conseiller. (Il me serre la main.) Un bon.


— Comment
en sais-tu autant ?


Je sirote mon thé.


— J’ai
fait le tour de beaucoup de médecins, j’étais un habitué jusqu’à ce que…


— Tu
commences à composer.


Il regarde devant moi tandis
que nous reflétons tous les deux dans la fenêtre de la cuisine sombre.


— J’aimerais
vraiment être un chercheur. Le gars qui trouve des remèdes.


— Fais-le,
Derek. Guéris-moi.


Ses yeux reviennent aux miens.


— N’abandonne
pas, Beth. Ils travaillent sur des choses incroyables. Surtout avec la
génétique. Tu auras autant de bébés que tu le désires.


Ses paroles remuent l’espoir
jusqu’au fond de moi. Puis je me souviens ce qu’a dit le médecin.


— Il m’a
dit que je dois divulguer ma condition à tout le monde – comment les a-t-il
appelés ? Oh ouais, mes partenaires
potentiels.


Derek joue avec ma main, me
laisse divaguer.


— Et ils
devraient tous être examinés. Comme on le fait avec la moitié de l’équipe de
football. La bonne chose ici est que ça n’empêche pas le sexe. Si jamais tu
décides d’arrêter de me respecter, tu devras essuyer ta joue en premier.


Il ne dit rien.


— Je suis
désolée. J’extrapole maintenant.


Il se lève, revient à ma
chaise et me lève debout. Il me tient comme si je vais me casser.


— Quand
tout ira bien, Beth. (Sa voix est rauque.) Toi et moi. Je suis ton homme. Je me
moque de ce que cet idiot de médecin a dit.


— Tu
m’aimes à ce point ?


J’appuie mon visage contre sa
joue.


— Bien
sûr. N’importe quel homme décent le ferait. (Il fait une pause.) Scott aussi.


— Pourquoi
veux-tu parler de lui ?


— Si toi
et moi ne le faisons pas. (Il me caresse les cheveux.) J’aime savoir qu’il y a
un bon gars quelque part qui connais Beth, la vraie Beth. La Beth que j’aime et
que j’aimerais du mieux que je le peux.


— Comment
pourrions-nous ne pas le faire ?


— J’espère
que nous pourrons, mais…


— Peu
importe, Derek. Tu peux le battre. Je sais que tu le peux. Pour moi. Je t’aime.
Fais-le pour moi.


Sa main libère mes cheveux. Il
me lâche.


J’enveloppe mes bras autour de
ses épaules et appuie mon visage contre son cou.


— Dis-moi,
Derek. J’ai besoin de savoir. Où étais-tu cet été ?


— J’étais
au chalet.


— Non, tu
n’y étais pas. Je ne suis pas stupide.


Il embrasse mes cheveux.


— J’étais
au chalet.


— S’il te
plaît, Derek. Laisse-moi t’aider.


— Tu veux
m’aider ?


Je hoche la tête.


— Ne me
pas pose pas d’autres questions, alors. Et embrasse-moi encore.


Il arrive à ses fins, comme le
Fantôme dans mon rêve.


Il obtient toujours ce qu’il
veut.


 










Chapitre 21


Plan B


 


 


Derek stationne sa moto
derrière la camionnette d’un enseignant. Nous pouvons donc nous dire au revoir
sans public. Particulièrement Scott. Nous ne voulons pas être dans son visage.


Je marche dans le hall,
gardant les yeux rivés au sol. Scott est appuyé contre son casier, les bras
croisés, me regardant fixement.


— Alors,
Beth. Où a-t-il passé la nuit ?


— Dans le
bureau. Ma mère était là. Et en quoi ça te regarde ce que je fais avec mon
petit ami ?


Scott lève mon visage.


— Que
diras-tu à nos filles quand elles voudront dormir ailleurs ? Vas-y, tant qu’il est beau. Je ne veux pas de ça.


— Qu’est-ce
que tu racontes ?


Il réalise ce qu’il a dit.


— Je veux
dire tes filles.


Mes filles ? Mes
fils ? Ils mourront in utero. Toutes les fausses couches de tante Linda –
ce sera pareil avec mes enfants. Le médecin a dit que si un bébé souffrant
survivait, il serait gravement handicapé et passerait sa vie à moitié mort. Les
autres enfants seront porteurs comme moi. Comme mon cousin. Comme mon père.


Scott voudrait que je hurle
après lui, mais je ne le fais pas. Je m’effondre contre mon casier et touche
son poignet.


— Tu as
tout planifié, pas vrai ? (Scott vient d’une grande famille.) Oh, Scottie, tu veux toujours jouer à la maison.


Il était si charmant quand
nous étions à l’école maternelle. Il voulait toujours nourrir mes poupées. Les
promenades en poussette qu’il donnait aurait fait vomir un véritable bébé, même
si cela était doux.


— C’est
maintenant impossible.


Il regarde loin de moi.


— À cause
de Derek.


— Non. Ça
n’a rien à voir avec lui.


— Je suis
censé croire ça ?


La douleur de me voir partir
avec Derek fuit avec ses mots et éclabousse autour de nous avec de minuscules
gouttes amères.


Je regarde loin de son visage.


— J’aurais
dû te le dire plus tôt. J’ai été occupé à m’éloigner de toi. Te résister n’est
pas facile.


— Alors,
arrête.


— C’est ce
qu’il a dit. (Je fais face à Scott.) Derek m’a dit de le larguer et de sortir
avec toi.


— Il n’est
pas aussi stupide qu’il en a l’air.


Scott recroise ses bras.


Je prends une grande
respiration.


— Cet été…


— Il ne
veut pas jouer à la maison ?


Je hausse les épaules.


— Je ne
pense pas qu’il soit le genre de gars qui joue à la maison.


— Mais
toi, Beth, tu es une fille qui joue à la maison.


Je hoche la tête.


— Mais je
ne peux pas jouer à la maison.


— Bien sûr
que tu peux.


Il détend ses bras. Dérive
vers moi. Me prend par le coude.


— Nous
nous marierons et jouerons à la maison autant que nous le voudrons.


Il berce mon coude, caresse
doucement mon bras.


— Cela ne
marchera pas avec moi.


— Bien sûr
que si. (Il s’empare de mon autre bras.) Quand Derek se sera autodétruit, tu
reviendras à tes sens et me reviendras. (Il se penche et murmure :) Il
suffit de ne pas coucher avec lui, d’accord ? J’étais prêt à le renverser avec
ma camionnette quand je l’ai vu te déposer ce matin.


J’avale durement.


— Comme je
te disais.


— Tu
pensais que je ne comprendrais pas ? Tu es un menteur merdique. Tu m’as dit
tout à l’heure que tu ne le ferais pas.


Je le repousse.


— Notre
relation n’est pas sur le sexe.


— Super…
Parce que ce sera la nôtre.


Je pose ma main sur sa
poitrine.


— Tais-toi
et arrête de me dérouter. C’est important.


— Je suis
désolé.


Il prend mes deux mains dans
les siennes et les serre.


Je lâche la bombe.


— Je ne
peux probablement pas avoir des bébés.


Ma tête tombe.


Il appuie son front sur ma tête
tombante.


— Qui t’a
dit cela ?


— Un
médecin et un test génétique.


— Quand ?


— J’ai eu
le résultat juste avant la tournée.


Il recule.


— C’était
ça les mauvaises nouvelles ? (Sa voix devient plus vive.) Tu ne m’as jamais dit
un mot de ça et tu en as parlé à un parfait inconnu ?


— Après le
bal, les choses étaient bizarres avec toi. (Je rougis. Tout était de ma faute.)
Et il n’est pas un inconnu. Nous avons un lien que tu ne comprends pas.


— Bien
sûr, dit Scott qui laisse tomber mes mains. Lui sait tout sur toi. Joue le jeu
quand tu es en train de t’effondrer.


— Ce
n’était pas comme ça.


— Tu es si
naïve.


Il revient à son casier et
commence à y lancer ses livres.


— Ce n’est
pas lui. (Je saisis son bras et le tire brusquement en arrière.) Il s’agit de
toi. Je ne peux pas être cette fille de tes rêves balançant un bébé pendant que
tu joues à la balle avec notre fils. C’est ce que tu veux. Trouve-toi quelqu’un
qui peut te donner ça.


Il me prend par les épaules et
serre très fort.


— C’est ce
que tu penses de moi ? Que je me soucie plus de cette fantaisie stupide que je
me soucie de toi ? Le rêve peut changer, Beth. Tant que tu es là, c’est
tout ce qui compte.


— Je suis
désolée, Scottie. (Mes yeux piquent.) Je le suis
vraiment. Je ne suis pas dans cela.


— Tu ne
peux pas le savoir.


— Trouve
quelqu’un de mignonne et douce qui t’adore.


— Ne me
fait pas vomir.


Je renifle.


— S’il te
plaît, Scottie, arrête de te torturer. Arrête de me
torturer.


— Pas
question. (Son visage devient dur.) Je suis ici, Bethie.
Tous les jours. Je t’aime. Je te désire. Je ne vais pas m’enfuir dans un trou
et lécher mes plaies. Je vais saigner devant toi. Je ne ferai pas semblant avec
quelqu’un d’autre. Je vais être ici, dans ton visage, jusqu’au jour où je
mourrai.


— Tu
continueras ça à l’université ?


— Ouais.


— Et si
Derek et moi décidons de nous marier ? Marcherais-tu avec moi dans
l’allée ?


— Tu ne te
marieras pas avec lui. Ça ne durera pas. Tu vas te marier avec moi.


J’enlève ses mains de moi.


— Ta boule
de cristal a besoin d’un réglage.


Il est debout dans le hall,
son visage plein de douleur.


— Je
t’aime.


— Je ne…


— Ne me
mens pas, Bethie. Tu m’aimes aussi.


— Je suis
désolée, Scottie. Si je te fais saigner, je suis
vraiment désolée. Je n’y peux rien. Je l’aime. Je l’aimerai toujours.


 


Scott ne me parle pas du reste
de la journée. Chaque fois que je le vois, je veux lui tenir la main et lui
dire que tout ira bien. Mais je ne peux pas.


Jeudi, c’est pareil, mais au
moins, j’ai la chorale que j’attends avec impatience. Je fais jouer le CD de
Derek jusqu’à Ann Arbor. Terri nous donne ses idées pour cette saison. J’ai
toujours aimé la première répétition quand elle présente la nouvelle musique.
Le défi de lire à vue les parties et s’assurer que mon alto fait bien les
choses. Mais Bliss
ne peut pas tailler des choses vraiment stimulantes.


Les filles d’Amabile chantent
quelques pièces modernes, des atonales hyper-difficiles. J’aimerais tant faire
ça. J’ai vu seulement une autre chorale faire ça et c’était merdique comparé
aux AYS. Je regrette que nous ne puissions chanter des pièces comme ça.
Peut-être qu’à l’université, je pourrais.


Je n’ai pas décidé mon cours,
mais ça va être quelque chose en musique. Je n’ai pas l’argent pour une école
d’élite. Je devrais rester dans l’État, prendre une bourse. Si Derek reste à
London, peut-être que je ferais mieux de m’en tenir à Ann Arbor et aller à
l’université du Michigan. Mais ce serait si loin de lui. Il y a une grande
université à London. Peut-être que je pourrais aller là. Nous pourrions
commencer ensemble l’année prochaine. Un cours en musique ensemble. Cela semble
étrange qu’il voulait être médecin, mais il est désormais compositeur. C’est un
cadeau qu’il ne peut pas perdre. Quelqu’un d’autre peut me guérir.


 


Vendredi est deux fois plus
long que mercredi et jeudi combinés. Scott est deux fois plus grognon. Je dois
changer de casier. Quand la cloche de la fin des cours sonne enfin, je me sauve
de l’école en vitesse vers chez moi.


Derek est là.


Il m’attend dans mon allée.


Comme il a dit qu’il ferait.


Je ne peux pas sortir de ma
voiture assez rapidement. Il ouvre ma porte, me donne la main. Je ne peux pas
l’embrasser ici comme Scott le voulait le soir du bal.


Je sors de la voiture et
pousse la porte pour la fermer avec mes fesses et me penche contre elle. Derek
vient à moi, m’épingle contre la voiture avec son corps et me salue avec ses
lèvres. Nous ne faisons qu’un pendant une dizaine de minutes, puis il s’écarte.


— Salut.


Il m’examine avec ses yeux
bruns chocolat et joue avec une mèche de mes cheveux frisés – mon Dieu qu’il
est hot !


— Tu m’as
manqué.


Il m’a transformé en une
flaque d’eau à nouveau. Je patauge dans l’allée.


— Nous
devons parler.


— Plan
B ?


— Prêt à
exécuter.


— Dois-je
faire un sac ? J’ai mon livret dans mon sac à main.


— Ça,
c’est le plan A.


— C’est
vrai.


Je le conduis à la maison.
Nous avons tous les deux les yeux sur l’escalier menant à ma chambre.


— Nous
pouvons parler dans ma chambre si tu veux.


Je l’ai nettoyée, juste au cas
où. Je veux être prête quand il voudra y aller.


Il secoue la tête et m’attire
en direction de la salle familiale. Il est assis sur le fauteuil et me fait
prendre le canapé.


— Si tu es
plus près, nous ne parlerons pas beaucoup.


Je soulève les sourcils.


Il regarde sa montre, puis
moi, seule au milieu du canapé.


Je dirige mes mains sur les
coussins en cuir.


— Nous
n’avons jamais essayé en position couchée.


Je veux qu’il vienne à côté de
moi, sentir son poids sur moi, même si c’est juste pour s’embrasser.


— Tout
d’abord, tu dois accepter le plan B.


— C’est
vrai. Je suis désolée. Tu es distrayant.


Il se penche en avant, repose
ses bras sur ses genoux et serre ses mains ensemble.


— J’ai
parlé avec mon directeur et il a parlé aux directeurs d’AYS. Ils te veulent. Tu
es attendue.


— Les
AYS ? (Je secoue la tête, abasourdie.) De quoi parles-tu ?


— Les
directeurs des filles Amabile ont écouté ton interprétation de « Take Me Home ». Les auditions étaient au printemps
dernier, mais ils vont faire une exception pour toi.


— Comment
ça,  nous pourrons être ensemble ?


— Ils
répètent les mardis. Nous pouvons passer du temps ensemble avant et après. Le
vendredi soir, nous avons la chambre, les meilleurs filles et gars. Toi et moi,
assis côte à côte et chanter. Nous pouvons sortir après. Chaque vendredi comme
sur des roulettes. Nous serons ensemble dans les festivals et aux répétitions
supplémentaires.


Je me crispe.


— Pourquoi
nous ne pourrions pas tout simplement flâner le week-end ?


Il se penche en arrière sur le
fauteuil et regarde la télévision éteinte.


— Mes
week-ends sont assez complets. Après notre victoire aux Jeux Olympiques
Choraux, tout le monde nous veut. Il va y avoir une ruée pour nous avoir. Je te
veux là autant que possible.


J’enveloppe mes bras autour de
son torse.


— Je ne
peux pas être juste une groupie dans la foule ?


— Non. Je
te souhaite seulement une partie de cela. N’as-tu pas envie de chanter avec moi
de nouveau ?


Je ferme les yeux et me
souviens de ces incroyables moments impromptus avec lui sur la scène. Le goût
du micro. La magie de la foule criant nos noms. L’élixir de ses lèvres sur les
miennes. Qui n’en voudrait pas plus ? J’ouvre les yeux et hoche la tête.


— Je veux
vraiment chanter avec toi.


— Ma
musique.


— Oui.


— Nous le
ferons ensemble.


— D’accord.


Je hoche la tête et hoche
également la sienne.


— Et tu
auras la chance de chanter avec les AYS. Nous sommes en tournée ensemble l’été
prochain. Pense à ce que cela ressemblerait.


Une tournée ensemble. Un vol
international ensemble. Des jours et des jours. Ça sonne si bien. Mais…


— Moi ?
Chanter avec les AYS ?


Je ne peux pas m’imaginer avec
eux.


Derek sourit et me répond en
hochant la tête.


— Mais ma
chorale pratique le mardi. Je ne peux pas…


— Choisis
entre les deux.


— Je dois
quitter ma chorale ? 


Je me sens coupable d’avoir
été impatiente avec eux hier soir. De me sentir comme si j’étais trop bonne.
Terri a planifié toute notre saison autour de moi. J’ai quatre pièces avec des
solos cette année. Pas seulement une.


— Ils ne
sont pas assez bons pour toi. Tu dois à ton talent de chanter dans la meilleure
chorale que tu peux. L’AYS est la première chorale au monde.


Il se penche en avant et joint
les mains devant lui, si sérieux, si beau, si dévastateur.


— Et ils
te veulent.


Je tourne le dos. Je ne peux
pas décider si je continue à le regarder.


— Je vais
devoir y penser. La route en voiture...


— Nous
sommes bien plus près que l’est Port Ann Arbor.


— À quoi
ça ressemble en hiver ? Vous êtes sur le côté des régions neigeuses du
lac.


— Une
toute nouvelle d’autoroute. Toujours dégagée. Je ne veux plus que tu roules par
Détroit désormais.


La note protectrice dans sa
voix ne me rend pas fâchée comme cela le devrait. Il me fait passer au canapé
et lui dire que je ferai tout ce qu’il veut. Puis je me souviens alors de Bliss. Il veut
que je les laisse.


— Terri va
mourir. Je suis sa seule étoile. Elle a investi beaucoup de grandes choses pour
que je chante.


— Elle
s’en remettra. Elle devrait être heureuse pour toi.


Je déteste que ses réponses
soient toutes tellement vraies.


— L’AYS va
me détester.


— Certainement
pas.


— Ne sois
pas stupide. Tout d’abord, je te vole. Puis je fais irruption dans leur chorale
et vole le solo.


— Je n’ai
pas dit qu’ils allaient te donner les solos. C’est là que tu devras les gagner
par toi-même. Ils ont environ six solistes. La concurrence sera rude, mais
bonne pour toi.


— Donc, je
vais être assise à côté de ton ex tous les mardis ? Elle me laissera cette
place à côté de toi dans la pièce ?


— Elle
t’aimera autant que moi. Ils se seront tous. Je leur dirai ce qu’ils devront
faire.


Je me retourne et lui fais
face en grimaçant.


— Tu as ce
genre de pouvoir sur une chorale entière de filles méga-talentueuses ?


— Bien
sûr.


Il parvient à ne pas me
sourire d’un air satisfait.


— Tu es
plein de confiance.


Il se redresse et devient tout
innocent.


— Ils
veulent que je sois heureux. Quand ils verront que je suis heureux avec toi,
ils t’accueilleront comme une sœur perdue depuis longtemps.


Je secoue la tête.


— Je ne
peux pas faire ça. Je ne peux pas abandonner ma chorale.


Il se lève.


— Va
chercher quelque chose à manger, la répétition commence dans une heure et demie
et tu viens avec moi.


— Ce
soir ? (Je ne le suis pas.) Maintenant ?


— Oui,
dit-il en hochant la tête.


Je suis collée au canapé.


— Non.


— Je leur
ai déjà dit que tu viendrais. Une sorte d’essai informel.


— Super
(Je me penche en arrière sur le canapé et le regarde, commençant finalement à
cuire à la vapeur.) Pas de pression là-bas.


— La
pression est une bonne chose. Elle te fait grandir.


— Je suis
déjà assez grande, merci.


— Trois
pouces de plus et tu aurais vraiment été sexy.


Trois pouces de plus ? Je
serais un gratte-ciel !


— Restons
ici ce soir. Allons au cinéma. Regardons la télévision. J’ai nettoyé ma
chambre.


Il secoue la tête.


— Je dois
aller à la répétition. Et j’ai promis que tu serais là.


— J’aurais
aimé que tu en discutes avec moi d’abord.


— Je ne
pensais pas que ce serait un problème. J’ai pensé que tu tomberais à mes pieds
avec gratitude. (Il vient s’assoir à côté de moi sur le canapé.) S’il te plaît,
Beth. (Il prend mon visage en coupe dans ses mains et m’embrasse longuement,
lentement.) Je veux être avec toi. (Il m’embrasse encore.) C’est la meilleure
façon. (Il m’étreint à sa poitrine.) Viens chanter avec moi.


— Ce genre
de persuasion n’est pas juste.


Il continue de m’embrasser,
s’appuie sur moi sur le canapé avec son corps. Mes sens féminins sont fous
furieux. Il m’embrasse une fois comme ça et se relève.


— Tu viens
?


Il me donne la main. Bien sûr,
je la prends.


Je déteste qu’il soit si
confiant.


Je déteste qu’il considère que
tout va de soi et que je sois d’accord à tout ce qu’il arrive à inventer.


Je déteste ne pas savoir ses
secrets.


— Si je
viens ce soir, tu dois me dire...


Ses yeux deviennent
douloureux.


— Ne fais
pas ça, Beth.


Alors je me déteste d’être
indiscrète, sondant le point sensible, lui faisant mal, mais je le fais quand
même.


— Qu’as-tu ?


— Nous
n’avons pas le temps pour ça.


— Moi oui.


— Arrête
ça, Beth. Ça ne marchera pas si tu continues à me le demander.


Cela me fait peur. Je
supporterai n’importe quoi pour faire ce travail. Même les drogues. Même sans
savoir. Même y aller avec ce plan fou.


Nous nous préparons des
sandwichs, j’appelle ma mère et nous nous lançons dans la nuit, Derek sur sa
moto, moi dans ma voiture. Je suis Derek sur le Rainbow
Bridge qui enjambe la rivière Saint-Clair avant qu’elle ne se décharge dans le
Lac Huron. Nous devons attendre à la frontière qu’une dizaine de minutes. Une
fois que nous entrons au Canada, nous sommes sur cette nouvelle autoroute qu’a
vantée Derek. Elle est bien entretenue. C’est l’Ontario. Rien de tel que les
routes pleines de bosses autour de Détroit. Pas beaucoup de circulation.
Parfaite pour que Derek se tue. Je ne peux pas me maintenir à son niveau. Je
n’essaye pas. Je ne vais pas l’encourager avec même l’allusion d’une course. Il
part à la course pour me retrouver et recommencer à nouveau. Jeannette connait
des moments difficiles à plus de soixante kilomètres-heure.
Il va beaucoup plus vite que ça. Je ne ferais pas cette vitesse même si je le
pouvais.


Le bourdonnement de sa moto se
transforme en don organe et je suis de retour dans ce rêve. Cette fois, c’est
un cauchemar.


Je suis dans ma robe de
Christine blanche à dentelle à nouveau, à genoux sur le côté de l’autoroute,
berçant le corps brisé de Derek dans mes bras, les phrases battant contre nous.
L’organe devient bruyant et criard, l’orchestre arrive, les cymbales
s’effondrent, les violons sont hyper-énergiques. Je lève les yeux au ciel et
chante, mais je ne chante pas comme Christine cette fois. Ma voix est torturée
par la folie.


 


Non, Dieu, vous ne pouvez pas l’avoir.


Vous me l’avez donné.


Il est à moi.


Il est tout ce que je demande.


Ce garçon que je peux adorer.


 


J’imagine l’arrivée
d’ambulances et les ambulanciers se précipitant vers nous. Je lance ma main et
hurle…


 


Personne d’autre ne s’approche de lui.


Il ne voit que moi.


Mon amour.


Vous ne lui nuirez jamais.


Mon contact le réchauffera toujours.


 


Les yeux de Derek s’ouvrent.
Ils se remplissent de terreur. Je ne suis plus Christine désormais. Je suis le
Fantôme et toutes les filles Amabile, particulièrement son ex, sont mieux que
moi. Je ne le laisserai jamais partir, peu importe combien de lustres je dois
prendre.


Le phare de Derek coupe dans
la nuit. Il donne un petit coup à un demi-tour, me rattrape, me dépasse. Je
soupire dans la défaite et allume la vieille radio de Jeannette pour garder les
fantômes à distance, devenant de plus en plus tendue à propos de toute cette
situation. Que fais-je ? Amabile ? De qui
je me moque ? Je ne suis même pas Canadienne. Je dois retourner en courant
chez moi avec ma tête et ma queue entre mes jambes. Merde ! Il est de
nouveau parti.


Il commence à faire plus
sombre. Et s’il n’est nulle part quand j’arriverai au tournant ? Si je ne
vais pas voir des panneaux qui indiquent London ? Si je claque sur les
freins, donne un petit coup et empale ma vieille voiture autour d’une autre ?
Retourne à la maison. Maintenant ! Jeannette bégaye. Je relâche le gaz
pour lui donner une pause.


Merde. Il est de retour.
Aucune fuite possible. Ce phare solitaire appuyant fort sur moi doit être lui.
Prendre soin du mec. Le gars une sorte de pouvoir. Il a certainement pris le
contrôle de moi. Oui, Derek. Tout ce que tu veux, Derek. S’il te plaît, Derek. Garde-moi dans l’ignorance, ça me convient. Je soupirerai
et te laisserait m’embrasser de nouveau. Il est trop parfait pour résister.
C’est tellement injuste.


Et maintenant, il est Evel Knieval sur sa moto. Je dois
saboter cette chose. Et s’il a un accident et en est éjecté ?


S’autodétruire.
Scott l’a vu dès qu’il a posé les yeux sur Derek. Stupide Scott. Si Derek ose
s’autodétruire sur moi, Scott n’aura pas à porter ses menaces à exécution des
cavernes de macho muets. Je tuerai
moi-même Derek.


 










Chapitre 22


Chorale


 


 


Derek ralentit quand nous
arrivons près de London. Il met ses clignotants et se positionne devant moi
comme le ferait une escorte policière pour une pop star. Je ne manque pas ainsi
la sortie. Et il est juste devant moi comme nous traversons la ville jusqu’à
l’église où ils répètent.


Il gare sa moto à côté de moi.
Je sors.


— Je ne te
suivrais plus jamais de nouveau.


— Quoi ?


— Chaque
fois que tu disparaissais, j’étais sûre que je trouverais ton corps brisé au
milieu de la route. Ne me fait plus jamais ça.


Je marche et pousse la porte
de l’église avant qu’il ne puisse faire des excuses.


Il me présente à tous les
directeurs. Il y en a deux avec sa chorale et deux autres avec les AYS. Je leur
souris et leur serre la main, les remercie de m’avoir permis de chanter avec
eux ce soir.


Elle est là. Son ex. Je la
reconnais suite à la photo de profil de Derek. Il a enlevé cette photo avec
elle, mais elle est encore partout sur son mur. Super. Elle est encore plus
petite que ce qu’elle semblait sur la photo. Elle se tient debout dans un
endroit au centre de la chorale à côté d’un espace vide qui est évidemment
celui de Derek. Elle déplace tranquillement une mèche de cheveux. Nos regards
se croisent et elle sourit.


Merde. C’est une belle fille.


Mon visage se réchauffe et je
regarde vers le directeur de la chorale avec une barbe vaporeuse à qui je suis
censé parler.


– Pourquoi n’essaies-tu pas
seule sur cette première pièce ?


Il me tend les partitions.


Le nom de Derek est signé dans
le coin à côté de Arrangé par.


— Derek a
écrit le solo pour un chanteur.


— À
l’époque où je pouvais encore frapper les notes élevées.


— Nous
divisons alto/soprano. Avec laquelle tu te sens le plus confortable ?


Le gars attend que je réponde.


Je ne sais pas. Derek
s’immisce.


— Elle
peut chanter tout cela.


— Derek !


Il recommence. Je parcours la
musique, lisant dans ma tête et vérifiant les graves et les aigus. Il a raison.
Comme d’habitude. Je peux.


— Je vais
essayer.


Derek me dirige parmi la
chorale vers nos places.


— Ne sois
pas nerveuse.


— Tu es la
seule chose qui me rend nerveuse. Chanter me calme.


— Alors
nous devrions commencer avant que tu me mordes la langue.


Un des chefs d’orchestre de
l’AYS commence. Pas de retour; je suppose que c’est différent d’une chorale de
filles. Derek essaye de rester avec moi sur les notes hautes, il devient criard
et abandonne. À l’échelle basse, je peux aller bien au-delà de la note la plus
basse dans ce solo. Derek est impressionné.


— Je
chante le ténor à l’école.


Il rit.


Nous renonçons tous les deux
quand nous tombâmes à la gamme basse. Je remarque que Blake est une basse.
Étonnant.


Le gars à la barbe vaporeuse
prend maintenant une baguette.


— Très
bien, mesdames et messieurs. Bienvenue. C’est bon d’être de retour avec vous.
Nous allons bien travailler sur l’arrangement de Derek. Il nous a trouvé une
soliste qui peut chanter la gamme impossible qu’il a écrite. Tout le monde,
dites bonjour à Beth.


Il fait une pause tandis que
les gens se tournent et hochent la tête vers moi. Je lève ma main et les salue.


— Elle se
joint à nous cette saison. Veillez à ce qu’elle se sente la bienvenue.


Wow ! Il va vite en
affaires ! Je regarde Derek de côté. Il essaie tellement de
m’éviter ! Il est censé de garder les yeux rivés sur le directeur, moi
aussi d’ailleurs. Toujours. Aucune excuse. Il doit savoir que je suis furieuse.
J’ouvre ma musique et tout en regardant le directeur, j’écrase mon pied sur les
orteils de Derek.


Il tressaille.


Maintenant, je peux chanter.


J’accepte les altos. Il s’agit
de leur premier essai de la pièce et déjà, le son est incroyable. Les basses
sont vraiment bonnes, mûres et riches. Leurs faibles vibrations les moulent. La
voix pure de Derek à côté de moi mène les ténors. Les altos comprennent le jeu;
pas juste moi et mon oreille absolue. Et les sopranos ne changent pas d’avis au
sujet de l’harmonique décanté que Derek jette sur eux à la deuxième page.


Le premier couplet et le
refrain sont SATB. Ensuite, un intermède instrumental avec le piano et corde et
j’ai fini. Ce n’est pas parfait, mon premier coup à ce solo, mais c’est assez
bon. À la fin de la pièce, plusieurs des filles se retournent, applaudissent
légèrement. Pas hautaines. Amicales. Et l’ex de Derek me sourit de nouveau.
C’est agréable. Ces filles sont agréables. Tout aussi agréables que belles
canadiennes.


La main de Derek est sur mon
dos pour « Way to go » et son genou qui
frôle le mien est agréable.


Derek essaye le solo de ténor
dans la pièce suivante. Il le rate quelques fois, mais finit par le réussir.
Une autre fille chante aussi le soprano à cette chanson. C’est court, mais
poignant et elle chante bien.


Chacun d’entre eux, les filles
en particulier, ont une réelle beauté au ton de leurs voix. Personne n’est
faible. Et le mélange est impeccable. Personne ne cherche à tenir le coup. Je
ne peux pas dire que ce n’est pas un sentiment incroyable de fondre ma voix à
ce groupe. Ce serait étonnant de chanter avec eux tout le temps. Je ne peux pas
croire que Derek leur a parlé de moi. Il mène évidemment tout le monde par le
bout du petit doigt… comme avec moi.


Comment fait-il ?
Pourquoi l’ont-ils laissé faire ? Peut-être qu’ils savent tout ce qu’il ne
veut pas me dire. Tout le monde ici pourrait connaître chaque petit détail
méchant, sordide. Peut-être que je devrais devenir amie avec toutes ces filles
agréables. En particulier avec l’ex de Derek.


Après la répétition, Derek me
présente à certains d’entre eux. Son ex inclus. Elle est vraiment belle.


— Nous
nous reverrons mardi alors. (Aucune trace de colère à mon égard dans sa voix.)
La répétition commence à 18 h 30.


— Je ne
suis pas sûre…


— Elle
sera là, décide Derek pour moi. Garde-lui un siège, d’accord ?


Elle lui donne un éblouissant
sourire guilleret.


— Bien
sûr, Derek. Je vais m’en occuper.


L’un des directeurs d’AYS me
remet un lourd classeur de partitions.


— Nous
ferons les dix premiers mardi. (Dix ? Wow !) Apprends ta partie, d’accord
? Derek dit que tu es heureuse de chanter alto.


Je hoche la tête.


— Très
bien. Nous avons dû retirer quelques-uns de nos meilleurs l’année dernière.


Il fait sonner ça comme si ses
chanteurs sont des chevaux de course et pas des filles. Vous pouvez rivaliser
dans la catégorie chorale jeunesse jusqu’à ce que vous ayez vingt-deux ans.
Ensuite la retraite ? J’espère que non.


Je ne peux pas le faire, mardi. Je dois aller à ma chorale. Les mots sont là, prêts à s’échapper de mes
lèvres, mais je viens de hocher la tête.


Nous quittons – Derek sur sa
moto, moi avec Jeannette – et nous nous retrouvons à un Tim Horton’s
à proximité. Je meurs de faim. Je commande une soupe et un gros sandwich sur un
croissant. Derek commande quatre gros beignets roses avec des bonbons givrés
dessus.


— Ce n’est
pas un choix très viril.


— Tu es
tellement sexiste. (Il prend son beignet et mord dans ce dernier.) Rose ?
Je pensais que tu comprendrais. En l’honneur de Meadow. Elle arrivera à être de
nouveau la soliste.


— Pauvre
Terri…


— Elle va
s’en remettre.


— Pauvre
Meadow et ses parents. (Je pose ma cuillère et me penche en avant.) Ils ont
investi beaucoup en moi le printemps dernier.


— Et tu as
livré la marchandise à Lausanne. Tu ne leur dois rien.


— C’est
facile à dire pour toi.


Ils comptaient sur moi pour
des spots radio de leur fête de Noël cette année.


Derek hoche la tête à mon sac
de chorale.


— Rentre
chez toi et jette un oeil à cette musique et si tu peux honnêtement me dire que
tu préfères chanter les trucs de bébé de Terri au lieu de ce que j’ai pu avoir
pour toi aux AYS, mes créations fantastiques feront amende raisonnable à la
chorale.


Je lève une cuillérée de soupe
et la verse dans le bol.


— Tu sais,
ça ne se compare pas.


— Bien !
Et si on se retrouve ici mardi prochain à 17 h 30 pour un dîner
rapide avant ta répétition ?


Je jette un coup d’oeil autour
de moi et fronce les sourcils.


— Est-ce
le seul endroit où manger à London ?


— Que je
peux me permettre ?


— Maintenant,
qui est sexiste ? Je peux payer, surtout pour une meilleure alimentation.


Derek essuie ses doigts
collants sur une serviette.


— Tu
n’aimes pas l’ambiance ?


— Je
n’aime pas la soupe.


C’est encore pire au Dunkin Donuts de chez moi.


— Ça ne
peut pas battre les beignets.


— Si tu
deviens gras...


— Moi ?
Impossible.


Il a raison. Je le regarde de
près. Il n’est pas seulement plus maigre qu’en Suisse comme je le pensais
lundi. Il est plus mince, probablement d’au moins dix livres. La drogue le rend
maigre. Même moi, je le sais. Il glisse quelques pilules dans sa bouche comme
celles à Lausanne. Juste devant moi. Qui prend des vitamines pendant une
soirée ?


— Penses-tu
que c’est une bonne idée ? Tu dois retourner chez toi en moto.


— C’est
pour mon estomac.


J’étudie son visage.


— Pas des
vitamines ?


— Des
vitamines pour mon estomac.


— Je
m’inquiète pour toi.


— Ne le
sois pas. Mon rhume est parti pour l’instant.


— Mais…


— Je vais
bien.


Il s’en va aux toilettes des
gars.


Quand il revient, je lui donne
un sourire de trêve et lui dit :


— Hé,
pourquoi ton ex-petite amie est si gentille avec moi ? Elle m’a surpris à
la regarder et m’a souri. C’est bizarre.


— Elle
sort avec quelqu’un d’autre. Nous sommes amis. Elle est contente pour toi et
moi.


— Elle est
trop belle, cependant. Ça me donne la chair de poule.


Il me secoue son doigt.


— Maintenant,
ce n’est pas agréable.


— J’habite
à côté de Détroit où les gens vous tirent dessus si vous coupez la circulation.


— Ici, les
gens s’arrêtent et nous laissent passer.


— Je
pourrais voir ton ex le faire.


Je remue ma soupe. Ses yeux
suivent mes mouvements.


— Je te
l’ai dit. Elle veut ce qu’il y a de mieux pour moi et elle sait que c’est toi.


— Comment
peut-elle le savoir ? (Je laisse tomber la cuillère et me penche en
arrière pour rencontrer ses yeux.) Pourquoi n’est-elle pas mieux ? Je
pense que je suis le meilleur pour toi. Mais elle devrait penser qu’elle est la
meilleure pour toi.


— C’est
compliqué. De l’histoire ancienne. Je ne veux pas parler de ça ce soir.


— Bien sûr
que non.


Je creuse la cuillère dans mon
bol de soupe et la regarde avec dégoût. Je ne peux pas manger.


Derek débarrasse notre
plateau. Je le suis à la porte. Il tient la porte ouverte et dit :


— Abandonne,
soit gentille. Je veux que cela fonctionne. Nous en avons besoin pour que ça
marche. (Il s’empare de ma main et caresse le dos de celle-ci avec son pouce
alors qu’il chuchote dans mon oreille : J’aime chanter avec toi. Je veux
écrire avec toi.)


Je secoue la tête à ça.


— Nous
pouvons toujours revenir au plan A.


— Je ne
veux pas être un pêcheur.


— Apporte
ta guitare et partons pour Nashville.


Il prend mes clés et ouvre ma
voiture.


— Avec Motown dans ton jardin ? Tu as une voix de diva. Tu
pourrais être la prochaine Mariah.


Il m’ouvre la porte.


— Pas
Whitney ?


— Tu
pourrais être l’une d’elles.


Je monte et attends qu’il
fasse le tour et monte sur le côté passager.


— Motown est
trop proche. Ce ne serait pas fuir.


— Je ne
peux pas fuir. J’ai…


— Trop de
liens ? Je ne suis pas assez ? Je ne sais pas si j’aime ton plan B. Je te
veux à moi. Il y a trop de groupies à Derek là-bas.


— Tu es la
seule que j’embrasse avant d’aller au lit.


Mes yeux sont attirés par ses
lèvres et la chaleur se déverse à travers mon corps.


— Prouve-le.


Derek pousse son dossier
autant qu’il le peut aller.


— Viens
ici.


Il ouvre ses bras.


Je déplace le frein de stationnement
dans la console centrale et je suis sur ses genoux. Je tiens son visage entre
mes mains et l’embrasse.


Il répond à mon baiser.


— Je veux
ce qu’il y a de meilleur pour toi.


— Et c’est
toi ?


— Probablement
pas. Mais si je peux te faire chanter avec Amabile, ce sera quelque chose. Le
mieux que je puisse te donner.


Je pose ma main sur sa
poitrine.


— Ton
coeur. C’est tout ce que je veux. C’est la meilleure chose que tu peux me
donner.


— Tu l’as
volé avant même que nous nous soyons rencontrés.


— Je ne veux
pas être une voleuse. Je veux ce que tu me le donnes.


Ses bras se resserrent autour
de moi et il presse encore sa bouche sur la mienne.


— Il est à
toi, Beth. (Ses mots coulent dans mon âme et me tordent en noeuds.)
Tu le sais qu’il est à toi.


 










Chapitre 23


Renoncer


 


 


Tu dis que tu es à moi.


Tu dis que ton coeur est réel.


Je crois chaque ligne,


Quand tu me regardes comme tu le fais.


Et même si je doute de toi,


Je ne peux pas vivre sans toi.


Tes lèvres ont raison,


Me tenant ce soir.


 


Je ferme les yeux et je dis « Oui ».


Dis « Oui » pour toujours.


Si je fais partie de ta chanson,


Rien, mon amour, ne pourra jamais aller mal.


Notre mélodie tiendra le rire,


Apaisera mes craintes d’une catastrophe.


Je volerai avec toi,


Pour toujours.


 


Je ne pouvais pas dormir après
que je sois rentrée hier soir et j’ai écrit ma chanson préférée du premier
cycle du secondaire. Je me suis endormie avant que je puisse la terminer. Elle
avait besoin de deux autres couplets et d’un pont. Dans la lumière froide de
mes céréales molles de ce matin, j’ai relu mon gribouillage, essayant de donner
un sens aux lignes barrées et me rappelant ce qu’il voulait que je fasse. Le
plan B de Derek est incroyablement génial. Vraiment. Mais je ne veux pas en
parler à Terri. L’angoisse me fait perdre une quantité de temps astronomique.
Ça me prend trois essais avant que je n’aie du cran pour laisser sonner. Elle
ne répond pas. Je me force à laisser sonner cinq fois et je suis prête à
raccrocher avant que sa voix se fasse entendre.


— Bonjour ?


Merde.


— Salut,
Terri.


— Beth ?
C’est toi ?


— Uh-huh. (Je
m’assieds sur un tabouret de cuisine puis me tint droite.) Désolée de te
déranger.


— Ne pense
pas à cela.


— Je
voulais juste… Je dois…


— Tu as
l’air contrariée. Y a-t-il un problème ?


— Euh, pas
vraiment.


Je marche autour du comptoir.


— As-tu
besoin d’aide ? (Elle fait une pause et sa voix devient intense.) Vas-tu
bien ?


— Oh, oui.
Non, ce n’est rien de tout cela.


— Tu m’as
fait peur. Je sais que tes parents sont divorcés et…


— Non.
Non, rien de ce genre.


— Eh bien,
comment puis-je t’aider ? (Sa voix augmente.) J’espère que tu aimes les
pièces que nous faisons.


Son excitation traverse notre
connexion cellulaire statique.


— Elles
sont toutes excellentes. Je te remercie de me mettre en valeur. (Je me penche
les coudes sur le comptoir de la cuisine.) Mais, euh, peut-être que les autres
filles ne seront pas heureuses.


— Absurdités.


— J’ai
réfléchi… peut-être que je devrais… 


Je manque d’air.


— Ne
t’inquiète pas de ça une seconde. Tu seras à l’université l’année prochaine.
Nous avons gaspillé tant de saisons en te cachant dans les altos. Je prends ce
dernier chef d’accusation.


Je me rends compte que j’ai un
morceau crépu de cheveux teints trop serré dans ma main.


— J’ai
écouté beaucoup les CD d’Amabile.


— Les gars
ou les filles.


Elle m’a repéré.


— Les
deux.


— Si tu
vas à la bonne école l’année prochaine, tu pourras faire des pièces comme ça.
Où as-tu pratiqué ? Nous devrions en parler.


— D’accord.
Merci. Nous devrions.


J’essaie de commencer à lui
raconter les AYS, mais elle me devance.


— As-tu eu
des nouvelles de Derek ? Depuis Lausanne ?


— Oui.


— Comment
va-t-il ?


— Il est
intense.


Pourquoi dois-je faire sonner
ça comme ça. Je devrais dire que c’est étonnant, qu’il m’a dit qu’il m’aime,
qu’il veut me chercher.


— Intense ?


— Très.


– Sois prudente, Beth. Je sais
que c’est nouveau pour toi les gars qui veulent ton attention. Tu ne devrais
pas faire quoi que ce soit que tu ne sois pas à l’aise avec cela.


— Vraiment ?


Je sais qu’elle parle du
physique, mais peut-être que son conseil s’applique à plus.


— Bien
sûr.


— Merci.


— Tu es
sûre que ça va ?


— Très
bien. Bye !


Je compose le numéro de Derek.


— As-tu
parlé à Terri ?


Je serre les dents.


— Uh-huh.
Tout juste.


— Comment
l’a-t-elle pris ?


Mon fiasco fait plisser mon
visage.


— Elle n’a
pas eu la pilule encore.


Je ne le dis pas très fort.


— Quoi ?


Je m’effondre sur un tabouret
et lève la tête pour que mes cheveux tombent autour de mon visage.


— Je ne
pouvais pas le faire.


– Tu pourras tout simplement
ne pas te montrer mardi. Rappelle-la. Elle mérite plus que ça.


— Je ne
peux pas arrêter ça par téléphone. Ne jamais les revoir. (Je semble vaincue.)
Elles vont toutes me détester.


— Peu
importe ! Elles t’utilisent.


Sa confiance me fait asseoir
bien droite.


— Amabile
ne m’utilisera pas ?


Ma voix est abrupte.


— Non.


Inflexible. Dur. Commandant.
Tout-en-un négatif solide.


Cela m’amène debout sur mes
pieds.


— Et tu ne
m’utilises pas ?


Je suis contente que je ne
puisse pas voir son visage.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Terri a
demandé à ton sujet – de nous. Elle a dit que je ne devrais pas accepter
quelque chose qui me rend mal à l’aise.


— C’est
riche.


La tête de ma mère apparaît
dans le coin.


— Tu vas
bien ?


Je suppose que je suis trop
criarde.


Je lui fais signe que oui et
monte les escaliers avec le téléphone.


— Peut-être
que je ne suis pas à l’aise de quitter ma chorale. Peut-être que je ne suis pas
à l’aise de chanter avec toutes ces jolies filles d’AYS. Peut-être que je ne
suis pas à l’aise que tu planifies ma vie.


Silence. Il commence à dire
quelque chose et s’arrête. S’éclaircit la gorge. Deux fois.


— Le
confort est très surfait. Rejoindre les AYS ne sera pas inconfortable. Ce sera
du travail acharné. Je pensais que tu n’avais pas peur du travail. Je pensais
que tu en mangeais.


— Ce n’est
pas le travail.


J’entre dans ma chambre, ferme
la porte et me penche contre celle-ci.


Il dit :


— As-tu
peur de passer plus de temps avec moi ? C’est ça qui te rend mal à l’aise
?


Est-ce que c’est ça ? Je
ne sais pas. Je pensais que c’était ce que je voulais. Tout ce que je voulais.


— Parfois,
j’ai peur. (Je m’effondre lentement sur le sol.) Pas de toi, pour nous.


— Ne
t’inquiète pas pour moi.


Sa voix est sèche.


Merde. Il est en colère. Mais
je continue à pousser.


— À
Lausanne, Blake a dit…


— Blake
est un idiot.


— Ça me
dévore. Quand nous sommes ensemble, tu es lourd. Je ne peux pas penser. Mais
quand je suis seule… c’est tout ce que je fais.


Je parle encore trop fort.


— Alors,
nous devons être davantage ensemble.


Je suis sur le point de me
dissoudre dans sa voix sexy et câline.


Je cogne ma tête contre la
porte pour l’effacer.


— Tu me
contournes à nouveau.


— Tu as
beaucoup de musique à apprendre. Cela devrait te tenir occupée jusqu’à mardi.
Plus d’inquiétude.


Sa tactique autoritaire me
fait frissonner.


— Je ne
viens pas mardi prochain.


— Tu
devrais.


— Non. Je
ne sais pas.


Il se réchauffe.


— Tu seras
loin derrière. C’est difficile de manquer, même une semaine de répétition. Ils
ont commencé cette semaine. Si tu n’y vas pas mardi, tu seras en retard de deux
semaines. Tu vas manquer les auditions en solo.


— S’ils
veulent me mettre en solo, ils savent comment je chante.


Je me lève debout et mon
regard parcourt la pièce encombrée pour ce dossier de musique.


— Mais tu
dois rivaliser pour ça.


Je ris.


— Es-tu en
train de dire qu’il y a des griffes sous la gentillesse ?


— Pas du
tout. Ils donnent à chacun de la difficulté.


— Je n’ai
donc aucun solo sur ces dix pièces.


Je découvre le dossier sur ma
commode la feuillette les pièces. Certaines d’entre elles semblent vraiment
bonnes.


— Je me
suis porté garant pour toi. Mon directeur me surveille. Prends sur toi et
rappelle Terri.


Je fais claquer mon dossier.


— Je
n’aime pas qu’on me dise quoi faire. Je ne t’ai pas demandé de risquer ton
précieux nom pour moi.


Ma chambre est trop chaude. Je
vais à ma fenêtre et l’ouvre. C’est étouffant à l’extérieur. Je la referme et
regarde l’après-midi couvert et les voitures passant sur l’asphalte fissuré.


— S’il te
plaît, Beth. Tu me manques. (Sa voix est encore plus sexy.) Il ne faut pas se
chicaner pour ça.


Merde. Nous nous chicanons. Le
défi coule de moi. Je ne veux pas me chicaner avec lui.


— N’est-ce
pas là un plan C ?


— Amabile
serait si bien pour toi. S’il te plaît. Viens chanter avec moi.


— Ça va
briser le coeur de Terri.


— Si elle
se soucie de toi, elle sera heureuse.


Il a raison. Encore une fois.


— Je ne
peux pas lui dire au téléphone.


Il exhale.


— Vas-y
mardi, alors. J’enverrai un courriel à l’administration d’AYS et leur dirai que
tu es en train de terminer ton engagement avec Bliss.


— Merci.
(Le soulagement me traverse.) Je suis désolée. Je suppose que j’ai peur.


— Ne le
sois pas. (C’est facile à dire pour lui. Il n’a jamais eu peur de sa vie.) Je
te verrai vendredi, alors.


Vendredi ? C’est beaucoup
trop long.


— Qu’en
dis-tu si je viens chez toi demain après-midi ? Tu n’es pas occupé le
dimanche, hein ? Je ne peux pas rencontrer tes parents ?


— Trop
vite, dit-il. Désolé. Je ne peux pas.


— Tu as
rencontré ma mère. Tu l’as bluffée.


— Bon à
savoir. La façon dont tu me parles ce soir, j’ai peut-être besoin d’un allié
dans ce domaine. Que pense-t-elle que tu joignes Amabile ?


Je me détourne de ma fenêtre.


— Je ne
lui ai pas dit. Je ne savais pas si j’étais déterminée jusqu’à hier soir. Pas
besoin de lui faire de faux espoir pour rien.


Est-ce la vérité ? Je ne
sais pas.


Derek ne me croit pas.


— La seule
indécise ici, c’est toi. Laisse-moi lui parler.


— Hors de
question.


— Tu
renonces à mardi ?


— Bien
sûr.


— Alors,
engage-toi. Dis-le à ta mère ou je le ferai.


— Tu
ferais un bon dictateur de l’Amérique centrale.


— Pas
assez grand pour moi.


— Domination
de la planète entière ?


— Maintenant,
elle parle.


Je suis assise en tailleur au
milieu de mon lit. Il me fait sourire à nouveau.


— Es-tu
sûr qu’il n’y a pas de plan C en préparation dans les recoins maniaques de ton
génie ?


— Parler
en ligne. Texter. Obtenir un plan d’appels
international. J’ai eu ma facture de cellulaire. Les appels à toi ont anéanti
mon compte d’épargne pour l’université en entier.


— Mais tu
n’y vas pas.


— Cette
année. Je n’ai pas dit que je n’y allais plus jamais.


Mon sourire s’efface.


— Tu veux
dire que je sacrifie ma chorale et joins Amabile pour toi et que tu vas ensuite
partir loin de moi ?


— Tu es
plus probablement plus susceptible de partir loin de moi.


Un soupir exaspéré m’échappe.


— Je n’ai
pas l’argent pour ça.


— Et si
j’en fais ? École ou pas, je dois vivre à la maison. En ce moment, je veux
juste pendant cet automne.


— Tu
continues à dire cela. Je ne comprends pas. Qu’est-ce qui est si
difficile ? Tout ce que tu fais c’est être assis et composer, chanter avec
ta chorale et me tirer par des ficelles comme une marionnette.


— Je ne
veux pas en parler au téléphone.


— Tu ne le
fais jamais.


— Je dois
y aller.


— Attends
une minute.


— Vraiment,
Beth.


— Arrête.
(Ça me frappe que j’aie enfin le pouvoir de négociation de mon côté.) Faisons
un marché. Je quitte ma chorale mardi et tu me dis tout vendredi.


— S’il te
plaît, Beth. Ne me mets pas dans un coin comme ça. Fais-moi confiance.


Mon téléphone s’éteint.


Je crie des mots à la jolie
ex-petite amie de Derek que je ne connais pas et lance mon cellulaire à travers
la pièce. Il frappe le mur à côté de mon lit et disparait dans la fente.


Merde ! Je suis grillée
s’il est brisé. Je me mets sur le ventre et commence à écarter les cochonneries
sous mon lit pour que je puisse arriver au téléphone. Quand je l’ai nettoyée la
semaine dernière, j’ai évité le dessous de lit. En fait, j’ai poussé un tas de
vêtements sales, des magazines et un rebut indésirable en dessous.


Il y a mon classeur des Jeux
Olympiques Choraux. Je devais le regarder la semaine dernière. Je m’assois,
croise les jambes, ouvre le classeur et tourne lentement les pages de
partitions. Elles vont me manquer. Terri. Leah. La stupide Sarah. Mes altos qui
me suivent partout où je mène. Meadow va aussi me manquer. Elles ne sont pas
seulement des filles d’une chorale qui me parlent à peine. Ce sont aussi des
amies.


Je n’ai jamais eu d’amies
auparavant. Les filles normales à l’école ne voulaient jamais rien avoir à
faire avec moi. Et les autres parias, les plus grasses et les mutants comme moi
se maintenaient dans leur propre existence solitaire. Merde. Je sais. J’aurais
dû leur tendre la main, former une alliance puissante de l’interdit et prendre
en charge toute l’école. Ce sera si dur de marcher dans l’église mardi soir et
leur dire que je me joins aux Amabile Youth Singers.


J’ouvre la partition de
« Take Me Home » et trouve deux des
mouchoirs de Derek avec l’empreinte de sa rose entre les pages de mon solo. Je
me lève sur mes genoux, trouve la fleur aplanie sur ma table de nuit, respire
sa faible douceur. Pourquoi ne pouvons-nous pas revenir en arrière ?
Passer notre vie sur ce banc sur les rives du lac Léman, observant la dérive
des nuages devant les Alpes à travers la feuille bleue lisse de l’eau, se
découvrant.


Ces moments étaient magiques.
Quand j’y repense, c’est comme si je regardais une pièce de théâtre. C’est
quelqu’un qui pleure sur la poitrine de Derek, quelqu’un d’autre qui chante un
duo sexy avec lui, quelqu’un d’autre qui l’embrasse pour un au revoir devant le
bus, quelqu’un d’autre l’observant tousser dans la lumière froide du matin où
nous sommes partis au loin.


Il devrait être avec cette
fille à Amabile. Elle connait ses lignes, ce qu’il fait sur scène. Elle ne gâcherait
rien pas et n’occuperait pas tout le paysage. Elle battrait les yeux et
hocherait la tête.


— Oui,
Derek. Bien sûr, Derek. Tout ce que tu veux, Derek.


Il est amoureux d’elle. Pas de
moi. Je suis une ombre. Des restes. Affamée et voulant plus que ce qu’il est
prêt à donner. Ayant peur de lui donner ce qu’il veut.


Cela devrait être facile. La
plupart des gars ne voudraient que mon corps et c’est tout. Utilisez-moi et
ensuite rejetez-moi comme mon père biologique l’a fait avec ma mère. Tout ce
que Derek veut, c’est de chanter avec moi. Il est à un tout autre plan
d’existence. Si ceci était du sexe, ce serait tellement plus facile.


Mais ce n’est pas ce qu’il
veut.


Il veut mon âme.


 










Chapitre 24


Effrayant


 


 


Je passe toute la journée de
dimanche à apprendre la musique d’AYS. Je m’assieds au piano et choisis
quelques-unes des parties les plus difficiles. Quatre de ces pièces sont sur
leurs vieux CD que j’ai téléchargés sur mon iPod. Je me suis fait une playlist de répétition et suis allée à l’école lundi et mardi
avec mes écouteurs. Il y a un solo super dans l’une des nouvelles pièces que je
veux.


Je n’ai pas encore dit à ma
mère ce que je fais. Et si elle ne veut pas que je quitte Bliss ? Elle est ignorante
sur le monde de la chorale jeunesse. Elle ne comprend pas l’ampleur de cette
occasion. Je veux dire, je pourrais être sur un de ces CD. Si je n’étais pas si
lâche, je chanterais avec eux ce soir au lieu de faire toute la route vers Ann
Arbor. Si je n’étais pas si lâche, j’irais voir Derek de nouveau. Nous nous
sommes connectés en ligne hier soir pour quelques échanges, puis il a dû partir
avec un « Bonne chance pour demain soir ». Je vais avoir besoin de
plus que de la chance.


— Hey !


Scott pousse mon bras comme il
s’assoit à côté de moi en chorale.


— Pas aujourd’hui,
s’il te plaît.


Il lève les deux mains.


— Excuse-moi.


— Désolée.
J’ai une grosse décision à prendre ce soir.


— Ne t’en
fais pas.


— Honnêtement,
c’est tout ce que tu penses ? (Je remue les fesses vers l’autre côté de ma
chaise.) N’as-tu jamais pensé qu’il pourrait y avoir plus d’un type de décision
importante dans une relation ?


— C’est
bon à entendre.


— Les Amabile Youth Singers m’ont offert une place. (Pourquoi je raconte ça
à Scott ?) Je dois le dire à Terri ce soir.


— Et tu
n’es pas sûre ?


— Non. Je
le suis. C’est une chance incroyable et…


— Derek te
manipule.


— Non.


— Alors
pourquoi c’est une « grosse décision » ?


— Tu
déformes ce que j’ai dit.


— Non. Tu
nies ce que tu as dit. Ça alors… (Il passe les mains dans ses cheveux.) Ne le
laisse pas te contrôler comme ça. C’est effrayant.


— Tais-toi.
Tu ne sais pas de quoi tu parles.


Je lui tourne mon épaule et me
concentre sur la musique que nous devons chanter.


 


Comme je conduis à Ann Arbor,
les mots de Scott bourdonnent dans ma tête. Effrayant. Un frisson étrange me
frappe. J’essaye de le secouer. Je me rappelle qu’Ann Arbor est à 90 minutes –
lors d’une bonne journée. London est beaucoup plus proche. Et la promenade en
voiture est agréable. Tous ces arbres et champs. Quand les feuilles changeront
de couleur cet automne, cela ressemblera à conduire à travers une carte
postale. Et puis j’arriverai et aurais la chance de voir Derek. Le vendredi,
nous chanterons ensemble la moitié de la soirée. Ignore le reste. Cela me fait
presque faire demi-tour avec ma voiture et me diriger vers le pont au Canada.
Il serait si heureux si je l’appelle et lui dis de me rencontrer après la
pratique d’AYS. Je pourrais de nouveau être dans ses bras ce soir. J’irai jeudi
et le dirai à Terri. Pas une grosse affaire.


Merde. Je suis allée trop loin
au sud. Je viens de passer le panneau de Windsor. Je suis bien à deux heures de
London. Et les AYS commencent assez tôt. Si j’essaie de changer de cap, je
finirai par regretter tous les deux.


Je dois me ressaisir. Tout ce
que je peux penser concerne Derek. Il semble diriger mes décisions plus
qu’autre chose. Comment cela peut-il est si peu profond ?


Je dois avaler ma lâcheté, mes
doutes, mon envie irrésistible de passer derrière la façade parfaite de Derek
pour les ennuis qu’il refuse de partager avec moi et le silence de la voix de
Scott disant :


 


Il ne te traite pas bien, ma chérie, comme je le fais…


Il ne te satisfait pas, bébé, comme moi.


Je viendrais à ton secours,


Ton prince à tes genoux.


Je grimperai tes murs,


La chute du dragon,


Si tu restes ici, bébé, avec moi.


Il est effrayant, si effrayant, reste avec moi.


Tu es la beauté de ma bête.


Si nous nous embrassons, le sort sortira.


Il est minuit, bébé, la boule a passé,


Réveille-toi et tu verras.


Que l’amour durera.


Il est effrayant…


 


Non, il ne l’est pas.
Tais-toi, Scott ! Tu ne peux même pas chanter.


 


Je marche dans la salle de
répétition, prête à dire à tout le monde que je rejoins Amabile.


Terri est en avant souriant
d’une oreille à l’autre.


— Allez,
Beth. Je n’ai pas envie de faire cette annonce sans toi.


Je m’insère parmi les altos et
prends mon siège à côté de Sarah.


— Qu’est-ce
qu’il y a ?


Elle hausse les épaules.


— D’accord.


Terri prend une grande
respiration et évente son visage. Elle est rose. Whoa !
Peut-être qu’elle a rencontré un mec. Elle va se marier et nous quitter. Elle
va introduire un nouveau directeur envers qui je n’aurai absolument aucune
loyauté. Bliss
s’écroulera sans Terri. Heureusement que je pars.


— Tout le
monde est prêt ?


— Allez,
vas-y !


Meadow vient de lancer ce que
nous pensons tous.


— Je suis
allée à la boîte aux lettres ce matin et regardez ce que j’ai trouvé. (Terri
promène une enveloppe blanche dans l’air.) Une idée ?


— Non !
crions tous en retour.


— Maintenant,
les filles, les filles, attention à vos voix. (Elle glisse lentement sur une
lettre et la secoue pour l’ouvrir.) Chère Madame Bolton. Nous vous remercions
de votre demande de subvention. La commission est impressionnée par les
réalisations de Bliss Youth Singers sur la scène internationale et est enchantée
d’approuver votre demande.


Une subvention ? Youppi ! Nous nous prenons toutes les cheveux. Je suis
tellement contente d’être ici.


Terri s’arrête, regarde
chacune de nous et poursuit sa lecture.


— Nous
attendons avec impatience le CD que vous planifiez de produire.


CD ? Nous allons produire
notre propre CD ?


— Qu’en
dites-vous, les filles ? (Elle me regarde droit dans les yeux.) Es-tu
prête pour cela ?


 


Derek n’est pas en ligne quand
je rentre chez moi, donc je l’appelle. Je n’aime pas ce qu’il en coûte.
J’utilise le téléphone fixe, cependant. Peut-être que ma mère ne le remarquera
pas quand il apparaîtra sur la facture. Et elle l’aime bien. Elle préfère
encore Scott, mais elle aime Derek. Assez pour quelques appels téléphoniques de
longue distance. Nous devons obtenir un plan pas cher.


Derek ne répond pas. C’est
bien tard. La répétition est terminée. Nous avons chanté tous nos vieux favoris
pour décider ce qu’il faut mettre sur le CD. « Take
Me Home », bien sûr. Nos autres pièces de la compétition. Et tous les
nouveaux trucs que Terri a choisis pour moi cette année.


— Tu sais
ce qui serait cool, a renchéri Leah. Si Beth pouvait faire venir Derek pour
chanter le duo avec elle. Nous pourrions l’enregistrer.


Je me devenue au moins rouge –
probablement violet.


Terri me fit un clin d’oeil.


— Je
vérifierai la licence si tu penses qu’il le ferait ?


— Je ne
sais pas. Il est très occupé. Je vais demander.


Je suis une menteuse. Mais que
pouvais-je faire ?


La boîte vocale de Derek se
déclenche et je raccroche. Peut-être qu’il dort. Je pensais qu’il attendrait
pour parler. Je vérifie de nouveau l’écran de mon ordinateur. Pas de Derek. Je
ne peux pas le faire dans un courriel. Pas question.


C’est alors que je décide de
ne pas lui dire jusqu’à ce que je le voie. J’irai vendredi. Perdre encore une
soirée de plus dans l’air raréfié d’Amabile.


 


J’arrive là-bas tard. Il
attend à l’extérieur de l’église. Il m’embrasse trop rapidement et me pousse à
la porte.


— Comment
ça s’est passé mardi ?


— Je te
dirai ça après.


Je ne peux pas me détendre et
entrer dans le chant. Je suis une intruse. Que fais-je ici ? Le directeur
de chorale à la barbe vaporeuse fait un alto et le soprano essaie le solo que
j’ai chanté la semaine dernière. Ça marche. Ils n’ont donc pas besoin de moi.


Derek se penche et
murmure :


— Tu étais
bien meilleure.


Je secoue la tête.


Il roule des yeux.


— Et de
loin.


Son ex chante la chanson
suivante avec un solo. Sa voix est délicate, pas voilée comme celle de Meadow,
mais féminine comme les jolies fées chantent quand elles dansent à minuit. Je
garde mes yeux concentrés sur la musique. Aucun moyen que j’ose regarder Derek.
Et si ses yeux reflètent du regret ?


Il l’a perdue pour moi ? Cela
ne fait aucun sens. Il pourrait la récupérer facilement. Peut-être qu’après ce
soir, il le voudra.


Après la chorale, il me fait
sauter à l’arrière de sa moto.


— Quand tu
es à bord, c’est la meilleure façon d’assurer ma sécurité.


Je
ne peux pas argumenter.


Je
colle mon visage dans son dos en veste de cuir et en profite pour m’accrocher à
lui. Il monte sur un pont, puis prend ensuite une route étroite dans un parc.
C’est rempli de vieux érables. Quand il arrête sa moto, je peux entendre le
déplacement d’eau à proximité.


— Je nous ai trouvé un nouveau banc.


Il
m’emmène à un banc de parc en bois vert à côté de la petite rivière qui sépare London
en deux.


— Il s’agit de la Tamise. Ce n’est pas Léman, mais…


— J’adore ça.


— As-tu faim ?


— Pas pour
des beignets.


Il
s’assoit et m’attire à côté de lui. Nous tombons facilement dans notre position
à Lausanne. Je me sens si bien. Je peigne ses cheveux soyeux sombres de ses
yeux.


— Donc, tu vas bien ? Mardi n’était pas trop
traumatisant ?


Je
plaque ma bouche sur la sienne. J’ai besoin de ça en premier. J’ai besoin de
l’assurance de ses lèvres appuyant de plus en plus dures. J’ai besoin de ses
bras, de ses épaules et sa poitrine. J’ai besoin de m’accrocher à lui et
l’embrasser. Je suis de plus en plus affamée.


— Hé, hé. Ralentis. (Il appuie sa joue contre la
mienne.) Nous avons tout le temps que tu veux ce soir.


Je
colle mon visage dans son épaule.


— Tu n’as pas froid ?


Ses
doigts glissent dans mes cheveux.


J’y
ai mis une tonne de conditionneurs sans les rincer pour les laisser onduler. Je
voulais qu’ils soient doux pour lui. Je peux dire qu’il l’aime.


— Merci, Beth. Je t’ai dit que tout va bien.


Il
me déplace et ma tête retombe sur ses bras et il se penche pour m’embrasser à
nouveau. Je mets mes doigts sur ses lèvres.


— Mardi. J’ai essayé, mais…


Tout
se précipite. Son corps se raidit et ses bras retombent loin de moi. Au moins,
il ne me balance pas sur le sol.


— Je suis désolée. Si Terri n’avait pas ce CD, je
serai partie. (J’enveloppe mes bras autour de son cou.) Ne me déteste pas. S’il
te plaît.


Il
reste silencieux un long moment. Je ne lâche pas, gardant mon visage enfoncé
dans son cou. J’attends qu’il me pousse dans la boue, mais cela n’arrive pas.


— Pourquoi es-tu venue ce soir ?


— Pour te goûter à nouveau et te le dire en face.


— Tu as pris ton temps.


— Je voulais amortir le coup. (Je pose mes lèvres sur
son cou et goûte sa douceur salée.) Si nous ne pouvons pas chanter ensemble,
peut-être…


— Merde, Beth. Arrête ! (Il me repousse et se
lève. Il marche vers sa moto.) Le plan C ne sera pas amusant.


Je
cours après lui.


— Ne te fâche pas. Il n’y avait rien que je pouvais
faire.


— Tu m’as fait passer pour un imbécile devant toute
l’organisation d’Amabile.


— Ils n’ont pas besoin de moi.


Il
s’arrête et se tourne vers moi.


— Tu as raison. Ils t’ont fait entrer parce que j’ai
besoin de toi.


— Pourquoi, Derek ? Elle est magnifique. Elle
t’aime encore, je peux le dire. Pourquoi es-tu avec moi ?


Un
battement d’ailes et le son de klaxon parviennent de la direction de la
rivière. Il regarde dans cette direction au lieu de moi.


— Elle me connaît beaucoup trop bien.


— Et je suis spéciale parce que je ne sais rien ?


Je
déteste ça. Je déteste ça. Je déteste ça.


— Tu me vois d’une manière qu’elle ne pourrait
jamais. (Il revient à moi.) Je veux être le gars que tu penses que je suis.
Quand nous sommes ensemble, je crois presque que c’est vrai.


Je
tends ma main vers la sienne.


— Je veux être avec le gars que tu es.


— Non, tu ne veux pas.


Il
serre ma main avant de la laisser tomber et marche vers sa moto.


— Pourquoi pas, Derek ! je hurle après lui. J’ai
été patiente tout ce temps. Tu dois me dire pourquoi pas.


Il
continue de s’éloigner.


— Ce n’était pas l’accord.


Je
cours après lui.


— Je suis celle qui devrait être en colère. (Je
rattrape le retard et saisis son bras, le tire vers moi pour me faire face.)
C’est la vraie moi, une bête en colère. Demande à n’importe qui.


— C’est de la foutaise ce que tu te dis à toi-même et
que tu ne veux pas essayer.


— J’essaie, je fais de gros efforts, mais tu dois
essayer aussi. J’ai vu tes bras, Derek. De retour à Lausanne. Ces pilules que tu
avales toujours. Nous savons tous les deux que ce ne sont pas des vitamines.
C’est quoi ?


— Tu ne peux pas comprendre.


— Ça t’aide à écrire ? La drogue ? C’est pour la
musique ?


— Ma musique ? Tu penses que je dois prendre de
la drogue pour écrire ? C’est froid.


— Alors pourquoi le fais-tu ?


— Les drogues ?


— Ouais. Les drogues, tout ce que tu renifles,
avales, inhales ou injectes.


— Je ne me drogue pas.


Je
veux croire Derek, debout devant moi. Je ne veux pas entendre Blake disant que
Derek à une dépendance à la drogue. Je ne veux plus le voir avaler des pilules.
Je ne veux pas toucher les blessures sur ses bras.


— Je ne suis pas aveugle.


— Arrête avec ces conneries. Est-ce que je ressemble
à n’importe quel voyou avec un cerveau frit ?


— C’est ça ? (Je sais comment je peux être fausse à
chaque fois que je passe devant un miroir.) Tu es un génie, Derek. Tu pourrais
me faire voir ce que tu veux.


Il
tressaille, comme si je l’ai frappé dans le ventre, se détourne de moi et
enfourche sa moto. Il y donne un coup de pied comme s’il veut tuer cette chose.
Je grimpe derrière lui. Il accélère le moteur et décolle. Je le tiens plus
serré que je le devrais. Il arrive à ma voiture bien trop vite à mon goût. Il
s’arrête, sans descendre pour m’aider ou m’embrasser.


Je
glisse de la moto.


— Je t’appellerai.


Il
s'efface rapidement dans la nuit.


Je
conduis vers la maison super lentement et minutieusement, imaginant le corps de
Derek mutilé sous cette stupide moto sur le chemin.


 










Chapitre 25


Reprise


 


 


Il n’appelle pas. Deux semaines.
Rien. Si nous ne sommes plus ensemble, il devrait au moins me le dire. Je
résiste à l’appeler. Invitation totale à se faire larguer. Il n’est plus en
ligne désormais. Je pense qu’il me bloque. Il est de nouveau avec elle, je le
sais. Ils sont ensemble à parler de moi. Rire. Cette chanson que j’ai commencée
obtient un autre verset.


 


Ne t’en va pas au loin.


Ne me tords pas en noeuds et t’en
aller.


Que puis-je dire d’autre ?


Encore une fois ? S’il te plaît, puis-je être à
toi ?


La seule fille qui t’alimente.


La fille de qui tu as dit avoir besoin.


Ne brise pas mon coeur.


Donne-moi un nouveau départ.


 


Il n’y a pas de cet autre
refrain. Il est temps pour un feu de joie. Mes yeux atterrissent sur la rose de
Derek se trouvant sur mon bureau. Non, je ne la brûle pas. Je ne brûlerai
jamais ça. Mais toutes les ordures, les merdes, les paroles stupides que j’ai
écrites sur des bouts de papier et le dos de mes cahiers vont au feu.


Scott continue de flirter avec
moi à l’école. Mon coeur est brisé et il ne relâchera pas la pression. Non pas
que je lui dis que mon coeur est brisé. Il en profiterait trop. Morveux. Il est
agréable avec tout le monde à l’école sauf moi. Il parlait à un jeune ringard
qui avait un air familier, un matin.


— Rendez-vous
à la répétition ensuite.


Le jeune s’est éloigné dans le
couloir.


— C’était
qui ?


Je regarde le jeune
disparaître dans la foule, essayant de comprendre qui il me rappelle.


— Tu ne le
reconnais pas habillé ?


— Ce jeune
était l’offrande ? (Ce terrible matin me fait toujours grincer des dents.) Que
fais-tu avec lui ?


Scott enfonce ses mains dans
ses poches et hausse les épaules.


— Je l’ai
aidé à entrer dans le Quiz Bowl. Il est plus
intelligent qu’il en a l’air.


— Merci de
nous avoir sauvés le printemps dernier. (Je m’appuie sur mon casier et étudie
Scott.) Qui d’autre as-tu sauvé ?


Ses oreilles deviennent
rouges.


— Je
voudrais que me laisses te sauver à nouveau.


— Allez !
L’école n'est pas mal cette année avec les Cavaliers partis.


Mes yeux suivent le mouvement
fluide des muscles de ses bras alors qu’il s’étire pour prendre un livre sur
l’étagère du haut de son casier comme si j'étais dans un état de transe.


Il tourne la tête, remarque
que je le regarde. Ses yeux bleus saisissent les miens et ne veux pas les
lâcher.


— Tu as
encore besoin d’être sauvée.


Je me détourne.


— Derek
n’est pas Colby.


Je jette mon carnet dans mon
casier.


— Il est
pire. (Scott saisi mon coude et me tourne.) Il te blessera bien plus pire que…


— Tais-toi.
(Je me libère de lui et fais claquer la porte de mon casier.) Tu ne sais rien
du tout.


Je m’éloigne dans un accès de
colère.


De qui je me moque ?
Scott le sait vraiment. Il voit que j’ai mal. Il voit tout. Comme ce jeune –
l’offrande. Tout ce que j’ai vu était l’outil de Colby. Scott a vu une
personne. Il s’est assuré que sa pauvre âme humiliée avait un endroit pour
guérir.


Cela me semble terriblement
bon pour moi en ce moment. Beau même. Je me souviens danser contre lui au bal.
Son visage sur ma poitrine. Lui repoussant Colby loin de moi. Notre baiser sur
le perron. Quel bonheur j’ai ressenti quand j’ai finalement compris qu’il
voulait m’embrasser. Le regard sur son visage quand je lui ai parlé de Derek.


Derek. Je suis engagée avec
lui. Je l’aime. Je ne suis pas prête à renoncer à lui. Il va guérir mon coeur.
Je n’ai pas besoin de Scott. Derek sera-t-il de retour ? Non. Sois
positive. Il sera de retour.


 


Lundi après l’école, je tourne
dans mon allée et Derek remonte derrière moi sur sa moto.


Je sors de la voiture et
arrive sur lui avant même qu’il n’enlève son casque.


— Tu m’as
fait peur.


Il embrasse mon oreille et
murmure :


— Je suis
désolé.


J’embrasse le côté de son
visage.


— Ne
refais plus jamais ça.


— Je
devais m’éloigner.


— Pour un
pays sans aucun téléphone ou Internet ?


Il hoche la tête et je suis si
impatiente de revenir à ses lèvres que je crois chaque mot.


— Je
pensais avoir tout gâché.


— Nous
devrions sortir de la rue.


Je l’emmène chez moi.


 


Nous sommes encore à parler,
nous trouvant dans les bras de l’autre sur le canapé du salon quand ma mère
arrive. Je suis sur mes pieds, prête à lui parler, à bout de souffle et
étourdie.


— Derek.
Peut-il rester ?


— Cette
nuit ?


Elle est encore nerveuse à ce
sujet.


— Pour
dîner ?


— Bien
sûr.


Derek et moi lambinons en
préparant le dîner dans la cuisine tandis que ma mère regarde les nouvelles. Il
est enjoué et affectueux et fait vraiment de bonnes pâtes. Aucun de nous deux
ne parle beaucoup. Les mots sont ennuyeux. Je suis tellement heureuse qu’il
soit de retour que je ne me soucie de rien d’autre.


Après le dîner, il va au
piano. Le dossier Amabile se trouve sur le banc. Il le met de côté et me jette
un coup d’oeil.


— Je le
voulais. J’ai vraiment voulu.


Il hoche la tête. Il s’assoit
et commence à jouer. Ses doigts caressent les touches et une mélodie délicate
en émerge. J’ai entendu cette chanson auparavant. Je m’enfonce dans le canapé,
ferme les yeux et me souviens qu’il me l’avait fredonnée sur notre banc à
Lausanne. Il ne s’arrête pas au milieu, cette fois-ci. C’est riche et
magnifique.


— Vous
avez terminé.


Ma mère se trouve dans la
cuisine avec une assiette sale dans la main.


— C’est
une chanson saisissante. Je ne la connais pas.


Derek se lève du piano.


— C’est
juste quelque chose sur laquelle j’ai travaillé.


— C’est un
beau morceau.


— Merci.
(Il m’observe pensivement.) Elle a juste besoin de mots.


— Derek
compose et arrange des pièces pour sa chorale.


— Y a-t-il
quelque chose que Derek ne fait pas ?


Maman le regarde, puis moi et
lui à nouveau. Elle va mettre la dernière assiette dans le lave-vaisselle et
marche vers son bureau.


— Comportez-vous
bien, lance-t-elle dans le couloir par-dessus son épaule.


Nous allumons la télé,
trouvons un vieux film, essayons de le regarder, abandonnons et parlons jusqu’à
ce ma mère nous interrompt.


— Il y a
de l’école demain, Beth.


— D’accord.


J’accompagne Derek à sa moto.


— Pourquoi
es-tu revenu ?


— Je ne
peux pas te quitter, Beth. (Il m’étreint.) Honnêtement. J’allais t’appeler le
lendemain.


Ses mots sincères me font mal.


Je crois. Je ne devrais pas,
mais il y a trop d’amour dans sa voix pour que le doute survive.


— Alors,
je soupire, quand tu reviens ?


— Je ne
sais pas quand je pourrais partir de nouveau. Nous avons quelques concerts
sympas à venir. Peut-être que tu pourras venir à certains d’entre eux.


Il me caresse le visage. Je
suis là, hochant la tête comme il parle, mais alors, je me souviens.


— Merde.
Nous enregistrons les deux prochains week-ends.


— Je
suppose que nous devrons nous débrouiller en ligne. (Ses lèvres appuient contre
ma tempe.) Merci pour ce soir. Tu ne sais pas à quel point j’avais besoin de te
voir.


— Moi
aussi.


— Je ne
peux pas croire que tu ne m’as pas dit de foutre le camp.


— Moi non
plus.


Il m’embrasse et je m’accroche
à lui. Quand le verrai-je de nouveau ? Je ne peux pas lâcher ses lèvres.
Je deviens folle, mâchant sa bouche, suçant ses lèvres et sa langue, dure et
désespérée. Je me presse dans son corps.


Il gémit, saisit mes bras et
me secoue.


— Sais-tu
ce que tu me fais ?


J’obtiens de nouveau sa
bouche.


Il me tient serré. Ses baisers
deviennent durs, insupportables. Sa poigne sur mes bras me fait mal. Qu’est-il
arrivé à mon doux petit ami ?


Je devrais me battre avec lui,
lui dire qu’il me blesse, mais je n’en fais rien. Je suis molle, complètement
dans son contrôle. Il me fait peur, sauvage comme ça. Il a toujours été si
tendre, si prudent. J’aime ça, cependant. Je ne veux pas qu’il s’arrête. Ma
bête n’est plus retenue en laisse. Je deviens aussi féroce que lui. Merde.
Pourquoi ma mère est à la maison ?


Elle fait clignoter la lumière
du porche.


La tête de Derek se déplace
par saccades en haut de mon cou. Il me repousse loin. Je trébuche, me rattrape.


J’aurais des ecchymoses sur
mes bras demain matin. Son cou sera un gâchis. Nous sommes tous les deux à
haleter durement.


Il tousse quand il enfourche
sa moto. Il ne me regarde même pas.


— Qu’ai-je
fait ?


— Avons-nous
foiré ?


— Je suis
la Bête.


Il démarre sa moto et
s’éloigne. Pas d’au revoir. Ni, on se revoit plus tard.


Ni de Je t’aime.


Soudainement, la douce soirée
d’octobre est froide.


J’enveloppe ma veste de près
autour de moi et marche lentement le chemin vers le porche, monte les escaliers
et pousse la porte d’entrée.


Maman m’attend dans le salon.


— Nous
devons parler, Beth.


— Pas
maintenant.


Je suis une épave, maman. S’il
te plaît. Je monte les escaliers jusqu’à ma chambre et tombe à plat ventre sur
mon lit.


Elle me suit, s’assoit sur le
bord du lit et me caresse les cheveux.


— Je
m’inquiète pour toi.


Je ne veux tellement pas avoir
cette conversation.


— Derek me
rappelle tellement ton père.


Je fouette mon visage de côté
et la fusille du regard.


— Comment
oses-tu dire ça !


— C’est
vrai.


Elle me regarde de près.


— Derek
n’est pas comme lui. (Je frissonne.) Derek est parfait.


— J’ai
pensé que ton père était parfait.


— Mais tu
as eu tort, pas moi. Va-t’en.


Je tire mon oreiller sur ma
tête.


— Non.
(Elle enlève l’oreiller et s’y accroche comme si elle a besoin de soutien.)
Écoute, je peux voir que votre relation devient plus sérieuse. Que tu puisses
penser…


— Je ne
veux pas en parler.


— Moi non
plus.


— Ce n’est
pas comme si tu es une experte ou quoi que ce soit.


— Je
suppose que je mérite ça. Nous devrions avoir eu cette conversation il y a
longtemps.


— Nous
devrions avoir parlé de beaucoup de choses.


Mais nous ne l’avons pas fait
– je n’ai pas voulu la vexer. Elle m’a toujours semblé si fragile.


— Linda et
moi étions les meilleures amies de l’école primaire au secondaire. Ton père
était âgé de quelques années de plus que nous. J’ai toujours eu le béguin pour
lui. Il était tellement cool – cheveux longs, guitare électrique – aussi
irrésistible que Derek l’est à sa manière. Beaucoup de filles. Il avait la
réputation d’obtenir ce qu’il voulait quand il voulait.


— Et tu
aimais ça ?


— Je
savais qu’il était assez sauvage, mais cela l’a rendu d’autant plus attrayant.
Moi, comme tu peux l’imaginer, j’étais loin d’être sauvage. Il ne savait pas
que j’existais. Je traînais autant avec Linda que je le pouvais juste pour
l’apercevoir.


Je ne sais pas où elle veut en
venir. Ce n’est rien de tel entre moi et Derek.


— L’été
après que Linda et moi avons obtenu notre diplôme, il était à la maison de
l’université. Il s’ennuyait, j’imagine. Un jour, Linda et moi étions dans la
cour pour nous faire bronzer. Je suis allée chercher un verre d’eau et il m’a
vu. J’avais un nouveau bikini. « Regardez qui a bien grandi. » Je ne
pense pas qu’il s’est même rappelé de mon nom. « Tu as toujours le béguin
sur moi ? »


— Il
savait ?


— Linda a
dû lui dire. J’ai rougi, il a tendu la main et la prochaine chose que je su,
c’était ce que nous ferions dans sa chambre. Il avait mon bikini avant même que
je ne sache ce qui nous arrivait.


— Je ne
veux pas entendre ça.


— Tout ce
que je me souviens de cette première fois, c’était combien c’était douloureux,
combien j’ai saigné…


Je ne voulais pas entendre ça.


— C’est
comme s’il t’a violée ?


Comment peut-elle penser que
mon Derek ferait quelque chose comme ça ?


— Non.
Nous en avons profité ? Oui. Mais je n’ai pas essayé de l’arrêter.


— Tu es
tombée enceinte de cette seule fois ? Est-ce que son mariage entier était un
mythe ?


Elle regarde l’oreiller.


— Non.


— Tu y es
retournée ?


— Tout
l’été. Il y a un côté émotionnel qui va de pair avec le côté physique. Il a dit
qu’il m’aimait, et je…


— Ne
pouvait pas en avoir assez de lui ?


— Je
pensais que tu comprendrais maintenant. C’est ce que tu penses de Derek,
n’est-ce pas ?


Je hoche la tête. Je commence
à voir où elle veut en venir. Derek n’est pas comme mon père. Je suis comme
lui. Maintenant, j’ai besoin de savoir le reste de l’histoire.


— Qu’est-il
arrivé ? Après l’été ?


— Il est
retourné à l’université et j’ai découvert que j’étais enceinte. Quand je l’ai
appelé pour lui dire, il m’a donné l’adresse d’une clinique d’avortement. Je ne
pouvais pas le faire. Pas à mon bébé. Notre bébé. Je l’aimais toujours.


— Qu’as-tu
fait ?


— J’ai
craqué et je l’ai dit à mes parents. Ils l’ont dit à la sienne et ils l’ont
forcé à m’épouser.


— Et
ensuite, je suis née et il m’a détesté.


Avoir une fille laide rend
fou.


— Il ne
t’aimait pas. Il ne m’aimait pas. Il était totalement consommé par lui-même.


— Derek
n’est pas comme ça.


— Es-tu
sûre ? Je ne suis pas sûre que j’aime ce qui se passe entre toi et lui.


Elle voit beaucoup plus que je
lui en donne le crédit. Je ne veux pas en parler avec elle. Je reste sur la
défensive.


— Quel âge
j’avais quand mon père nous a abandonnés ?


Elle aère l’oreiller, le
tourne et le lisse doucement sur mon lit.


— Il ne
nous a pas abandonnés. (Elle brosse mes cheveux de mon front et avale
durement.) Nous l’avons laissé.


— Quoi ?
(Je crois que je n’ai pas bien entendu.) J’ai toujours pensé…


— Tu étais
un si beau bébé. Si mignonne. Si douce. Un petit ange dans mes bras. Je ne
pouvais pas t’élever dans cette atmosphère. J’ai essayé et pardonné beaucoup.
Je l’aimais. J’ai finalement réalisé que nous avions seulement une seule
option. Je suis revenue à la maison, je suis allée à l’université, et…


— Nous
sommes ici.


Une partie de moi est à
l’envers. Ce changement soudain me donne le vertige.


Elle hoche la tête.


J’étudie son visage, vois
enfin qui elle est.


— Je
t’aime, maman.


Je l’étreins.


— Merci de
m’avoir écouté.


Des larmes coulent de mes
yeux. J’ai toujours pensé qu’elle était faible, mais elle est plus forte que je
le pensais.


J’ai besoin de réécrire une
vieille chanson que j’ai composée sur eux. Pour la rendre vraie.


 


Pars maintenant.


Dans un tour de tapis de cet enfer.


Vole à travers la nuit,


Construire un endroit où, ensemble, nous grandirons.


Il suffit de t’éloigner.


Ta belle fille va bien,


Loin de ta vue.


Il n’est pas l’homme que nous voulions.


Aime.


Part.


 










Chapitre 26


Notes d’école


 


 


Les deux mois suivants sont
fous. Nous commençons l’enregistrement du CD. Il prend une éternité. Chaque
fois que Derek m’invite à un spectacle, j’ai une autre session
d’enregistrement. Nous avons réussi à nous voir seulement une fois. Nous
gardons contact en ligne, mais il disparaît souvent, parfois pour quelques
jours, parfois plus d’une semaine.


Je ne pose plus de question,
désormais. Tout est si fragile en ce moment. Je ne veux pas le mettre en
colère. Je ne peux pas risquer de le perdre. J’ai décidé que je ne veux pas
savoir. Je ferme les yeux et savoure ce qu’il me donne. Mais ce n’est pas
assez. Peut-être qu’un jour, nous pourrons obtenir plus de l’autre. Comme les
semaines passent, je deviens reconnaissante pour chaque chuchotement au téléphone,
chaque ligne qu’il écrit, chaque seconde volée que nous obtenons.


Je ne sais pas pourquoi ce
doit être volé et ce que je vole. Le temps que nous avons ensemble, il était
là. Il ne m’a pas encore laissé aller chez lui. Je n’ai toujours pas rencontré
ses parents.


Un soir, en ligne, il me
surprend.


 


Derek :
Tu aimerais passer un week-end avec moi à Toronto ?


Beth :
Soudainement… comme ça ?


Derek :
Je savais que tu le prendrais comme ça.


Beth : Ce
n’est pas pour du sexe ?


Derek :
Tais-toi.


Beth :
Seulement si tu me dis quand tu sauras que c’est finalement le temps.


Derek :
Facile… Ma mère dit que c’est mal, sauf si vous êtes marié.


Beth : Tu
es un grand garçon… tu n’as pas à faire ce que maman dit.


Derek :
Tu ne connais pas ma mère.


 


— Et
pourquoi donc ? je demande à l’écran.


Je ne le tape pas, cependant.
Me plaindre le ferait juste disparaître.


 


Beth :
Donc, tu me demandes si je veux aller à Toronto avec toi ? Laisse-moi vérifier
mon agenda…


Derek :
Peut-être que la prochaine fois… cette fois, je te demande de venir chanter de
nouveau avec moi.


 


Je deviens toute chaude.
Chanter avec lui est une telle ruée d’émotions, mais puis-je le faire ? Je
regarde l’écran, m’imaginant sur scène avec lui, laissant notre passion remplir
notre chanson. J’ai tellement de choses bloquées en moi. Ça doit sortir, d’une
façon ou d’une autre. Mais je l’ai blessé. Derek ne m’a pas donné le scoop,
mais je devine que les directeurs d’AYS étaient fâchés.


 


Beth : Je
ne peux pas montrer mon visage autour d’Amabile de nouveau.


Derek :
C’est juste les gars… ils pensent tous encore que tu es une déesse.


Beth :
Moi et tous ces gars-là ?


Derek :
Toi et moi et tous ces gars… Samedi, nous avons une rencontre avec le Premier
Ministre en ville et dimanche, nous avons une émission de radio en direct sur
CBC.


 


Il est dingue de penser que je
peux faire ça.


 


Beth : et
tu veux que je bousille tout ?


Derek :
Je me suis arrangé que « Chanteuse Beth » en duo avec le ténor/basse.
Je veux que tu écrives les paroles et puis vienne les chanter avec moi.


Beth : Je
ne peux pas écrire des paroles assez bonnes pour cette chanson


Derek :
Ne sois pas stupide.


Beth :
Écris-les, toi.


Derek :
J’ai déjà fait ma part… c’est à ton tour.


 


Je ne peux pas. Je ne peux
pas. Pas question. Je ne peux pas. Je ne suis plus chaude du tout.
Soudainement, j’ai vraiment froid. Un froid glacial. Je commence à taper.


 


Beth : Je
suis en milieu de session et j’ai un gros projet avec échéance… notre concert
de sortie du CD…


Derek :
C’est important.


Beth : Je
ne peux pas le faire… tout ce que je n’ai jamais écrit n’est que du
bric-à-brac… des fragments… et la plupart sont laids et têteux.


Derek :
applique-toi… tu gaspilles ton talent.


 


Juste parce qu’il peut écrire,
ne signifie pas que je le peux. Il parle de la musique sortant de lui. Moi, je
dois faire sortir chaque mot. Et c’est toujours mauvais.


 


Beth :
quel talent ? Je vais ruiner ta chanson.


Derek :
non, tu ne le feras pas… Tu as beaucoup de talent… et si c’est moche, je te le
dirai et tu pourras essayer de nouveau.


Beth : oh
ça sonne comme super amusant.


Derek :
c’est ainsi que cela fonctionne… je ne me souviens pas de la date, mais c’est
après votre Thanksgiving… le deuxième week-end de décembre, je pense.


 


Suis-je soulagée ?
Déçue ? Un mélange d’émotions me pousse dans une confusion agitée.


 


Beth :
c’est à ce moment-là qu’a lieu notre concert… nous le doublons pour notre
concert de Noël.


Derek :
Merde… tu l’as fait exprès.


 


Je dois lui donner quelque
chose. Je feuillette le calendrier. Libre totalement. Dimanche.


 


Beth :
que dirais-tu si je prends le train jusqu’à Toronto le dimanche et assiste à
ton émission ? Ce serait cool.


Derek :
viens le dimanche et chante avec moi.


Beth :
s’il te plaît, laisse-moi juste me cacher dans la foule… J’aimerais être ta
groupie.


Derek :
NON ! Je vais t’envoyer la musique par email.


Beth : Je
ne peux pas.


 


Il ignore le dernier envoi, je
suis sûre de cela. Moins de trois minutes après, il y a un email dans ma boîte
de réception avec une pièce jointe.


Je tape une réponse et
écris : « Il n’y a absolument aucune chance sur terre que je puisse
faire ça. »


Il est tard. Je suis épuisée
et son hyper-confiance en moi me met en colère. Ça sonne bien – moi et lui
chantant une chanson que nous avons écrite à la radio. Ce que je ne donnerais
pas pour le faire. Mais cette chanson est trop belle, elle signifie trop. Mes
mots sonnent imbéciles contre sa musique. Je n’ai pas de beauté à l’intérieur
de moi comme lui. Je suis la Bête. Laide. C’est tout ce que je peux écrire.


Depuis cette soirée où je lui
ai dit que je ne pouvais pas renoncer à Bliss et que nous nous sommes chicanés dans le parc, j’ai
été patiente et compréhensive. Merde ! Je n’ai même pas encore rencontré
sa mère ! Je l’ai laissé y échapper. Tout est exactement comme il veut. Il
ne va pas me faire faire ça.


 


Le lendemain matin, je reçois
un texto de Derek sur mon chemin à mon casier pour vider mon sac à dos : essaye 2 lignes.


Je jette mon sac dans le
casier.


— Merde !


Je tape : 0 ligne et écrase le bouton d’envoi.


Scott arrive à temps pour voir
ma performance.


— Je
n’aime pas la façon dont il te traite.


— C’est
pas de tes affaires.


— Je dois
te voir comme ça tous les jours.


— Comme
quoi ? (Je tourne brusquement la tête vers lui et le fusille du regard.)
Je vais bien.


Il fronce les sourcils et
s’appuie contre son casier.


— Sur les
nerfs. Tendue. Repliée sur toi-même.


Je lui fronce les sourcils.


— Je suis
vraiment heureuse avec Derek.


— Incroyablement.
Je peux voir ça.


Scott croise les bras sur sa
poitrine.


— Quand
nous sommes ensemble…


— Ce qui
ne semble pas arriver souvent. (Il se penche vers moi.) Que se passe-t-il avec
ce mec ?


— Nous
sommes tous les deux très occupés.


— Dommage.
Peut-être que tu devrais regarder plus près de chez toi.


— Tu
voudrais que ce soit toi, n’est-ce pas ?


Scott est surpris. Je ne lui
ai pas donné une réponse comme ça depuis des semaines. Il fait un pas de plus
près.


— Nous
serions ensemble quand nous le voudrions. À l’école et après. Les week-ends.
(Ses yeux bleu sombre deviennent intenses.) Si tu veux bien me laisser entrer.


— Je suis
occupée. Ma chorale et le CD. Sans parler de toutes ces classes AP que je
prends cette année.


— Nous
étudions bien ensemble. Ça ne te manque pas ?


Je ne peux pas mentir.


— Que
dirais-tu si je viens cet après-midi; nous pourrions étudier pour cet examen
d’économie que nous avons jeudi ?


— Ce n’est
peut-être pas une bonne idée.


— Allez,
Beth. Il n’est pas ton propriétaire. Tu n’es pas sa marionnette.


Exactement.


— C’est
juste pour étudier ?


— Comme au
bon vieux temps.


— Tu sais,
Scottie. (Son vieux surnom glisse facilement.) Ce
serait bien. Tu m’as manqué.


— Je suis
ici. Tous les jours. Je suis ici.


La cloche sonne et nous
retournons dans nos classes respectives. C’est agréable de voir Scott agir de
nouveau comme un ami. Je suis en réalité impatiente de le voir à la  chorale aujourd’hui. Et il est bien meilleur
que moi en économie. Je pourrais profiter de son aide. Mon téléphone vibre
quand je m’assois. Derek.


1 ligne ?


Je tape minutieusement : je ne suis pas ta marionnette et je lui
envoi.


 


Après l’école, Scott et moi
marchons ensemble vers ma voiture.


— Comment
va ton projet d’histoire ? je lui demande pour combler le silence nerveux.


— donc-donc.
C’est un projet difficile.


Nous sommes censés regarder
comment la politique et les gouvernements ont été influencés par l’art ou vice
versa.


— J’aime
ça. J’étudie comment le jazz a influencé la vie politique pendant la Grande
Dépression.


Scott m’ouvre la porte.


— Je suis
coincé avec l’art soviétique stalinienne de l’époque.


Il claque la porte et va vers
le côté passager.


— L’art
stalinisme sonne bien pour moi. (J’ajuste mon miroir alors qu’il s’installe.)
Tu peux le lier à la propagande communiste.


— Ennuyant.
Ce n’est pas juste. Tu arrives pour faire de la musique. Tu es une experte.


— Jazz ?
(Je démarre le moteur de Jeannette et avance.) Tu plaisantes ? Je chante de la
musique de chorale.


Il rit.


— Certaines
d’entre elles sont jazzy.


— Un
évangile spirituel n’est pas du jazz.


Je sors du stationnement.


— Veux-tu
échanger les sujets ?


— Pas
question.


— Je donne
du repos à ma tête.


 


Quand nous arrivons à la
maison, oh, merde, Derek est dans l’allée assis sur sa moto. Scott me lance un
regard accusateur.


— Je ne
savais pas qu’il serait là. Je ne veux pas…


— Qu’il me
voit ?


Derek est à ma porte avant que
je puisse répondre, l’ouvre, monte et m’embrasse.


Scott descend de son côté
rapidement.


— Allons-nous
toujours étudier ?


Il a son sac à dos dans sa
main et semble prêt à partir.


Je me tords pour faire face à
Scott. Derek garde ses bras autour de moi.


— Bien
sûr. (Je tapote le bras de Derek.) Scott et moi avons un gros examen en
économie pour lequel nous devons étudier.


Scott regarde Derek.


— Tu es
bon en économie ?


— Non.
C’est sûrement pourquoi je suis toujours fauché. (Il m’étreint.) Si tu es
occupée, je vais partir.


— Non !


Le visage de Scott tombe.
Super ! Je peux passer les trois prochaines heures à étudier avec Scott et
à parler avec Derek. Et tous les deux le savent.


Derek atteint l’intérieur de
sa veste.


— Je vais
juste laisser tomber cette option. (Il retire quelques pages blanches pliées en
deux.) Je n’ai pas à rester. (Il dirige le regard vers Scott.) Je ne veux pas
être dans votre chemin.


Il le prend mal.


— C’est
stupide. Nous allons seulement étudier. (Je l’emmène vers la maison.) Viens,
Scott. Nous perdons du temps.


Nous éparpillons nos notes et
livres sur la table de la cuisine et commençons à travailler.


Derek se promène dans le salon
et s’assoit au piano. Il lambine, improvisant une pièce de jazz lente et
séduisante qui rend extrêmement difficile de se concentrer sur l’économie.


Scott lève les yeux de ses
notes.


— Jazz,
hein ?


Je deviens rouge et retourne à
ce chapitre, à la chasse aux questions de l’examen.


— Demande-moi
cela à la place.


Derek continue à jouer. Après
un certain temps, il entre dans la cuisine.


— À quelle
heure ta mère arrive-t-elle à la maison ce soir ?


Il jette un coup d’oeil à
l’horloge.


— Elle a
une réunion à la fin de la journée.


Derek ouvre le placard sous le
poêle, retire un grand chaudron.


— Que
dirais-tu de pâtes, alors ?


Scott n’aime pas voir Derek si
à l’aise dans notre cuisine.


— Bien
sûr. (Je me tourne vers Scott.) Veux-tu rester ? Les pâtes de Derek sont
très bonnes.


Derek met le chaudron dans
l’évier et tourne le robinet.


— Le
secret est de faire cuire les pâtes al dente et finir dans la sauce afin
qu’elles absorbent la saveur.


— Nah. (Scott
me regarde.) Ma mère m’attend.


— Il ne va
pas t’empoisonner, je te le promets.


Derek rit.


— Alors,
qu’est-ce que je dois faire avec toute cette ciguë que j’ai coupée ?


— Toi,
dis-je à Derek. Tais-toi et laisse-nous étudier.


Scott et moi luttons pendant
une demi-heure, essayant de déchiffrer les notes de cours avec Derek qui
fredonne et cuisine derrière nous.


— Ceci est
vraiment un chef-d’oeuvre culinaire. (Derek marche
autour de l’ilot avec une assiette de pâtes dégageant de la vapeur dans chaque
main.) Tu es sûr que tu n’en veux pas, Scott ?


— Je
suppose que je ferais mieux d’y aller.


Derek pose les assiettes sur
la table.


— Je crois
que tu ferais mieux.


Scott fait claquer ses livres,
saisit ses notes et son sac à dos.


Je regarde Derek.


— Nous
pouvons manger tous ensemble.


Scott enfonce ses trucs dans
son sac.


— Je te
verrai à l’école.


Il ne me regarde pas. Je le
suis à la porte.


— Merci.
Peut-être que nous pourrons terminer mercredi. J’ai chorale demain.


Ses yeux sont pleins de
douleur.


— Tu veux
?


— Je ne
peux pas comprendre ce genre de choses dans le chapitre six.


La douleur dans ses yeux se
soulage.


— D’accord.
(Il chuchote :) Chez moi ?


— Bien
sûr.


Derek est assis, regardant la
vapeur s’élevant de ses pâtes.


— Combien
de temps cela dure-t-il ?


— Que
veux-tu dire ?


— Les
cours particuliers.


Je prends une grosse bouchée
de pâtes et mâche.


— Au moins
maintenant, je sais pourquoi tu dis que tu es trop occupée à travailler sur ça
avec moi.


Il jette les feuilles de
papier repliées sur la table entre nous.


J’avale.


— C’est un
dur semestre à l’école. L’économie est mon pire sujet, le plus mortel.


— Tu as
semblé apprécier Scott.


— Pourquoi
tu étais si méchant avec lui ? Je pensais que tu appréciais Scott. Du moins
que j’ai un si bon ami.


— Je
pensais que tu serais franche avec moi. Tu me joues dans le dos ? Je ne te
pensais pas comme ça.


— Je dois
approuver au préalable tous mes plans d’études avec toi ?


Il renifle.


— Études ?


— C’est
tout ce que nous avons fait.


Je pose ma fourchette et fixe
mon plat de pâtes.


Derek se penche plus près de
moi.


— Et
qu’as-tu fait hier soir ou celui d’avant quand je n’étais pas là ?


— C’est
une chose méchante à dire. (Je tourne la tête et rencontre l’orage dans ses
yeux, libérant l’un des miens.) Je ne suis pas celle que tu tiens à bout de
bras. Je ne suis pas celle qui ne veut jamais aller plus loin. Je ne suis pas
celle qui ne veut pas emmener sa petite amie chez lui pour la présenter à ses
parents. Je ne suis pas celle qui disparaît de la surface de la Terre pendant
plusieurs jours d’affilée avec zéro explications. Je ne suis pas celle qui
invente des plans impossibles. Je ne suis pas celle…


— Désolé.
Je pensais que tu l’étais. (Il pose sa fourchette, ramasse les papiers.) Je vais
arrêter de te casser les pieds.


Il se lève et regarde autour
de lui pour sa veste.


— Que
penses-tu faire ?


— Sortir
de ton chemin. Appelle Scott et dis-lui que je t’ai largué et vous pourrez
finir ce que tous les deux avez vraiment prévu de faire.


Son visage passe de la colère
à la dévastation du garçon sincère.


— Pas du
tout ! (Je le fusille du regard.) Tu ne vas pas te débarrasser de moi
aussi facilement. Assois-toi et mange.


Il obéit.


Nous mangeons tous les deux
nos pâtes à la pelle et mâchons.


Il avale le premier.


— C’est
évident. Je te rends malheureuse.


— Ce n’est
pas vrai.


Il s’étend à travers la table
et touche ma joue.


— Ce n’est
pas un visage heureux ça, Beth.


J’attrape sa main et la garde
sur mon visage.


— Si tu
veux juste…


— Ça
empirera probablement avant que ça s’améliore.


Il se lève de sa chaise et
s’accroupit à côté de la mienne. Je regarde ses yeux profonds, torturés,
l’inquiétude qui s’étend sur son front.


— Ça
s’améliora-t-il ?


— Peut-être.
Aucune garantie. (Il se lève.) Sois heureuse avec Scott et je vais disparaître.


Je me lève.


— Ne
t’avise pas de faire ça. (Je pose mes deux mains sur sa poitrine.) Je ne
pourrais pas vivre si tu me quittes.


— Non. Ne
dis pas ça. (Il pose sa main sur les miennes. Elle est froide.) Ne t’attache
pas à moi.


— Trop
tard. (Je me penche vers ses lèvres tremblantes.) Tu es coincé. (Il me laisse
l’embrasser.) Je préfèrerais t’aimer et être heureuse que d’être malheureuse
avec quelqu’un d’autre.


Il me dévore. C’est une bonne
chose que ma mère garde le plancher de la cuisine si propre, parce que nous
n’arrivons pas au canapé. Nous coulons sur le sol, roulons, nous perdons dans
nos lèvres comme nous l’avons fait à Lausanne au retour du concert.


Je m’assois et retire en me
tortillant mon chandail. J’ai sauté le soutien-gorge d'aujourd’hui. Il me
regarde, puis me tire à lui. Je rencontre ses lèvres et enveloppe mes jambes
autour de lui. Il m’embrasse à son tour puis mâche mon épaule nue, lisse ses
mains à travers mon dos. Ses lèvres glissent à mon cou, ma gorge. Il presse son
visage sur ma poitrine. Je meurs d’envie pour sa peau. J’ai besoin de poser mes
lèvres sur son corps. J’ouvre la fermeture éclair de son sweat-shirt, puis
agrippe son tee-shirt.


Il attrape mes poignets.


— Ne fait
pas ça.


Je me débats pour me libérer les
mains. Il me distrait, embrassant à nouveau mes lèvres. J’arrête de le
combattre. Il détend sa poigne, mais ne lâche pas. Nous sommes enfermés
ensemble. Je roule sur le dos, l’emportant ainsi au-dessus de moi. Je tends mes
bras, avec les siennes toujours liées aux miennes, au-dessus de ma tête et il
devient fou en m’embrassant. Il lâche mes poignets, fait courir ses mains sur
mes bras…


Je saisis le dos de son
tee-shirt, rapidement, et tire d’un coup sec.


Il se libère violemment et me
repousse.


— Merde, Beth !


Il tire son tee-shirt vers le
bas, mais je vois le pansement sur son ventre – au même endroit qu’il l’était à
Lausanne.


— J’ai dit
de ne pas faire ça.


Je m’étends sur le sol
abasourdi. Une misère glacée coule en moi, tordant la passion ardente qui palpite
en moi dans la douleur complète.


Merde, Beth !


Merde, Beth !


Merde, Beth !


Derek est ensuite de retour
sur moi, mais il n’est pas la même personne, maintenant. Ses baisers sont trop
profonds, hors de contrôle. Il presse son corps contre le mien, trop durement,
m’enfonçant presque dans le plancher dur. Je deviens dingue, j’essaye de le
repousser. Il se défend et me maîtrise.


Je hurle :


— Tu me
fais mal, Derek !


Il gémit et roule sur son
côté.


— Merde,
Beth. Je ne veux pas te faire mal. (Il attrape ses cheveux et grogne.) Je ne
veux pas te faire mal, mais…


Je saute sur mes pieds et
ramasse mon chandail. Je me précipite de l’autre côté de la pièce, tenant mon
chandail comme un bouclier. Mon autre bras est libre, la main levée pour le
repousser. Je tremble, terrifiée. Merde,
Beth ! Merde, Beth ! C’est tout ce que je peux entendre. Il dit
quelque chose, mais ça ne passe pas.


N’est-ce pas exactement ce que
je veux ? Ce dont j’ai rêvé ? Ce que je l’ai supplié de faire ?
Pourquoi suis-je là à péter les plombs ? Je veux que la chaleur déferle de
nouveau, mais je suis gelée comme si un poignard me coupe de l’intérieur.


— Va-t’en,
Derek.


— Merde,
Beth. Nous ne pouvons pas nous laisser comme ça.


Il commence à tousser.


Je monte les escaliers jusqu’à
ma chambre, ferme ma porte et m’appuie dessus. Je m’attends à ce qu’il me
suive, sachant que je le ferai entrer, me rappelant que je l’aime, me rassurant
que je veux ça. Qu’il sera doux. Qu’il sera attentionné. Qu’il ne me fera pas
mal.


Il me dira tout cela après.
Nous partagerons tout après cela.


J’attends et attends.


Aucun pas dans l’escalier.


Aucun petit coup.


Aucune voix chuchotant qu’il
m’aime, qu’il me veut, qu’il a besoin de moi.


Seulement le grincement de la
porte de la cuisine et le son brutal de sa moto déchirant le silence de la
nuit.


 










Chapitre 27


Traitement 


 


 


Je déteste ma mère pour
m’avoir dit toutes ces conneries sur mon père.


Je le hais pour m’avoir
traitée de laide.


Je déteste Derek.


Je déteste la musique.


Je déteste chanter.


Je déteste les pâtes.


Je déteste la Lausanne, le lac
Léman et les bancs en pierre.


Je déteste Scott.


Je déteste particulièrement
l’AP en économie.


 


Je m’endors avant que je
finisse la liste avant d’en venir à la seule personne que je déteste vraiment.
Ce matin, je la regarde fixement dans le miroir et vois la vérité.


Ça nous salirait. Le fameux conseil de Derek sur le sexe. Nous n’avons même pas réussi à
le faire et nous avons totalement foiré. J’ai massivement foiré.


Et Derek ? Qu’en est-il
de Derek ? Merde, il a foiré, lui aussi. Pourquoi me maudirait-il au sujet
de son tee-shirt ? Il ne veut vraiment jamais le faire avec moi ? Est-ce
que je suis si dégoûtante après tout ? Je repense à tout cela, encore et
encore et encore.


Est-ce que le pansement sur
son ventre était exactement là où il était à Lausanne qui l’a mis en
colère ? Ce n’est sûrement pas une piqûre de moustique. Se pourrait-il
être une cicatrice ? Pourquoi un pansement, alors ? Est-ce une marque
d’aiguille qu’il ne veut pas que je voie ? Quels genres de drogues
effrayantes s’injecte-t-il dans son estomac ? À plusieurs reprises,
exactement au même endroit ?


Le tout est tellement
inquiétant. Je ne sais même pas comment me sentir. Ce que je ne donnerais pas
pour jeter un coup d’oeil sous cette petite bande de vinyle couleur chair.


 


Quand je vois Scott à l’école,
j’abandonne mon problème pour étudier avec lui.


— Il ne te
laissera pas ?


— Je ne
suis pas juste envers toi. Je suis avec Derek. Rien ne va changer cela.


Scott ferme son casier avec
force, s’approche si près que je peux sentir son parfum d’agrumes et
murmure :


— Nous
verrons.


Le reste de la journée, Scott
est de nouveau drôle, mignon et amical. Il apporte ses notes d’économie au
déjeuner et revoit la substance du chapitre six avec moi. En chorale, il ne
peut pas réussir sa partie de ténor. Il cogne sa chaise contre la mienne et se
penche tellement que nous sommes presque joue contre joue, juste pour qu’il
puisse m’entendre chanter mieux sa partie.


— Pourquoi
tu ne me détestes pas ?


Il hausse les épaules.


— Masochiste.


Je ris.


— Merci,
Prince Charmant.


— N’importe
quand, Beauté.


Le voilà qu’il me sauve de
nouveau. Je devrais l’aimer. Je devrais vraiment. Je n’aurais pas passé à
travers la journée si ce n’était pas de lui.


Quand je me dirigeai jusqu’à
la chorale, tout ce que je pouvais penser est le pansement sur le ventre de
Derek. Les gars n’utilisent pas de pansement. Si c’était une coupure ou une
piqûre de moustique, pourquoi se serait-il soucié que je le vois ?
Pourquoi il est toujours là ?


Tout semble… médical.


Le pansement.


La toux.


La perte de poids.


La peau pâle.


Les disparitions mystérieuses.


Même ses conseils sur les
médecins. Ces pilules qu’il prend toujours. Et la connerie de Blake sur sa
dépendance à la drogue.


Tout s’additionne. Ce n’est
pas une dépendance, mais une maladie.


Je ne pourrais pas vivre si tu me quittes. Et qu’a-t-il dit ? Ne t’attache pas à moi.


A-t-il prévu me quitter parce
qu’il est…


Non, ce n’est pas juste !
Oh, mon Dieu ! Il pourrait être malade. Vraiment malade. Pas juste des
allergies ou un rhume passager.


Pendant une seconde affreuse,
je m’inquiète si je pouvais l’attraper. Qu’est-ce que c’est ? Pourrait-il
avoir le VIH ? C’est pourquoi il ne voulait pas qu’on… non, non ! Pas
ça. Diabète. Ils se transfusent tout le temps. C’est sans doute ça. Les
diabétiques sont-ils pâles ? Toussent-ils ? C’est peut-être une
leucémie. Il peut aller à l’hôpital et obtenir des traitements. Il va se
rétablir. Des gens se rétablissent d’une leucémie. La moelle osseuse. Il a
juste besoin d’une nouvelle moelle osseuse.


Ça va empirer avant de s’améliorer.


Cela correspond.


Il ne peut pas être si malade
que ça, cependant. La plupart du temps, il va bien. Il se contente de tousser.
C’est une bronchite ou quelque chose du genre. Peut-être une mono. Mais la mono
est contagieuse. Il me l’aurait dit s’il avait une mono.


Quelle maladie vous fait
tousser ?


Juste des trucs stupides comme
le rhume, la grippe, la pneumonie. Je l’ai eu une fois. Je toussais tout le
temps. Avec une vieille toux de fumeuse. Mais cela ne va pas pour Derek.


Pourquoi il ne me l’a juste
pas dit ?


Je ne peux pas argumenter,
l’affronter. Pas avant un certain temps. Pas après hier soir. Nous devons
revenir là où nous étions avant que je le jette dehors. Oh, merde. Je l’ai
rejeté…


Tard dans la soirée après la
chorale, je vérifie si Derek est en ligne, mais il n’y est pas. Je lui écris un
texte de mon désir de son corps. Je suis encore un peu folle. Supprime
ça ! Il suffit de lui envoyer « Tu
me manques » et d’aller dormir.


Le matin, je vérifie mon
cellulaire. Aucune réponse gentillette. Pas de message vocal. Pas de texto. Pas
d’email. J’ai peur. Après tout ce qui est arrivé lundi soir, j’ai besoin de
savoir qu’il est bien avec moi, que nous sommes ensemble, avant qu’on ne glisse
dans ce néant affreux. Je promets de ne pas lui poser des questions au sujet du
pansement fantôme sur son ventre. Merde ! Il devait être là depuis le
début. Il portait toujours un sweat-shirt. Ou une veste en cuir épais. Nous
sommes ensemble depuis quelques mois maintenant et je n’ai jamais été assez
proche de lui pour voir son torse nu. N’est-ce pas là qu’il y a quelque chose
de mal avec cela ? Je ressens sa terreur dans le creux de mon estomac. Sa
colère. Sa violence, même. Il y a tellement de choses au sujet de Derek que je
ne sais pas.


Mais je ne vais pas demander.
Je promets d’être la chose parfaite et pure qu’il m’a demandé d’être au retour
de Suisse.


Que puis-je faire
d’autre ? Je l’aime !


 


Les jours passent.


Les semaines.


Comment peut-il s’attendre que
je supporte cela ? Je suis impuissante, délirante, je ne sais pas où il
est, ce qui lui est arrivé, ce qui nous est arrivé. Serons-nous en froid pour
toujours ? Ce silence me bouleverse. C’est tellement plus longtemps et
plus fort qu’auparavant. Je ne peux pas briser ça.


Des messages commencent à
apparaître sur son profil. Il n’a pas posté depuis cette soirée avec moi, mais
ses amis commencent à ajouter des petits mots. Il y a une de ses ex
d’AYS qui dit : Tu vas réussir.
Je t’aime. Cela me fait hurler.


Blake poste : Accroche-toi, mon pote. Ça va marcher cette
fois-ci.


Et il y en a un tas de Reviens bientôt ! Tu nous manques ! Ce genre de
choses.


Au moins, je sais qu’il est
vivant quelque part. Je ne poste pas. Pas question. Trop public. Trop humiliant
de ne pas savoir ce qui se passe. Qu’il ne veut pas que je sache. Qu’il ne veut
pas me faire savoir. Je remplis sa boîte de réception de messages privés qui
deviennent de plus en plus pathétiques chaque jour qui passe.


Cela semble plus médical et
effrayant. Je suis tellement stupide. Si j’avais rejoint les AYS comme Derek
voulait, je serais assez copine avec ces filles qui ont un lien indépendant de
Derek pour découvrir ce qui se passe, peu importe ce qu’il leur a dit que je ne
peux pas savoir.


Je pense téléphoner à Blake.
J’essaye une fois. Il ne répond pas. Les ordres de Derek ? Je ne sais pas.


Comment peut-il me faire
ça ? De juste me couper. Je suis sa petite amie, n’est-ce pas ?


Peut-être pas.


Son ex a posté « Je t’aime » sur son mur pour que
tout le monde le voie.


Peut-être qu’il est de retour
avec elle. Peut-être qu’il pense que je suis avec Scott. Peut-être qu’il se
venge.


Non. Il me voulait ce soir-là.
J’en suis sûre. Je dois continuer à y croire. Il apparaîtra dans mon allée sur
sa moto comme il l’a toujours fait auparavant. Sois patiente, continue de
l’aimer – continue de résister à Scott.


Scott ne me rend pas cela
facile. Il est là à l’école, tous les jours, chaleureux, convivial et réel. Son
épaule musclée est juste à côté de moi tout le temps, me heurtant. Il plaisante
toujours sur tout. Pas moyen que je puisse lui laisser soupçonner ce qui se
passe avec Derek. S’il s’offre de me consoler et que je m’y abandonne, que
dirais-je ensuite à Derek ?


Je le dupe, fais semblant que
tout va bien et que je sais où il est et ce qui se passe. J’envoie à Derek une
douzaine de messages chaque jour, lui raconte ce qui se passe avec moi. Pas de
question. Pas de plainte. Il sera de retour. N’importe quel jour. N’importe
quelle seconde. Je me convaincs presque.


Je télécharge la partition
qu’il m’a envoyée pour « La chanson de Beth », l’étudie, fredonne la
mélodie avec un stylo prêt pour l’inspiration, mais je ne peux pas me tromper
tant que ça. Je jette le stylo et regarde fixement le mur.


Je fouille dans ma chambre
pour trouver toutes les chansons que j’étais censée brûler après tous ces
efforts pathétiques pour écrire la chanson. Peut-être que je peux tirer quelque
chose de l’une d’elles. Je parcours mes gribouillages.


 


Je suis os, sang et chair


Pas l’argile à être martelée…


Je saigne quand tu me blesses…


Peut-il être moi ?


Prendre la scène pour des rêves dorés…


Toucher le ciel ?


Qui suis-je pour plaisanter ?


Le rêve tourne en poussière.


Comme je m’incline pour te faire une offre…


Peut-elle être belle ?


Tous ces gens m’aimeront-ils ?


Le beau prince qui dit


Qu’il me gardera au chaud…


 


J’arrive au verset que j’ai
écrit après le bal avec Scott : Ton
parfum sur mes doigts / me rends dingue alors qu’il s’attarde.


Scott m’aime. Scott veut tout
de moi. Il ne s’attend pas à ce que je fasse ce genre de choses que je ne peux
pas faire. C’est trop difficile de continuer avec cette mascarade. Je saisis
« La chanson de Beth » et déchire les pages de moitié, encore et
encore.


C’est trop tard, de toute
façon. L’émission de Derek est ce week-end.


Je vais sur le site web des
gars d’Amabile et imprime les détails. Je lui ai dit que je serais sur le
train. S’il est n’importe où, il sera là. Je ne sais pas si j’ai le courage de
l’affronter, peut-être de le perdre, mais je dois le revoir bientôt ou je
perdrais la tête. Je google
et réussis à m’acheter un billet aller simple en ligne. Je prendrais un taxi
pour me conduire là où ils chantent et demanderais à Derek de me ramener chez
moi.


Que fera-t-il quand il me
verra là-bas dans le public, envahissant son territoire ? C’est ainsi
qu’il se sent. Je sais que c’est stupide. Pourquoi je vais là-bas ?
Pourquoi je ne le laisse pas tranquille ? Appeler Scott. Non. Derek me
voulait là-bas. Correction : il me veut
là-bas.


 


Samedi soir, notre premier
concert de Noël pour célébrer la sortie de notre premier CD est commencé. Au
milieu de notre premier numéro, Scott se glisse dans la foule et s’assoit. Il
me sourit et me donne un pouce levé. Je lui souris en retour et je me sens
comme si je suis en train de totalement trahir Derek.


Nous passons la première
moitié et cinglons l’air des contremarches, une masse de miroitement cramoisi
dans nos robes qui ont l’air toujours nouvelles et spéciales. Nous sortons de
la salle. J’espère que les gens dans le public ne voudront pas se faire
rembourser. J’ai bien chanté, mais je n’ai pas pu trouver la magie qui me
transforme ni le pouvoir de les emmener. Notre CD est en vente dans le hall
d’accueil. Peut-être que je viens de tuer son succès.


Nous nous entassons dans la
grande salle à l’arrière du bâtiment avec des images fanées de la Bible collées
au mur que nous utilisons comme vestiaire. C’est mieux que le sous-sol, mais
pas de beaucoup.


Je prends une bouteille d’eau
et marche vers une fenêtre pour regarder le crépuscule tandis que je bois. Je
dépose la bouteille sur le rebord et pose mon front contre la vitre froide.


— Hey,
Beth. Regarde ce que j’ai trouvé. (Sarah me fait signe de la main depuis une
vieille télé dans le coin.) C’est eux. Oh, mon Dieu, il y a Blake !


Je me tourne et la regarde
fixement.


— Derek
a-t-il dit qu’ils allaient passer à la télé ?


Je pense que je me déplace
sous l’eau tellement c’est épais comme le miel et que ça ne veut pas me laisser
passer. D’une certaine façon, je suis dans la salle regardant une télévision
floue et voit Derek dans son smoking debout au milieu de sa chorale, chantant à
la première d’un film à Toronto. Il est incroyablement pâle. Presque bleu.
C’est peut-être l’éclairage. Il est ultra mince, aussi.


Merde. Il a l’air si malade.
Comment ai-je pu être aussi aveugle tout ce temps ? Aveuglée. C’est ce que
j’étais. Totalement aveuglée. J’ai vu ce qu’il voulait me faire voir.


Sarah se tourne vers moi.


— Derek a
l’air terrible. Qu’est-ce qui ne va pas avec lui ?


— Je ne
sais pas.


Elle me regarde d’un drôle
d’air. D’autres filles s’entassent autour de nous maintenant, poussant pour
voir. Tandis que nous observons, Derek se met à se balancer et tombe en avant.
Il aurait atterri sur son visage si les deux gars à côté de lui n’avaient pas
eu des réflexes rapides.


Je lâche un son effrayé.


La caméra revient au directeur
de chorale. Monsieur Barbe Vaporeuse continue d’aller comme si le gars que
j’aime n’est simplement pas devenu blanc comme la mort et tombé à la renverse.
Quand la caméra revient vers eux, les garçons chantent comme si rien ne n’était
arrivé, sauf que Derek et ses deux sauveteurs ne sont plus dans l’image.


La chorale entière me regarde
fixement. Je suis figée. Je dois bouger. Je dois aller là-bas. Maintenant. À
quelle distance c’est ? Est-ce que Jeannette me donnera tout le chemin
jusqu’à Toronto ? Bien sûr. Elle est solide, mais comment le
trouverai-je ?


Je ne m’inquiète pas. Je ne m’inquiète pas. Je ne
m’inquiète pas.


Je me dégèle suffisamment pour
offrir mes mains.


— J’ai
besoin d’argent.


Les filles dans leurs longues
robes chatoyantes se précipitent sur leurs sacs à main et me donnent des cinq
et dix dollars dans ma main. Meadow m’en donne vingt.


Je saisis mon sac à main et
une veste et me dirige vers la porte de derrière.


— Dites à
Terri que je suis désolée. Les filles, vous pouvez le faire sans moi.


— Ta
robe ! appelle Leah.


Je ne suis pas censé aller à
l’extérieur avec elle sur le dos, mais au diable ! Je vais essayer de ne
pas glisser dans la neige mêlée de boue dans le stationnement.


Je pousse la porte et tombe en
plein dans Scott.


Il m’attrape par les deux
coudes.


— Comment
as-tu su que j’étais ici ?


— Lâche-moi,
Scott. (J’essaye de me libérer.) Je dois partir.


— Vas-tu
bien ?


Je ne peux pas lui répondre.


Il ne me laisse toujours pas
partir.


— Écoute,
Beth. Je vais juste te dire ceci une fois de plus. Je suis ici. Regarde autour
de toi.


— Laisse-moi
partir ! (Je me débats dans ses bras et brise sa poigne.) Je n’ai pas le
temps pour toi, Scott.


Je me tourne et m’enfuis,
grinçant des dents à la cruauté des mots qui résonne dans le silence stupéfait
de Scott derrière moi.


Il n’aurait pas dû se mettre dans mon chemin.


Il n’aurait pas dû se mettre dans mon chemin.


Il n’aurait pas dû se mettre dans mon chemin.


Si je le dis assez souvent, je
vais le croire. Peut-être même qu’il le croira aussi. Autant que mon coeur
s’emballe pour Derek, autant je ne veux pas blesser Scott. Je m’inquiète pour
lui, plus que je le devrais. Et je lui dois. Il ne le saura jamais, mais il m’a
sauvé encore et encore pendant ce temps vide impossible.


Comme j’accélère sur la I-94,
le choc engourdi qui m’a fait sortir du concert et m’a emmené sur cette
autoroute poussant Jeannette à ses vitesses maximales se transforme en terreur
absolue. Qu’est-ce qui ravage Derek comme ça ? Qu’est-ce qui l’emporte
loin de moi ? Il a dit qu’il irait mieux. J’ai cru, cru et cru.
Merde ! Il vient juste de s’évanouir à la télévision et ils ont tous
continué de chanter.


Je vais le retrouver et le
forcer à tout me dire. Ce n’est plus l’agréable Beth qui croit tout. C’est
celle qui n’en peut plus d’attendre sans rien dire. La Bête est lâchée et elle
ne retournera pas dans sa cage.


Mon téléphone cellulaire sonne
comme je passe ce pneu géant bleu marquant la banlieue de Détroit.


— Où
es-tu ?


— Je ne
sais même pas, maman. C’est Derek. Je resterai probablement là-bas.


— Où
ça ?


– Je rappellerai quand je
saurais.


— à la
frontière avant de réaliser que je n’ai pas la moindre idée où je vais. Il y a
une file de voitures qui avance lentement, donc je compose le numéro de
cellulaire de Blake. Il sonne à plusieurs reprises. Il répond finalement.


Je hurle : 


— Où
l’ont-ils emmené ?


— Beth ?


— Je suis
en route. Quel hôpital ?


— Ils
retournent à London.


La voix de Blake est exaspérément calme.


Je donne un coup sur le volant
avec ma main libre.


— Tout le
chemin vers London ? Ils sont fous ?


— Le
saignement s’est arrêté. Il va bien.


— Le
saignement ? (Oh, mon Dieu !) Es-tu dans l’ambulance avec lui ?


— Quelle
ambulance ?


Une voiture klaxonne derrière
moi.


— Arrête
de me confondre.


J’avance Jeannette.


— Ses
parents le ramènent au centre fermé à London.


— Merde !
(Il est en prison ?) C’est la drogue ?


— Oups, tu
vas être surprise. (Blake rit. Le sale type rit !) Tu sais, ce qu’on
appelle un hôpital.


— Le
centre ?


— Nous
sommes allés le chercher ce week-end. Il a refusé de manquer ça.


J’appuie le téléphone si
durement dans mon oreille que ça fait mal.


— Il était
à l’hôpital ! je hurle dans le téléphone.


— Comment
peux-tu ne pas le savoir ? hurle à son tour Blake. Il vit pratiquement
là-bas.


J’avance à nouveau comme une
berline noire traverse la frontière.


Blake est toujours à me lancer
des reproches.


— Quel
genre de petite amie de merde es-tu ? (Son ton vicieux me déchire d’un
bord à l’autre.) Tu devrais être là avec lui chaque seconde que tu le peux. Il
a besoin de motivation pour s’accrocher. Regarde-le aujourd’hui.


— Ce n’est
pas ma faute ! (Je frappe encore le volant avec ma main.) Tu ne peux pas
me blâmer. Il ne me dit rien.


— Oh,
merde ! (Blake ne dit rien pendant un long moment.) Tu ne sais pas.


Le cellulaire glisse dans ma
main moite. Je me débats avec lui, le récupère et le coince à mon oreille.


— Dis-moi
ce qu’il a, Blake. (Ma voix se brise.) Je deviens dingue.


Je tremble, essayant de me
contrôler pour empêcher le choc qui commence à s’enregistrer.


— Oublie
que je t’ai dit quoi que ce soit.


Il me raccroche au nez.


Je jette mon cellulaire dans
le siège du passager et avance. Trois autres voitures à passer. Deux de plus.
Une autre. Mon tour. Je remonte la cabine de la frontière canadienne et arrête
à la barrière.


Un type au regard amical dans
la vingtaine met sa main sur mon toit et se penche pour parler à travers la
fenêtre.


— Passeport,
s’il vous plaît.


— Passeport ?


La frontière canadienne à Port
Ann Arbor veut rarement notre passeport.


— Vous
devriez le savoir.


Je cafouille dans mon sac à
main et saisis mon porte-monnaie.


— S’il
vous plaît, dis-je en lui remettant mon permis de conduire. Mon petit ami est à
l’hôpital.


— Vous
êtes en couple  avec un Canadien ?


Oh mon Dieu, mais… est-ce qu’il
flirt ?


Je hoche la tête.


Il me redonne mon permis.


— J’espère
qu’il va bien. Bonne chance.


J’ai une boule dans ma gorge
tandis que je conduis. Je renifle et frotte mes yeux. Tiens bon, ma fille. Tu dois conduire. Je jette un coup d’oeil à ma
jauge d’essence. Merde ! Tout ce que j’ai est des dollars américains. Je
vais à l’une des stations d'essence à Windsor devant la frontière. Ils sont
heureux de prendre mes dollars américains. J’achète une grande bouteille d’eau
et de la gomme. Je devrais manger, mais l’odeur de frites rassies, de biscuits,
de boeuf séché mélangé avec le diesel forme des noeuds tendus dans mes tripes.


Comme je prends la tête de la
401 dans le froid mordant de la nuit noire, j’essaie de rester calme, mais le
gars de la frontière m’a détruite. Les larmes attaquent. Brûlent mes yeux et
mon visage. Il commence à neiger. Stupides régions neigeuses. Stupides Grands
Lacs ! Stupide hiver ! Je n’ai pas besoin de ça ce soir. Je suis les
panneaux de London, poussant Jeannette jusqu’à soixante-cinq, alors que la
neige tombe à un rythme infernal, amortissant le son de notre passage, mais
sans étouffer mes pleurs. La morve coule au fond de ma gorge et ensuite sur mes
lèvres. Je l’attrape avant qu’elle se dégoutte sur mon menton et tache ma robe
rouge sang.


Je dois arrêter. Je vais faire
peur à Derek en ressemblant à ça. Je ne veux pas qu’il sache…


Mais je continue.


Il doit savoir.


Il doit voir la destruction,
ce qu’il a fait. Je me suis sentie comme une boule de chaudes larmes et de
morve tout ce temps. Pourquoi l’avoir laissé sortir ? Laissez-le me voir.
Plus aucun prétexte. Plus aucune invention. Il doit me laisser entrer.


S’il ne m’aime plus, il a
besoin de voir cela. Ce gâchis que je suis devenue.


Je maudis, pleure et lui crie
des bêtises. Il est malade et je pète les plombs contre lui. Je frappe une
plaque de glace qui jette un éclat de neige dans le faisceau de mon phare.
Jeannette tire dur sur le côté de la route, mais je tourne la roue, redresse ma
bonne vieille fille et reprends de la vitesse.


Jeannette et moi nous battons
dérive après dérive, moi en sanglotant, elle en palpitant du moteur, pendant
les deux bonnes heures qu’il faut pour arriver à London de la frontière. Ma
voix est détruite au moment où je donne un petit coup sur mon signal et prend
la sortie pour Wonderland.


Je planifie de m’arrêter à une
station d’essence et de faire un raid sur les pages jaunes pour trouver les
hôpitaux, mais je le vois avant même que je repère une cabine téléphonique.
L’énorme bâtiment en briques rouges est à ma droite. Je ralentis et tourne,
puis je parcours le terrain en forme de labyrinthe pour trouver le
stationnement pour les visiteurs et stationne la voiture. Je tire mon tee-shirt
rose de la chorale de mon sac et essuie mon visage avec. Je me regarde dans le
rétroviseur. Tout mon maquillage est effacé. Je m’étends pour prendre mon sac
de maquillage. Je le regarde fixement. Un rire amer jaillit de ma gorge. Je
jette le sac magique de côté.


J’entre des portes vitrées
dans le hall éclairé et marche vers un type grassouillet d’âge moyen avec un
visage rouge sous le panneau INFORMATION.


— Derek
Collins, s’il vous plaît.


— Derek,
hein ? (Il tape le nom.) Seulement la famille est permise en haut. (Il
remarque ma robe et ses sourcils remontent.) Il est tard pour une visite.


— Je suis
sa soeur.


— Une
autre ? Mon vieux copain Derek devra me dire comment il fait.


Il me remet une carte avec des
chiffres dessus. Puis il remarque mon visage, ma veste de ski sur ma robe
chatoyante et la compassion remplit ses yeux.


— Je suis
désolé. Montez au dernier étage et remontez-lui le moral.


Suis-je la seule fille sur
terre qui n’a jamais été ici ?


— Dites au
garçon qu’il me doit trois barres de chocolat pour cela.


Je pars en courant au son de
sa voix amicale. Prends l’ascenseur. Regarde la carte. Merde ! Ce n’est
pas juste. Je demande à un jeune homme aux cheveux roux qui pousse un chariot
de pilules dans l’ascenseur à un étage supérieur de l’aide. Je lui montre le
numéro de la chambre d’un air impuissant.


— C’est la
chambre de Derek.


— Pourquoi
tout le monde ici le connaît si bien ?


— Nous
avons nos favoris. Et ce gamin, la façon qu’il revient et chante pour tout le
monde, amène ses amis. Nous sommes tous à ses pieds.


Mes yeux se brouillent à
nouveau. Le type voit mon visage bouffi marbré de rouge, et comment je dois me
mordre les lèvres pour m’empêcher de pleurer.


— Venez.
Je vais vous guider.


Il pose son bras plein de
taches de rousseur sur moi et me conduit dans un long couloir, puis un autre et
à travers un tas de portes, puis dans un autre ascenseur. Il me pousse devant
le poste des infirmières.


Je veux l’étreindre au moment
où nous sommes debout devant la porte qui correspond au numéro de chambre écrit
sur ma carte. Il ouvre la porte, me pousse à l’intérieur et referme la porte
derrière moi.


Derek est là, couché dans un
lit d’hôpital, avec un masque attaché sur son visage. Il doit se battre pour
obtenir chaque respiration. Son visage est bleu contre les draps blancs de
l’hôpital. Ses cheveux humides sombres se détachent sur sa peau pâle. Ses yeux
sont fermés. Ses paupières sont pourpres et il a des cernes sous ses yeux. Ses
longs cils noirs sont humides. Il y a un sac accroché sur un poteau IV. Mes
yeux suivent le tube étroit sur la partie inférieure de celui-ci à l’endroit où
il se transforme en une seringue s’enfonçant dans sa poitrine. Il y a un autre
pôle tenant un sac trouble jaunâtre. Il y a un tube, aussi. Un peu plus gros.
Ce tube disparaît sous les draps. Oh, merde ! Je pense que ça entre dans
son ventre où était le pansement. Je scrute son visage. De petits tubes
transparents se heurtent dans chaque narine.


J’ai dû faire un bruit aigu
avec mon souffle. Peut-être que j’ai reniflé. Ses yeux s’ouvrent et se
concentrent sur moi.


— Non,
Beth.


Il referme les yeux.


— Non ?


Je le dis trop fort, trop
sévèrement.


— Pas toi.


— Qui
d’autre ?


Je perds le contrôle.


Il retire le masque dans
lequel il respirait pour qu’il puisse mieux parler.


— Tu n’es
pas censée voir ça. (Sa voix est épaisse et rauque.) Va-t’en.


— Regarde-moi.
(Je me déplace au pied de son lit.) Ouvre les yeux, merde !


C’est à mon tour de maudire. À
mon tour de crier.


Il ne veut pas ouvrir les
yeux.


Je fais le tour du côté de son
lit et force une paupière à s’ouvrir. Sa peau est chaude et lisse, mais je
persiste.


Il me voit assez bien. Il
tourne son visage.


Mes doigts glissent dans ses
cheveux sombres et humides. Je me penche et je lui dis à l’oreille :


— C’est ce
que tu me fais.


— Va-t’en.


— Ce n’est
pas si facile.


Il se tourne pour me faire
face, caresse mon visage de ses doigts. Il me tient là avec l’amour profond
dans ses yeux fiévreux jusqu’à ce que je ne puisse plus en supporter.


Je me détourne cette fois,
trébuche sur un fauteuil près de la porte et me décompose.


— Oh,
Beth. (Il lutte pour parler.) S’il te plaît, Beth. Ne pleure pas comme ça.


Je saute sur mes pieds, la
peur alimentant cette colère que j’ai découverte dans la voiture.


— Que
suis-je censé faire ? (Je hurle dans son visage.) Dis-moi, Derek !
Peu importe ce que c’est, je dois savoir !


— Je ne
voulais pas que cela arrive.


— C’est
tellement stupide ! (Je hurle.) Je t’aime ! Comment peux-tu être si
cruel ? (Je fouette ma tête dans les deux sens et continue de hurler.) Je
te déteste pour ce que tu fais. Je te déteste ! (Je me précipite sur lui
avec mes poings en boule, criant :) Arrête de mentir ! Bon sang,
Derek ! Arrête !


La porte de sa chambre s’ouvre
brusquement. Une petite femme vigoureuse entre et ses yeux se précipitent vers
Derek et arrivent à moi et de nouveau au lit de Derek.


— Contrôlez-vous,
jeune fille. (Elle saisit mes poignets.) Je ne sais pas qui vous pensez être ou
ce que vous pensez faire ici, mais votre besoin de théâtralité et votre robe de
soirée devez sortir de la chambre de mon fils.


Je la regarde fixement.


— Mais je
suis Beth.


Elle laisse tomber mes bras.


— Nous ne
connaissons pas de Beth.


Elle me conduit comme un
troupeau vers la porte.


— Derek !


Il ne peut pas rester là et la
laisser me faire ça.


— Arrête,
maman.


— Elle ne
sait même pas qui je suis !


Mes genoux fléchissent et je
m’écroule sur le plancher, la robe chatoyante et tout.


Sa mère tourbillonne pour
faire face à Derek.


— Connais-tu
cette fille ?


— Nous
nous sommes rencontrés à Lausanne.


— Non. Tu
as dit que Blake a rencontré une fille à Lausanne.


— Pas
comme celle que j’ai rencontrée. (Il absorbe de l’air et chuchote :) Elle
est la meilleure chose qui ne me soit jamais arrivée.


En entendant cela, mes larmes
recommencent. Sa mère me regarde puis lui de nouveau.


— Tu ne
lui as pas dit ? Oh, Derek ! Comment as-tu pu faire ça ?


Elle revient vers moi, m’aide
à me lever et m’étreint.


— Je suis
désolée, ma chérie.


Elle garde un bras autour de
moi et je m’appuie contre cette femme que je ne connais pas. Peut-être qu’elle
me le dira, si Derek ne le fait pas.


De son lit, Derek lutte pour
se soulever sur un coude.


— J’allais
lui dire une fois que je serais revenu sur la liste active, mais cela prend
beaucoup trop de temps. Va-t’en, Beth. Oublie que tu étais ici. Je ne veux pas
de toi dans ce monde.


Liste active ? Qu’est-ce
que c’est ? Je suis sûre qu’il pense que je vais le laisser ici comme ça,
que je le quitterai de nouveau.


— Comment
peut…


— Taisez-vous,
ma chère, il ne veut pas le dire. (Sa mère retourne vers lui.) Cela peut
peut-être ne jamais arriver. Tu dois lui dire, maintenant.


J’aime cette femme. Beaucoup.
Elle exhale le gros bon sens et la force.


Elle me ramène vers le lit de
Derek, se penche sur lui, lisse ses cheveux sur son front et l’embrasse.


Elle serre mon bras, se mord
la lèvre inférieure et nous laisse seuls.


 










Chapitre 28


Vérité


 


 


Je ne suis plus en colère,
désormais. Je suis terrifiée.


— Peux-tu
avancer la chaise et t’assoir une minute ? (La seule chose que j’entends
dans sa voix est la lassitude.) Je dois en finir.


Il remet le masque, pose sa
tête sur son oreiller, et respire avec une sorte de hoquet dans son masque.


Je déplace la chaise près de
son lit et prends sa main. Il s’écarte afin de pouvoir me remettre la boîte de
Kleenex de sa table de chevet. J’utilise la moitié de la boîte, essuyant mon
visage mouillé. Puis, je pose ma joue sur sa paume retournée.


Après un petit moment, il
commence à parler.


— Tu ne
t’es jamais demandé pourquoi ma peau a un goût si salé ?


— Non.
(J’embrasse sa main et lèche mes lèvres.) J’aime tout simplement ça.


Je n’ai jamais goûté la bouche
de Scott. Derek est le seul gars que je n’ai jamais goûté.


— J’étais
un bébé très malade. Avec toujours un rhume ou une pneumonie. Je hurlais tout
le temps et ne mangeais pas. Mais parfois, je mangeais, mangeais et mangeais
jusqu’à ce que je recommence à hurler de nouveau.


— Pauvre
Derek…


— Ma
pauvre maman. Mon père travaillait de nuit à l’époque. Elle ne pouvait pas me
faire taire pour qu’il puisse dormir. Et ensuite, je hurlais toute la nuit
aussi.


— Quel
était le problème ?


— Personne
ne savait. Son médecin lui a dit qu’elle ne produisait pas assez de lait. Ils
m’ont collé à la formule.


Mes yeux vont au sac du second
pôle IV. Ce truc là-dedans ressemble à de la formule maternisée.


Derek repousse le drap devant
sa taille et remonte sa robe d’hôpital. Le tube est fixé sur un disque en
plastique incorporé dans son estomac.


— Maintenant,
tu sais pourquoi je portais toujours des sweat-shirts volumineux, reculait
quand tu allais trop près et que j’ai piqué une crise quand tu as essayé
d’enlever mon tee-shirt. (Il remarque mes yeux fixés au sac contenant la
substance sur le poteau.) Il s’agit d’un tube d’alimentation. Les personnes
atteintes de ma condition ont besoin de beaucoup plus de calories pour
prospérer que les gens normaux.


— Mais tu
manges. Je t’ai vu.


— Pas assez.
J’étais un bébé squelettique quand le médecin m’a finalement collé à l’hôpital.
Un des médecins a eu des soupçons et m’a fait subir un test de sueur. (Il hoche
la tête.) J’ai un FK. C’est pourquoi ma peau a un goût si salée.


Je soulève ma tête. Mon visage
tire dans un nœud.


— Mais tu
n’es pas dans un fauteuil roulant. Je ne peux pas croire que ton cerveau est
endommagé.


— Non. Tu
penses à PC, la paralysie cérébrale. La fibrose kystique, FK, prend toutes les
muqueuses extra épaisses et collantes de ton corps. C’est pourquoi je tousse.


— Ça
pourrait être des allergies ou de l’asthme.


— Non,
Beth. C’est un FK. Il bloque mon pancréas et abîme mon foie, aussi. Je dois
prendre une poignée d’enzymes si je veux digérer quoi que ce soit. J’étais un
gamin morveux qui ne mangeait pas, donc maman m’a collé sur ce tube. (Il jette
un coup d’œil au pôle IV et le sac.) J’ai de la nourriture de nuit à la maison
pour garder mon poids et une croissance normale depuis que je me suis gamin.


— Alors,
pourquoi dois-tu être à l’hôpital maintenant ?


Il ferme ses yeux pendant une
minute, puis les rouvre à nouveau.


— J’ai une
jungle de bactéries exotiques qui poussent dans mes poumons.


— Pourquoi
on ne te donne pas d’antibiotiques ?


— Comme
ça ? (Il jette un coup d’œil aux IV.) Et c’est ce que je viens d’inhaler,
aussi. Je vis sur les antibiotiques. (Son visage devient amer.) Trop
d’antibiotiques.


— Ta
dépendance aux drogues ?


Il parvient à soulever les
sourcils.


— Ce n’est
que le commencement.


Je me tiens droite, essuie mon
visage, me sentant stupide pour ne pas attraper ce qui le rend malade ni de ne
pas avoir été là pour lui plus tôt. Blake avait raison. Quel genre de petite
amie merdique je suis ? Mais ça va bien aller, maintenant. Il est pris en
charge à l’hôpital, il se fait soigner. Les antibiotiques vont l’aider. Je
serre sa main.


— Pourquoi
tu ne m’as rien dit ? Tu ne croyais pas que je pourrais t’aider ?


— Toute ma
vie, j’ai été le garçon qui allait mourir.


Il lutte pour aspirer de l’air
dans ses poumons.


Mourir ? Il ne va pas mourir.


Sa voix irritée
poursuit :


— Tous mes
amis savent que je vais mourir. Mon ex dans Amabile était l’héroïne parce
qu’elle aimait le garçon qui allait mourir. Chaque fille depuis le secondaire
qui m’a aimé savait que j’allais mourir.


Il tousse et se recouche sur
ses oreillers.


Je dessine un sourire
courageux sur mon visage.


— Mais tu
es à l’hôpital. Ils prennent soin de toi. Tu ne vas pas mourir.


Il serre ma main. Il n’y a pas
de force derrière elle.


— J’avais
besoin d’un endroit où je n’étais pas malade. Où je pouvais être juste le
garçon qui t’aime.


— Je
t’aimerais toujours.


— Pas de
la même façon. J’avais besoin d’un coeur entier pour une fois dans ma vie.
Est-ce mal ?


— Tu as
mon cœur. (Je me lève pour me pencher sur lui.) Totalement. (Je lisse ses
cheveux en arrière comme sa mère l’a fait.) Et tu vas aller mieux. Je peux
t’aider maintenant.


— Mon FK
est un peu sévère. Je suis inscrit pour une double transplantation pulmonaire
depuis deux ans.


Je recule, effrayée.


— Ils
veulent t’ouvrir et enlever tes poumons ?


Il hoche la tête.


— Au
printemps dernier, après que nous nous sommes rencontrés aux Jeux Olympiques
Choraux, j’ai pris une véritable bactérie. Beaucoup d’hémoptysie, des crachats
de sang.


J’essaie de ne pas
tressaillir. Je ne pense pas qu’il a remarqué.


— Les
bactéries ont pris le contrôle. J’ai eu une infection massive. Ils m’ont
presque perdu deux fois.


Mes lèvres commencent à
trembler. J’ai du mal à tenir serré. Je les mords.
Durement.


— Tu
ferais mieux de t’asseoir.


Je m’écroule dans le fauteuil,
confuse. Sauf pour un peu de toux, il était bien en Suisse. Et chaque fois que
je l’ai vu depuis. Il était toujours fatigué. Toussait un peu. En dehors de
cela, il semblait très bien. Mais qu’est-ce qu’on peut dire à partir d’un appel
téléphonique ou une discussion en ligne ?


— Ma mère
m’a fait entrer dans un essai clinique pour un nouveau cocktail de traitements,
y compris une forte dose d’un nouvel antibiotique de l’ère spatiale. J’y ai
survécu – ce qui n’arrive généralement pas sans une greffe du poumon. C’est une
sorte de miracle si j’ai pu aller à Lausanne. Mon désir de participer à la
compétition avec ma chorale était énorme quand j’ai entendu ta voix et quand
j’ai décidé de te trouver, on m’a fait sortir de l’hôpital et monter dans cet
avion. Pauvre Blake. (Il peine à secouer la tête.) Notre chambre ressemblait à
une clinique.


Je hoche la tête, commençant à
comprendre.


— C’est
pourquoi tu n’as pas aimé que Sarah se trouve là-bas.


Il touche les tubes qui se
jettent dans son nez.


— Je
devais avoir de l’oxygène dans l’avion, toute la nuit et le matin, sauf quand
nous nous produisions. (Il soulève faiblement une main et indique un monticule
noir de Kevlar sur le dessus de la commode.) J’ai pris mon gilet et un masque
d’inhalation. Trois fois par jour, j’ai inhalé des antibiotiques et cette
substance qui réduit les muqueuses, et ensuite, j’étais dans le gilet pendant
vingt minutes.


— Que
fait-il ?


— Il
déplace la substance visqueuse dans les passages plus petits de mes poumons
vers les plus grands pour que je puisse souffler.


— Souffler
?


— Comme
une toux sans toux. (Il ferme les yeux.) Avant que j’aie le gilet, les gars
avaient l’habitude de mettre un banc de piano sur un escalier et me coucher
dessus. Blake est presque aussi bon avec ça que ma mère.


Il me perd.


— Tu as
chanté, cependant. Ta voix était totalement pure.


— J’ai
fait des traitements supplémentaires avant les représentations. J’ai passé la
nuit à l’hôpital deux fois pour recevoir des antibiotiques par voie
intraveineuse. La médecine moderne est super.


Il n’était pas faible comme
ça. Je suis toujours perplexe.


— Comment
as-tu pu faire ça et te maintenir au niveau des horaires ?


— J’ai
sauté la plupart des répétitions. J’ai fait des spectacles et je t’ai
fréquenté.


— Mais
après, tu as été si actif.


— Cela
pourrait avoir été une erreur. Je veux dire que l’exercice est une bonne chose.
Mes envies irrésistibles de sensations fortes m’ont gardé fort et vivant
pendant des années. J’avais été si malade et faible, et tout à coup, j’étais
vivant de nouveau, relativement en bonne santé… et remplis de toi. Tu es
meilleure que n’importe quelle drogue, Beth.


Je secoue la tête.


— Je suis
allé à la mer après t’avoir laissée en essayant de me maintenir au niveau de
Blake. Le sommet des montagnes n’est pas un endroit plaisant où se trouver si
vous avez des difficultés à respirer. J’ai dû emmener mon réservoir mobile de
O2 avec moi quand nous sommes allés en snowboard. J’ai eu quelques bonnes
surprises, mais l’oxygène était au milieu d’elles. C’était ma dernière chance
de vivre.


Il est resté tard avec moi le
dernier soir.


— Nous
sommes restés dehors beaucoup trop tard. Et ensuite, tu as dû aller sauver
Sarah.


— Ce
n’était pas si mal. J’ai pris un taxi. J’ai pris beaucoup de taxis à Lausanne.
Les seules fois où je marchais, c’était avec toi. Tu as juste pensé que je
m’enrhumais.


— Tu m’as
totalement dupé.


— Après
que je t’ai laissée Sarah, je ne suis pas retourné à la chambre l’hôtel, mais
tout droit à l’hôpital. Les médecins suisses ont été formidables.


Je me souviens qu’il toussait
quand notre bus est parti le lendemain matin.


— J’ai
atterri en catastrophe quand je suis rentré à la maison et suis ensuite parti
tout droit à l’hôpital.


— Aucun
chalet ?


— J’ai
menti, Beth. (Sa voix tombe à presque rien.) J’ai beaucoup menti. (Il ferme ses
yeux, épuisé de toute cette conversation.) Je ne m’attends pas à ce que tu me
pardonnes. (Il y a des larmes derrière ses mots.) Dis salut à Scott.


Il ne peut pas cacher la
douleur qui reprend sur son visage.


— Je
suppose que je devrais partir maintenant ?


Je devrais être furieuse. En
colère. Mais j’ai mal. J’ai peur. Je regarde son visage pâle, teinté bleu et
meurtri, ses lèvres plus pourpres que roses et le regarde comme il prend une
respiration laborieuse et tente de contrôler ses émotions. Il a l’air si jeune,
surtout avec ses cheveux plaqués en arrière comme ça. Il ne reste rien du
chanteur confiant, du compositeur intimidant et du petit ami sensible qui veut
que je reste une fille agréable. Il est juste un petit garçon et tout ce que je
peux faire, c’est de prendre soin de lui. Il n’est pas beau désormais, moi non
plus. Mais c’est ce que je ressens. Je l’aime plus que je ne l’ai jamais aimé.


Je me penche sur lui.


— Tu vas
bien aller maintenant. Je suis là.


Ses yeux vacillent en s’ouvrant.


— Je suis
venu te voir aussitôt qu’ils me laissaient sortir. Chaque fois que je pouvais
m’échapper de… (Ses yeux regardent l’équipement autour de lui.) …de ceci.


— Comment
aurais-tu pu me garder dans l’obscurité si j’avais rejoint les AYS ?


— Je pense
qu’il y avait une partie de moi qui voulait que tu le découvres. Ils me
laissent sortir pour la répétition quand je vais un peu mieux. J’avais prévu
d’aller de mieux en mieux, non ?


— Je suis
désolée. J’aurais dû être ici, Derek. Chaque jour.


— Je sais.
(Il me fait signe d’approcher pour que je puisse l’entendre murmurer :)
L’espérance de vie médiane des patients FK est de trente-sept ans.


J’avale dur.


— Cela
nous donne du temps. Tu te souviens ? Tu m’as dit qu’ils font des trucs avec la
génétique.


— Trente-sept
ans est l’âge médian. Cela signifie que la moitié d’entre nous meurent beaucoup
plus tôt.


— Pas toi,
cependant.


Il met sa main sur mon visage.


— Je peux
concevoir un bébé dans une éprouvette.


— Tu ne
peux pas…


— Non. Ça
fonctionne. Le sperme ne peut pas passer à travers mes tubes bouchés.


— Donc,
nous n’aurons pas trop à se soucier que je tombe enceinte. Tu es le gars
parfait pour une mutante comme moi.


— Au
printemps dernier après qu’ils m’aient sauvé, j’ai testé ma résistance à
l’antibiotique. Je suppose qu’ils ont trop utilisé de cette nouvelle substance.
Cela signifie que je dois rester inactif sur la liste de transplantation
jusqu’à ce qu’il puisse me réparer.


— Donc, tu
vas t’améliorer sans qu’on te découpe ?


J’aime le son de cela.


— Impossible.


— Quoi ?
(Je n’arrive pas à le croire.) Tu as dit qu’au printemps dernier…


— Cela m’a
aidé… pendant un certain temps. Maman essaie de me réintégrer sur la liste
active. Je ne pense pas que je vais le faire.


Je pose mon visage sur son
oreiller.


— Oui, tu
vas le faire.


Derek mourir ? Pas
question ! Ce n’est pas vrai ! Je ne vais pas le laisser faire.
J’embrasse son visage salé.


— Tu vas
rester ici et faire tout ce que les médecins te diront de faire.


— L’histoire
de ma vie.


Il secoue la tête.


— Tu ne reprendras
plus jamais cette moto. Je vais être assise à côté de toi et m’assurer que cela
arrive.


Il ouvre un oeil.


— Dans
cette robe ?


Je me regarde.


— J’ai
l’air d’une imbécile ?


— Tu es
magnifique. Tu n’as pas à rester. J’ai déjà une maman.


Je me lève.


— Mais tu
as été si stupide. Regarde tout le temps que nous avons perdu.


— Je
croyais que tu avais de l’école et une chorale ?


— Si nous
avons seulement jusqu’à ce que tu aies trente-sept ans…


— Beth,
arrête.


Il tend la main et ma main
froide rencontre la sienne brûlante de fièvre.


Je me penche sur lui et presse
mes lèvres sur sa bouche salée et sèche.


— Ta mère
ne peut pas faire cela. (Je l’embrasse à nouveau.) Tu ne veux pas voir la scène
que je ferai si quelqu’un essaye de me faire sortir d’ici.


— Tu resteras
pour mes toilettes à l’éponge ?


— S’ils me
laissent t’aider.


— Je vais
chercher les infirmières pour te former tout de suite.


— Tu
parles de saletés quand tu es impuissant.


— C’est
tout ce que je peux faire.


Il sourit, mais la douleur et
l’amertume sont de retour dans sa voix. Il appuie sur un bouton blanc épinglé à
son lit où il peut facilement l’atteindre.


Une infirmière apparaît.


— Hey,
Meg. Voici Beth. Vous pensez que vous pouvez trouver quelques vêtements de
rechange ? Elle dit qu’elle déménage dans ma tanière.


L’infirmière, Meg, me sourit.


— Je
reviens tout de suite.


Je me change dans la salle de
bains de Derek. Les pantalons sont bien trop courts et le vert chirurgical
n’avantage pas mon visage rouge vif. Je regarde mon reflet hideux et me promets
que Derek ne me reverra plus pleurer de nouveau. Je lave mon visage et
m’arrange du mieux que je le peux. Rien à proximité pour se faire une beauté.


J’appelle à la maison. Bon,
maman ne répond pas. Je réussis à lui dire : « Derek est à l’hôpital
à London. J’ai rencontré sa mère. Elle me laisse rester. Il ira bien. »


Le tout d’une voix assez
normale. J’éteins mon cellulaire selon les règlements de l’hôpital.


J’accroche ma robe dans son
placard à côté de son smoking.


Meg lève les yeux d’où elle
manipule le IV de Derek.


— Je
voudrais vous voir tous les deux sur scène.


— Nous
avons chanté, dit Derek.


— Ensemble ?


J’avale la salive dans ma
gorge et hoche la tête. J’espère que nous pourrons le faire à nouveau. Où et
quand il voudra.


Meg nous laisse seuls.


— Ma mère
est revenue pendant que tu étais en train de te changer. Elle était soulagée
que tu ne m’aies pas étranglé.


Je m’assois dans le fauteuil.
Il est toujours là où je l’ai laissé près de son lit.


— Je lui
ai dit que tu ne partirais pas.


— Qu’a-t-elle
dit ?


— Merci.
Elle rentre à la maison pour dormir dans son lit.


Mes yeux se précipitent autour
de la pièce, m’attendant à trouver sa mère cachée quelque part.


— Comment
peut-elle te laisser seul comme ça ? Et si…


— Tu es
ici.


— Moi ?
Elle ne me connaît même pas.


Derek tousse. Je peux dire que
ça fait mal. Il halète pendant une minute.


Je reste là, impuissante.


Il murmure :


— Si je
deviens bleu au milieu de la nuit, buzz pour Meg.


— Tu es
déjà bleu, mon chéri.


— Plus
bleu.


— Ce n’est
pas drôle. (Je veux frapper son bras, mais je n’ose pas.) Je ne reste pas si tu
fais ça.


— Mais
maman compte sur toi. (Il ne plaisante pas.) Elle a besoin d’une pause. Je
savais que tu bluffais.


Je vais vers la porte et
regarde de gauche à droite du hall. C’est vide. Je me retourne.


— Ils nous
laissent ensemble toute la nuit ? C’est autorisé ?


— Je suis
un peu impuissant ici. Je suis sûr qu’ils savent que tu es en sécurité.


— Qu’en
penses-tu ? (Je ferme la porte et m’appuie dessus, mes mains coincées
derrière mon dos.) Tu es trop faible pour me fuir à nouveau.


— Toi tu
t’es sauvée de moi.


Mes yeux tombent au sol.


— Je ne te
blâme pas, Beth. Qui voudrait ça ?


Je traverse la chambre à son
lit.


— Je ne le
ferai pas cette fois.


Je plante mes lèvres sur son
cou salé.


Il chuchote à mon oreille :


— Probablement
que je peux survivre à un peu d’excitation.


Je recule... et si je lui fais
mal ?


Il gère un faible sourire.


— Mais ce
serait un bon chemin à suivre. Tu veux enlever mon cathéter ou je dois le faire
?


Je ne suis pas sûre si je dois
rire ou pleurer.


— Tu es
idiot.


— J’ai
essayé de te protéger aussi longtemps que je le pouvais.


Je m’installe dans le fauteuil
et essai d’être à l’aise, croise les bras et me prépare à le regarder toute la
nuit.


— Que
fais-tu ?


— Je
m’installe pour te regarder tourner au bleu.


Il glisse dans son lit.


— Je vais
partager.


— Et si je
m’empêtre dans ton cathéter ?


— Reste
sur ton côté.


Je grimpe sur le lit et
m’allonge à côté de lui, roule sur mon côté pour que je puisse étudier son
visage.


Il pousse un bouton et les
lumières s’éteignent.


J’embrasse son front.


— Bonne
nuit.


— Je ne
peux pas dormir. Penses-tu…


— Je ne
vais pas toucher à ton cathéter.


— Peux-tu
chanter pour moi ?


Il caresse mon visage.


Je ferme les yeux. Et chante.


 


Je descends le fleuve,


Le doux, doux Jourdain,


Regardant à travers l’eau boueuse,


Et longtemps pour l’autre côté.


 


Ses doigts tracent mes
pommettes et mes sourcils, ils jouent sur mes lèvres tandis que je chante Take Me Home, Doux, doux Jésus et Enveloppe-moi dans ton sein. Sa main
s’éloigne. Je m’arrête, ouvre les yeux. Il hoche la tête et je chante Dieu, je désire l’autre côté.


Attend-il depuis longtemps
pour la libération comme cette fille d’esclave ? Est-ce pour cela qu’il
aime cette chanson ? Est-ce pour cela qu’il aime ma voix ? Take Me Home, Take Me
Home, Take Me Home.


Non. Non, il n’est pas
autorisé. Il n’ira nulle part. Je change de chanson, fredonnant notre duo.


 


Chante pour lui,


Il doit être, il doit être pour toi, toi, toi, toi…


Je lève un kaléidoscope à mes yeux,


Tourne-le une fois et observe les couleurs
vives et l’image est si


Claire…


Ça doit être toi


 


Il dort. Pas moi. Je m’allonge
là, souhaitant ne jamais m’être enfuie loin de lui, souhaitant qu’il ait monté
cet escalier jusqu’à ma chambre, souhaitant avoir laissé tranquille son
tee-shirt. Mon cœur se remplit de l’énormité de comment je me soucie de lui. Je
lisse ses cheveux en arrière et le chéris comme un enfant alors que je chante La jeune esclave de nouveau. Mais mon bébé, Dieu, mon bel enfant /
enroule ses doigts doux, doux tellement serrés autour de mon coeur… Je lève
les yeux au plafond, ferme les yeux et murmure : Il n’est pas prêt pour le Jourdan.


Ne sera-t-il jamais
prêt ? Pourrais-je jamais être prête un jour à le laisser partir ?


Pas question. Jamais.


Il va rester ici avec moi.


 










Chapitre 29


Réalité


 


 


Je me réveille. La chambre est
encore sombre. Derek est couché sur son côté avec la tête appuyée sur une main.
Il trace les traits de mon visage légèrement, me touchant à peine. Il est assez
proche pour m’embrasser, ce que je fais. Il n’est plus aussi chaud, maintenant.


— Hey.


— Hey.


Je l’embrasse à nouveau.


— Tu
goûtes l’haleine du matin.


Je m’éloigne de lui et couvre
ma bouche.


— Tu as
récupéré suffisamment pour être un morveux. Je t’aimais mieux impuissant.


J’embrasse le sommet de sa
tête. Il lève son visage et attrape ma bouche. Il ne goûte pas mieux non plus.


— Que
dirais-tu que si on se brosse les dents ?


Je me précipite dans la salle
de bains. J’ai une brosse à dents et du dentifrice dans mon sac à main à cause
du concert. Je brosse rapidement mes dents. Mes cheveux sont en désordre
sauvage, mais je n’ai pas le temps pour cela. Je trouve la brosse à dents de
Derek dans un kit de rasage près du lavabo, dépose un peu de dentifrice dessus,
remplis un verre d’eau, passe un gant de toilette sous l’eau chaude, le tords
et retourne à Derek.


Je l’attrape débranchant le
tube qui entre dans son estomac. Je reste là alors qu’il termine.


— Tu le
fais toi-même ?


— La
moitié de ma vie. (Il tire le drap sur le plastique dans son estomac.) J’ai
l’habitude d’avoir un tube dans mon nez et dans ma gorge. C’est facile.


Je vais mettre la brosse à
dents dans sa bouche.


Il s’empare de moi.


— Je ne
suis pas paralysé.


Il appuie sur un bouton et la
tête de lit se soulève jusqu’à ce qu’il soit assez assis. Il prend un temps exaspérément long pour se brosser les dents.


— Où
suis-je censé cracher ?


Je prends le verre en
plastique de sa table de chevet et lui remet. Il me donne la brosse à dents. Je
coure aux toilettes pour la rincer, donc je n’ai pas à le regarder cracher. Pas
vraiment mon truc. Pas plus son trou dans son ventre. Ou la seringue scotchée
sur sa poitrine.


Je reviens comme il prend une
dernière gorgée d’eau fraîche. Je reprends le gant de toilette – bon, c’est
encore un peu chaud – et essuie son visage. Lentement. Partout. Compensant tout
le reste.


— Je me
sens très bien maintenant.


Je le déplace vers le bas de
cou puis sur l’épaule.


— À propos
de ce gant de toilette…


Il me tire vers lui et nos
lèvres s’unissent. Je réussis à me mettre sur le lit sans rompre le baiser. La
tête du lit s’abaisse tandis que sa langue glisse doucement dans ma bouche.


Je suis couchée en moitié sur
lui. J’essaie d’être prudente. Il est encore si faible et je ne veux pas me
heurter à la seringue qui dégoutte en permanence dans sa veine cachée juste
sous la peau.


— Tu es
terriblement bon à faire ça dans un lit d’hôpital.


— L’avantage
du terrain.


Sa bouche capture la mienne à
nouveau. Sa main bouge sous ma chemise pour la desserrer. Il réussit et je
caresse son dos. J’ai dormi sans mon soutien-gorge. Je savoure son contact sur
ma peau, l’embrasse plus dur et roule sur mon dos sans tomber du lit et me
trouve là à l’attendre.


Il se déplace sur son côté et
caresse mon ventre. Je ferme les yeux, chaque partie de moi se concentrant sur
son toucher, pulsant au bout des doigts.


— Ça
pourrait te tuer ce matin ?


— Toi et
ton esprit simple. (Son visage s’embue.) Ne pars pas, Beth.


Il retire sa main. Je gémis.
Il laisse tomber le masque. Je vois son désir et sa frustration.


— Ça fait
trop mal. (Son visage se crispe.) Voilà tout ce que nous n’aurons pas.


Je roule sur mon côté, prends
son visage dans mes mains et l’embrasse doucement, aussi doucement que je peux
et murmure :


— Quand ça
ira bien.


Il détourne son visage.


— Ça n’ira
pas, Beth. Tout ce que je suis est maladie.


Il me laisse l’embrasser à
nouveau. Je murmure :


— Il était
une fois, une Bête hideuse qui a rencontré un beau prince. Le prince a vu
l’agonie de la Bête et lui a accordé son baiser magique.


— Je suis
la Bête, Beth.


— Shhh. (Je
place mes doigts sur sa bouche.) Le baiser magique a changé la Bête pour
toujours. Elle est devenue humaine. Elle a appris à aimer et à aimer le prince
de tout son coeur.


— Et il
l’a aimée.


Je détiens ses yeux, comme je
dis :


— Et ils
vivront heureux pour toujours.


Il ne discute pas, me laisse
l’embrasser de nouveau. Et encore. Et encore.


Il y a un bruit à la porte et
je bondis, rouge et essoufflée.


Sa mère, suivie par un homme
solide de la hauteur de Derek aux cheveux châtain foncé, entre dans la pièce.
Mon visage brûle et mon déodorant échoue sa mission.


— Hey,
papa. (Derek se détend de retour sur ses oreillers comme s’ils ne venaient pas
juste d’entrer sans prévenir, nous surprenant dans son lit d’hôpital.) Voici
Beth.


Son père hoche la tête vers
moi et me fait un clin d’oeil. Pourquoi ces gens m’apprécient-ils à ce
point ? Il marche vers moi et m’embrasse sur la joue.


—
Bienvenue dans l’équipe.


Il me serre le coude et sourit
au sourire en fusion de Derek.


Son père se tourne vers Derek
et soulève un sourcil.


— Nuit
agitée ?


Derek s’étend pour prendre ma
main.


— J’ai
dormi comme un bébé.


Sa mère prend la station de
l’autre côté du lit. Elle examine le sac vide de la formule pour son
alimentation sur le pôle IV.


— As-tu
déjà pris tes médicaments ?


— Non,
maman. Tu as même battu, Meg.


— Elle est
en retard.


Elle part à la recherche de
l’infirmière.


Son père s’assied dans mon
fauteuil.


Derek relève à nouveau sa tête
de lit.


— Comment
s’est passé le travail ?


Son père hausse les épaules.


— Comme d’habitude.


Je me retire dans la salle de
bains. Quand je reviens, sa mère est de retour avec Meg et beaucoup de pilules.
Derek avale docilement le tout.


Sa mère me regarde en reculant
du lit.


— Je vais
emmener Beth à la maison tandis que tu obtiendras ta thérapie. Ton père va
rester.


Je ne veux pas partir.


— Je ne
peux pas ?


Derek se met à l’aise en
mettant ses mains derrière sa tête, me défiant de faire la crise dont je l’ai
menacé.


— Vous
devez prendre un peu de repos, jeune fille.


Son père ne peut s’empêcher de
bâiller. Il prend une couverture et la secoue.


— Je n’ai
pas besoin de me reposer. Vous n’êtes pas fatigué ?


Il se secoue la tête.


— Allez,
Beth. (Sa mère met son bras autour de ma taille.) Vous avez assez fait pour
l’instant.


— Je veux…


— Nous
avons tellement de choses à nous dire.


Je jette un coup d’oeil
par-dessus sa tête à Derek. Il met sa main sur ses yeux et secoue la tête.


Je lui tire ma langue.


— S’il le
faut, bien sûr.


— Quand
reviendras-tu ?


Il y a une note inquiète dans
sa voix qui fait basculer mon coeur.


Je jette un coup d’oeil à sa
mère.


— Dans
quelques heures.


Il rappelle à sa mère :


— Ne lui
fais pas peur.


 


Sa mère me fait téléphoner
chez moi sur la route de sa maison. Ma mère ne me crie pas dessus, mais elle
dit que je dois rentrer à la maison ce soir et aller à l’école demain.


— Mais
c’est une urgence. J’ai besoin de rester avec lui.


La mère de Derek tend sa main
sur le téléphone. J’obéis.


— Nous
nous assurerons qu’elle y arrive. Non, non. Ce ne sera pas tard. Elle a été
merveilleuse. Très bien. Au revoir.


Elle me remet mon cellulaire.


Je le glisse dans mon sac à
main. Je n’ose pas discuter. Elle est en contrôle et veut que je le sache.


— Je
n’étais pas merveilleuse la nuit dernière, plutôt un désastre. Pourquoi
rendez-vous cela si facile pour moi ?


— Il dit
qu’il vous aime. Aimez-vous mon fils ?


Je hoche la tête.


— Alors,
pourquoi ne ferais-je pas tout mon possible pour vous garder autour ? J’ai
besoin d’un allié.


— Contre
lui ?


— Pour
lui. Quand il avait presque cinq ans, un médecin m’a dit qu’il ne durerait que
deux, voire trois années de plus. Je me bats depuis pour prouver que cet homme
était mauvais.


— Derek
résiste ?


Nous sommes arrêtées à un feu
rouge.


— Il s’en
sortait avec des thérapies et des médicaments quand il était petit. Sa réserve
était plus importante. Mais c’est une seconde nature maintenant. Il résiste
d’autres façons dangereuses. Pendant un moment, c’était les filles. Puis il
s’est réuni avec une belle fille dans sa chorale. Mais il devait toujours se
rebeller. Sa vie entière c’est les médicaments donc il n’a pas emprunté la
route normale.


Le feu passe au vert. Elle
pèse sur le gaz.


— Comment
pouvez-vous le laisser partir sur cette moto ?


— Il a
dix-neuf ans. (Elle frissonne.) Son père était pour cela. Que pouvais-je faire ?


— Il était
fou en Suisse.


— Vous ne
l’avez jamais vu sur une planche à roulettes ?


Stupide adrénaline.


— Vous
devriez l’avoir…


— Ligoté ?


— Lui
mettre des protections rembourrées.


Elle met son clignotant à
gauche.


— Je me
suis surprise d’attendre avec impatience ses séjours hospitaliers pour que je
puisse le surveiller 24 heures sur 24.


Elle tourne et me lance un
sourire sinistre.


— L’emprisonner
?


Elle hoche la tête.


— Mais
dernièrement, il prend la vie au sérieux. (Elle jette un coup d’oeil loin de la
route.) Merci.


— Moi ?
(Je lève les yeux et jette la tête en arrière contre l’appuie-tête) J’ai tout
fait mal.


— Je ne
pense pas.


— J’ai
besoin d’aider.


— Vous
l’avez déjà fait. (Elle s’étend et tapote mon genou.) La nuit dernière, j’étais
à mille milles passés épuisée, mais comment pouvais-je le laisser ? Et
ensuite, vous êtes arrivée. L’ange de Derek.


— Je n’ai
pas agi comme un ange.


Elle rit.


— J’ai dû
prendre sa parole pour cela. (Elle se concentre sur la route, silencieuse
pendant un moment.) Derek n’aurait pas dû avoir joué avec votre bonheur comme
ça. Pas beaucoup de filles seraient restées. Cela deviendra douloureux.


— Ça ne
peut pas être pire que de ne pas savoir.


— Ça peut,
Beth. (Ses yeux attrapent les miens.) Ça le fera.


Je me referme sur moi-même,
refusant de l’entendre. Ça va bien se
passer.


Nous arrivons à une petite
maison de deux étages dans une petite ville à l’ouest de London. La moto de
Derek est stationnée devant la porte du garage. Nous leur lançons toutes deux
des regards méchants sur notre chemin vers la maison. Elle me fait entrer dans
une buanderie où sont empilés des habits sales, comme si je suis une partie de
la famille, et ensuite dans une cuisine ouverte et la salle familiale. Il y a
une longue table noire, étroite, posée en pente derrière le canapé.


Elle remarque que je la
regarde.


— Le gilet
doit aider quelques jours. J’avais l’habitude de marteler ce pauvre enfant 45
minutes quatre fois par jour pour lui faire cracher la crasse dans ses poumons.
Vous pouvez imaginer combien il aimait ça.


Des pots de pilules traînent
sur le comptoir de la cuisine. Elle ouvre le lave-vaisselle et il est plein de
toutes sortes de trucs médicaux. Elle y trouve quelques tasses.


— Vous
sautez dans la douche et je vous ferai un chocolat chaud. (Elle me dirige vers
la chambre de Derek.) Ne faites pas attention au désordre.


J’avance à travers ses
vêtements sales, m’arrête au pied de son lit défait, regarde fixement
l’empreinte de son corps. Il y a un pôle IV à côté du lit avec des vêtements
jetés dessus. Son ordinateur est presque enterré dans des papiers et des piles
de partitions de musique. Sur le chemin de la salle de bains, je heurte le bout
de mon orteil sur un clavier flottant dans le désordre. La salle de bain est
assez propre. Sa mère a dû l’avoir préparée pour moi. Je doute que Derek ait
laissé ces serviettes propres sur le comptoir la dernière fois qu’il était ici.


J’enlève les vêtements
empruntés et entre dans la douche. L’eau chaude est si bonne. J’ai des larmes,
de la sueur et de la morve séchés partout sur moi. Mes cheveux sont durcis avec
la laque de mon chignon de spectacle. Je trouve encore des épingles pendant que
je me lave les cheveux avec son shampooing. Je me savonne avec son savon,
frottant jusqu’à ce que je sente de doux picotements et rince le tout. Son
odeur s’attarde sur ma peau même après que je me sois essuyée avec la
serviette.


Mes jeans sont dans mon sac,
alors je les mets. Je renonce aux sous-vêtements. Ce n’est habituellement pas
mon style, mais ceux que j’ai sont très sales. Le soutien-gorge est très bien
pour un autre jour, mais mon tee-shirt rose est taché et croustillant.
Merde ! À quoi j’ai pensé ? J’en emprunte un blanc d’une pile pliée
sur le dessus de la commode de Derek. Sa mère ne le mentionne pas à mon retour.


Mes cheveux sèchent dans un
frisottis tandis que je suis assise dans leur cuisine à boire des gorgées de
chocolat chaud avec des guimauves.


Sa mère se penche sur sa tasse
fumante.


— Dites-moi
comment vous vous êtes rencontrés et tout. Si je demande à Derek, il fera juste
grogner.


Je souffle sur mon chocolat
chaud et essaye de comprendre par où commencer.


— S’il
vous plaît ? (Ses sourcils se soulèvent.) Ce n’est pas vrai ce qu’ils
disent au sujet des mères. Nous ne détestons pas les copines de nos fils. Les louches,
peut-être. Mais nous sommes surtout très enchantés et un peu surpris quand une
fille merveilleuse aime notre fils. Et soulagé que le fils soit assez
intelligent pour l’aimer en retour. Je suis reconnaissante, Beth.


— Je ne
suis pas merveilleuse.


— Je suis
sûre que vous l’êtes. Derek a très bon goût.


Je lape une guimauve fondante
beaucoup plus fort que prévu et nous rions toutes les deux.


— Ça a
commencé avec Meadow, je suppose.


Je lui parle des histoires de
trac de Meadow et comment j’ai bien rempli son rôle. Ma transformation
ridicule. Derek sur cette montagne connaissant déjà ma voix. Lui venant après
moi et me découvrant sur ce banc. Elle hoche la tête quand je lui explique mes
problèmes de génétique, comprenant ma douleur comme personne à qui j’en ai
parlé auparavant.


— Vous
avez de la chance en quelque sorte. Nous ne savions pas jusqu’à ce que Derek
soit diagnostiqué. Je voulais une maison pleine d’enfants, mais les risques…


— Je sais.


Nos regards se rencontrent.


— C’est
quelque chose de terrible. Derek était… incroyablement réconfortant.


Je rougis et mes mains
deviennent moites. La tasse de chocolat chaud que je tiens n’est d’aucune aide.
Je la dépose sur la table et me penche dans ma chaise.


Elle sourit de maman et secoue
la tête.


— Le petit
diable opportuniste.


— Non.
(Comment puis-je expliquer combien cela a signifié ?) Je n’avais jamais eu
un mec comme lui dans ma vie. Les gars que je connaissais ne faisaient que
m’invectiver. Ensuite, les médecins ont dit qu’ils avaient raison. Je suis
vraiment une Bête.


Elle secoue la tête et remue
son chocolat chaud.


– Et ensuite, il y avait ce
beau garçon me tenant dans ses bras pendant que je pleurais. Quand il m’a
embrassé, mon monde a changé à jamais. Je ne serai plus jamais la même. La
fibrose kystique ? Quelle différence cela peut-il faire pour moi ?


Elle devient larmoyante tandis
que je lui raconte comment le reste de notre voyage à Lausanne a été magique,
comment j’étais effrayée quand ç’a été fini, combien j’ai été soulagée quand il
s’est montré sur cette moto, jusqu’à ce qu’il m’emmène faire un tour. Je me
souviens des difficultés de sa condition venant mettre de la pression entre
nous.


— Maintenant,
je sais pourquoi il m’a tenu à l’écart.


— Et
pourquoi il ne m’a pas parlé de vous.


— Où
allons-nous à partir d’ici ?


— Je vais
gérer l’établissement médical. Vous le gérez.


— Il
n’aimera pas que je le mène à la baguette.


— Ce n’est
pas ce que je veux dire. Il veut vivre – pour vous. Il veut la vie. Avec vous.
Faites-lui garder espoir. Qu’il continue à combattre. Jusqu’à ce qu’ils
puissent le sauver.


Mon coeur se serre, mais je
lève les yeux vers elle et hoche la tête.


— Très
bien. Ce devrait être facile.


Elle s’étend à travers la
table et place sa main sur la mienne.


— C’est
peut-être la chose la plus difficile que je ne vous ferai jamais. Êtes-vous
sûre ?


— Je n’ai
pas peur.


Son masque de sérénité tombe
pendant un moment et elle murmure.


— Moi oui.


 










Chapitre 30


Existence


 


 


Me lever du lit lundi matin
est douloureux. J’ai frappé le bouton snooze trois fois. Ma mère doit me traîner de sous les
couvertures. J’enfile un vieux sweat-shirt et me glisse dans mon jean.
J'attache mes cheveux avec un chouchou noir. Je traite mon visage contre l’acné
sur mon menton et sur front, mais je ne m’embête pas avec le maquillage.


Je prends une banane pour le
petit déjeuner. Ma mère me verse du jus.


— S’il te
plaît, je ne peux pas retourner à l’hôpital ?


— Après
l’école. Mais apporte tes devoirs.


— C’est
décembre. Les vacances de Noël commencent dans deux semaines.


— Et tu as
des examens dans toutes tes matières du semestre.


— Qui s’en
soucie ?


— Chaque
université où tu postuleras dans quelques mois.


Postuler ? Universités ?
Sur quelle planète vit-elle ?


— Soit
réaliste. Je ne peux pas m’embêter avec ça jusqu’à ce que Derek soit bien.


Je lui ai tout raconté lorsque
je suis rentrée hier soir. Elle l’a pris assez difficilement.


Elle regarde sa tasse et remue
son café.


— Et s’il
ne va pas bien ?


Je fais claquer le verre de
jus sur le comptoir.


— Pourquoi
es-tu si méchante ?


— La réalité
est nulle, mais tu dois y faire face, ma chérie.


— Il ne va
pas mourir.


— Il t’a
dupé. Il nous a dupé toutes les deux.


— Tais-toi.
Ne parle pas de lui comme ça. Il a besoin de moi et c’est tout ce qui compte.


— Je ne
veux pas nuire à ton bonheur. (Elle ferme les yeux et baisse le ton.) Comme
j’ai fait.


— Tu as
dit que tu as aimé mon père.


Elle hoche la tête et soupire.


— Tu dois
faire cela. Je comprends.


— Bon !


Je remonte en courant dans ma
chambre, tire ma valise de sous mon lit, vide la poubelle qui est encore au
fond et commence à jeter des sous-vêtements et des tee-shirts.


— Whoa !
lance ma mère en faisant irruption dans ma chambre. Hey, dit-elle en saisissant
mon bras. Ralentis. (Elle prend une pile de jeans de mes mains et les mets de
côté.) Nous allons réfléchir à cela pendant une minute.


Je laisse tomber ma tête sur
son épaule.


— Je dois
retourner là-bas. Et si…


— Et s’il
ne va pas bien ?


Elle me lâche.


Je m’enfonce sur mon lit.


— Comment
puis-je perdre du temps à l’école quand il… (Je prends une profonde respiration
et dit :) Quand il pourrait mourir demain ?


— C’est si
près ?


Je me bats durement pour
garder mes émotions stables.


— Personne
ne sait. Peut-être. Ce nouveau médicament semble l’aider. (Sa mère m’a mis au
courant quand nous sommes retournés à l’hôpital dimanche.) Combien de temps
cela va aider est un mystère. Ils doivent le garder en vie assez longtemps pour
lui faire obtenir une greffe. Le seul problème, c’est ce qu’ils doivent faire
ça en sachant qu’il n’est plus résistant aux antibiotiques comme avant.


— Comment
le prend-il ?


— Ce n’est
pas facile. (Je renifle et me mets à cligner des yeux.) S’ils enlèvent ses
antibiotiques, les infections vont gagner.


Maman est assise à côté de
moi.


— Je suis
désolée. (Elle retient ses larmes aussi.) Je suis vraiment désolée. (Elle met
son bras autour de moi et m’étreint.) D’accord. Prenons un jour à la fois. Va à
l’école aujourd’hui. Va chercher tes devoirs et tu pourras y aller demain.


— Vraiment ?


— Bien
sûr. Je te verrai demain soir. Essaye de repartir avant minuit. (J’ai eu du mal
à laisser Derek hier soir.) Je t’aime, Beth. (Elle penche sa tête contre la
mienne.) Je suis là. C’est tout ce que je peux faire. Je suis là.


Je l’embrasse sur la joue, la
serre dans mes bras puis continue à mettre mes choses dans ma valise.


 


J’arrive à l’école en retard,
mais Scott est toujours à son casier. J’ai été si terrible envers lui samedi
soir. Je dois lui faire des excuses, m’expliquer.


— Hey,
Scott. Je suis si…


Il se retourne brusquement
avec ses bras chargés de livres.


— Va au
diable, Beth !


Il me passe devant jusqu’à
l’autre bout du hall.


Le casier à côté du mien est
vide.


J’entends le bruit sourd de
livres qui tombent et une porte de casier qui claque dans le hall. Je me sens
comme il m’a lancé ses livres en plein visage.


Il n’est pas en chorale.


Au déjeuner, je le vois avec
une fille junior qui est nouvelle cette année. Sur mon chemin après l’école, il
sort avec elle par les portes avant.


Merde. Il me prend pour une
stupide. Je devrais être heureuse pour lui. J’ai Derek à m’inquiéter. Pas de
place pour un ami qui veut plus que je ne peux en donner. Je comptais sur lui
et ce n’est pas vraiment juste. Mais mieux vaut voir Scott occupé. En ce
moment, il est plus occupé que ce que je veux savoir, mais il mérite quelque
chose. Il ne l’aime peut-être pas vraiment. Elle est petite, jolie et parfaite
pour lui, mais il ne peut pas l’aimer. Il m’aime. Elle a probablement le béguin
pour lui depuis que l’école a commencé. Et maintenant – oh mon dieu –, il a ses
mains sur ses fesses.


Je me dépêche de les passer,
jette mon sac sur le siège passager de Jeannette et part rapidement pour London.
Pas de ligne à la frontière entre Port Ann Arbor et Sarnia. J’ai mon passeport
aujourd’hui, mais le gars regarde seulement ma plaque d’immatriculation et me
fait signe de passer. Il neige encore, mais la route est belle. J’arrive à
l’hôpital en moins d’une heure. C’est plus facile de m’y rendre qu’à la
chorale. Oups, la chorale ! Nous avons une répétition demain. Je vais
devoir appeler Terri. Peut-être que je devrais mettre à jour mon statut sur ma
page. Tout le monde recevra le message ainsi…


Oh mon dieu ! Ma page.


Derek devenant mon ami – les
autres deviennent curieux à mon sujet.


Quel morveux. Il avait raison,
cependant. Les gars Amabile nous battent. Il m’a eue, cependant. Il obtient
toujours ce qu’il veut.


Il aura des poumons. Derek.


J’entre dans sa chambre. Il
dort avec son masque attaché à son visage. Sa mère, la pauvre femme, somnole en
équilibre sur ce fauteuil inconfortable. Je secoue doucement son épaule. Ses
yeux s’ouvrent péniblement.


— Il va
toujours bien ? je murmure.


Elle cligne des yeux et hoche
la tête.


— Faites-lui
finir ça. Puis ensuite sa veste.


— Je peux
rester. Je dormirai demain.


Elle rassemble son sac à main
et son tricot, laissant une pile de livres sur la fibrose kystique pour moi.


— Assurez-vous
qu’il ne fait pas à la va-vite ses traitements dans la matinée.


Elle m’étreint et quitte la
chambre.


Je prends la table qui pivote
pour les repas sur le lit de Derek et la pousse près de la fenêtre, l’abaisse
et étends mes livres. Je le surprends du fauteuil en train de m’espionner à
travers un oeil.


— Tu es
réveillé ?


— Non.


Je laisse tomber le fauteuil
et très doucement, consciente de ses IV et comment il est faible, je m’installe
à ses côtés.


Il m’embrasse et chuchote dans
mon oreille :


— Tu vas
faire déclencher mes moniteurs.


Je colle mon oreille sur sa
poitrine. Son coeur tambourine.


— Trop
d’excitation ?


Il appuie sur les boutons
magiques et le lit nous assoit.


— Ramène
la table ici.


— Pas
avant que tu aies fini avec ta veste.


Je lui apporte, l’aide à la
sangler sur lui. Elle le fait vibrer pendant vingt minutes, puis il crache la
substance visqueuse dans un bassin.


Meg passe la tête par la
porte.


— Besoin
d’aide ? (Elle voit la teinte verte de mon visage et entre.) Je vais m’en
occuper. Allez prendre l’air. Ne vous poussez pas trop vite.


Je marche dans le couloir et
me réprimande jusqu’à ce que Meg sort.


— Il vous
veut à nouveau. Il parle de quelque chose au sujet d’une toilette à l’éponge.


Cela me fait sourire. Je
retourne dans la chambre, pousse la table loin de son lit et l’étudie
consciencieusement avec sa tête reposée sur mon épaule. Il s’endort comme ça…
et bave sur mon cou. Je n’ose pas bouger, continuant à l’étudier jusqu’à tard.


Il se réveille quand j’essaye
de baisser le lit. Il prend les commandes et fait descendre la tête et monte le
pied de lit.


— Je pense
que mes chevilles enflent.


— Comme
une femme enceinte ?


— Je ne
suis pas une femme enceinte.


— J’ai remarqué.


— Retourne-toi.
Je ne m’endormirai jamais si tu me regardes comme ça.


Je l’embrasse.


— Es-tu
sûr ?


— Le lit
de ma mère est sous le lit. Si tu n’arrêtes pas de me torturer, je vais te
faire dormir dedans.


— Tu ne
m’as pas offert le lit, samedi. Je croyais qu’elle dormait dans le fauteuil.


— Je ne
peux pas garder mes yeux ouverts. Meg a augmenté ma morphine.


Il a un de ces affreux maux de
tête.


— Je suis
censé te surveiller. Il ne s’agit pas de sexe. Je pensais que tu le savais.


Il gère un rire somnolent et
se couche sur le dos, ferme les yeux et s’endors.


Je m’allonge sur mon côté et
je me demande comment je peux avoir envie de ça quand il est si malade.


 


Les deux semaines suivantes,
je vais à l’école seulement pour les examens. Ma mère s’occupe de tout avec mes
professeurs. J’étudie beaucoup plus dans la chambre de Derek que je ne l’ai
jamais fait en classe. Les maux de tête de Derek empirent. Il est tellement sur
la morphine maintenant qu’il dort, dort et dort. Alors je le surveille et
étudie. Et j’excelle partout sauf en économie.


J’essaie de parler à Scott
après ce test, mais il me coupe net.


La semaine avant Noël est
paisible. Maman me laisse monter tout le temps entier. La mère de Derek profite
que je suis là pour faire son magasinage et mettre à jour son courrier. J’aide
à envelopper les cadeaux de Derek. Je lui ai acheté des gants en cuir noir pour
correspondre à sa veste.


Je dors dans le lit de sa
mère. Je ne peux pas être couchée à côté de lui, nuit après nuit, et ne pas
devenir folle. Je l’aime davantage chaque jour et avec cet amour viennent
d’autres sentiments que je ne suis pas sûre de pouvoir contrôler. Pas à côté de
lui toute la nuit longue et silencieuse.


Le gars au bureau de
renseignements apporte un flot continu de lettres, cadeaux et cartes provenant
de personnes qu’il ne peut laisser monter en haut. Il semble que la famille
entière d’Amabile s’arrête à un moment ou un autre.


Avant leur concert de Noël, sa
chorale, tous ces gars dans leur smoking, se tiennent debout dans la neige
devant sa fenêtre et chantent au crépuscule. J’ouvre la fenêtre d’une fente
pour faire entrer le son. D’abord, ils chantaient juste « Oh » dans
une harmonie riche aussi vieille que les moines et les cathédrales. Puis ils se
détendent lentement dans un hymne doux. Oh,
comme la Rose fleurissant à la tige tendre a sauté ! Leurs harmonies
se construisent et se dissipent, et font irruption dans une célébration à la
naissance solennelle et le salut. Ensuite, avec une seule voix dans la
nuit :


 


Oh Sauveur, Roi de la gloire, qui connaît notre faiblesse;


Amenez-nous enfin et nous prierons,


Aux tribunaux lumineux du ciel et du jour infini !


 


C’est la seule fois où j’ai vu
des larmes sur les cils de Derek.


Meg me fait aller chanter dans
l’hôpital avec quelques autres infirmières.


— L’année
dernière, Derek a amené ses amis de la chorale avec une guitare et a chanté
pour tous les enfants.


Je pense à lui dans sa
chambre, allongé sur son lit avec sa mère assise dans son fauteuil, à tricoter
une longue écharpe mauve.


Nous chantons pour les
personnes âgées, les personnes malades et d’autres encore plus malades. Je ne
veux pas laisser les enfants. Ils montent sur mes genoux et chantons ensemble,
tapotant le rythme sur mes joues avec de petites mains gercées.


Ma mère vient pour Noël. Nous
le fêtons dans la chambre d’hôpital de Derek. Elle a apporté la dinde et de la
farce, la sauce et des pommes de terre. Et une grosse tarte à la citrouille. Il
fait baisser sa dose de morphine par Meg, il est donc plus alerte pendant une
heure ou deux. Dans la douleur, mais alerte. Je l’embrasse pour un au revoir
cet après-midi et suit ma mère à la maison. C’est Noël. Elle a besoin de moi,
aussi.


Maman allume le feu. C’est du
gaz, mais c’est toujours confortable avec toute la neige. Nous mangeons du popcorn
à micro-ondes chaud au beurre et regardons C’est
une Vie Merveilleuse. Maman vit pour Jimmy Stewart.


Nous pleurons toutes les deux
à la fin.


Je me sens si bien.


Comme nous regardons les
crédits et nous mouchons le nez, ma mère met son bras autour de moi et me tire
sous son aile.


— Comment
va-t-il vraiment ?


— Vivant.


— Et la
greffe ?


— Il est
toujours sur la liste inactive.


— Aucun
changement de sa résistance ?


Je secoue la tête.


 










Chapitre 31


Espoir 


 


 


La semaine après Noël est un
désastre. Les mauvaises bactéries dans les poumons de Derek résistent. Pour une
raison que personne ne peut expliquer, l’antibiotique sur lequel il était ne
peut plus les contenir désormais. Ses poumons se remplissent et font monter sa
température. Il s’étouffe et tousse continuellement. Je suis toujours là pour
sa thérapie et j’ai maintenant l’habitude de le voir cracher sa merde. Mais il
n’y a rien de ce genre. Du sang. Beaucoup. Des tasses.


Ils ont failli le perdre deux
fois.


Je ne suis pas là tout le
temps. Sa mère est de retour à ses côtés, à temps plein. Je dors sur le canapé
dans le salon des visiteurs dans le couloir. Ça me fait peur même de penser
faire tout le chemin du retour.


Il a maigri, peu importe
combien ils le nourrissent, son poids diminue. Un peu de lui se dérobe de nous
chaque jour.


Ils obtiennent finalement
quelque chose d’expérimental d’un essai clinique européen. Sa mère a dû remuer
ciel et terre pour mettre la main dessus. Au début, il n’y a aucun changement.


L’école recommence, mais je
n’y retourne pas.


Et puis sa fièvre tombe.


— Beth ?


C’est un chuchotement faible.


Je me précipite vers son lit
et prends sa main osseuse.


— Hey.


— Je fais
ça pour toi.


Je l’embrasse doucement, puis
m’écarte pour sa mère.


Je vais dans la salle de bain
jusqu’à ce que je puisse me ressaisir. J’éclabousse de l’eau froide sur mon
visage et vais m’asseoir près de son lit.


Je tiens sa main toute la
nuit.


Le lendemain matin, ma mère
vient me chercher. La mère de Derek l’a appelée. Je dors tout le chemin du
retour, tombe dans mon lit et dors le reste de la journée. Je traîne mes fesses
à l’école après pour ramasser les manuels scolaires et parler à mes
professeurs.


— Quand
serez-vous de retour ? veut savoir mon conseiller.


— Après
qu’il… (Je m’arrête, serre les dents.) Après sa greffe.


Il va l’avoir. Cela doit
arriver. La mère de Derek y arrivera. Je le garde en vie – douloureusement en
l’état actuel des choses. Mais je le garde en vie.


Ma mère ne me laisse pas
retourner à l’hôpital. Sa mère a téléphoné pour donner un bon rapport. Je m’effondre
sur mon lit, me réveille avec un rhume et ils ne me laissent pas aller auprès
de lui.


Deux longues semaines.


Je ne suis pas si malade que
ça après les deux premiers jours. Je vais à l’école, appelle sa mère à
l’hôpital une centaine de fois par jour. Il semble aller mieux. Sa mère lui
permet de me parler sur son cellulaire. Tout ce que nous disons est
« Hey » puis il se met à tousser.


Je fais le travail que j’ai
manqué et les travaux à venir.


Je remarque que Scott est avec
une autre fille. Il est beaucoup trop bon pour celle-ci. Sordide est un
euphémisme.


Il m’attrape à la sortie du
cours d’anglais. Nous avons le même cours ce semestre.


— Beth.


Je m’arrête et me tourne vers
lui, sans pouvoir m’empêcher de soulever un sourcil.


— J’ai
entendu dire qu’il est à l’hôpital.


Je hoche la tête.


— Je suis
désolé.


Je penche ma tête et m’en
vais.


 


Quand j’arrive enfin à y
retourner, la mère de Derek est épuisée et me laisse prendre la relève. Il a
l’air tellement mieux que la dernière fois que je l’ai vu. Il me fait monter
sur le lit avec lui dès que nous avons la chambre à nous.


C’est si bon d’avoir ses
lèvres glissant sur mon visage et mon cou, puis revenir sur mes lèvres,
répondre à ma bouche offerte, affamée avec sa langue douce. Il est faible et ne
continuer pas comme ça très longtemps, mais il me fait m’émerveiller. Comme ça
peut être dur de ne pas pouvoir enlever un cathéter ?


— Tu me
rends folle.


Je mâche le lobe de son
oreille.


— Désolé.
Impossible de m’en empêcher.


— Comment
te sens-tu mieux ?


— Je ne
pense pas que cela me tuerait.


Je commence à être excitée,
l’embrasse longuement et lentement, appuyant mon corps durement contre le sien.


— Le
problème c’est que, dit-il finalement, ce médicament qui sauve ma vie rend mes
extrémités engourdies. (Il dirige ses mains sur mon épaule.) Je ne peux pas
sentir ça.


Je saisis sa main et embrasse
sa paume.


— Cela non
plus. Ça n’a aucun sens de te violer si je ne vais même pas le sentir.


— Mais je
le sentirai.


Je commence à me déshabiller,
mais il m’arrête.


— Garde ça
pour Scott, Beth. (Il y a une résignation dans sa voix qui me fait peur.) Je
lui dois beaucoup de m’avoir permis de t’avoir tout ce temps.


— De quoi
tu parles ?


Je me blottis contre sa
poitrine. Il ne sait pas à propos de ma rupture avec Scott.


— Quand je
serai parti…


Il y a de la colère, de la
douleur et de la tristesse dans ces quatre mots qu’aucun de nous ne peut
supporter d’admettre.


— Arrête
ça. Tu iras très bien.


— Beth,
écoute…


— Non, ça
va marcher. Ils vont te remettre sur la liste active.


Tout le processus de la
transplantation me met en colère. Ils laissent les fumeurs dessus. Des gens qui
brisent volontairement leurs poumons y sont, mais pas mon Derek. On suppose que
c’est trop risqué parce qu’ils doivent lui donner beaucoup d’immunosuppresseurs
après l’opération. Un grand nombre de patients ont des infections
post-opératoires. Si vous êtes résistant à tous les antibiotiques, vous mourez.
Mais quelle est l’alternative ? Ils pourraient essayer. Pourquoi ses
nouveaux poumons seraient-ils résistants ? Je ne comprends pas du tout.


— Écoute,
dis-je en dessinant des spirales sur sa poitrine. J’ai deux poumons roses avec
cinq lobes sains. (Être une Amazone absolue est une bonne chose. Vous devez
être méga-grande pour être considérée comme un donneur vivant.) Tu peux en
avoir un.


Il m’ignore. Derek m’a vu lire
ces livres que sa mère a laissés. Je les aie passés tous trois fois. Si je
donne à Derek un lobe, nous aurions alors juste besoin d’un oncle ou d’un
gentil géant pour lui en donner un autre. Ils font généralement seulement des
greffes lobaires sur de petites femmes ou des enfants qui ont de petites cages
thoraciques pour des poumons plus petits, mais des petits poumons ne
seraient-ils pas mieux pour Derek qu’aucun poumon ?


— Je vais
être testée. Si tu ne le veux pas, je le donnerai à quelqu’un d’autre.


— Personne
ne te découpera.


C’est assez pour moi. Je ne
peux plus parler désormais ou je casserai cette promesse de finir en sanglots
devant lui. Je ne veux pas qu’il sache qu’il y a une boule dans ma gorge trop
grosse pour l’avaler. Ses bras s’enveloppent autour de moi et je me détends sur
sa poitrine. Il s’endort en me
tenant, me consolant. Je pense qu’il
sait.


Je ne veux pas bouger. Il se
réveillera. Je ne peux pas dormir. Et si je détends mon emprise et qu’il glisse
tranquillement ? Je suis couchée là, heure après heure, l’écoutant
combattre pour chaque souffle. Meg et une autre infirmière vont et viennent
toute la nuit comme si je n’existe pas. C’est étrange. Que ne veulent-elles pas
me parler ? Elles vérifient son débit d’oxygène, mettent un nouveau sac
sur ses IV, branche son tube d’alimentation dans la fente de son estomac et
donne une autre dose de morphine dans sa pompe.


Toutes ces choses qui le
maintiennent en vie me faisaient peur avant.


Maintenant, j’aime la IV.
J’adore le tube. Je devrais être nerveuse qu’ils veulent le couper pour
l’ouvrir et enlever ses poumons, mais la seule chose qu’il y a dans mon coeur
est la hâte, hâte, hâte. Rendez-le de
nouveau actif. Expédiez-le à Toronto. Faisons quelque chose. Prenez une partie
de moi si ça aide.


À quatre heures du matin, il
cesse de respirer.


J’appelle en pesant sur le
bouton et commence à le secouer.


— Derek !
Allez ! S’il te plaît !


Les infirmières se précipitent
avec une équipe médicale juste derrière. Meg me pousse du chemin.


Je trébuche dans la salle de
bains en sueurs froides et misérables sur le siège de la toilette.


Meg apparaît derrière moi et
me remets une débarbouillette mouillée.


— Combien
de temps a-t-il arrêté avant que vous nous appeliez ?


— Quelques
secondes. Est-il…


— Il vous
demande. Vous lui avez sauvé la vie.


— Pour
cette fois.


Elle part pour appeler ses
parents. Sa mère a laissé des instructions strictes pour les mises à jour.


Je suis assise près de son
lit, tenant sa main, tandis que les thérapeutes travaillent pour dégager ses
poumons doucement. Ils le roulent sur le côté et tapent son dos les mains
jointes comme sa mère avait l’habitude de faire quatre fois par chaque
jour : matin, midi, après-midi et soir. Peu importe ce qui était obstrué
dans sa gorge est maintenant parti, mais il commence à cracher une substance
épaisse verte avec du sang, halète, réussit d’une manière ou d’une autre de
respirer de nouveau. Ils lui donnent un traitement antibiotique par inhalation
en plus de la Ventoline.


Les choses se calment au
moment où il a terminé le traitement. Meg vérifie ses moniteurs une fois de
plus.


— Appelez-moi,
ordonne-t-elle et laisse la porte ouverte.


Je reprends la main de Derek
et le regarde. Il tremble. Je regarde son visage gris et ses yeux fermés. Je me
rends compte que ces deux dernières semaines ont été remplies de faux rapports.
Il a fait semblant d’aller très bien cet après-midi. Un peu comme il m’a dupé
depuis que je l’ai rencontré. Que lui ont coûté ces nuits quand il s’esquivait
de l’hôpital pour venir me voir ? Et cet après-midi, qu’est-ce que ces
quelques minutes d’effort lui ont coûté ? L’ai-je tué ?


Ses doigts se déplacent contre
ma main et il ouvre les yeux.


— Tu m’as
sauvé.


Je secoue la tête.


— C’était
eux.


— Non. C’est
toi.


Ses yeux dérivent pour se
refermer.


Je me penche sur lui.


— Derek.
Derek. Reviens.


— J’ai
attendu… pour toi. La prochaine fois…


Il ouvre les yeux et me
regarde fixement.


Je secoue la tête, sans cesser
de nier ce qu’il dit.


— Repose-toi
maintenant. Tu iras très bien.


Ses yeux se referment.


— Tu dois
me laisser partir.


J’embrasse son front et
murmure :


— Je ne
peux pas.


Je ne suis pas prête. Je ne
suis vraiment pas prête.


— L’endroit
où je vais… j’y ai été quelques fois maintenant. Il y a de la paix, de l’amour,
une joie que je ne peux pas expliquer. Permets-moi d’y rester. La prochaine
fois… Je suis prêt à y aller.


« Take Me Home, Take Me Home,
Take Me Home. »


Il veut partir, mais je ne
peux pas le quitter.


— Emmène-moi
avec toi alors.


Il fronce les sourcils.


— Pas
autorisé.


— L’as-tu
dit à ta mère ?


— Tu veux
le faire ?


Je m’incline sur sa main. La
douleur palpite dans ma poitrine. Je ne peux pas faire ça. Je ne peux pas le
laisser partir. Je sais seulement comment m’accrocher. Je regrette de ne pas connaître
quelque chose sur la prière et d’avoir la force de cette jeune esclave dans mon
solo de chant.


 


Oh, la gloire de cette journée ensoleillée


Quand je traverse le fleuve du Jourdain.


 


Elle connaissait quelque chose
que j’ignore.


— Donne-le-moi,
je murmure. S’il te plaît.


Le poids sur mon coeur ne
s’enlève pas, mais une sensation calme, relaxante coule de la main de Derek
dans la mienne. Le réconfort émane en moi.


— Comment
fais-tu cela ?


— Je ne
fais rien.


— Peut-être
que c’est la délivrance.


— Chante
pour moi, Beth.


— Mon
solo ?


— Il est
dans le tiroir. (Il ferme les yeux.) Chante pour que je m’endorme.


J’ouvre le tiroir de la table
de chevet. Il y a des partitions de musique sans paroles sur le dessus.
« La chanson de Beth ».


— Je n’ai
pas de paroles.


Il ne répond pas.


Je voudrais pouvoir trouver
des expressions pour correspondre à sa musique qui pourrait lui dire combien je
l’aime, mais tout ce que je peux faire, c’est de fredonner la mélodie et
ajouter des « oh » des « ah ». Ses parents arrivent tandis
que je chante. Je commence à laisser Derek à sa mère – ils n’ont pas besoin de
moi pour lui dire des choses. Elle m’arrête, cependant. Me garde là avec eux,
chantant pour Derek.


Je chante sa chanson encore et
encore – la douleur donne une sorte de signification pour correspondre à cette
délicate mélodie si pleine de vie et d’amour. J’ai peur d’arrêter de chanter.
Peur de le lâcher.


Un soupçon d’aube atteint la
pièce. Ses yeux flottent pour s’ouvrir et sa bouche se soulage dans un sourire.
Il ressemble déjà à un ange.


Personne ne bouge quand sa
respiration s’arrête.


— Adieu,
mon Derek.


Sa mère se penche et embrasse
son front.


J’appuie mes lèvres sur les
siennes une dernière fois.


Son père caresse sa tête d’un
geste viril et maladroit.


— Tu as
combattu comme un chef, mon fils.


Les moniteurs de Derek
sonnent. Meg arrive en courant. Sa mère caresse ses cheveux de son front.


— Laissez-le
se reposer.


Meg se retire de la chambre,
des larmes coulant sur son visage.


Je regrette de ne pas pouvoir
pleurer comme ça. Ce n’est pas juste. Elle est juste son infirmière. Donnez-moi ces larmes pour adoucir la désolation que je ressens comme il
s’en va. Sa mère pleure. Son père aussi. Qu’est-ce qui ne va pas avec
moi ? Pourquoi suis-je si froide ? Où est passée la musique ?


Je regarde Derek. Sa main dans
la mienne n’est plus chaude. Oh, mon dieu, il n’est plus là désormais.


Je lâche sa main et la pose
doucement sous les draps. Je frissonne, dois serrer les dents pour les empêcher
de claquer. Je suis si froide, tellement, tellement, tellement froide.


Les médecins et infirmières se
développent autour de nous comme des pissenlits sur la pelouse. Meg nous guide
doucement hors de la chambre.


Je m’arrête et regarde en
arrière.


— Que lui
font-ils ?


— Rien.


Ma mère est dans la salle d’attente.
Je ne sais pas comment elle est arrivée ici. Elle pleure et me serre dans ses
bras. Je tapote son dos et essaie de me rappeler comment c’était de tenir sa
main.


 










Chapitre 32


Pire


 


 


C’est sombre. Même avec mes
yeux grands ouverts.


Une bande de lumière tombe sur
mon visage. Je bloque mes yeux fermés.


— Beth, ma
chérie, pourquoi n’essayes-tu pas d’aller à l’école aujourd’hui ? Je vais
t’y conduire. Ça va te faire sentir
mieux.


 


Une pile de livres sur mon
bureau. Des remarques de mes professeurs. Ils attendent tous avec impatience
mon retour aussitôt que je me sentirais
mieux.


 


Sarah, Leah et Meadow
apparaissent au pied de mon lit. Comment maman a-t-elle osé les laisser
entrer ! Il n’y a aucune musique à l’intérieur de moi.


— Tu nous
manques, Beth. Viens chanter avec nous. Ça
te fera sentir mieux.


 


Mieux ?
Je ne veux pas me sentir mieux. Même
le maudit prêtre à l’air embarrassé qui était aux obsèques de Derek, il y a
quelques de jours a dit que Derek était mieux maintenant. Plus de souffrance.
Même Derek l’a dit. Me quitter était la meilleure
chose qui pouvait lui arriver.


J’empire. Enterrée dans du
plus mauvais. Je m’accroche au crépuscule et aux quatre murs de ma chambre
sombre. Je rejoue à plusieurs reprises sa voix. Le tien dans mes rêves, mais il
se dissout et je m’abandonne dans la noirceur.


Aucune larme ne vient pour
m’emporter au loin. Je suis remplie de froid, la mort vide qui a commencé le
soir de sa mort et qui se développe et grandit.


 


Un chuchotement me vient quand
je me réveille pendant la nuit et je regarde par la fenêtre la morosité des
tempêtes de neige de février. Suis-le,
Beth. Tu te sentiras tellement mieux.


J’enterre cette voix.
J’entends le mal en elle. Derek serait tellement en colère si je le faisais. Je
suis censé vivre. Je veux vivre. Mais comment le puis-je sans lui ? S’il
me voyait… est-ce qu’il peut ? Il me détesterait.


Maman est là. Lumière pâle.


— Je ne
suis pas sûre qu’elle va te parler.


Je roule de côté et cache mes
yeux contre la luminosité. Elle me remet le téléphone. Il trouve mon oreille.
Sa mère ? Non. La voix d’un gars. Qui est ce type ?


— …
seras-tu de la partie ?


— C’est
Blake ?


— Oui.


— Peux-tu
répéter ?


— Amabile
organise un concert-bénéfice pour la fibrose kystique en mémoire de Derek. Tu
n’es pas seule, Beth. Il nous manque à nous aussi.


— Tu veux
que je vienne ?


Quitter mon obscurité sûre ?
Les ombres ? Cette douleur solide qui maintient la réalité à distance.


— Nous
voulons que tu chantes.


— Pour
Derek ?


— Veux-tu
le faire ?


— Oui !
Oui ! Oui ! Merci, Blake ! Oui !


Les mains tremblantes, je
retire la lourde courtepointe bloquant ma fenêtre. La journée grise d’hiver
coule par les fentes et les crevasses de mon repaire. La première chose que je
vois, à moitié ensevelie sous tous mes devoirs d’école pas faits : la rose
rose de Derek, sèche, délicate – mais réelle. Aussi
réelle que mon amour. Aussi réelle que ma perte.


Je la prends, la berce dans
mes paumes et la soulève à mes lèvres. Ce parfum faible, doux, mais mort,
trouve sa voie à travers mes sens. Je jette un coup d’oeil au désordre autour,
à la recherche d’un endroit sûr. Il n’existe pas dans ce chaos.


Je vais chercher un ruban.
L’utilise pour sécuriser la rose au mur que je vois quand je suis couchée sur
mon côté dans son lit. Je la colle et reste là à regarder la rose de Derek.


Quelque chose me ramène sur
mes pieds, trébuchant à travers le désordre de nouveau pour fouiller dans le
sac que je n’ai pas touché depuis que maman m’a ramené à la maison de l’hôpital
et j’obscurcis de nouveau ma fenêtre.


Je trouve les feuilles,
soigneusement rabattues. Je les presse sur mon coeur et reviens en courant à
mon lit. Mon tiroir de ma table de nuit rapporte un crayon. Je prends mon
classeur de la chorale du plancher. Je suis assis en tailleur sur mes
couvertures emmêlées et jette mon classeur sur mon genou, déplie la musique et
la lisse avec une caresse.


La chanson de Beth.


J’écris « Pour Derek » sous les mots
imprimés.


Mes yeux se ferment comme ses
vents de mélodie traversent mon âme. Les mots viennent d’abord lentement, puis
dans un torrent. Je les pèse, les choisis, les renonce, cherche encore, ajuste
les pièces ensemble, mets des vêtements sur mes mots nus dans la richesse de sa
musique.


Ma chambre se remplit de
lumière comme les nuages gris épais dehors se décalent assez pour laisser
passer le soleil.


 










Chapitre 33


Pour Derek


 


 


Le
concert commence avec les garçons d’Amabile chantant « Sing
Me to Heaven. » Les gens parlent de Derek.
Quelqu’un donne une conférence sur la législation d’assumer le consentement
d’une personne et donne une carte de donneur d’organe à garder dans son
portefeuille. Les AYS chantent. Et la salle. Le concert de la chorale de leurs
jeunes garçons vole le coeur de chacun avec la hauteur de la flambée de leurs
voix pures. Même les plus jeunes d’Amabile prennent un tour. J’écoute depuis
les coulisses, debout dans ma robe de chorale pourpre, afin de ne pas
m’écraser.


Mon
nom est annoncé et mes pieds me portent sur scène. J’ai pratiqué. Je peux le
faire ce soir pour lui. Le piano joue une introduction qui retentit. Le violon
entre en jeu. Je regarde la marée humaine qui l’a aimé bien avant que mon solo
magique l’amène dans ma vie.


Mes
yeux se ferment et je commence à chanter.


 


Ne te dérobe pas de ton amour.


Ne te dérobe pas de ton contact.


Sans ton sourire – je ne me retrouverai jamais


Ton étoile brille


 


Je
prends une grande respiration et secoue la tête, ouvre les yeux au flou devant
moi.


 


Ne me laisse pas vide ici.


Ne me laisse pas sans espoir.


Ne me dis pas que c’est pour le mieux, mon amour,


Quand je suis couchée ici toute seule.


Reste s’il te plaît, parce que je ne peux pas le
faire toute seule.


 


Je prends une autre grande respiration comme
je m’oriente vers le choeur. Je ne suis pas sur
scène. Il n’y a personne là-bas. C’est juste Derek et moi.


 


Qui
sera le garçon qui guérira mon coeur ?


Qui
sera le garçon qui alimentera mon art ?


Où
trouverai-je un ami ?


Qui
sera le garçon qui me sauvera ?


Qui
sera le garçon qui me fera chanter ?


Tu
m’as fait vivre, a fait qui je suis.


Si tu
pars, emmène-moi avec toi,


Voici
ma main


 


Ma voix hésite. Je respire à fond et sens un
contact dans ma paume. Sa main, sa force, sa paix coule en moi de nouveau,
comme la nuit où il est mort.


 


Tu as
parlé de paix et de repos,


D’une
joie qui a rempli ta poitrine,


Et
après, tu as fermé tes précieux yeux.


Dieu
t’a libéré.


 


Comme je chante, la présence de Derek me
remplit et promet qu’il ne me quittera jamais.


 


Je
vais donc continuer,


Chanter
pour toujours ta chanson.


Si je
dois vivre sans toi maintenant,


Je
t’aimerai le mieux que je peux,


Mais
chuchote quand tu es près de moi et je serai à la maison.


 


Je chante le refrain avec le choeur et le public entre en scène. Ils sont avec moi, des
larmes strient leurs visages et je me rends compte qu’ils le cherchent eux
aussi. Recherche la beauté. Recherche l’amour. Recherche la vie. J’ai tout
trouvé quand Derek a pris ma main, m’a souri et m’a dit : « Chante
pour que je m’endorme. » Je sais ce que c’est d’être belle maintenant à
cause de lui. Je sais ce qu’est l’amour à cause de lui. Je sais que je peux
être forte. S’il vous plaît, mon Dieu, aidez-moi à être forte.


Le toucher change de place et en quelque
sorte, ma voix s’élève pleine de force qui n’est pas la mienne.


 


Ensemble,
mon amour, nous trouverons quelqu’un qui


Nous
aidera à continuer à respirer sans toi…


 


La note s’allonge. Je m’y accroche aussi
longtemps que je peux. À travers la mer d’étrangers flous, un visage émerge.


Scott est là, son visage plein de
souffrance, étant témoin de combien j’ai aimé Derek. Mes yeux trouvent les
siens et je poursuis ma chanson.


 


Seras-tu
le garçon qui guérira mon coeur ?


Seras-tu
le garçon qui alimentera mon art ?


S’il
te plait, seras-tu mon ami ?


Seras-tu
le garçon qui me sauvera ?


Seras-tu
le garçon qui me fera chanter ?


Me
rendras-tu fidèle à qui je suis ?


Si tu
pars, emmène-moi avec toi,


Voici
ma main.


Si tu
pars, emmène-moi avec toi.


Voici
ma main.


 


Je termine la chanson. Les applaudissements
sont respectueux. Tout le monde pleure encore. Je me déplace à travers la foule
pour Scott. Les personnes qui m’arrêtent et m’étreignent étaient le monde réel
de Derek. Les gens qui l’ont aidé. Ceux qui le connaissaient vraiment. Son
ex-petite amie de l’AYS. Meg et ses médecins. Blake. Les directeurs d’Amabile.
Tous les gars. Cette merveilleuse famille géante avec laquelle il a grandi.


Je suis une fantaisie. Un mythe. Un
enregistrement numérique supprimé avec facilité. Je suis quelque chose d’autre.
Ailleurs. Je n’appartiens pas à ici.


Mais je suis ici. J’aurais pris soin de lui
et l’aurais aimé pour le reste de ma vie. Je lui ai tenu la main pendant qu’il
allait vers l’au-delà. La douleur que je ressens est tout aussi réelle que
cette fille assez petite de qui je l’ai involontairement volé. Je l’aimais. Je
l’aime toujours. J’en suis bouche bée avec cette douleur. Je ne peux pas
supporter regarder en arrière.


Quand je regarde en avant, il y a Scott et
il attrape mon bras, me supportant alors que je vais m’évanouir.


Je me penche sur lui.


— Comment
es-tu arrivé ici ?


— Ta
mère.


Je la vois maintenant, debout à l’arrière.


— Veux-tu
retourner à la maison avec moi ? Je ne suis pas sûre que je peux conduire.


Il hoche la tête.


— Absolument.


Il prend mes clés et me sors de là.


Tout au long du chemin du retour, je suis
assise affalée dans mon siège avec ma tête penchée.


Scott ne parle pas. Je suis reconnaissante
pour l’espace.


Nous arrivons à la maison. Je suis toujours
assise là comme un zombie. Il arrive et ouvre ma porte. Une rafale d’air vif et
net envoie un frisson à mon coeur. Scott prend ma main et m’aide à descendre
sur mes pieds.


Nous avons été ici auparavant. Ses bras
chauds vont autour de moi et je me sens comme à la maison.


Je laisse tomber ma tête sur son épaule.


Les larmes viennent. Lentes et chaudes. Mon
agonie se libère.


Scott caresse mon dos et dit :


— Je
suis désolé, Bethie. Je suis tellement, tellement
désolé.


Cela n’a aucun sens. De quoi peut-il être
désolé ? Tout ce qu’il a fait, c’était m’aimer. Cela signifie quelque
chose dans mon coeur, cependant. Sa main apaisante et réconfortante, son épaule
qui assourdit mes sanglots, ouvre mon coeur et le tord.


Je ne peux pas contrôler la cascade de sa
tendresse envers moi.


Maman arrive.


— Beth,
ne…


Scott l’arrête. Il sait que j’en ai besoin.
Il sait que j’aurai besoin de son épaule pour pleurer encore et encore. Après
tout ce que j’ai fait pour lui, il est enclin à me le donner.


Maman nous laisse là.


Je lève mon visage. Le devant de la veste de
Scott est [bookmark: _GoBack]trempé.


— Je
lui ai fait cela aussi. À Lausanne. Et il m’a tenu, juste comme ça.


— Ça
ne me dérange pas d’être le deuxième, Bethie. Tant
que je suis le dernier.


— Tu
n’es pas le deuxième, Scottie.


Je l’embrasse alors. Le contact de ses
lèvres me fait pleurer encore plus.


Il m’embrasse à son tour, tendre et si doux,
comme si je suis la fragile rose morte de Derek collée au mur à côté de mon
lit.


Je trace ses lèvres avec le bout de mes
doigts, émerveillée qu’il soit là, une personne entière, avec ses bras autour
de moi. Ce garçon avec qui j’ai grandi, qui me connaissait avant tout cela. Qui
m’a aimé comme j’étais et ce que je suis devenu. Il devrait me détester, mais
je peux dire par le chagrin dans ses yeux qu’il m’aime toujours – et m’aimera
toujours.


Et je peux l’aimer, maintenant.


J’ai appris comment de Derek.


Je m’accroche à Scott. Il me rapproche, me
tient de plus en plus serré, son odeur familière m’entourant, me calmant. Je suis à la maison.


— Ne
me lâche pas.


J’appuie mes lèvres sur les siennes pour
sceller ma demande.


— S’il
te plaît, Scottie. Ne me lâche jamais.
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