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Mon cher Paul Danne,

Je te donne ces histoires d’école

que j’ai écrites pour mon fils Benjamin

quand lui aussi était petit garçon.

Chacun son tour d’apprendre la vie

dans la cour de récréation.







Chapitre premier

La liste de guerre


Dans mon école, il y a trois bandes, la bande à Jujube, la
bande à Patrick et la bande à Olivier. Moi, je suis dans aucune bande.


À la cantine, on nomme des chefs de tables et des sous-chefs.
À ma table, c’est Nathalie qui est la chef. On dit que c’est la chéfesse pour
se moquer. Le sous-chef, c’est Didier. Moi, je n’ai été sous-chef qu’une fois
quand Nathalie a eu mal au ventre et qu’elle n’est pas venue à l’école. Nathalie,
c’est ma voisine de classe. Le maître, monsieur Languepin, met un fort et un
faible ensemble, ou un fort et un moyen. Nathalie, c’est une forte et moi, je
suis un moyen. Pour les multiplications, de temps en temps, Nathalie me montre
la réponse. Mais pour la dictée, elle ne veut pas que je regarde sur elle et
elle met son bras pour cacher son cahier.


Olivier est de ma classe. Il est en CE2, mais il a fait une
bande avec les grands du CM2. Le maître dit qu’Olivier est un faible. Peut-être
c’est un faible en classe, mais pas dans la cour de récré ! C’est le plus
fort de toute l’école et tout le monde en a peur, sauf Jujube. Mais Jujube fait
du judo, le mercredi. Il est ceinture noire, je crois. Ou rouge. Enfin, c’est
une ceinture très forte.





C’est drôle : je n’arrête pas de parler de fort et de
faible. Je vais essayer de changer.


Olivier, c’est un garçon très méchant. Il s’attaque aux
filles et aux petits. Moi, je suis petit, mais de taille. Chaque semaine, il
trouve quelque chose pour nous embêter. Par exemple, il bloque la porte des W.-C.,
et si on veut sortir, il faut promettre qu’on va donner quelque chose, comme un
taille-crayon en forme de télévision. Moi, maintenant, je ne vais plus aux W.-C.
Je me retiens. Mais ça fait mal au ventre.


— Il faut le dénoncer à la maîtresse ! m’a dit
Andrès.





Andrès, c’est un petit du CP. Il est courageux pour un
petit. Je lui ai répondu :


— Si on le dénonce, Olivier va nous mettre sur sa liste
de guerre.


La liste de guerre d’Olivier, c’est un petit carnet rouge
qu’il a piqué à Didier. Olivier dit que Didier lui a donné. Mais je sais que ce
n’est pas vrai.


Sur le carnet, Olivier écrit les noms de ceux qu’il va
attaquer avec sa bande. Mais il fait plein de fautes. Par exemple, au lieu
d’écrire « Jujube », il met « Jujupe », parce qu’il mélange
le p et le b. Ça nous a fait bien rire, le coup de « Jujupe ».


Nathalie, ma voisine de classe, elle est embêtante
comme fille. Elle invente tout le temps des histoires. Elle m’a déjà dit deux
fois que j’étais marqué sur la liste de guerre et ce n’était pas vrai. Hier,
elle est encore venue me le dire.


— Si, c’est vrai, a ajouté Didier. Moi aussi, j’ai vu
ton nom sur la liste.


Alors, là, j’ai commencé à avoir peur. Mais je voulais être
vraiment sûr.


— Tu n’as qu’à remonter en classe pendant la récré, m’a
dit Karine. Tu feras semblant que tu as oublié ton pull sur ta chaise et tu
fouilleras dans le sac d’Olivier.


Karine, c’est ma sœur. Elle n’est pas bête pour une fille.


Elle est au CP avec Andrès.





Ce matin, j’ai laissé mon pull sur ma chaise et je
suis descendu dans la cour de récré. La maîtresse de garde m’a aperçu :


— Dis donc, toi, tu n’as pas de tricot ? J’ai dit
« Oh ! » en mettant la main sur la bouche, pour faire celui qui
a oublié.


— Remonte vite, m’a dit la maîtresse. J’ai grimpé
l’escalier à toute vitesse, j’ai couru dans le couloir. À travers la vitre,
j’ai vu que la classe était déserte. C’est drôle, la classe, quand il n’y a
plus personne. On reconnaît les places. Là, c’est Didier avec son autocollant
de Franck Ribéry sur la trousse. Là, c’est Nathalie avec son cahier ouvert
plein de « 10 » et de « Très bien ». Et là, c’est Olivier
avec le taille-crayon en forme de télévision.


Je me suis approché de sa place, sans faire de
bruit, comme s’il était encore dans la classe. J’ai ouvert son cartable. Quel
bazar ! Il n’a pas de trousse et tous ses feutres se promènent sans capuchon.
Ses livres ne sont pas couverts et son cahier de brouillon est tout corné.
Monsieur Languepin dit qu’Olivier est un sans-soin et que les cochons sont ses
cousins.





En fouillant, j’ai aperçu le carnet rouge. J’ai regardé les
noms. Sur la dernière ligne, Olivier a écrit : drisdan, Olivier mélange aussi les d
et les t. Tristan, c’est mon nom.







Chapitre deux

Moi et Karine


Cet après-midi, j’ai fait plein de fautes à mon autodictée.
C’est cette histoire de liste de guerre qui me tourne dans la tête. Je ne sais
pas quoi faire.


Si j’étais dans la bande à Jujube, je pourrais me faire
protéger. C’est ce qu’il y a de bien avec les bandes. Quand on t’attaque, ceux
de ta bande te défendent.


Mais c’est difficile d’entrer dans la bande à Jujube, à
cause des trois épreuves. C’est Didier qui m’a expliqué, l’an dernier :


— Jujube te donne trois épreuves à faire. C’est écrit
sur un papier. Jean-François m’a fait voir son papier pour la première épreuve.
C’était : « Mettre une fausse crotte en plastique sur la chaise de la
maîtresse. »


Jean-François n’a jamais passé la première épreuve. Marc a
dû réussir les trois épreuves parce qu’il a la carte secrète de la bande. Elle
est super, sa carte !





Au dos de la carte, il y a une tête de mort. Je voudrais
bien faire partie de la bande à Jujube, mais je n’aurai jamais le courage de
passer la première épreuve.


Il est très sévère, monsieur Languepin. J’ai
toujours eu les maîtres sévères de l’école. À chaque fois, dans l’autre classe,
ils avaient la maîtresse gentille. Mon papa m’a dit :


— C’est la faute à pas de chance.





C’est sa phrase quand j’ai un malheur. Quand j’étais petit,
je croyais que Pas-de-Chance, c’était le voisin du dessous, celui à qui on ne
dit pas bonjour parce qu’on est fâchés avec. Pour rire, ma sœur et moi on
l’appelle toujours Pas-de-Chance et on met toutes les publicités qu’on reçoit
dans sa boîte aux lettres. Même, une fois, on a mis des papiers gras !





On s’amuse bien, moi et Karine. Elle n’est pas très
jolie, ma sœur. Elle a un drôle de nez, mais ce n’est pas de sa faute.


J’aime mieux Nathalie comme visage. Mais comme caractère, je
préfère ma sœur. Elle n’aime pas la bagarre. Alors, quand elle m’énerve, je lui
dis ; « Tu arrêtes ou je te tape ! »


Elle s’arrête tout de suite. Heureusement, parce que je
n’aime pas me battre non plus.


Moi, j’aime bien jouer avec les filles et avec les petits du
CP comme Andrès. Andrès est amoureux de ma sœur. Il est fou ! Moi, je ne
suis pas amoureux.


Olivier, c’est le fiancé de Nathalie. C’est lui qui le dit
mais je crois qu’il se vante. En fait, moi, je suis amoureux de quelqu’un, mais
je ne dis pas qui c’est.


Ce soir, à la maison, Karine a bien vu que j’avais
des ennuis. Elle m’a dit :


— C’est à cause de ton amoureuse ?


— J’en ai pas.


— Si ! Tu l’as écrit dans l’escalier, à côté des
poubelles.


— Non !


— Ça commence par un n. Comme dans Na… Na…


— Tu fiches le camp ou je te tape !


Là, je crois que je l’aurais vraiment tapée. En plus, ce
n’est pas vrai. Je n’ai rien écrit du tout.


Après le dîner, comme c’est mardi, on a eu le
droit de regarder la télé. On voulait voir Les Incorruptibles. C’est une histoire qui se passe aux États-Unis. Il y a un chef de la
police, Eliot Ness, qui chasse tout le temps les bandits. Il a un revolver sous
la veste. Je vais essayer de m’en fabriquer un comme ça, avec une ceinture.


— Toujours de la violence, a dit Maman. Est-ce qu’ils
ont besoin de montrer toute cette violence ? Ça donne des idées aux jeunes…


Moi, j’ai pensé ; « des idées de liste de guerre »,
et ça m’a un peu gâché ma soirée.


— C’est quoi, incorruptible ? a demandé Karine.


Elle demande toujours des trucs ! C’est pour ça qu’elle
est intelligente.


— Incorruptible, a dit mon papa, c’est quelqu’un qu’on
ne peut pas corrompre.


Mon papa n’est pas très fort pour répondre aux questions.
Maman dit qu’il n’écoute pas quand on lui parle.


Mercredi, j’ai trouvé comment mettre mon revolver
sous le bras. J’ai un revolver super avec un silencieux. Au lieu de faire
« pan ! » tout haut, on fait « paw ! » tout bas.
C’est bien parce que, quand on tue les gens, ils ne s’en aperçoivent pas.
Demain, je vais jouer à Eliot Ness et ses hommes avec Andrès. On tuera Olivier
de loin. On fera « paw, paw ! » très, très bas.










Chapitre trois

Il faut que je me venge !


Au début de la récré, je me suis bien amusé avec Karine et Andrès.
On se cachait derrière les arbres et on tirait sur Olivier et sa bande.
Paw ! Paw ! Après, on se racontait qu’on était traqués par Frank
Nitti et sa bande, comme Eliot Ness dans le feuilleton de mardi. J’ai dit à
Andrès :


— C’est marrant, les bandits, ils font des bandes comme
nous.


— C’est pour ça qu’on les appelle des bandits, a dit
Karine. Bandit, ça vient de bande.


— Ah bon ?! s’est écrié Andrès.


Il croit tout ce que Karine raconte. On est bête quand on
est amoureux.


Au bout d’un moment, on en a eu assez de jouer aux Incorruptibles. Alors,
on a regardé notre collection de timbres. Moi et Andrès, on fait une collection
à deux. Un soir, c’est moi qui remporte les timbres à la maison et, le soir
suivant, c’est Andrès. Le plus beau timbre qu’on a, c’est un qui vient de Chine
et que m’a envoyé ma marraine. Il y a un panda dessus. Il vaut au moins mille
euros.


— Tu le sors qu’on regarde ? m’a demandé Andrès.


— Il est au fond de l’enveloppe !


Je faisais tomber des timbres par terre. Ça m’énervait.
Enfin je l’ai attrapé. Comme j’étais très occupé, je n’ai pas remarqué
qu’Olivier s’approchait de nous. Tout à coup, j’ai senti une main qui me
tordait le poignet, et hop ! Olivier m’a pris le timbre.


— Rends-moi le timbre ! Rends-moi-le ! Voleur !





Andrès a commencé à lui donner des coups de pied et Karine
des coups de poing. Mais deux garçons de la bande à Olivier sont arrivés en renfort.
Je pleurais.


— Je vais le dire ! Je vais le dire !


Olivier m’a menacé :


— Si tu dis quelque chose, je te casse la tête, je te
crève les yeux !


On s’est sauvés. On a même perdu des timbres en courant.


— Il faut le dénoncer ! a dit Andrès.


— C’est ça et il me crèvera les yeux. Merci, Andrès !


— On se vengera quand même, a dit Karine.


Mais moi, je ne vois pas comment.


Sur le chemin du retour, Karine m’a demandé :


— Pourquoi tu rentrerais pas dans la bande à Jujube ?


— Ça va pas, ta tête ? Et les épreuves, c’est toi
qui les passeras ?


— Si j’étais un garçon, je les passerais.


J’ai haussé les épaules. Il n’y a pas de filles dans les
bandes, sauf Nathalie qui est la sœur de Jujube.


— Tu n’as qu’à lui demander à ta chérie, a dit Karine,
elle te fera rentrer dans la bande de son frère.


— C’est pas ma chérie. C’est toi qui as un chéri et
c’est Andrès.


— Non, ce n’est pas vrai. Menteur !


— Toi-même, menteuse !


On s’est disputés jusqu’à la maison et ça nous a fait oublier
notre chagrin.


Mais le soir, en rangeant les timbres, j’ai repensé au panda
et je me suis senti en colère. Olivier, je le tuerai !


Au dîner, Karine a demandé à mon papa :





— Hein, bandit, ça vient du mot bande ?


— Je ne sais pas, ma puce, il faudrait regarder dans le
dico.


Maman est allée chercher le dictionnaire et elle a
dit :


— Non, bandit, ça vient du mot italien bandito qui veut dire banni.


— C’est quoi, banni ? a demandé Karine.


— Banni, heu… c’est quelqu’un qui est puni de bannissement.


Il n’est vraiment pas fort pour les questions, mon
papa !


Moi, le lendemain, j’étais décidé. J’ai dit à ma
sœur :


— Je vais demander à entrer dans la bande à Jujube.


— Super !


Évidemment, elle, elle ne risque rien.


— Tu vas VRAIMENT passer les épreuves ?! a crié
Andrès qui crie tout le temps.


J’ai pris un air comme Eliot Ness quand Frank Nitti le tient
au bout de son revolver :


— Et alors, tu me prends pour un lâche ?


— Ben dis donc ! J’aurais jamais cru ça !


— Jamais cru quoi ?


— Que tu es courageux !


Moi non plus, je ne l’aurais jamais cru.


Après la cantine, je suis allé montrer à Karine et à
Andrès le papier de la première épreuve. C’est celui qu’avait eu Jean-François.
Je l’ai lu à voix haute parce que Karine et Andrès commencent juste à apprendre
à lire.


— C’est écrit ; « Mettre une fausse crotte en
plastique sur la chaise de la maîtresse. »


— La maîtresse ?! a crié Andrès.


— Jujube m’a expliqué qu’il faut remplacer par maître.
Mais il ne veut pas refaire le papier.


— Tu vas VRAIMENT mettre une fausse crotte ?!


— Oui, mais d’abord, il faut l’acheter.










Chapitre quatre

La première épreuve


La boutique de farces et attrapes s’appelle Au crocodile bleu. Elle est super ! En vitrine, on voit des masques du Président et
puis de Frankenstein. Il y a des fausses barbes, des faux nez, des faux…


— Oh, là, regarde ! a dit Andrès, en me donnant un
coup de coude.


Il me montrait des faux… je n’ose pas dire quoi.


— Et alors ? a dit Karine, j’en aurai moi, quand
je serai grande. Des vrais seins comme Maman.


Andrès a ouvert de grands yeux. Je me suis énervé :


— Bon, on rentre ou quoi ?


La dame du Crocodile bleu est très gentille.
Comme elle dit, elle connaît bien les enfants. Elle répète tout le temps :


— Ne touche pas avec les mains. Tu me dis ce que tu
veux.


Nous, on voulait une crotte en plastique, des petits pétards
et de la fausse encre. On croit qu’elle tache et elle ne tache pas.


— Et une autre crotte, a dit ma sœur en sortant son argent.


— Pour quoi faire ?


— J’ai une idée.


On est ressortis du Crocodile bleu et on a partagé. Andrès aime surtout les
pétards. J’ai encore demandé à Karine :


— Qu’est-ce que tu vas faire avec l’autre crotte ?


— C’est mon idée. Tu verras.


— Non. Tu dis quoi ou je te tape.


— C’est pour mettre dans la boîte aux lettres de
Pas-de-Chance. Comme ça, il avance la main pour prendre son courrier, et
qu’est-ce qu’il attrape ?


On a bien ri en revenant à la maison. On imitait le voisin
qui avance la main et qui attrape la crotte. Andrès faisait trop bien sa tête.


Moi et Karine, on est allés jusqu’aux boîtes aux lettres
dans le couloir. On riait et on avait peur en même temps.


— Attention, la concierge !


Elle est passée devant nous.


— Bonjour, les enfants !


— Bonjour, madame !


Elle est rentrée dans sa loge. J’ai chuchoté :


— Bon, allez, vas-y !


Karine a sorti la crotte de sa poche. Mais elle riait
tellement qu’elle l’a fait tomber derrière les poubelles.


— Dépêche-toi, j’ai envie de faire pipi ! Alors,
vite, Karine l’a glissée dans la boîte, et il était temps parce que quelqu’un
descendait l’escalier. Justement, c’était Pas-de-Chance. Il nous a regardés.
J’étais tellement affolé que j’ai dit :


— Bonjour, monsieur !





Alors que d’habitude, on ne lui dit pas bonjour parce qu’on
est fâchés avec. Il a souri et il m’a répondu :


— Bonjour, petit !


On a monté l’escalier quatre à quatre et j’ai couru
jusqu’aux cabinets. Mais c’était un peu trop tard.


J’ai mal dormi pendant la nuit. Si mon maître,
c’était Yvette, la maîtresse des CP, je n’aurais pas peur de lui faire une
farce. Mais monsieur Languepin est trop sévère ! Il frotte la tête des élèves
avec son poing. Il appelle ça « passer un savon ». À moi, il ne l’a jamais
fait.


C’est Maman qui a ouvert la porte de l’appartement en
premier, ce matin. Elle était en retard pour son travail comme presque tous les
jours. Sur le palier, elle a poussé un cri. On a couru, moi et Karine, pour
voir ce qui se passait.


— Ah ! J’ai mis le pied dans la m… mais, c’est une
fausse !


Maman s’est baissée. C’était notre crotte en plastique.
Karine m’a dit à l’oreille :


— C’est de la magie.


Moi, je crois plutôt que c’est le voisin.


Pour mettre la crotte sur la chaise de monsieur
Languepin, j’avais mon plan. En fait, c’était le même que celui de Karine.


J’ai fait semblant d’oublier mon blouson et je suis remonté
en classe.


Je n’ai jamais passé une récréation aussi affreuse que
celle-là. J’aurais voulu retourner dans la classe pour tout enlever. Andrès
s’est écrié :


— Qu’est-ce qu’il va être en colère, le maître !


J’aurais voulu que la récréation ne finisse plus. J’avais
mal au ventre. Puis la cloche a sonné. En rang, les CE2 ! On est retournés
à notre place. Monsieur Languepin a dit comme d’habitude :


— Un peu de calme, maintenant. La récréation est terminée.


Il s’est approché de son bureau. J’ai eu envie de
crier : « non ! » Je me suis mordu les lèvres. Le maître a
tiré sa chaise pour s’asseoir. Il a fait des grands, grands yeux comme Andrès,
puis il les a plissés, puis il les a rouverts. Il nous a regardés et il a
dit :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?





Il a mis la chaise devant tout le monde et il a répété très
fort :


— Ça ?


Il y a des enfants qui ont ri. Mais le maître a froncé les
sourcils et il y a eu un grand silence dans la classe. Un silence de mort,
comme on dit.


— Qui a mis ça ?


J’ai senti tous mes cheveux qui se redressaient. Nathalie
m’a regardé. Elle savait que c’était moi. D’autres enfants se tournaient vers
moi. Nathalie leur avait sûrement dit. Elle est dégoûtante, cette fille. Je ne
l’aime plus du tout.


— J’attends, a dit le maître. Ou le coupable se dénonce
ou je punis toute la classe.


Alors, je me suis levé. J’avais les jambes toutes faibles et
ma bouche tremblait. Je ne pouvais pas l’empêcher de trembler. J’ai dit :


— C’est moi.


Le maître a eu l’air très étonné :


— Tristan ! Mais où allons-nous si les bons élèves
s’y mettent ?


Il m’a enlevé quatre points de conduite et il m’a donné
toute une page du livre de lecture à recopier pour demain. J’ai un peu pleuré
mais j’étais content de ne plus avoir mal dans le ventre. Ce qui m’a consolé
aussi, c’est que le maître a dit que j’étais un bon élève.





J’ai commencé ma copie à la récré de la cantine en
m’appuyant sur un banc. Nathalie s’est accroupie près de moi. Elle m’a
dit :


— Viens. On va se cacher. Je vais t’en écrire la
moitié.


Je ne savais pas qu’elle était si gentille. Maintenant,
c’est ma fiancée.







Chapitre cinq

J’ai tous les malheurs


— Alors, c’est quoi, la deuxième épreuve ? m’a
demandé Karine.


J’ai déplié le papier que m’avait donné Jujube et j’ai
lu : « rapporter au chef cinquante capsules de bière ».


— C’est pour sa collection, a dit Andrès.


— Cinquante capsules, a répété ma sœur, mais on en a
pour dix ans !


— Des fois, on en trouve par terre.


— Moi, mon père, il en boit quand il fait chaud, a dit
Andrès.


Mais cinquante capsules ! Ça faisait vraiment beaucoup.
En revenant à la maison, on regardait le trottoir tout le temps.


— Oh, là, une ! a crié ma sœur.


Mais c’était une capsule de limonade.


— Ça ne fait rien, je la garde quand même, a dit
Karine, je vais en faire la collection.


Des capsules de bière, on en a trouvé zéro. J’étais
découragé. Près des boîtes aux lettres, comme je regardais encore par terre, je
me suis cogné dans le voisin.


— Oh, pardon, m’sieur !


— Pas de mal…


Ma sœur m’a donné un coup dans les côtes :


— Regarde !





Elle me montrait le panier de Pas-de-Chance qui revenait des
courses. Il venait d’acheter six bouteilles de bière dans un carton.


— Vous faites collection des capsules de bière ?
lui a demandé Karine.


Je voulais la faire taire. Je la tirais par la manche.


— Des capsules ? a répondu Pas-de-Chance. Non, moi
je fais collection de couvercles de boîtes de camembert.


— Ah, bon, a dit ma sœur, alors, on pourra faire des
échanges.


— Volontiers, a dit le voisin. Surtout si vous trouvez
un couvercle du Ti-Ki-Pu, le camembert japonais. C’est le seul qui me manque.


Il a pris son courrier et il a commencé à monter l’escalier.
Mais ma sœur lui a couru après :


— M’sieur, est-ce que… vous pourriez nous garder vos
capsules de bière ?


— Avec plaisir… Est-ce que je vous garde vos crottes en
plastique et vos papiers gras aussi ?


— Oh, c’était pour rire, a dit Karine. On savait pas.


— Vous ne saviez pas quoi ?


— Que vous êtes tellement gentil !





Je n’aurais jamais cru ma sœur capable de dire des trucs
pareils ! Et puis elle regardait Pas-de-Chance un peu en dessous, en
faisant un sourire. Oh, là, là ! J’espère qu’Andrès n’est pas jaloux.


— Vous en êtes très pressés de vos capsules ? a
demandé le voisin.


— Oh non, a dit Karine, si on les a pour demain, c’est
bien.


Le voisin a fait la grimace :


— Six bières en vingt-quatre heures ! Vous n’avez
pas peur que ça me rende malade ?


— Oui, mais nous, il nous en faut cinquante !


— Cinquante capsules ?


Karine faisait oui avec la tête.


— Je ne vais pas boire cinquante bières, a dit
Pas-de-Chance, ma maman me gronderait.


Moi, je commençais à rire. Il est plutôt drôle,
Pas-de-Chance. C’est dommage qu’on soit fâchés avec.


Le lendemain matin, Maman a ouvert la porte la
première pour partir à son travail et elle a encore poussé un cri :


— Mais qu’est-ce que c’est ?


Sur le paillasson, il y avait six capsules de bière.
Heureusement, Maman était en retard pour son travail et elle ne nous a pas demandé
d’explication. J’ai vite ramassé les capsules.


— Plus que quarante-quatre à trouver, a dit Karine.





Quand on est arrivés à l’école, Andrès nous attendait. Il
avait la tête de quelqu’un qui va annoncer une mauvaise nouvelle.


— Tu en as ? lui a demandé Karine.


Andrès a secoué la tête :


— Non, ce n’est pas ça. C’est une histoire terrible !
Didier m’a dit que Jean-François lui a dit que Marc lui avait dit que les
épreuves, ça ne compte pas pour entrer dans la bande à Jujube.


— Quoi ?


— C’est juste pour émili… énimi…


— Éliminer ! a crié Karine.


— Oui, c’est ça, ils ne veulent personne d’autre dans
leur bande.


— Mais si je réussis ?


Andrès a encore secoué la tête :


— La troisième épreuve, c’est : « voler la banque ».
Tu crois que tu peux réussir ?


Alors, ça, c’est dégoûtant. Je me suis fait
punir pour rien. J’ai 6 de conduite pour rien. Et j’ai cherché des capsules
pour rien. Mais je m’en fiche. Je vais en faire la collection. Et je me vengerai
de Jujube. Et Nathalie, ce n’est plus ma fiancée. Je suis sûr que c’est leur
complice, comme Lily Dallas dans Les Incorruptibles. J’ai dit à Andrès :


— On va les tuer tous. J’ai apporté mon revolver avec
le silencieux.


À la récré de dix heures, j’ai descendu mon revolver
sous mon blouson et on a joué à tirer sur Jujube et sur Nathalie. Paw !
Paw ! Andrès a voulu que je lui prête mon revolver, et moi, comme une
andouille, je lui ai prêté. Et alors, voilà…





En courant d’un arbre à un autre, Andrès est tombé à cause
de son lacet qui est toujours défait. Et alors, voilà… mon revolver est cassé.


Je ne pouvais plus m’arrêter de pleurer. J’étais en colère
contre Andrès. Contre Jujube, contre Nathalie, contre Olivier. Contre tout le
monde ! Je voulais jeter une bombe atomique sur l’école.


Le soir, dans ma chambre, en rangeant mes timbres, j’ai
repensé au panda et je me suis dit que j’avais vraiment tous les malheurs. TOUS
les malheurs. Je me suis remis à pleurer à cause du panda et à cause du
revolver. Et Nathalie n’est plus ma fiancée.


Je n’ai pas entendu Maman qui rentrait dans ma chambre. J’ai
sursauté quand elle m’a dit tout doucement près de l’oreille :


— Qu’est-ce qu’il a, mon bébé ?


C’est vrai que, des fois, à l’intérieur, on se sent comme un
bébé qui pleure.


— Tu as des ennuis, mon bébé ? Tu ne veux pas m’en
parler ?


J’ai voulu commencer mais je n’ai pas pu. C’est trop
difficile à expliquer.


— Toi, Maman, tu ne me racontes pas tes histoires de
bureau ?


— Non, c’est mes affaires, et puis tu ne comprendrais
pas.


— Eh bien, moi, c’est pareil, tu ne comprendrais pas.


J’ai regardé Maman. J’ai eu peur qu’elle se fâche. Mais non.
Ses yeux sont devenus tout brillants. Elle m’a dit :


— Tu as raison, mon grand.










Chapitre six

La bande à Tristan


Je vais faire une bande avec Andrès et Karine. Pour
commencer. Ce sera la bande à Tristan. Andrès et Karine sont d’accord. On s’est
donné des grades. Moi, je suis commandant, Andrès est général et Karine est
colonel. On a décidé aussi qu’on avait un secret à défendre mais on ne sait pas
encore lequel.


Karine a dit qu’elle allait faire de la publicité pour notre
bande, qu’elle raconterait qu’on a un grade et un secret et la carte du plan.


— Quel plan ?


— Le plan secret. Tout doit être secret. On sera une
bande secrète.


Déjà, à la récré de la cantine, Karine avait engagé des
enfants dans notre bande. Bon, d’accord, c’est des petits, et il y a des
filles. Mais nous, justement, on va faire une bande pas comme les autres.


Après l’école, Didier, qui est de ma classe, a couru
dans la rue pour nous rejoindre, moi et Karine. Il m’a demandé :


— C’est vrai que vous faites une bande secrète ?


— Oui, avec un mot de passe.


— Je pourrais y aller dans votre bande ?


J’ai regardé Karine. Ça m’ennuyait un peu parce que Didier
est plus grand que moi. Il va vouloir être le chef, surtout qu’il dit toujours
qu’il a un blouson américain, des tee-shirts américains, des jeux vidéo américains.
En fait, il est casse-pied.


— Hein, Tristan je peux venir ? Si tu veux, je
t’invite chez moi et je te montrerai mon téléphone portable que j’ai pas le
droit d’apporter à l’école.


— C’est pas intéressant, les téléphones portables.


— Oui, mais le mien, c’est le dernier modèle, il fait
GPS et télévision.


Là, quand même, j’hésitais.





— Bon, tu viens, a dit Karine, mais tu seras caporal.
C’est en dessous de moi.


Ce n’est pas le genre qui se laisse faire, ma sœur.


Notre bande, ça marche très,
très bien. On est quatorze et maintenant on dit qu’on est complets. Il y a
beaucoup de colonels et de généraux. Seulement deux soldats. Mais tant pis. On
a dessiné le plan secret. On l’a appelé le labyrinthe de la mort et je le garde
sur moi, même dans mon lit, sous mon pyjama. On n’a toujours pas trouvé notre secret
mais ça ne fait rien. Tout le monde croit qu’on en a un. Jean-François a même
dit qu’il savait ce que c’était. Quelle andouille, celui-là !


Mercredi, je suis allé chez Didier et je ne suis pas
près d’y retourner. Il a une PSP, une Nintendo DS, une GameCube, une Wii, une
PS2, une PS3, une Xbox 360. Ce n’est pas une chambre, c’est un magasin. À chaque
fois que j’admirais quelque chose, il me disait :


— Attends, j’ai un autre truc, c’est le dernier modèle.


Mais on n’arrivait pas à jouer : on sortait les
consoles et on les posait par terre. Pour finir, on a regardé des dessins
animés. Didier a la télévision dans sa chambre, le dernier modèle, évidemment.


C’est à ce moment-là que Caroline est entrée dans la
chambre. C’est la petite sœur de Didier. Elle est encore à la maternelle. Elle
est très jolie, ça, je ne dis pas. Mais elle a une voix horrible. Elle crie
sans arrêt et, quand elle ne crie pas, elle pleure. Elle nous a éteint la télé.
Elle a marché sur les jeux qui étaient par terre. Elle m’a dit que j’avais une
grosse figure. Elle est complètement folle ! Moi, une petite sœur comme
ça, je la jette dans les cabinets et je tire la chasse d’eau. On l’a mise à la
porte et elle a dit qu’elle allait le dire. Didier a poussé un gros soupir. Il
m’a fait :


— Tu as de la chance avec ta sœur, ce n’est pas le
genre embêtant.


— Oui, c’est le dernier modèle.





Le soir, j’ai décrit la chambre de Didier à Karine. Elle m’a
dit :


— On se croirait dans un conte de fées.


Elle voulait savoir les jouets qu’avait Caroline, mais moi,
je n’ai pas regardé. Forcément, les jouets de fille, ça ne m’intéresse pas.
Après, on s’est dit ce qu’on demanderait pour Noël. Moi, je veux un autre revolver
avec un silencieux et un vélocross parce que le mien n’est pas cross. Karine,
elle veut… tiens, j’ai oublié.


Noël, maintenant, c’est dans un mois. Quand on
revient de l’école, le soir, il fait presque nuit et on a le nez gelé. Mais on
s’arrête quand même pour regarder les jouets dans les vitrines. Andrès, il veut
tout !


Au Crocodile bleu, il y a un sapin qui clignote et un Père Noël en automate qui
fait bonjour avec la main. On reste longtemps à regarder et après, on court
pour se réchauffer.


L’hiver, c’est triste. Mais Noël, c’est comme une grande
lumière dans une forêt toute noire. Je vais faire un poème pour Noël. Karine
dit que je suis très fort pour la poésie. Je ne sais pas pourquoi elle dit ça.
Je n’en ai jamais écrit.







Chapitre sept

Ma poésie de Noël


Maman ne veut pas m’acheter un revolver avec silencieux pour
Noël. Elle m’a dit :


— Ah non, pas d’armes pour Noël ! Noël, c’est la
fête de la paix…


Ah, là, là, les mamans, je te jure ! Ça ne comprend
rien. Moi, j’aime mieux mon papa.


Justement, il y a un revolver avec silencieux dans
la vitrine du Crocodile bleu. Il est encore mieux que celui qu’Andrès m’a cassé. Mais il est
cher. Il vaut vingt euros. On l’a essayé. La dame du Crocodile bleu a
bien voulu. Il est lourd dans la main.


J’en ai tellement envie que j’ai rêvé que je me l’achetais,
la nuit dernière.





Je vais garder mon argent de poche. Comme ça, je me
l’achèterai tout seul et je le cacherai sous mon lit.


À l’école, on a fait une rédaction sur Noël.
Monsieur Languepin a écrit au tableau :


Voici Noël ! Décrivez vos impressions.


On a tous fait des yeux ronds. Qu’est-ce que c’est, des
impressions ?


— Vous n’avez qu’à parler du sapin, des vitrines, a
expliqué monsieur Languepin. Décrivez les jouets dont vous rêvez, montrez
comment Noël…


On n’écoutait déjà plus. On se racontait ce qu’on allait
demander et on avait plein d’idées.


— Un peu de silence, a dit notre maître, on n’écrit pas
avec sa langue.


Moi, j’ai décidé que j’allais faire ma poésie de Noël. Mais
j’avais le trac.


Peut-être que je ne sais pas du tout faire de la
poésie ? Peut-être que tout le monde va se moquer de moi ?





J’ai écrit ça :


Noël, c’est comme une grande lumière dans une forêt très noire.

Noël, c’est comme un oiseau qui chante après la pluie.

Noël, c’est comme les guerres quand elles s’arrêtent.

Pourquoi ce n’est pas Noël toute la vie ?


Ça m’a donné du mal, ma poésie. J’avais les joues rouges de
chaleur. Mais je trouvais que c’était beau ce que j’avais écrit. À la récré,
tout le monde se demandait :


— Et toi, qu’est-ce que tu as mis ?


Moi, je n’ai rien dit. J’avais honte. Je suis le seul à
avoir écrit une poésie.


Le lendemain, monsieur Languepin a sorti nos cahiers
de classe de son cartable. J’ai vu le mien dessus. Mon cœur s’est mis à battre
très fort.


— J’ai lu vos rédactions, a dit le maître. Vous faites
beaucoup trop de fautes ! Parfois, on ne comprend même pas ce que vous
avez écrit. Mais il y en a qui m’ont fait de jolies choses. Tristan, par exemple…


Je suis devenu tout chaud comme si j’avais de la fièvre et
monsieur Languepin a lu ma poésie. Il l’a lue très bien, avec le ton. Tout le
monde a dit que c’était super beau.


— Tristan a raison, a dit monsieur Languepin. Noël,
c’est comme les guerres quand elles s’arrêtent. Je sais que vous jouez beaucoup
à la guerre dans la cour, et que vous vous bagarrez. Essayez de penser un peu
plus à la signification de Noël…


Ça m’embêtait ce qu’il disait. Moi aussi, je joue à la guerre.
Mais ce n’est pas la vraie guerre.


Pourquoi les grandes personnes ne voient pas la différence ?


Le dernier cahier de la pile, c’était celui d’Olivier.
Olivier est souvent le dernier. Le maître dit qu’il va redoubler s’il continue.


— Tu te fiches du monde, Olivier ? Qu’est-ce que
c’est, ce travail ?


Monsieur Languepin montrait le cahier. Olivier avait écrit
une seule phrase toute petite. J’ai plissé les yeux pour pouvoir lire. Il avait
écrit ; Noël, c’est rien.


— Tu vas rester à la récréation pour me refaire ta
rédaction, a grondé monsieur Languepin.


Et Olivier pleurait. Pourtant, on le dispute souvent et
d’habitude, il ne pleure pas.


Je ne l’aime pas, Olivier. Mais je trouve qu’il n’a pas de
chance. Je me demande pourquoi il a écrit que Noël, c’est rien. Dans la cour,
je n’arrivais pas à jouer avec ma bande. Ça me trottait dans la tête. Je pensais
qu’Olivier ne doit pas avoir chaud avec son K-way.


— Mais qu’est-ce que tu as ? m’a demandé Karine.


Je lui ai parlé d’Olivier. Elle le déteste. Elle a trouvé
que c’était bien fait pour lui.


Mais je lui ai répondu :


— Peut-être qu’il est très pauvre, Olivier ? Et il
n’aura pas de cadeaux pour Noël. C’est pour ça qu’il a écrit :
« Noël, c’est rien. » C’est pour se venger contre Noël.


Andrès était d’accord avec moi. J’ai dit :


— On va lui acheter un cadeau de Noël.


— Tu n’es pas un peu fou ! a crié ma sœur. Il nous
tape dessus à la récré et il t’a volé ton panda !


Mais moi, quand j’ai mon idée, je ne change pas :


— On va lui acheter le revolver avec le silencieux.


— À vingt euros ! s’est écrié Andrès en faisant
ses grands yeux.


On a mis tout notre argent ensemble. Moi, j’avais
mes deux euros d’argent de poche. Karine a donné un euro cinquante. Andrès
dépense toujours son argent. Alors, il n’a rien. Didier est riche. Il a donné
quatre euros. Tous ceux de la bande ont apporté quelque chose. Mais c’est des
petits. Ils perdaient leur argent ou ils l’oubliaient à la maison. À la fin de
la semaine, on avait 17,20 euros. Mais il nous manquait toujours de
l’argent pour le revolver avec le silencieux, et la fin du trimestre se rapprochait.


Tous les soirs, on passait devant le Crocodile bleu pour surveiller
notre revolver avec le silencieux. On imitait la tête d’Olivier quand il
verrait son cadeau. C’était Andrès qui le faisait le mieux. Mais il nous
fallait encore 2,80 euros. On n’allait pas les voler, quand même !


Et puis, un soir, comme on était devant la vitrine
du Crocodile bleu, on a entendu quelqu’un qui disait dans notre dos :





— Super, ce revolver !


On s’est retournés. C’était Pas-de-Chance, notre voisin.


— On voudrait l’acheter, a dit Karine.


— Mais il nous manque 2,80 euros, a dit Andrès.


— Et il sera pour vous trois, ce revolver ? a
demandé Pas-de-Chance.


Alors, je ne sais pas pourquoi, mais je lui ai raconté
toutes nos affaires. Les bandes, les épreuves, le panda, Nathalie qui n’est
plus ma fiancée, ma poésie de Noël et Olivier. Pas-de-Chance me posait plein de
questions. D’habitude, les grandes personnes n’écoutent pas tellement quand on
leur raconte nos histoires d’école, mais lui, on voyait que ça l’intéressait.
Il a dit :


— Venez dans le magasin, on se gèle dans la rue.


Il a demandé le revolver avec le silencieux. La dame du Crocodile bleu l’a sorti de la
vitrine. Pas-de-Chance l’a pris et il s’est tourné vers moi. Il a fait :





— Pan ! T’es mort !


On a ri et la dame aussi. On a mis l’enveloppe avec l’argent
sur le comptoir. Il y avait plein de pièces de vingt et de cinquante. Mais la
dame du Crocodile bleu répétait :


— Ça ne fait rien. Pensez, les enfants, ça me
connaît !


Pas-de-Chance a ajouté les 2 euros et les 80 centimes.


— Le compte est bon ! a dit la dame du Crocodile bleu. Je
vais vous faire un beau paquet.


Et maintenant, on a notre cadeau pour Olivier. Je l’ai caché
sous mon lit.


— On l’a, notre secret, m’a dit Andrès à la récré.







Chapitre huit

Ma pièce de théâtre


Le lendemain, à l’école, monsieur Languepin nous a
dit :


— Pour la fête de Noël, nous allons monter une pièce de
théâtre.


Tout le monde a fait « ouais ! ». Nathalie a
dit qu’elle avait vu une pièce de théâtre qui s’appelait L’Avare. C’était
l’histoire d’un monsieur qui se faisait voler son argent.


— Ah oui, je l’ai vue, a fait Didier, c’était avec
Louis de Funès.


— Non, a dit Nathalie, c’était pas avec Louis de
Funès ! Tu l’as même pas vue !


Monsieur Languepin a tapé sur le bureau avec une règle. Il a
crié :


— Un peu de silence ! Vous avez mangé de la graine
de perroquet, ce matin ?


Alors, il nous a expliqué son plan. On devait inventer la
pièce et, d’abord, il fallait trouver une bonne idée.


— Chacun de votre côté, vous allez y réfléchir. Lundi,
vous écrirez votre idée sur une feuille. On lira toutes les idées et on votera
pour choisir la meilleure.


Ça, c’était vraiment super.


J’espère qu’on va voter pour mon idée. Ce qui
m’embête, c’est que pour le moment, je n’en ai pas. Karine m’a dit que j’allais
faire une pièce de théâtre formidable parce que, quand on est bon pour la poésie,
on est bon aussi pour le théâtre. Je ne sais pas si c’est vrai. Enfin, pour le
moment, je n’ai encore rien trouvé.


— Tu pourrais faire une histoire des Incorruptibles, m’a dit
Andrès.


— Ou une histoire que c’est une princesse, m’a dit
Karine, et personne ne le sait parce qu’elle est habillée en servante et sa
marâtre lui tape dessus et le bûcheron…


J’ai haussé les épaules :


— C’est des histoires de bébé !


J’ai mis ma tête entre mes poings. C’est comme ça que je
trouve toutes mes idées. J’ai dit :


— Laissez-moi tranquille ! Je réfléchis.


Karine et Andrès sont allés au salon et ils ont allumé la
télé pour jouer au jeu de la publicité. C’est très bien comme jeu. On cherche
des émissions de publicité sur toutes les chaînes. Quand on en trouve une (on
en trouve toujours), c’est celui qui dit le plus vite ce que c’est comme publicité
qui a gagné. Par exemple, dès qu’on voit des enfants qui jouent avec le bateau
des pirates, on crie :


— Playmobil, en avant les histoires !


Je suis très bon à ce jeu, mais là, il fallait que je réfléchisse.





Le lundi matin, il n’y avait pas un bruit dans notre classe.
Tout le monde écrivait son idée. Moi, j’ai écrit la mienne :


C’est l’histoire d’une armoire hantée. La nuit, elle fait des
bruits bizarres et l’armoire est juste dans la chambre de deux enfants. Les
enfants croivent que dedans il y a l’ogre Piéhoc et la sorcière Baba-Gaga qui
est toute en squelette.


(Piéhoc et Baba-Gaga, c’étaient des noms que j’avais trouvés
dans un livre trop marrant.)


Je n’ai pas eu le temps d’en écrire plus. Didier
ramassait déjà nos feuilles. Le maître a lu toutes les idées mais je n’arrivais
pas à écouter parce que j’attendais mon tour. Quand monsieur Languepin a lu mon
idée, je suis devenu tout rouge. Ça me fait toujours ça. C’est embêtant parce
que tout le monde sait que c’est moi.


— On n’écrit pas que les enfants croivent, a
dit monsieur Languepin, mais que les enfants croient. C’est… une idée… hmm…
curieuse.


Monsieur Languepin a encore lu deux idées et on a voté.
C’était interdit de voter pour son idée. Alors, j’ai voté pour la dernière,
« Le chien inspecteur », parce que j’avais oublié les autres. Et je
crois que tout le monde a fait comme moi, parce que c’est la dernière idée qui
a eu le plus de voix.


— Bien, a dit monsieur Languepin, vous êtes d’accord
pour qu’on écrive une pièce de théâtre sur ce chien qui est inspecteur de police ?


C’était l’idée de Didier. Après, j’ai su qu’il avait tout
copié dans un livre qui s’appelle Inspecteur
Toutou. Évidemment, j’étais triste qu’on n’ait pas pris
mon idée. Mais je suis bon en poésie.


— Tu es bon aussi en théâtre, a crié ma sœur, à
la récré.


Elle était en colère parce que les autres n’avaient pas voté
pour moi. Elle est bizarre, Karine.


— Pourquoi on ne ferait pas ta pièce ? m’a dit
Andrès. On la préparerait en secret !


— Oui, mais il faudrait rassembler notre bande secrète.


Ma bande est un peu dispersée en ce moment. On ne
joue plus aux généraux et aux soldats. Monsieur Languepin n’aime pas la bagarre
et c’est lui qui est de garde dans la cour, cette semaine. Alors, on joue à la
tapette. C’est très bien comme jeu. Ça se joue avec des images de la Coupe du
Monde ou d’autres. On les met par terre et il faut les retourner en tapant
dessus avec la main. On dit qu’on fait la retournette, et quand on les retourne
deux fois, c’est la double retournette. On peut faire la double retournette
avec mouillette, en se léchant la main avant de taper, mais quand on ne veut
pas de mouillette, il faut dire « double retournette sans
mouillette ». Bon, c’est bien comme jeu, mais c’est un peu long à
expliquer.


Finalement, on a décidé qu’on ferait ma pièce de
théâtre pendant les récrés avec tous ceux qui voudraient. Karine fera la fille
et Andrès le garçon. On a pris Valérie-Anne pour Baba-Gaga et Antonio pour
Piéhoc. Il y a encore un chien, une concierge, un agent de police et un bandit.
Tous les CP voulaient un rôle. J’ai été obligé d’en inventer qui n’étaient même
pas dans ma pièce ; des enfants, prisonniers de Baba-Gaga, et un papa qui
les cherche. Moi, je suis le metteur en scène.


— C’est quoi, un metteur en scène ? m’a demandé
Karine.


J’ai répondu comme Papa :


— C’est celui qui met en scène.


Elle n’a qu’à pas poser tout le temps des questions.


Maintenant, on ne pense plus qu’au théâtre. Avec
monsieur Languepin, on répète Inspecteur
Toutou. J’ai le rôle du Loup. C’est long. J’ai vingt phrases
à dire.


Pendant les récréations, on répète Les Aventures de Baba-Gaga.
C’est le titre de ma pièce.


Dimanche, j’ai fabriqué des masques affreux dans du papier épais.
J’ai dessiné une tête de Piéhoc avec un sourire plein de dents et une tête en
squelette pour Baba-Gaga. Puis je les ai découpées.





Maman a mis une ficelle élastique comme il y en a aux
masques du Crocodile bleu.


Le lundi matin, j’ai apporté mes masques à l’école et je les
ai montrés aux CP.


Valérie-Anne a dit qu’elle ne voulait plus être Baba-Gaga
parce qu’elle lui faisait peur, et Andrès voulait faire Piéhoc, mais Antonio a
dit qu’il ne jouait plus s’il n’était pas Piéhoc. Alors, Karine a dit qu’elle
voulait bien faire Baba-Gaga, mais qu’elle serait une sorcière gentille. J’ai
crié :


— Ça n’existe même pas !


— D’abord, elle est moche, ta pièce, m’a dit Karine.


Je savais bien que j’étais bon seulement pour la poésie.







Chapitre neuf

Le revolver avec le silencieux


Hier, j’ai eu mon carnet du trimestre. J’ai 7,8 sur 10 de
moyenne. J’ai 10 en expression écrite. C’est moi qui ai la meilleure note à
cause de ma poésie. J’ai 6 en conduite. À cause de ce sale Jujube et de
ses épreuves !


J’ai donné mon carnet à Maman pour qu’elle signe. Elle a lu
à voix haute l’appréciation de monsieur Languepin : « Tristan est un
enfant plein d’imagination mais il doit réviser ses tables de
multiplication. »


— Et le 6 de conduite, m’a demandé Maman, c’est
pour te récompenser de ton imagination ?


Mais elle a vu que ça me rendait triste. Alors, elle m’a
embrassé et elle m’a dit dans l’oreille :


— Je suis très fière d’avoir un fils plein
d’imagination.


Je l’aime beaucoup, ma maman. Je vais lui faire un poème. Je
lui écrirai que je l’aime plus que Papa. Non, ce n’est pas sympa. Je lui
mettrai que je l’aime tellement !


Olivier est le dernier de la classe. Il dit que ça
lui est égal. Il est encore plus méchant que d’habitude. Il a déchiré notre
plan secret. Ma sœur ne veut plus lui donner le revolver. Mais je vais lui
donner quand même. J’ai apporté le paquet dans mon cartable. Ça faisait gros. À la
récré, je l’ai mis sous mon blouson.


— Moi, je n’y vais pas, a dit Karine. Il me tape
dessus.


Andrès, aussi, s’est dégonflé. J’étais tout seul pour aller
le donner. Je me suis approché d’Olivier. Il se bagarrait avec Jujube. Ils se bagarrent
tout le temps, ces deux-là. Mais Jujube s’est enfui. Il n’est pas si fort que
ça. Sa ceinture de judo, elle doit être caca d’oie.


— Qu’est-ce que t’as, toi, à me regarder ? a crié
Olivier. Tu veux que je te fasse bouffer ta poésie ?


Je n’ai rien trouvé à répondre. Mais comme je ne faisais pas
attention, mon paquet a glissé sous le blouson. Il est tombé par terre.


— C’est quoi ?


— C’est… un cadeau. Pour toi.


— Pour moi ?


Il ne faisait pas du tout la tête contente qu’imitait
Andrès. J’ai plutôt cru qu’il allait me taper. J’ai ramassé le paquet. Il était
un peu sali parce qu’il était tombé dans une flaque. Je l’ai tendu à Olivier,
j’avais le bras qui tremblait. Il a répété :


— C’est pour moi ?


— Oui.





Alors, il a changé de tête. Il a pris le paquet. Il n’osait
pas l’ouvrir. J’ai dit :


— Vas-y.


Karine et Andrès s’étaient rapprochés.


Et puis Didier, et puis les petits du CP. On a aidé Olivier
à ouvrir son paquet parce qu’il n’y arrivait pas.


— Il est cool !


— Montre !


Olivier l’a sorti de la boîte. Il a dit :


— C’est celui du Crocodile bleu.


— On joue avec ? a demandé un petit CP


On a joué aux Incorruptibles. Olivier est resté avec nous, mais c’est juste pour une récré.
Devinez qui faisait Frank Nitti ? C’était monsieur Languepin ! On se
cachait derrière les arbres pour lui tirer dessus. Paw ! Paw !
Olivier, c’était Eliot Ness et moi, j’étais son adjoint. On se passait le revolver.
Tout le monde l’a eu, à tour de rôle.


— C’était la plus belle récré de toute ma vie ! a
dit Andrès.





Le soir, j’étais encore tout content. J’ai vraiment
de la chance, moi, en ce moment. Je me frottais les mains comme fait mon papa
quand il est joyeux. Et même, j’aimerais qu’il se les frotte plus souvent.


Maman est venue me dire bonne nuit dans mon lit, comme tous
les soirs. J’ai posé mon livre par terre. Maman m’a embrassé et elle a éteint
la lumière. Des fois, on se parle dans le noir, tous les deux.


— Maman ?


— Oui, mon bébé ?


— Un jour, j’avais du chagrin, je sais pas si tu te
rappelles ? Je ne voulais pas te parler de mes affaires.


— Oui, mon grand. Et alors ?


— Et alors… Mes affaires vont très bien, maintenant !







Chapitre dix

Mon rôle de loup


Karine ne veut plus jouer aux Incorruptibles ni à la
tapette. Elle passe son temps devant la glace à faire des mouvements de brasse
sur la pointe des pieds parce qu’elle est la reine des poissons. C’est une
invention de madame Zacharie, notre prof de gym. Elle va faire un ballet avec
les CP pour la fête de Noël.


— Un ballet, c’est comme de la danse, mais en mieux,
nous a dit Karine au dîner, et moi, je suis la reine des poissons.


On va finir par le savoir !


Les CE1 font la chorale. Ils chanteront :


Mon père avait dix canes, canes,

mon père avait dix canetons.


Ils nous cassent les oreilles avec leurs canetons depuis au
moins six mois. Enfin, quinze jours.


Les CMl préparent un poème de Prévert : À la pêche à la baleine, je ne veux plus aller…


Les CM2 feront une démonstration de judo. Jujube va encore crâner.
Mais, en fait, j’ai remarqué que, si on le poussait dans le dos, il tombait
comme tout le monde. Le judo, ça ne sert à rien.


Moi, je prépare mon rôle de loup. Maman me fait
répéter. Elle prend le rôle de l’inspecteur Toutou. Elle me donne la réplique,
comme on dit.


TOUTOU-MAMAN : Et dites-moi ce qui vous amène ?


LE LOUP-MOI : Eh
bien, voilà : je cherche une petite fille.


TOUTOU-MAMAN : Votre fille, peut-être ?


LE LOUP-MOI : Non, pas
ma fille, une petite fille du village… Je voudrais jouer avec elle, me promener
avec elle. Si vous saviez comme je l’aime, cette petite fille ![1]


Maman m’arrête souvent à ce moment :


— Tu parles trop vite. Il faut articuler. Autrement,
dans le fond de la salle, ils n’entendront rien.


Alors, je pense qu’il va y avoir plein de gens et même la
directrice, qu’on sera sur une estrade, que Karine me montrera du doigt en
disant à ses copines : « C’est mon frère, le loup »… Et je sens
que je deviens tout rouge.


— Allez, reprends, dit Maman. Le plus simple, ce serait d’aller voir ses
parents. Tristan, j’ai dit : Le plus simple, ce serait d’aller voir ses parents.


— Heu… Impossible,
monsieur l’inspecteur. Heu… Ses parents ne m’aiment pas. Ils ont des
préjugés. Ils… Ils… heu…


Je ne sais pas encore très bien la fin. Et puis je crois que
je vais tout oublier, le jour de la fête. Je resterai sur l’estrade à faire
« heu, heu », et la reine des poissons aura honte de moi. Ce sera
affreux.


Pas-de-Chance m’a donné un conseil pour ne pas avoir peur,
le jour de la fête :


— Moi, je donne des conférences et j’ai le trac. Avant
de prendre la parole, je mâche du chewing-gum. Ça permet de se concentrer.


J’ai acheté un paquet de chewing-gums goût fraise et
j’en ai donné la moitié à Karine parce qu’elle a peur aussi. Il faut dire que
si j’étais à sa place de reine des poissons, je n’oserais même pas me montrer.


Elle a un costume complètement idiot. C’est un maillot de
bain avec une queue de poisson en papier alu et une couronne avec des étoiles
de mer en papier doré.





Je ne lui ai pas dit qu’elle était moche mais c’est la
vérité.


Enfin, le jour de la fête est arrivé. Maman a mis
nos déguisements dans des sacs en plastique. Sur le chemin, elle me faisait
encore réciter mon rôle de loup.


— Après, ils
ont des préjugés, Tristan ?


— Heu… Ils
sont un peu racistes. Je risque de me faire tuer.


Karine a dit :


— Ma couronne, Maman, tu ne l’as pas oubliée ?


— Non, ma chérie. Mais qu’est-ce que tu as fait de ta
barrette ?


Et catastrophe, la reine des poissons avait oublié sa
barrette. Elle voulait retourner à la maison, mais on n’avait plus le temps.


— Je vais avoir des cheveux plein la figure, pleurait
Karine. J’y verrai rien. Je me prendrai dans ma queue !


J’ai dit :


— On continue mon rôle de loup. Maman ?


Karine a dit :


— On n’a qu’à acheter une autre barrette, Maman !


Maman nous a répondu :


— Mâchez votre chewing-gum et concentrez-vous !


Karine est passée en premier. Il y avait plein de monde dans
le préau. Les enfants étaient assis devant et les parents derrière. Les papas
prenaient des photos. Tout le monde parlait. Ça faisait plein de bruit.


— Plus fort, la musique ! a crié quelqu’un.


— Chut, chut, ont dit les gens.





Madame Zacharie a fait signe à deux CP d’entrer sur
l’estrade puis elle s’est cachée dans la coulisse. Andrès faisait un dauphin et
Valérie-Anne était une sirène. C’était vraiment affreux comment ils dansaient.
Valérie-Anne mettait tout le temps les bras autour de sa tête. On avait envie
d’aller la chatouiller. Andrès sautait tout autour de la sirène. On croyait
qu’il allait faire des bonds légers, des bonds de dauphin, et, boum !
quand il retombait, toute l’estrade tremblait. Tout le monde riait, sauf la
maman de Valérie-Anne qui avait l’air très fière. Les mamans sont comme ça.





À ce moment-là, misère de misère, la reine des poissons est
entrée en faisant la brasse. Derrière elle, venaient des tas de petits poissons
qui agitaient les bras, qui tournaient dans le mauvais sens, qui s’arrêtaient
au milieu de l’estrade. Ils regardaient madame Zacharie dans la coulisse. Ils
avaient tout oublié de ce qu’ils devaient faire. Je riais beaucoup jusqu’à ce
que je pense que j’aurais l’air aussi bête qu’eux tout à l’heure. Heureusement,
le ballet s’est terminé et tous les gens ont applaudi très fort.


— Ce qu’ils sont mignons, disait une dame.


— La petite reine était très gracieuse, disait une
autre.


Maman a embrassé Karine :


— C’était très joli, ma chérie, mais tu aurais dû
arrêter de mâcher ton chewing-gum.


— C’était pour la concentration.


Pendant les chansons idiotes des CE1, j’ai répété
mon rôle de loup dans ma tête. Tout d’un coup, plus rien. Je ne me souvenais
plus de rien !


— Maman !


— Chut, Tristan ! Il faut écouter les autres enfants.


— Mais Maman…


De toute façon, c’était trop tard pour réviser. Monsieur
Languepin nous faisait signe d’aller nous déguiser. J’avais encore un
espoir : une crise d’appendicite. Ça arrive que ça vous prenne d’un coup,
mais c’est rare.


— Mets bien le ton, m’a dit Maman, et articule…


J’ai juste eu le temps d’enfiler mon déguisement de loup, et
c’était déjà le début de la pièce. Didier faisait l’inspecteur Toutou et il
était sur l’estrade. Je n’entendais rien de ce qu’il disait, mais j’ai entendu
quelqu’un qui criait :


— Plus fort, l’inspecteur !


C’était celui qui avait crié : « Plus fort, la musique ! »
Il devait être sourd.


— À toi, m’a dit monsieur Languepin.


J’ai sursauté :


— Hein ? Où ?


Mais le maître m’a poussé vers l’estrade en me répétant la
première phrase de mon rôle. Je me suis avancé vers Didier et j’ai dit tout bas :


— Bonjour, vous êtes bien l’inspecteur Toutou ?


— Plus fort, le loup ! a crié le monsieur sourd.


Didier rigolait en me regardant. Depuis le début, il
rigolait au milieu de l’estrade. Il a bafouillé :


— C’est moi. Heu… entrez. C’est quoi, votre nom ?


Didier disait n’importe quoi ! La vraie question,
c’était : « À qui ai-je l’honneur ? »


Je lui ai fait des yeux furieux et j’ai répondu très
fort :


— Le loup, je suis monsieur le loup !


— Et alors, pourquoi… Heu, qu’est-ce que…


Je n’ai pas attendu qu’il finisse son bafouillage et j’ai
continué très fort en articulant :


— Eh bien, voilà, je cherche une petite fille.


Didier me regardait, la bouche ouverte, stupide. Vraiment,
on aurait cru qu’il n’avait jamais vu de loup ! Moi, j’ai continué mon
rôle et je n’ai pas eu un seul trou, je n’ai pas fait un seul
« heu ». Didier ne disait presque plus rien que des « Ah ?
Heu… Oui… »


À la fin de la pièce, Maman est venue me prendre en
photo dans mon costume de loup.


Je lui ai demandé :


— C’était bien ?


— Très bien, mon grand. Mais tu aurais dû laisser un
petit peu parler l’autre garçon.


Un monsieur est passé près de nous.


— Bravo, le loup ! a-t-il dit en me voyant. On
l’entendait, celui-là, au moins.


C’était le monsieur sourd.


Sur le chemin du retour, Maman nous a demandé :


— Est-ce que vous pensez que vous êtes en vacances ?


J’ai fait : « cool ! » Mais je ne
pensais pas encore aux vacances. Je pensais à Andrès qui part au Portugal, à
Jujube qui va à la neige, à Didier qui prendra l’avion pour aller voir son père
aux États-Unis. Je pensais à monsieur Languepin, à mon rôle de loup, aux
bandes, aux trois épreuves, à ma pièce de théâtre, à la tapette, à ma poésie de
Noël, au revolver avec le silencieux, au 6 de conduite, à Nathalie. Je
pensais à Olivier qui va rester à Paris. Je pensais au CE2. Les vacances, j’y
penserai demain.
















[1].
Extrait de Inspecteur Toutou de Pierre Gripari.
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