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L'embrouille


« … dans cette ville de bombes et de souffrances… »

Victime anonyme







Prologue


Ça faisait deux heures qu'ils étaient assis à attendre. Trois hommes dans une vieille Toyota blanche, observant la rue mouillée. Personne pour les remarquer. Personne à la ronde, dans cette banlieue obscure dominant la ville. Dans certaines maisons, des fenêtres allumées à l'étage. Des maisons derrière de grands murs. Plus-bas, on apercevait les hauts immeubles de la ville à travers les arbres agités par le vent.

— Ça sent pas bon, dit Mikey, celui qui se trouvait à l'arrière. Un 9 mm à la main, il verrouillait la glissière, la relâchait. La verrouillait à nouveau.

— On s'en tape de ce que tu penses – Abdul Abdul se retourna et lui décocha un grand sourire. T'es pas très persévérant, mon frère – il tambourina sur le volant du bout des doigts. Patience, hein.

Mikey poussa un grognement. Observa la montagne qui se dressait, sombre, au-dessus de leurs têtes. Aussi menaçante que le ciel. Il avait ouvert sa vitre malgré les rafales de pluie, le froid qui lui engourdissait les pieds s'infiltrait en lui jusqu'à la moelle. Il avait ouvert sa vitre parce que Abdul et Val fumaient cigarette sur cigarette.

— Putain, ça gèle, dit-il en posant l'arme pour souffler sur ses mains.

— Remonte la vitre.

— Alors arrêtez de fumer.

— Dans tes rêves, lui renvoya Abdul.

Entre deux cigarettes, Abdul avait sorti un joint. Mikey en tira une bouffée.

— Ça fume de l'herbe mais ça fume pas de clopes, lança Abdul à Val. Quel abruti. Mikey le taré.

Mikey entendit la voiture approcher.

— Putain, mec, fais gaffe. Il va voir la lueur.

La voiture les dépassa, une Alfa Spider, et s'engouffra entre les grilles ouvertes trente mètres plus bas dans la rue.

— C'est lui, dit Mikey. Mace Bishop.

Abdul baissa la musique. Mannenberg, d'Abdullah Ibrahim, qui passait en boucle dans la stéréo.

— Et maintenant ? demanda Mikey.

— On attend, répondit Abdul.

— On attend, c'est tout ?

— On attend, c'est tout.

— Peut-être qu'il va pas ressortir.

— Il va ressortir.

Mikey se renfonça dans son siège, soupira.

— Combien de temps, hein, faut qu'on attende ?

— Aussi longtemps que ça prendra. Abdul remonta le son.

— Ça suffit, lança Mikey. Ça fait deux heures qu'on écoute ce truc-là. Trois, si on compte le trajet.

— Et alors, rétorqua Abdul. C'est un beau morceau. Le thème de Cape Town.

Mikey tira une dernière fois sur le filtre. L'écrasa sous son pied. Se remit à jouer avec son arme. Bloquer relâcher. Bloquer relâcher.

Ils écoutèrent Mannenberg pendant encore quarante-cinq minutes, jusqu'à ce que Mace Bishop ressorte à toute allure dans l'Alfa.

— Et voilà, dit Mikey, en se penchant en avant.

— Pas encore, dit Abdul.

Ils attendirent cinq minutes de plus. En silence. Mikey toujours penché sur le siège.

Abdul mit le moteur en marche.

— Tu enfonces le comprimé dans la gorge de la femme, Mikey. C'est ton boulot.

— Et après, j'peux la baiser.

— Je croyais que ton truc, c'était les mômes, plutôt, lança Val.

— Les mômes. Les adultes. J'ai un compte à régler avec elle.

— C'est dégueulasse, mec. Val ouvrit sa portière, cracha sur le gravier.

— Tu te souviens, dit Abdul, on est là pour la gamine. Il se retourna, lui fila une gifle légère sur la joue.

— Pas de conneries, d'accord. Pas de règlements de comptes. Ce qu'on veut, c'est la gamine. Il pénétra dans l'allée en marche arrière.

 

Les hommes enfilèrent des cagoules. Mikey tenait son pistolet à la main, Val et Abdul le glissèrent dans leur ceinture. Abdul avait un faible pour le style américain, canon dans la raie des fesses. Ils observèrent la maison victorienne. Pas de barreaux aux fenêtres de devant. Autant laisser la porte ouverte.

— Ces fenêtres-là, dit Abdul.

Mikey brisa une vitre et ils entrèrent. À l'intérieur, ça sentait l'argile humide et le white spirit. Avant qu'il puisse dire un mot, Abdul posa la main sur la bouche de Mikey. Ils tendirent l'oreille, un bruit de télévision quelque part. Val désigna l'étage. Abdul hocha la tête.

 

En sortant de la pièce, ils débouchèrent dans une entrée qui faisait face à un escalier. Val montra de nouveau l'étage.

Abdul dégaina, attaqua les marches le premier, en longeant la rambarde. Des planches grincèrent quand même. À chaque fois, il s'arrêtait net. Écoutait. Pas de réaction. Juste la télévision, les coups de feu et les sirènes d'une série policière. Il attendit Mikey et Val sur le palier.

Ils arrivèrent l'un après l'autre. Mikey, aussi silencieux qu'un chat.

Il leur décocha un grand sourire. Articula silencieusement « Super, hein ».

Abdul grimaça en retour, désigna du pistolet la troisième porte du palier. Légèrement entrouverte. Fit signe à Mikey d'entrer.

— La femme, murmura-t-il. Fais-lui avaler le comprimé.

— Relax, dit Mikey. Tranquille, mimile. Il poussa la porte et entra dans la pièce.

— Salut, mes chéries.

Mère et fille allongées sur le lit. La femme, les yeux fermés, la fillette sous la couette, en train de regarder la télévision. La femme ouvrit les yeux, parut bondir du lit en même temps. Mikey dut lui en coller une bonne avec son arme. Elle s'effondra et il se jeta sur elle. En profita pour bien la peloter dans la chute.

La gamine hurla.

Abdul l'attrapa, la tira hors de la couette. Son haut de pyjama tout remonté.

— Chuuut, Christa, dit Abdul, en l'empêchant de respirer.

— Mon frère, dit-il à Val, allume-nous une cigarette.

Val s'exécuta. Mikey mit la femme debout, lui enfonçant violemment son pistolet dans le cou. Du sang dégoulinait de la coupure qu'il lui avait faite sur le front.

— Oumou, dit Abdul, mon ami a un comprimé et tu vas l'avaler – il porta la cigarette à sa bouche, tira doucement dessus. Rejeta la fumée de la commissure des lèvres. Si jamais tu refuses – il remonta la manche de la fillette pour laisser voir la peau satinée – je vais mettre ça juste là – et effleura le bras de Christa avec l'extrémité incandescente.
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1998

Mace Bishop, lunettes de soleil sur le nez, « Il y a les gens à qui je suis heureux d'offrir mes services, Ducky. Et ceux pour qui j'accepte parce que j'ai une dette envers eux ». Il était redevable à Ducky Donald Hartnell de cinq lance-grenades, deux douzaines de Kalachnikov chinois et un assortiment de pistolets, grenades et munitions diverses. Une dette que Ducky avait laissé courir pendant quinze ans.

 

Quinze ans plus tôt, le fils de Ducky, Matthew, avait une dizaine d'années. Quand Ducky rappela à Mace qu'il lui devait une faveur, le bruit courait que Matthew était devenu un connard bègue et accro à la coke qui dirigeait une boîte de nuit montée par papa.

— Je préférerais trouver un arrangement, avait déclaré Mace devant un petit déjeuner au Café Paradiso, en haut de Kloof, parmi les jeunes cadres et décideurs de tous sexes.

— Je m'en doute, avait répondu Ducky. Mais je n'ai pas besoin que tu me rembourses, Mace. J'ai besoin de quelqu'un comme toi. Un enfoiré sans états d'âme et sans pitié. Pour servir de baby-sitter.

— Je peux t'arranger ça, si tu veux. Mais pas avec moi. Ni Pylon.

Ducky avait essuyé l'œuf sur son menton.

— Comment va ce salopard de Noir ces jours-ci ?

— Ces jours-ci ? avait répondu Mace. Amoureux.

— Il n'a jamais su garder sa bite au chaud.

Mace avait avalé son expresso d'un trait.

— Amoureux, Ducky. Ça n'est pas la même chose.

— Tu veux dire qu'il la baise pas ?

Mace avait haussé les épaules. Ducky Donald Hartnell avait toujours été un porc grossier.

— J'ai entendu dire que vous avez monté une affaire qui marche bien, Pylon et toi, à jouer les gros bras pour les riches et célèbres.

— On s'en sort pas mal.

— Complete Security. C'est quoi ce nom à la con ? Pour deux trafiquants d'armes !

— Les temps changent.

— Sans blague – Ducky Donald coupa son bacon. Écoute, Mace, c'est un service, d'accord ? Le gamin a des videurs, Centurion Armed Response. Il verse le fric de la protection…

— À ?

— Aux Américains1. C'est leur territoire.

Mace le regarda enfourner une plâtrée de bacon, champignons et banane frite en fermant à moitié la bouche, mais pas assez cependant pour l'empêcher de parler.

— J'lui ai dit, tu dois comprendre comment la ville est partagée. Tu payes qui de droit si tu veux rester dans le coup. Le fisc prélève son dû, les gangs récupèrent l'argent de leur secteur, et les gamins des rues et les sans-abri réclament leur part du gâteau. On est une société lourdement taxée, et alors ? On a la mer et le soleil. Paye ce qu'il faut, j'lui ai dit, pas plus.

Il mastiqua un moment.

— C'est ce qu'il a fait, je dois admettre. J'étais fier de lui. Il va y arriver, j'me suis dit. Jusqu'à ce que les fondamentalistes commencent à faire sauter les bars, même ce restaurant-grill, le Planet Hollywood. Je l'ai prévenu, Matt, ils vont pas tarder à rappliquer. Relax, papa, qu'il me dit, y a pas de quoi avoir la frousse. Ce genre d'attitude, ça me fait penser que le gamin prend trop de coke, Mace. Tu vois ce que je veux dire ?

Mace acquiesça. La prétentieuse cave branchée de Matthew Hartnell avait pour réputation d'être l'endroit où on pouvait trouver n'importe quoi. Pour un certain prix. Mais n'importe quoi.

— Sauf le respect que je te dois, dit Mace, ton fils serait moins en danger à se balader dans un champ de mines.

— Si tu crois que je le sais pas, mon pote. Je suis là uniquement pour faire plaisir à la mère du gamin, dans le Hampshire. Lui assurer que tout va bien dans notre nouvelle nation pour laquelle on a lutté si dur et si longtemps. Cette nation qu'elle a si généreusement rendue aux autochtones en repartant dans le pays de ses ancêtres. Ceci dit, la dernière chose qu'elle veut, c'est que son fils chéri soit mis en pièces. Qu'il perde quelques orteils comme son cher vieux papa.

— Ce serait tragique.

Ducky, qui épongeait ses œufs brouillés à la sauce Worcestershire avec un morceau de toast, leva les yeux de son assiette, mais Mace garda un air impassible jusqu'à ce qu'il retourne à son auge.

— Ce que je veux, c'est que tu t'assures que ça ne lui arrivera pas. Rends-moi ce service, hein. Que je puisse dire autour de moi que Mace Bishop sait tenir sa parole.

Mace saisit la menace mais laissa courir. Plus facile à dire qu'à faire. Il saisit la tasse de café vide, la reposa. Jeta un coup d'œil par la fenêtre aux immeubles en contrebas, à l'océan derrière. Une brume sale obscurcissait la vue. Une bonne partie de l'automne, la ville était noyée dans la purée de pois, seule la montagne émergeait au-dessus, dans un ciel d'un bleu absolu.

— Ton fils est un dealer, reprit-il. Voilà qui pose problème.

— C'est sûr, répondit Ducky. J'y travaille.

— En plus, j'ai de la sympathie pour ceux qui essaient d'éliminer les barons de la drogue et les gangsters.

— On est tous pareils. En attendant, j'ai besoin de la force de protection de mon vieux pote Mace Bishop – Ducky s'essuya la bouche avec une serviette et lui décocha un clin d'œil. Je devrais peut-être mentionner deux autres trucs qui pourraient t'aider à prendre une décision.

— Comme ?

Ducky marqua une pause pour obtenir un maximum d'effet.

— Comme les comptes aux Caïmans. Comme ce qui est arrivé à Techipa.

Mace demeura impassible, Ducky s'approcha tout près de son visage.

— Je suis au courant, mon pote, pour les deux. Fais-moi confiance, je ne veux pas trahir tes secrets.

Comment c'est possible, au nom du Ciel ? se disait Mace.

— Alors qu'est-ce que t'en dis ? reprit Ducky Donald. Le gamin a rendez-vous avec ces spécimens merveilleux dans quelques heures. Une femme du nom de Sheemina February – Ducky lui décocha un sourire grimaçant ; le genre de sourire que doit avoir une hyène en envoyant un jeune zèbre au tapis. Dis-moi que tu y seras.
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Matthew Hartnell possédait un bureau dans un immeuble tristounet de Harrington, un pâté de maisons au-dessus du Château. Un quartier de la ville où il ne se passait pas grand-chose, de jour comme de nuit. À deux doigts d'un site touristique majeur, mais aucun touriste mal fagoté, appareil photo en bandoulière, ne flânait dans le coin, même par accident. Les clochards et récupérateurs de carton sillonnaient la rue en titubant, les Angolais tenaient le parking. La petite Alfa Spider rouge de Mace fit son effet. Il laissa la capote baissée, un porte CD dans la boîte à gants, le Becker rutilant était une véritable tentation pour quiconque possédait un tournevis.

Un gardien de voitures s'avança vers lui d'un pas nonchalant, souriant.

— Hé, Cuito, lança Mace, t'as changé de coin ?

La dernière fois qu'il l'avait vu, l'Angolais surveillait les voitures dans le centre commercial d'une banlieue verdoyante. Il avait rendu service à Mace en gardant un œil sur un de ses clients fortunés.

Cuito lui décocha un grand sourire éclatant.

— Des fois, les Xhosas du secteur aiment pas nous voir bosser dur, Monsieur Mace. Ils nous cherchent des ennuis. Vaut mieux aller voir ailleurs.

— Désolé d'entendre ça.

— J'la surveille, dit Cuito en montrant la Spider – et il prit les dix que Mace lui tendait.

— Obrigado, répondit ce dernier.

L'entrée du numéro 23 Harrington Street était froide et sombre et puait l'urine. L'ascenseur était condamné par des planches, on avait arraché le lino qui avait un jour dû recouvrir les marches. Mace grimpa jusqu'aux bureaux de Matthew Hartnell, au premier étage, au bout d'un couloir dont chaque porte était munie d'une grille de sécurité. À une époque, elles avaient sûrement été en verre dépoli, avec le nom des employés écrit dessus et orné de fioritures attrayantes. Obromowitz & Fils, Joailliers. Jackman & Jackman, Équipement de bateaux. À présent, on n'avait aucune envie de savoir ce qui se passait derrière les portes closes. Ou pourquoi le propriétaire de club, Matt, trouvait que c'était une bonne adresse. Mace frappa. Matthew ouvrit.

— Yo, le tra-trafiquant d'armes, lança-t-il en guise de bienvenue.

Mace le poussa et entra.

— Ne me rends pas les choses plus difficiles, Matt, OK. Je fais ça pour rendre service à ton papa. Et évite l'herbe avant de voir des gens.

Matthew fit la moue.

— Je n-n-n'ai pas besoin de toi. J'ai mes propres g-gars. Je suis p-plus en sécurité que le Président. Je peux me d-débrouiller.

Je je je, foutaises, se dit Mace, en détaillant des pieds à la tête le jeune homme mince avec son bonnet en laine, son baggy et son blouson d'aviateur qui était à la mode du temps où Neil Young chantait Heart of Gold.

— Matt, dit-il, Matt, on parle de PAGAD1. Tu as vu les photos. Ils sont sérieusement armés. On parle de combien de bombes ? De combien de morts ? Quinze ? Vingt ? Je ne sais pas. Voilà les gens qui vont venir te rendre visite.

Matthew tapotait ses dents de devant avec son téléphone portable.

— Je p-peux régler ça.

Mace observa par la fenêtre un immeuble en biais qui se trouvait à un jet de pierre. Jeta un coup d'œil rapide aux quatre chaises de jardin en plastique, au bureau d'occasion et au meuble de rangement gris-vert qui faisaient office de matériel de bureau.

— Je n'en doute pas.

Matthew prit place derrière ledit bureau.

— On doit attendre combien de temps ?

— C'est e-eux, répondit Matthew, en entendant claquer les talons des nantis sur les marches en ciment.

Ils entrèrent : une femme d'abord, puis un homme gras, suivi d'un garde du corps qui devait tellement s'entraîner que son cou et sa tête ne faisaient plus qu'un. Elle était soignée : ensemble pantalon en soie, ongles de la main droite telles des gouttes de sang, main gauche gantée de noir, rouge à lèvres prune, regard d'une nuance de bleu glacial, foulard en soie sur les cheveux, une pure déclaration d'intention, selon Mace. La main gantée tenait une serviette en cuir, du style de celles que portent les avocats.

Son nom était Sheemina February, associée principale dans le cabinet juridique Fortune, Dadoo & Moosa, représentants légaux des groupes d'auto-défense contre la drogue. D'après ce qu'avait compris Mace, elle avait appelé Matthew pour lui glisser à l'oreille que l'entrevue serait tout à son avantage.

 

Le gros type était du genre à porter de la marque, couvert d'étiquettes. Montre en or. Boutons de manchettes en or. Chemise à col ouvert sous une veste en cuir. Coupe courte recouvrant son crâne d'un duvet noir. Joues grêlées par l'acné, dents de devant limées en pointe. Mace le reconnut : Abdul Abdul, libéré sous caution et accusé de deux homicides. Deux assassinats : style, balle dans la nuque.

L'homme de main portait les habituelles chaussures à lacets en peau de serpent et un costume noir. Mace le regarda se positionner à côté de la porte, comme le font les gorilles dans les films. Le truc bizarre chez lui, c'est qu'il était blanc.

— Matthew ? demanda la femme, en fronçant les sourcils devant Mace comme si elle le reconnaissait. Son regard revint à Matthew.

— Monsieur Matthew Hartnell à votre service, dit Mace.

Elle fit volte-face.

— Et vous êtes ?

Une certaine agressivité sur le visage.

— Peu importe. Acceptez seulement que je sois là.

— C'est mon con-seiller, dit Matthew.

— Un avocat ?

— Quelque chose comme ça.

Elle tendit une main à Matthew. Après qu'il la lui eut serrée, elle la tendit à Mace.

— Monsieur le Conseiller.

Il ignora le sarcasme et prit sa main : froide, ferme.

— Qui est-ce ? demanda-t-il en montrant le gorille.

— Un ami, répondit Abdul. Mikey. Dis bonjour, Mikey.

— Salut, lança Mikey d'une voix nasillarde et monocorde.

Sheemina February et Abdul prirent place sur les deux chaises face au bureau et y posèrent leur téléphone portable.

Celui de Mace s'y trouvait déjà ainsi que celui de Matthew. Sheemina February mit son attaché-case par terre, regarda Matthew et dit :

— On vend de la drogue dans votre club et ça ne nous plaît pas.

Matthew secoua la tête.

— Im-im-impossible. Y a pas de merde comme ça qui entre là-bas. Hors de qu-question.

Sheemina February haussa les épaules.

— Eh bien, c'est peut-être ce que vous croyez, mais ce n'est pas ce qui se passe.

— Je n'autorise pas les d-drogues, dit Matthew. M-même pas l'herbe.

Mace était scié que le gamin puisse répondre de manière aussi éhontée. Un zeste de paternel.

Abdul Abdul se mit à rire. Sheemina February se pencha en avant et sortit de sa serviette un sac de banque en plastique rempli d'un mélange de joints et de graines qu'elle balança d'une pichenette sur le bureau. Très désinvolte. Très efficace.

— De la ganja, fit Abdul en riant une fois encore, d'un rire dur et déplaisant. De la marijuana top niveau, ajouta-t-il. De la putain d'herbe de première qualité.

Mace haussa les sourcils mais laissa le sac où il était.

— Vendue à quelqu'un de chez nous la nuit dernière sur la piste de danse, dit Sheemina February.

— J- je dois vous croire sur p-parole, rétorqua Matthew.

— Évidemment – Sheemina February tapota le sac. Mais nous n'avons aucune raison de mentir – il y eut un échange de regard ; Matthew détourna les yeux en premier. Vous dites que vous interdisez ce truc. Alors on est du même bord, Matthew. Nous sommes tous les deux contre les drogues et les gangsters.

— À qui tu payes la protection ? lança Abdul Abdul en égrainant quelques noms : Les Twenty-eights ? Les Américains ? Les Pretty Boys ?

— P-Personne, répondit Matthew.

Abdul fit entendre un semblant de rire.

— Les Américains, dit-il. Me raconte pas de conneries. Je sais.

— Ce n'est pas seulement l'herbe, reprit Sheemina February. Ils vendent des drogues dures aussi.

— Im-im-impossible, dit Matthew.

Sheemina February prit un autre sac dans sa serviette et le lança sur la table.

— Héroïne, dit-elle.

— Ça pourrait être du talc, intervint Mace. Pour ce qu'on en sait.

— Essaye-la – Abdul poussa le sac vers Matthew. Goûte-la, mon ami, c'est ton truc.

— Croyez-moi, dit Sheemina February en posant la main sur le paquet.

— Vous n'avez qu'à emmener tout ça chez les flics.

Abdul Abdul fit entendre un grognement. Sheemina February eut un vague sourire puis se tourna rapidement vers Matthew.

— Ça tue nos enfants. 

Elle montra le sachet d'héroïne.

— Vous avez les preuves. Appelez les flics, répéta Mace. Cet homme vous dit qu'il ignore tout de cette marchandise.

Abdul Abdul fronça les sourcils en regardant Mace et l'envoya balader d'un petit geste de la main.

Le vague sourire revint sur les lèvres couleur prune de Sheemina February.

— Monsieur le Conseiller, les flics feront fermer l'établissement de votre client – elle soutint son regard. C'est ce que vous voulez ?

— Non, intervint Matthew. Non. I-il y a un moyen de r-résoudre ce problème.

— Bien. Le plus simple, Matthew, c'est que la vente de drogue cesse.

 

Le « ou » resta en suspens. Elle laissa tomber le paquet sur le bureau.

— Très bien. Voici comment nous pouvons vous aider.

— C'-c'est pas la peine, répondit Matthew. L-le moyen de résoudre le problème, c'est que vous d-d-dégagiez.

Silence, un silence soudain, qui dura si longtemps que Mace put entendre la rumeur de la ville. Il laissa son regard glisser d'un visage à l'autre : Sheemina February amusée, Matthew fixant ses mains, Abdul affligé d'un tic nerveux sous l'œil droit.

Ce fut Abdul Abdul qui rompit le silence en premier, attrapa son téléphone portable et l'agita sous le nez de Matthew.

— On te prévient, cria-t-il. On te prévient que ça doit cesser.

Sheemina February posa la main sur son bras. Il l'écarta d'un geste sec.

— Tu crois que c'est un jeu, mon ami ? reprit-il. Tu crois que c'est amusant d'avoir toutes ces drogues ? Tu veux de l'ecstasy ? Je peux t'en enfoncer tellement dans la gorge que t'iras directement en enfer. T'es qu'une pauvre merde. Un petit enfoiré, mon pote.

Matthew se leva. Le gorille s'écarta de la porte et s'approcha de son patron en soulevant sa veste pour montrer le.38 coincé dans sa ceinture.

— Qu'-qu'est-ce que vous a-allez faire ? lui lança méchamment Matthew. Ba-balancer une bombe artisanale dans mon club ? T-Tuer plein d'in-in-innocents comme vous avez fait dans ces res-restaurants ? A-arracher les pieds à des gamins juste pour me d-donner une leçon ? C'est qu-qui la pauvre merde ?

— Fais attention. Abdul Abdul était debout à présent, de la salive aux commissures des lèvres.

— Taisez-vous, lança Sheemina February à voix basse. Puis plus fort, mais sans crier, tout en ne cessant de fixer Mace : Taisez-vous. Tous les deux, taisez-vous. Mace soutint son regard, sans intervenir, la regardant droit dans les yeux jusqu'à ce qu'elle les détourne. S'étaient-ils déjà rencontrés ? C'était quoi son problème ? Son visage lui semblait familier. Mais comment ? D'où ? De l'époque où il avait des nanas à la pelle ? Aussi facilement que coulait la bière.

Matthew le dealer et Abdul Abdul l'assassin se turent.

— Asseyez-vous, Matthew, dit-elle, asseyez-vous et écoutez-moi – ce qu'il fit, ainsi qu'Abdul. Voici le marché. Vous laissez tomber la protection. Centurion et les Américains, les deux. Vous fermez une semaine. Vous parlez gentiment à Abdul et après, on vous remet en selle. Pareil qu'avant, mais avec des moyens différents.

Matthew s'étrangla, soudain hors de lui, ne parvenant à articuler que la première partie des mots.

— Bo-bo-bo.

Sheemina February attendait.

— Vous disiez ?

— Bo-bo-bo.

Elle se tourna vers Mace.

— Peut-être devriez-vous le conseiller, monsieur le Conseiller.

Mace décroisa les jambes, repoussa la chaise en plastique. Le truc chez Sheemina February, il devait l'admettre, c'était ses yeux bleus impassibles dans son visage olivâtre. Des yeux venus du Nord, d'un pays de glace. Des yeux paisibles. Le genre d'yeux dont on se souvient. Des yeux moqueurs. Comme son sourire.

Le violet de son rouge à lèvres contre les dents blanches. C'était facile de se laisser embobiner, de croire qu'elle était la voix de la raison.

— Alors ?

Il laissa retomber la chaise en avant.

— C'est quoi votre pourcentage ?

Elle montra le bout de ses dents.

— Monsieur le Conseiller, je vous en prie. Matthew paye pour nos services. Rien de différent de ce qu'il a fait jusque-là, sauf que nous sommes moins chers. Et que grâce à nous, il reste blanc comme neige. Un avantage inestimable.

Mace eut droit à un sourire éclatant avant qu'elle se tourne vers Matthew Hartnell.

— Bien, Matthew, qu'est-ce que vous en dites ?

— Bo-bo-bordel !

— Réfléchissez-y, dit Sheemina February en se levant. Parlez-en avec votre conseiller. (Elle fit glisser une carte sur le bureau.) Faites-moi connaître votre réponse cet après-midi. Avant la fermeture des bureaux. (Un sourire.) Sans appel, je considérerai que vous avez décliné mon offre. À vous de voir. On est dans un pays libre.

Elle referma sa serviette avec un bruit sec, reprit son téléphone. Le garde du corps tendit la main et fit disparaître les sachets de drogue dans sa poche.

— Réfléchissez bien, mes amis, lança Abdul Abdul, en enfonçant ses crocs dans la chair de sa lèvre inférieure. On est inquiets pour vous.

— Au revoir, dit Sheemina February. Le garde du corps se faufila devant elle et ouvrit la porte. Il s'avança dans le couloir et elle lui emboîta le pas. Abdul eut un petit mouvement du poignet pour faire tinter le bracelet de sa montre en or. Il pointa le téléphone portable vers Matthew, le porta à ses lèvres et fit semblant de souffler sur la fumée d'un canon, puis disparut en laissant la porte ouverte. Mace écouta claquer les talons de Sheemina February le long du couloir et dans l'escalier. Il se leva, remit la chaise en plastique à sa place et se dirigea vers la porte. S'arrêta en chemin.

— L'accord avec Donald, c'est que je te protège pendant deux semaines. Tiens-moi au courant de ce que tu prévois.

— Qu'-qu'est-ce que vous croyez ? demanda Matthew – il avait retrouvé sa voix à présent, mais ses mains tremblaient toujours. Vous cro-croyez que je vais simplement la fermer comme elle le v-veut ? Qu'elle aille se faire foutre. Bo-bordel, mec, qu-qu'elle aille se faire foutre.

Mace haussa les épaules.

— Tu es un dealer, Matthew. Tu diriges un club où il est plus facile de se procurer de la coke que du Coca-Cola. Et en particulier, tu me rends la vie difficile.

— Alors d-dégage toi aussi.

— J'aimerais bien, sauf qu'il s'agit d'une dette.

— Pas envers m-moi.

Mace secoua la tête.

— Il s'agit d'une dette d'honneur, Matthew. Quelque chose que tu ne comprendrais pas.

Matthew sortit un joint du fin fond des replis de son jean, le coinça dans un Bic et tira longuement dessus. Après avoir rejeté la fumée, il se mit à tousser et dit :

— Je-je-je v-veux pas de toi, mon p-pote. J'-j'ai une pro-protection. Des gens expérimentés. Je suis sous s-s-surveillance él-électronique. J'ai des détecteurs de métaux. I-ils v-vont pas me lancer une bombe dessus.

— Tu peux toujours rêver.

Le téléphone de Mace sonna : le nom de Pylon s'afficha sur l'écran. Tout en prenant l'appel, il continua avec Matthew. « Autre chose, si je n'ai pas de nouvelles de toi, on se retrouve à ton club à seize heures quinze. » Sur ce, il disparut.

— Vas-y, accouche, dit Pylon dans son oreille. On a un nouveau client fabuleux ?

— Une faveur.

Pylon poussa un grognement.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

Mace lui raconta toute l'affaire jusqu'au rouge à lèvres prune, en gardant le meilleur pour la fin : Caïmans et Techipa.

Long silence au bout du fil. Puis :

— Bordel de merde. Tu crois qu'il est au courant ou qu'il a deviné ?

— Caïmans, c'est possible. Ces banquiers se prennent pour des banquiers suisses mais il y a des trucs qui transpirent. Si quelqu'un y met son nez.

— On a fait gaffe. Pas de tape-à-l'œil. Une petite affaire ordinaire.

— S'il commence à en parler, on l'a dans l'os. Et pas qu'un peu.

— Ce que je pige pas, c'est Techipa, intervint Pylon. Tout le monde était mort.

— Quelqu'un ne l'était pas.

— Ça a commencé avec les fusils ? Un renvoi d'ascenseur ?

— Ouais.

— J'avais oublié les fusils.

— C'était il y a longtemps dans un autre pays. Si ça n'avait pas été lui, ça aurait été quelqu'un d'autre. On aurait fini par les avoir.

Sauf qu'en fin de compte, c'était Ducky Donald qui les avait sauvés de ce qui aurait bien pu être The End, avec la gorge tranchée. Dans le souvenir de Mace, l'Arabe était contrarié que ses fournisseurs n'aient pas pu lui obtenir la quantité demandée pour la livraison. En dépit des contacts de leurs associés, il n'y avait rien à l'époque dans cette partie du Sahel qui puisse apaiser la colère de leur acheteur. Jusqu'à ce qu'un coup de fil désespéré à Ducky Donald permette de détourner ce qu'il leur fallait dans un stock d'armes planqué dans un puits de mine à Johannesburg. Mace n'avait jamais demandé d'où venaient les lance-grenades. Il suffit de dire qu'il soupçonnait Ducky Donald de faire aussi du commerce avec l'armée sud-africaine. Pour lui, les affaires étaient les affaires. Pour Mace et Pylon, à l'époque, les affaires, c'était la Révolution. Ce qui avait fini par sembler curieux, comme perspective. Ce qui semblait à présent totalement idéaliste.

— On pourrait refuser, reprit Pylon. Le mettre au pied du mur.

Mace descendit la dernière marche en béton qui donnait dans l'entrée puante.

— On pourrait, sauf que Ducky ne bluffe pas. Il irait tout raconter et alors, adieu, Cape Town.

— Super.

— Exactement. Au temps pour les anciens camarades. Voilà ce que je pense : on fait ce qu'il nous demande pendant deux semaines et ensuite, on trouve un accord.

— On peut faire ça ?

— Suffit de baratiner. On était tellement bons à ça. La routine de Mace et Pylon.

Dar es Salaam, 1984 ; une maison sur la côte au nord de la ville. Une ancienne station balnéaire de l'époque coloniale ; fenêtres avec volets, véranda couverte sur trois côtés avec portes-fenêtres donnant sur les chambres. En sortant de la véranda, une petite marche à travers les broussailles de savane et on se retrouvait sur la plage, dans une eau tiède et salée.

Ils avaient passé un mois là-bas, à attendre, à jouer au backgammon, à patienter que l'acheteur vienne chercher sa marchandise. Pas un chat dans le secteur, jour après jour après jour. De temps à autre, un dhow à l'horizon. Un déluge de lumière. Pour seule nourriture, du poisson et des noix de coco. Dans la maison, des mines anti personnel, un assortiment de fusils d'assaut, Sterling canadiens, Mat, Madsen et quelque QB79 made in China, transpirant dans la chaleur. Une artillerie suffisante pour renverser un dictateur africain. Le tout soigneusement emballé dans des pièces où les coloniaux avaient un temps batifolé.

Mace et Pylon étaient fauchés, leur crédit à zéro parce que l'intermédiaire voulait le fric sur la table. Si l'affaire tournait vinaigre, ils pourraient expédier la cargaison ailleurs par bateau, petit à petit. Mais c'était ça le problème. Chaque jour passant augmentait le risque que des salopards embarquent la marchandise sans payer. L'artillerie dégoulinait de sueur. Ils dégoulinaient de sueur : la nuit, les palabres. Jusqu'à ce que le marché soit conclu et qu'ils emportent le fric dans trois valises. Si on va jusqu'au bout, on va jusqu'au bout. Première fois qu'ils se mettaient une commission dans la poche.

Freetown, 1986. Sur le tarmac, des armes qui transitent d'un Hercule à trois camions des Nations Unies, destination : un chef de guerre dans les collines. Quand une meilleure offre était tombée. Ou plus exactement, était sortie des champs de canne à sucre, dans un nuage de fumée : trois soldats dans une Land Rover, un au volant, deux à l'arrière armés d'Urus brésiliens2, un homme en smoking sur le siège passager. Le Smoking avait déposé son offre en liquide, dollars américains, sur le capot de la Land Rover. Mace avait compté. Avait dit à Pylon « on lui file ». Content de s'envoler tout de suite dans l'Hercule. Pylon avait hésité. Ils avaient causé. Pylon argumentant, le chef de guerre était un client à qui ils avaient déjà fourni des armes. Quelqu'un qui, s'il restait en vie, voudrait à nouveau des fusils. Mace rétorquant qu'avec un coup de fil à leur nouveau contact, Isabella, ils pourraient en retrouver en deux jours, trois maximum. Un œil tous les deux sur le Smoking, debout à l'écart, qui fixait quelque chose en arrière-plan, patiemment, tandis qu'ils pesaient le pour et le contre. Finalement, ils avaient décidé de prendre le liquide. Le Smoking s'était éloigné, suivi des camions. N'avait pas souri une seule fois au cours de l'échange.

Une fois dans les airs, Mace avait contacté le chef de guerre par radio pour lui annoncer que la livraison avait été détournée, qu'ils reprendraient contact avec lui dans deux jours avec une nouvelle cargaison. Deux jours plus tard, il était mort. Mace et Pylon avaient négocié, dérouté la nouvelle livraison dégotée par Isabella vers la Sierra Leone. La routine de Mace et Pylon. Un gros paquet de fric viré sur leur compte aux îles Caïmans.

— Les mecs ! avait dit Isabella. Si ça ne tenait qu'à moi, vous seriez morts. Ou pire.

Plus de vrai là-dedans que Mace n'avait jamais voulu l'admettre, en dépit de leurs savantes manœuvres.

— Laisse pisser, dit-il à Pylon. Particulièrement en ce qui concerne Ducky Donald. Pas de panique. Ne réfléchis pas trop aux cartes qu'il a en main.

— On pourrait déplacer le compte.

— On pourrait. Pour le moment, la meilleure option est de jouer son jeu.

Pylon acquiesça.

— Tu viens aujourd'hui ou pas ? demanda-t-il au moment où Mace traversait Harrington pour entrer dans le parking. Cuito s'avança vers lui, le visage fendu d'un grand sourire.

— Je dois aller chercher Oumou pour visiter une maison. Prendre Christa à l'école. Peut-être plus tard dans l'après-midi. Sinon, Club Catastrophe à seize heures quinze. Si ça se trouve, c'est un endroit où tu pourrais emmener Treasure en boîte.

— C'est vrai que c'est une priorité dans sa liste de choses à faire.

— Les nénettes adorent danser.

— On parle d'une mère avec une fille du même âge que la tienne.

— N'empêche, c'est une nénette.

— Treasure n'a jamais été une nénette. Jamais.

Fin de la conversation. Cuito, debout, souriait de toutes ses dents, tandis que Mace tirait les clés de l'Alfa de la poche de sa veste.

— Ces gens que vous venez voir, c'est les musulmans ? demanda-t-il.

Mace baissa ses lunettes de soleil et lorgna l'Angolais par-dessus.

— Ils sont venus ici hier. Ils ont fait le tour en voiture. Le gros, il a monté l'escalier.

Mace jonglait avec ses clés.

— Qu'est-ce qui te fait croire que je veux le savoir ?

Cuito se mit à rire.

— J'ai des yeux.

— Tu connais le maigrichon qui a un bureau là-haut ?

Cuito hocha la tête.

— Tu sais quoi ? Tu vois à nouveau ces gens, tu m'appelles.

— Combien ?

— Tu ne seras pas déçu. Mace sortit son portefeuille.

— Au club aussi ?

Mace se mit à rire.

— Cuito, tu en sais des choses.

— Beaucoup de choses, monsieur Mace, répondit ce dernier en refermant les doigts sur le billet de dix.
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— Dans les pages jaunes, y a un endroit qui s'appelle la SPAD à Hout Bay, où ils ont des chats, dit Mikey, dans la Toyota blanche.

— SPAD ? Ils ont des chats ? répondit le métis au volant.

Mikey avait le doigt sur l'annonce.

— Pourquoi pas ? C'est un pseudonyme, Val. Comme PAGAD.

— Un acronyme.

— Un quoi ?

— Ça s'appelle comme ça. SPAD veut dire quelque chose. Un acronyme. Pseudonyme, c'est autre chose. Comme Madonna.

— Madonna, la nénette aux nichons pointus ?

— Elle fait plus ça.

— Non ? Dommage, hein – il jeta un coup d'œil à l'annonce. Ils disent qu'ils ont des chenils. Les gens amènent leur animal de compagnie quand ils n'en veulent plus. Pareil qu'à la SPA.

— Ça a l'air bien, tant qu'ils ont des chats. T'as entendu Abdul. Des chats. Faut que ce soit des chatons.

Val prit la rampe de sortie de Constantia, les panneaux indiquant Hout Bay au-dessus du Nek, une balade en voiture qu'il aimait faire le dimanche après-midi, quand il avait une nouvelle nana. Le tour de la péninsule : mer d'un côté, montagne de l'autre. L'A1 impressionnante. Romantique pour n'importe quelle gonzesse. Sous les chênes, en haut de la colline, toutes les grosses baraques friquées de part et d'autre de l'étroite petite route en lacets qui descendait sur Hout Bay. Le seul truc qui gâchait la vue, se disait Val, c'était le bidonville, Imizamo quelque chose, un nom imprononçable du genre, perché juste là, au sommet de la montagne, une fosse suintant la puanteur humaine, leur saloperie à l'état brut dévalant la pente chaque fois qu'il pleuvait. On pouvait comprendre que les Blancs de la vallée soient contrariés.

— Hout Bay est foutu, dit Mikey. Ils ont un taux de crime délirant à cause des squatters. J'ai entendu parler d'une famille de Noirs qui était descendue de Johannesburg pour participer à l'Argus1. Ils réservent dans une luxueuse pension de famille, sécurité maximum, réponse armée, clôtures électriques, bref, le papa noir se lève pour pisser au milieu de la nuit, il y a un autre papa noir sur le palier avec une liste de courses pour les bidonvilles, le mec le descend juste là, pan, 9 mm en pleine poitrine.

— Ça donne une mauvaise image de la ville.

— Sans déconner, frangin.

Val repéra des panneaux qui indiquaient les chenils au-dessus du pont, tourna sur de petites routes, remonta la vallée en suivant la rivière et en s'éloignant de l'océan, au milieu des terrains de plus en plus grands. La route passa du goudron au gravier. La pancarte sur la grille annonçait Société de protection des animaux domestiques. Il gara le véhicule sur l'accotement. Ils remontèrent une allée jusqu'à une maison qui ressemblait à un ranch, sous des eucalyptus. Tout était dans l'ombre. La maison aurait eu besoin d'un coup de peinture, un carreau de la porte d'entrée était fissuré. Un mot au-dessus de la sonnette disait d'appuyer pour appeler quelqu'un.

Ils sonnèrent. Et sonnèrent encore. Deux fois de plus, avant qu'une femme n'apparaisse, une perruche sur l'épaule et de petits chiots en train de japper à ses pieds. Mikey remarqua que ses pantoufles en mouton avaient été mâchouillées.

« Bonjour, m'dame » lancèrent-ils tous les deux, en lui décochant de grands sourires.

Ce qu'elle vit, c'était deux jeunes hommes propres et soignés, vêtus de pantalons kaki et de polos à col en V, les lunettes de soleil coincées dans l'encolure. Elle renifla une vague odeur d'after-shave.

— Nous sommes de la congrégation baptiste de Mitchell's Plain, m'dame, commença Val. Je suis Val et voici Mikey, et nous organisons une soirée pour les enfants d'un orphelinat dont s'occupe notre église.

Mikey lui tendit une lettre à en-tête imprimée.

— Voici notre adresse ainsi que notre numéro de licence, m'dame, et si vous voulez appeler notre pasteur, il vous confirmera notre mission.

Elle y jeta à peine un coup d'œil.

— Très bien. Alors, vous voulez quoi ?

— Soyez bénie, dit Mikey.

— Nous espérions, m'dame, reprit Val, que vous auriez douze chatons à la recherche de bonnes maisons, parce que nous voudrions confier la garde d'un animal domestique à nos orphelins. Sous notre surveillance constante.

— Au nom du Seigneur, continua Mikey, notre intention est de donner à nos jeunes ouailles quelque chose à aimer et de fournir un foyer aux animaux abandonnés.

— Vraiment ? lança la femme. La perruche sur son épaule lui picorait les cheveux et elle la fit cesser d'une pichenette.

— Tout ce que nous demandons, m'dame, c'est que les chatons nous soient offerts, étant donné que tous nos fonds sont destinés à la bonne marche de l'orphelinat.

— Ah bon ? fit la femme en les regardant tour à tour, puis en s'arrêtant sur le visage de Val. Très bien. J'ai des chatons que je peux vous donner. Si vous me promettez de bien vous en occuper.

— Je le jure devant Dieu ! dit Mikey.

— Nous sommes des chrétiens, renchérit Val.

Ils suivirent la femme à travers la maison mal éclairée qui sentait la pisse de chat et ressortirent vers les chenils à l'arrière : rangées de chiens tristes, chats endormis, roulés en boule dans des taches de soleil, chatons dans une hutte en bois qui empestait.

— Il y a deux portées, dit la femme. Je dois les nourrir parce que leurs mères ne le font pas – elle regarda fixement les deux hommes. Vous savez nourrir des chatons ? Ils répondirent que non, et elle leur montra, en leur expliquant les quantités nécessaires pour chaque animal.

— Pas de problème, dit Val. Les enfants vont adorer faire ça.

La femme alla chercher deux boîtes en carton et répartit les chatons dedans.

— Au nom du Seigneur, nous vous remercions, dit Mikey en prenant un des deux cartons.

La femme lui jeta un rapide coup d'œil comme si elle ne pouvait croire qu'il avait dit ça. Elle leur indiqua un chemin qui contournait la maison pour retourner à leur voiture.

Ils déposèrent les chatons dans le coffre et Val prit la route côtière sous les Douze Apôtres pour rejoindre la ville. Mit du R'n'B dans la stéréo. Même avec la musique, ils entendaient les chatons pousser de petits cris stridents.

— Je déteste les chats, dit Mikey. Les chiens aussi.

— T'as vu son oiseau, répliqua Val. Il doit lui chier sur le pull. Nom de Dieu, t'as de ces gens…

— Tordus. Complètement. Le téléphone de Mikey se mit à sonner : Abdul Abdul.

— J'ai Sheemina February sur l'autre ligne, annonça Abdul. J'ai envie de lui dire quelque chose de sympa.

— On traverse Camps Bay, répondit Mikey. Y a plein de gonzesses sur la plage. Des mères avec leurs mouflets sous les palmiers.

— Arrête de me raconter des conneries, rétorqua Abdul. Tu veux être guide, je peux t'arranger ça. Avec un intérêt tout particulier pour les paraplégiques.

Mikey fit semblant de balancer le téléphone par la fenêtre.

— Donne-nous une demi-heure et ce sera fait. Mikey Décoration à votre service !

Il entendit Abdul soupirer.

— Espèce de crétin, si tu merdes, j'appelle la SPA, lança-t-il.

Mikey mit fin à la communication.

— C'est quoi son problème ?

Val haussa les épaules, en se disant que ça devait être chouette d'avoir un appartement à Clifton, avec vue sur la mer et vue sur la montagne. Un endroit comme celui de Sheemina February. Parmi les riches Blancs.
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Oumou regarda la maison une fois et dit « Non ». Continua en français. Il pensait à quoi ? Il avait complètement perdu le sens commun ? Revint à l'anglais pour que Mace comprenne bien le message.

— C'est une ruine. On ne peut pas vivre dans une maison démolie. On a une fille – elle fit un geste en direction du jardin envahi par la végétation. Il va y avoir des insectes horribles. Une petite fille ne peut pas jouer dans un endroit avec des insectes horribles. Non, non, non. Pas question d'acheter cette maison. On doit construire une maison neuve.

— Du calme, houla, houla, houla, ma jolie. Ne l'engueulez pas.

Le regard furieux d'Oumou passa de son mari à Dave Cruikshank, l'agent immobilier.

— Madame, dit-il, en allumant une cigarette, c'est le pays des merveilles. Beatrix Potter1, hein ? Il souffla la fumée du coin des lèvres. Vous appelez une entreprise de jardinage, ils règlent le problème en un rien de temps. La gamine croira que c'est de la magie.

— C'est une ruine, répéta Oumou.

— Alors, faites-la abattre, madame. Dave balança sa cendre dans la végétation exubérante. Ce que je vous montre là, à vous et à Mace, c'est une affaire. On ne voit pas ce genre de propriété sur le marché tous les jours. Ce genre de bien est aussi rare que les poules avec des dents – il exhiba les siennes. Vous voulez construire une nouvelle maison, alors allez-y. Demandez à votre Mace d'en toucher un mot à ses potes du bâtiment. Dans six mois, vous ouvrirez la porte sur du marbre travertin poli.

Il afficha de nouveau un grand sourire, ses dents du haut pas tout à fait alignées, et posa une main sur le bras d'Oumou. Elle recula.

— Ne regardez pas ce qui est devant vous, ma jolie. Regardez le potentiel – Dave mit la clé dans la serrure. Reculez un peu, ça ne sent pas bon.

 

Avant de vendre des maisons, Dave vendait des voitures. C'est lui qui avait vendu la Spider à Mace, une bonne affaire et un achat plein de bon sens. Après une révision du moteur, une bagnole fantastique. Comme il disait : « La classe de l'Alfa 1970, Mace. Le moins que tu puisses faire, c'est de la faire réviser. »

Mace pensait à présent qu'il était temps de réviser leur style de vie. Quitter la résidence sécurisée de banlieue et s'installer en ville. Si on doit vivre au Cap, on vit dans le centre. Les banlieues de la péninsule étaient trop Maison et Jardin, le bord de mer au-dessus de ses moyens, des deux côtés, l'Atlantique et False Bay. Il voulait un peu de la vie urbaine : les sirènes, les lumières, le geignement du muezzin appelant à la prière, les jours de brouillard cotonneux. Et être au pied de la montagne, sentir sa chaleur. Ce qu'il aimait dans la ville, c'était l'énorme montagne en plein milieu. Où qu'on regarde, elle se profilait. Il avait entendu dire que Dave était dans l'immobilier. Il l'avait appelé.

— C'est marrant que tu appelles maintenant, avait dit Dave, on vient juste de rentrer cette baraque, Mace, viens y jeter un coup d'œil.

— Non, avait dit Oumou. Dave est un escroc. À chaque fois qu'il vend un truc, il y a toujours une histoire derrière.

— Allons voir ce qu'il a, avait répondu Mace.

Oumou était revenue à la charge.

— Je sais ce que tu vas faire. Tu vas acheter cette maison. Parce que c'est une affaire.

Son idée à elle, c'était le ciment, le verre et le chrome. Cette femme du désert, qui avait passé une grande partie de sa vie dans une hutte en banco, voulait du ciment, du verre et du chrome. Mace n'arrivait pas à comprendre.

 

Avant d'ouvrir la porte, Dave reprit :

— Comme je dis, vous pourriez l'abattre. Mais pourquoi faire ça alors que vous avez déjà les murs et le sol ? Vous me suivez ?

— On vient en ville pour la vue, dit Oumou.

Ils se retournèrent pour observer le paysage, caché par une haie si épaisse et sauvage que pas même un oiseau ne pouvait nicher dedans.

— Taillez les arbres, dit Dave. Vous aurez toute la vue que vous voulez.

Il ouvrit la porte. La maison laissa échapper une odeur de moisi, de poussière, de pourriture et de mort.

— Comme j'ai dit, ça ne sent pas bon, lança Dave – il sortit deux lampes de la poche de sa veste, en tendit une à Oumou. Comme j'ai expliqué, on parle de rêves ici, ma jolie. Oubliez le présent. Voici l'avenir.

Oumou donna la lampe à Mace pour pouvoir resserrer le bandana qui lui couvrait les cheveux. Mace la regarda, vit une légère traînée de glaise à côté de son oreille droite, là où elle avait remis en place une mèche rebelle. Sa salopette, aussi, était tachée de glaise. Ses chaussures en toile maculées et crottées comme si elle avait marché dans la boue.

— C'est mon cours de poterie aujourd'hui, avait-elle protesté quand Mace avait annoncé l'heure de la visite.

— Ne traîne pas, fiston, avait prévenu Dave, je tiens la meute à l'écart.

— Quarante-cinq minutes, avait dit Mace à Oumou. Je viens te chercher.

 

— Ce qu'on a là, dit Dave, appartient à un mort. Le propriétaire est entré en maison de repos il y a vingt ans. Il est décédé la semaine dernière. Un fils au Canada. Qui veut se débarrasser de cette histoire. Entre nous, n'importe quel prix fera l'affaire.

— Et ta commission ?

— En fonction du prix demandé. Si tu l'obtiens en dessous du prix, tu me dois de l'argent.

Mace l'entendait suçoter ses dents.

— Marché conclu ?

Il jeta un coup d'œil par-dessus l'épaule d'Oumou dans la maison obscure et puante. Papier peint arraché, vieux journaux, excréments partout, dont beaucoup étaient humains.

— Faites attention aux planches, dit Dave, y en a qui sont un peu dangereuses.

Ils le suivirent à l'intérieur, Mace devant, Oumou derrière, la main accrochée à sa ceinture. Au bout du couloir, Dave ouvrit une porte qui débouchait dans un salon, des rais et des ronds de lumière filtrant au travers des feuilles de tôle ondulée qui recouvraient les fenêtres.

— Pensez soleil, leur dit-il. Pensez canapés immenses, épais tapis, soleil, soleil, soleil. Du soleil dans toute cette pièce. Votre gamine allongée là, devant un feu d'hiver, en train de faire ses devoirs. Dave frotta les carreaux de la cheminée. Un vert sans éclat apparut sous la crasse.

— Authentique, fiston. Du victorien ancien. Voilà ce que vous achetez ici. De l'histoire. Le Cap d'époque. Une vie raffinée. Qu'est-ce que vous en dites, ma jolie ? Vous commencez à saisir le truc ? À voir comment les choses pourraient être dans pas trop longtemps ?

Mace fit courir le faisceau de sa lampe sur les murs noirs de fumée, les plinthes calcinées. Dans toutes les pièces, les mêmes traces noirâtres, de la saleté partout. Des bouteilles, du verre brisé, des boîtes de conserve, des petits tas de nourriture réduite en poudre desséchée, des toiles d'araignées qui s'accrochaient à leur visage. Derrière lui, Oumou éternua, jura en français.

— Si j'étais acheteur, je sauterais dessus.

— Où est le problème ? lança Oumou.

Dave tapota sa poche de pantalon.

— Pas d'argent, ma jolie. Dave Cruiskhank est fauché comme les blés.

Il les ramena à petits pas dans l'entrée. Un escalier s'enfonçait dans l'obscurité de l'étage.

— Un peu branlant, dit-il en balançant un coup de pied dans les premières marches. Croyez-moi sur parole, une vue superbe. Il se pencha pour ouvrir une porte qui donnait dans un réduit sous l'escalier.

— Mais jetez donc un coup d'œil ici. Là-dessous, vous avez la cave d'origine avec sol en terre battue. L'historien qu'on a contacté à l'université nous a dit qu'elle appartenait sûrement à une maison plus ancienne. D'après lui, il aurait pu y avoir une ferme dans ce coin de la montagne, à une époque. Qu'est-ce que vous en dites ? Vous faites installer des casiers, vous pouvez coucher vos rouges du Cap et devenir un connaisseur.

— Vous allez nous la montrer ?

Le téléphone d'Oumou sonna et elle se dirigea vers la chaleur du soleil pour répondre.

— Pour l'instant, mieux vaut me croire sur parole – Dave referma la porte du réduit. Surtout des araignées. Le type de la fac a dit qu'il ne descendrait pas là-dedans tant qu'il n'y aurait pas de fumigateurs. Pas le genre de type à déterrer les pyramides. Mais bon, moi non plus. Vous êtes convaincu ?

Mace acquiesça, tout en tendant à moitié l'oreille vers Oumou.

Dave se frotta les mains pour enlever la poussière.

— Ta femme est d'origine française, fiston ? Elle ressemble à ce mannequin. La nana au crâne rasé. Iman.

— Malienne. Un endroit appelé Malitia. Une de ces villes en banco.

— Je me suis toujours demandé ce qui arrivait quand il pleut. Ces villes doivent être emportées.

— La plupart du temps, il ne pleut pas.

— C'est vrai ? Pas une goutte ?

Oumou revint vers eux, son téléphone à la main.

— Une femme dit qu'elle veut te parler.

Mace prit le téléphone pour répondre mais la ligne avait été coupée. Le registre des appels ne donnait aucun numéro.

Derrière lui, Dave disait à Oumou :

— Qu'est-ce que vous en pensez, madame ? Vous vous voyez vivre ici avec votre fille ? Et votre mari en train de tondre la pelouse ?

Avant qu'elle ait pu répondre, Mace, mû par l'instinct qu'il pouvait s'agir de Sheemina February, dit :

— Ton interlocutrice t'a donné son nom ?

Oumou secoua la tête.

— Elle connaissait le tien ?

— Oui.

— Elle a dit autre chose ?

— Non. Elle a dit : « Madame Bishop, puis-je parler à votre mari ? »

Dave referma la porte d'entrée, se rapprocha.

— Mes enfants, je ne vous mets pas la pression, loin de là, le truc, c'est que vous faites la course en tête mais la meute ne va pas tarder à rappliquer. Une décision rapide est d'une importance vitale. Dans les prochaines vingt-quatre heures, cet endroit sera entre de nouvelles mains. S'il s'agissait des vôtres, j'en serais heureux.

Le téléphone de Mace sonna : Matthew Hartnell. Vous-vous-vous devez v-venir ici, dit-il. Au club. M-maintenant.
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— Regarde ça, dit Mace dans la voiture, en montrant le bas de Molteno Road. Tu n'as pas envie d'avoir cette vue tous les jours ?

La ville du Cap s'étendait distinctement sous leurs pieds, maintenant que la brume marron s'était levée et que le soleil cognait dur sur les gratte-ciel. De l'autre côté de la baie, un croissant de plage immaculé illuminait la côte ouest sur une telle distance qu'on pouvait pratiquement distinguer la silhouette massive de la centrale nucléaire.

Mace se délectait.

— Oh, mec.

Oumou tendit la main et la posa sur son bras.

— Oui, c'est magnifique. Mais pas la maison. Dans la maison, il y a de mauvaises ondes.

— Ah, arrête – Mace ralentit au feu au niveau du réservoir. C'est une vieille maison. On la fera rénover et repeindre, comme dit Dave, l'important, c'est ce qu'elle peut devenir, pas ce qu'elle est.

Oumou sourit et retira sa main.

 

Mace, elle le savait, pouvait être buté et exigeant. Parfois, elle résistait, et parfois non. Cette fois, elle allait attendre. En laissant passer du temps, beaucoup de choses changeraient. Peut-être s'installeraient-ils dans cette maison, peut-être pas. Elle continua de sourire, repensant à la façon dont elle lui résistait au début, même quand elle ne le voulait pas.

— Tu viens ici pour tes affaires, dans ma ville de Malitia, pour vendre des armes, et tu repars, lui avait-elle dit. Pendant des mois, tu es absent. Tu reviens avec cette femme, Isabella, je crois que c'est ton épouse.

— Isabella est un de nos contacts. Américaine. Elle peut nous avoir des armes. Ce sont les affaires.

— Tu couches avec elle. C'est les affaires ?

— C'est fini, avait répondu Mace en lui prenant la main, en l'attirant vers lui.

Elle avait ri de sa hardiesse, l'avait repoussé.

À Paris, les hommes étaient comme ça. Elle les rencontrait, discutait avec eux, ils croyaient pouvoir coucher avec elle. Elle leur disait que non. Elle avait passé trois ans à les repousser, d'une manière ou d'une autre. Avec quatre ou cinq d'entre eux, elle avait dû sortir un couteau pour que les choses soient claires. Le céramiste pour qui elle travaillait disait : « Pourquoi fabriquer des pots quand des hommes riches veulent coucher avec toi ? » Parce que moi, je ne veux pas coucher avec eux, ni avec toi, répondait-elle.

Il la matait. Toujours en train d'essayer de lui peloter les fesses ou les seins, jusqu'à ce qu'elle menace son entre-jambe avec un couteau, en disant qu'elle allait lui couper les testicules, s'il n'arrêtait pas. Après ce geste, ils avaient fini par trouver un accord.

Le moment venu, elle avait regagné le désert, Malitia, pour modeler des pots dans la terre de son pays natal. « Reste en France, lui avait dit le potier, tu vas gagner de l'argent. On peut organiser une exposition. »

Un jour, peut-être, avait répondu Oumou.

 

L'homme qu'elle avait rencontré à son retour à Malitia était Mace Bishop. Il était assis avec son frère dans un café où les hommes se retrouvaient l'après-midi pour fumer le narguilé et boire du café. Jouer aux dominos. Il l'avait regardée comme les Français le faisaient, mais n'avait rien dit. Ce soir-là, il avait mangé chez eux. Lui et l'autre homme, Pylon, plaisantant avec son frère.

Il avait admiré ses poteries. S'était adressé à elle en mauvais français. Elle lui avait dit de parler anglais.

— Tu sais l'anglais ? avait-il répondu, surpris.

— Comme le français, c'est le langage des armes, avait-elle rétorqué. Quand j'étais petite, il y avait un homme ici, comme toi. Un Anglais. Quand il n'avait rien à faire, il m'apprenait sa langue.

— Il ne devait pas être très occupé.

Elle avait ri. Tandis qu'il la regardait avec un grand sourire, elle avait ajouté :

— Pourquoi vous vendez des armes ici ?

Le sourire n'avait pas quitté son visage.

— Pour l'argent.

Oumou avait posé une motte de glaise sur le tour que le potier français lui avait donné.

— Pour que les gens puissent s'entre-tuer. Tuer les femmes et les enfants. Même les petits bébés.

— Ils le font quand même, avait-il répondu. De toute façon.

— Tu es un homme sans cœur.

Alors il lui avait parlé de son pays et de la guerre là-bas, et de la nécessité de financer ce qu'il appelait « la lutte ». Il ne lui avait rien dit des Caïmans. De son pécule.

— Et ça justifie le fait de vendre des fusils ? lui avait-elle renvoyé.

— Je vends des armes à ceux qui ont besoin de combattre. Comme nous.

— À des enfants.

— Dans mon pays, ils ont pris l'initiative. Ils ont un avenir.

— Ce sont des mots creux, avait-elle dit en retournant à sa glaise, la lissant, la façonnant, commençant à lui donner une forme longue et élégante, comme son cou. Elle avait lancé le tour et laissé cet homme qui vendait des armes la regarder fabriquer quelque chose de beau.

 

Pendant un temps, elle lui avait résisté, résisté à sa cour attentionnée qui la mettait dans tous ses états. Il ne la touchait jamais, la faisait rire. Et puis un soir, à la tombée de la nuit, ils avaient marché dans les rues en terre battue, traversé le souk où les hommes rangeaient leurs marchandises, et grimpé les marches jusqu'au mur qui entourait autrefois la ville, pour observer le wadi, où des garçons jouaient au football sur le sable entre les palmiers. Derrière eux, les imams dans leurs mosquées appelaient les croyants à la prière.

— Je veux coucher avec toi, avait dit Mace.

Ces paroles l'avaient sidérée. Elle s'était raidie, s'était écartée de lui.

— Tu viens ici pour tes affaires, à Malitia, tu restes quelques semaines et ensuite, tu repars. Et maintenant, tu veux un jouet sexuel ?

Mace s'était avancé vers elle.

— Ce n'est pas ce que je dis.

— Arrête – elle avait posé une main sur sa poitrine ; l'avait regardé d'un air furieux. Si tu arrêtes les armes.

Il avait ri.

— Quoi ?

— Tu dois arrêter les armes.

Il l'avait dévisagée un long moment et elle n'avait pas flanché. L'obscurité s'était épaissie, les garçons avaient terminé leur partie dans la vallée, leurs voix déchiraient le silence.

— D'accord. (Il s'était détourné.) Je vais y réfléchir.

Deux jours plus tard, il était revenu du désert avec le cadavre de son frère. Elle n'avait pas pleuré, son chagrin était muet. Il lui avait dit qu'il était au courant pour ceux qui l'avaient violée quand elle était petite fille. Violée, poignardée à l'estomac, laissée pour morte. Que son frère lui avait tout raconté durant les longues heures de son agonie. Mace avait rajouté qu'il ne pouvait pas laisser passer la mort de son frère comme ça. Cette nuit-là, elle lui avait cédé.

Mais elle insistait. Tu dois arrêter les armes. Tu dois arrêter les armes.

Quand elle lui avait annoncé qu'elle était enceinte, il avait dit qu'il arrêterait de vendre des armes.

— Tu m'en fais la promesse ?

— Oui, avait-il répondu.

Et elle l'avait cru.
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Matthew et Ducky Donald étaient sur le trottoir quand Mace et Oumou se garèrent. Tous deux en train de fumer. Seule la posture légèrement penchée à droite de Ducky Donald trahissait le fait qu'il s'appuyait sur sa bonne jambe. Personne d'autre dans la petite rue latérale. La nuit, un quartier branché de la ville ; de jour, il ne s'y passait pas grand-chose. On réparait des voitures dans un petit garage. Un ferrailleur récupérait d'étranges objets mis au rebut par les habitants. Peut-être faisait-on de l'import-export dans les bureaux à l'étage. Pas beaucoup de circulation. Le mécano et le ferrailleur restaient dans leur coin. Mace s'arrêta derrière le 4 × 4 de Ducky Donald.

— Ça ne prendra pas plus d'une minute, dit-il à Oumou.

— Peut-être que je peux garder la voiture ?

— Dix minutes. C'est tout, dix minutes.

Elle lui répondit en français qu'il la poussait à bout.

Ducky Donald se pencha vers la Spider et décocha un large sourire à Oumou.

— Hé, chérie ! C'est toi qu'as fait gagner tout ce fric à Mace, dans le désert ? Je comprends pourquoi il a fait affaire avec toi – il jeta à Mace un regard concupiscent. Tu devrais pas la cacher, mon gars.

Mace l'ignora.

— Pourquoi tu m'as fait venir ici ?

— Une exposition d'œuvres d'art, répliqua Donald. Ça va plaire à ton cœur sans pitié. Entre – il écrasa une cigarette, en alluma une autre. Du meilleur gothique. Pas vrai, Mattie boy ? Un merveilleux exemple, putain – Matthew se renfrogna, s'écarta pour que son père ne puisse pas lui balancer une deuxième bourrade dans le dos. Viens, amène ta bonne femme, Mace, y a rien là qu'elle ait pas déjà vu. Quand on sait ce que les Arabes sont capables de faire.

Il ouvrit la porte du club et ils le suivirent dans l'obscurité.

Il fallut un moment pour que les yeux de Mace s'accommodent. En attendant, il entendit un miaulement, très doux. Sentit aussi une vague odeur, comme de la vieille litière à chat. Quand il put enfin voir, il distingua des chatons qui avaient été cloués au mur par la nuque, à travers la fourrure. La plupart étaient morts, quelques-uns se tortillaient.

— Super expo, vous trouvez pas ? lança Ducky Donald en rejetant une fine volute de fumée au-dessus de leur tête. Vous voulez que Mattie allume ? Le stroboscope est bon.

Le stroboscope se mit en marche, illuminant par saccades des images de crânes, de tombes, d'églises en ruine. De chauves-souris voletant devant un croissant de lune.

— Peut-être que tu pourrais me dire ce qui s'est passé ? demanda Mace à Matthew.

Matthew s'humecta les lèvres.

— Il y a environ une de-de-demi-heure, j'ai reçu un a-appel.

— Portable ? Fixe ?

— Mon téléphone por-portable – il piqua une cigarette à son père. Pas de nu-numéro. Ce type, il di-dit qu'ils ont ajouté des décor-ations à mon c-club. Il ra-raccroche. Ma première idée, c'est PA-PAGAD. Ensuite, qu'ils ont s-saccagé l'endroit. Je descends ici, la porte est ou-ouverte…

— T'as appelé les flics ?

Matthew lui décocha un regard peiné.

— T'es obsédé par les f-flics ou quoi ?

— Effraction. Cruauté envers les animaux. Et Centurion ?

Matthew devint écarlate.

— C'-c'était pas ac-activé. Le contrat a ex-piré.

— On a besoin de protection ici, Mace, dit Donald. Ces gens chient sur la constitution. Tu vas laisser ce pour quoi on a lutté s'envoler en fumée dans un kilo de Semtex ?

— Vous voulez que je vous protège ? Appelez les flics.

— Pu-putain, rétorqua Matthew en s'en prenant à Mace, tu com-comprends pas ? C'est pas les af-affaires des flics. C'est Sh-Sheemina Feb-February. Les flics peuvent que dalle contre elle. Tu vois Abdul Abdul se ba-balader où il veut. Deux accusations de meur-meurtre, il est dehors, l-libre. Gr-grâce à Sheemina. Alors à quoi serviraient les f-flics ? Hein ! Tu peux me d-dire ?

Une ombre s'encadra dans l'embrasure de la porte qui donnait sur la rue et Oumou entra. Mace l'entendit retenir son souffle, dire « Merde ! » et disparaître.

— C'est un canon que t'as dégoté là, dit Ducky. T'es un mec prudent, Mace Bishop.

— Tu veux mon avis ?

Mace passait d'un chaton à l'autre. Ils étaient tous cloués. Certains avaient la tête écrasée à cause des coups de marteau. Cinq d'entre eux étaient vivants.

— Fermez. C'est la meilleure protection que je peux offrir.

— Pas possible, répondit Ducky. On parle affaires là, Mace. Si Mattie ferme, les rentrées d'argent s'effondrent.

— Ils posent une bombe artisanale là-dedans, ça ne va pas simplement s'effondrer, ça va exploser.

— On t'a engagé pour éviter ça.

Oumou revint avec une paire de pinces empruntée au garage.

— Si tu veux arracher les clous avec ça, va te falloir de la visibilité, dit Ducky Donald. Monte la lumière, Mattie, envoie les illuminations pour madame. Il se rapprocha d'elle petit à petit.

— Besoin d'un coup de main ?

Oumou l'ignora. Elle s'attaqua au premier chaton vivant, coinça la tête du clou dans les pinces et tira fort en arrière, avec un grognement. Le clou sortit et le chaton tomba par terre en poussant un cri strident. Ducky Donald eut droit à une salve en français pour ne pas l'avoir rattrapé. Dommage, se dit Mace, qu'il ne puisse pas comprendre un mot de ce qu'elle disait.

— Tu peux m'éclairer ? demanda Ducky Donald, tandis que Mace lui tendait un carton dans lequel on avait dû amener les chatons.

— Pour faire court, t'es un trouduc.

Matthew ricana. Oumou libéra un autre chaton, le donna à Ducky avec une expression suggérant que trouduc était trop faible comme traduction. Elle décrocha les cinq. « Rendez ça à votre voisin », dit-elle en lui tendant les pinces et en prenant la boîte. Mace la suivit dehors.

— Demandez-lui ce qu'il a vu, lança Mace au père et au fils. Le mécano.

— Tu nous laisses pas tomber, Mace ? cria Ducky Donald.

— Jusqu'à seize heures trente. D'ici là, réfléchissez à la fermeture.
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Le véto en sauva trois. Tout en coupant la fourrure, nettoyant les plaies, préparant les seringues, il voulut savoir ce qui s'était passé. Mace lui raconta qu'Oumou et lui les avaient découverts cloués sur un mur, dans le mauvais coin de Woodstock, probablement un genre de rite d'initiation dans un gang.

— Je vois, dit-il, j'ai entendu parler de ça. Des chiens crucifiés. Des chats embrochés. Même des vaches aux pis coupés. Une fois, près d'une douzaine de poules plumées vivantes. À se demander ce qu'ils prenaient comme drogue, ces gangsters. Vous voulez que j'emmène ceux-là dans un refuge ? S'ils restent en vie dans les jours à venir, j'imagine que quelqu'un leur donnera un foyer.

— On les prend, dit Oumou.

Le véto lui lança un regard compatissant.

— Vous en avez déjà assez fait, vous n'avez pas à vous sentir responsable. Il jeta un rapide coup d'œil à Mace pour confirmation.

— C'est à nous de nous en occuper, insista Oumou.

Mace n'essaya même pas de discuter. Discuter de ce genre de problème avec elle ne menait nulle part.

C'est une bonne idée que Christa ait des animaux de compagnie, lui dit-elle dans la voiture, tandis qu'ils grimpaient les rues pentues. Ils auraient dû faire ça depuis des années. La fillette avait 6 ans, il lui fallait un animal sur lequel veiller.

— Tu vois bien que c'est vrai, non ?

Mace quitta Kloof Street et s'engagea dans Union, ralentissant à l'approche de la garderie de Christa.

— Ils ne vont pas survivre. Pas les cinq, en tout cas. Comment elle se sentira quand ils vont mourir ?

— On fera face au problème, peut-être, quand ça arrivera.

— Ça va arriver.

— Peut-être – elle lui jeta un regard vieux d'un million d'années. Mais peut-être pas.

La garderie disparaissait derrière un haut mur, un avis à la grille de sécurité annonçait : Les parents doivent s'assurer que leurs enfants sont remis entre les mains du personnel autorisé en début de journée.

Oumou sortit de la voiture, gagna la grille en deux enjambées et enfonça le bouton de l'interphone. Il l'entendit décliner son nom. La grille s'ouvrit avec un bruit sec et elle entra. Les cris sonores des enfants en train de jouer derrière le mur lui parvenaient. Mace ouvrit le coffre pour calmer les chatons.

Christa sortit en trombe. Elle s'arrêta net en les apercevant, lovés les uns contre les autres dans le carton.

Elle portait un T-shirt rouge, un bas de survêtement noir et des Nike. Elle avait une chevelure indomptable, noire, qui s'embrasait au soleil et devenait presque auburn. Ses yeux auraient pu être ceux de sa mère, se disait-il, des flaques mystérieuses qui avaient engrangé des secrets depuis si longtemps qu'ils étaient incapables d'exprimer la surprise. Sa peau avait la même texture et la même couleur que celle de sa mère, un marron aussi doré que la mousse d'un expresso. Lorsqu'il cherchait à retrouver des traces de ses gènes dans ses expressions, ses mouvements, la façon dont elle penchait la tête, il n'en trouvait aucune. D'autres choses, si : l'obstination, les accès de colère, l'irritabilité. Mais là encore, rien qui ne vienne pas non plus de sa mère. En y réfléchissant, il se disait la plupart du temps qu'Oumou l'avait faite seule. Ils ne pouvaient avoir d'autres enfants et il avait l'impression que ça lui donnait des droits particuliers.

Mace la prit par la main et l'attira vers le coffre. Il y avait du sang sur le carton. Le chaton dont la blessure saignait leva la tête, ouvrit la bouche pour miauler, mais aucun son ne sortit. Christa tendit la main pour le toucher, enfonçant un doigt dans la fourrure.

— Doucement, ma puce, dit Oumou. Ils souffrent.

— Pourquoi ? demanda Christa.

— Quelqu'un leur a fait du mal, répondit Mace.

Le chaton ouvrit sa bouche, rouge comme une blessure, muette.

Durant tout le trajet de retour jusqu'à la pointe de la péninsule, Christa ne dit pas un mot.
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— Je vous dépose, dit Mace, en attendant que le gardien ouvre la grille manuellement pour les laisser passer. Depuis trois jours, le système électronique était défectueux. L'homme prenait son temps, tout sourire, agitant la main vers Christa comme si rien ne pressait. Mace serrait les dents, se gardant bien de dire quoi que ce soit.

— Tu n'as pas le temps de prendre un café ? dit Oumou.

Mace secoua la tête.

— J'ai un rendez-vous.

— Avec cet homme et son fils ?

— Hum hum.

— Ce n'est pas ton travail, de les protéger.

— C'est une faveur. J'ai une dette envers lui.

Oumou ne répondit pas, ne le regarda pas non plus tandis qu'ils franchissaient la grille. Lavender Mews : duplex entretenus et immaculés, BMW, 4 × 4 et breaks le long des trottoirs, jouets sur les pelouses de devant, fleurs éclatantes dans les parterres. Une rue bordée de maisons identiques, la leur au milieu de la rangée. Une boîte parmi d'autres boîtes, c'est ainsi que Mace la voyait. Pimpante, propre et aseptisée. Sauf que leur maison n'avait pas de fleurs et que la pelouse aurait eu besoin d'être tondue. Le genre de détail qui lui échappait. Le genre de maison dont aucun d'eux ne voulait.

— Je n'aime pas cette maison, dit Oumou, en sortant. J'ai un mauvais pressentiment.

— On en reparlera plus tard, répondit Mace en ouvrant le coffre pour prendre le carton avec les chatons. Réfléchis-y. Réfléchis à ce qu'elle pourrait devenir.

— En ce qui me concerne, je n'ai pas besoin d'y réfléchir.

Cinq minutes plus tard, c'est Mace qui y pensait, qui se demandait comment diable il allait réussir à convaincre Oumou sur ce coup-là. Elle voulait déménager, il voulait déménager, quitter la banlieue. C'était l'occasion. Sauf qu'elle ne s'en rendait pas compte. Elle voulait construire un truc en ciment, verre et chrome.

Il mit cette idée de côté. Plus inquiétant, ce qui l'avait tourmenté tout le trajet de retour, c'était l'appel qu'Oumou avait reçu sur son téléphone portable. Il quitta les petites rues proprettes, s'engagea dans Main Road, direction la Blue Route, la chaîne de montagnes brumeuses contre le ciel. C'était forcément Sheemina February. Pourquoi, il n'en savait rien. Juste l'impression que c'était sa façon d'agir. Ça devait être elle qui avait découvert son nom.

La rampe d'accès débouchait sur trois voies et Mace poussa la Spider au-delà de la vitesse autorisée, faisant des appels de phares aux voitures qui restaient sur la voie rapide. Elle devait connaître quelqu'un chez les opérateurs de téléphonie mobile pour avoir obtenu le numéro, pas seulement son numéro, mais aussi celui de sa femme. Avec les bons contacts, on pouvait trouver le numéro de quelqu'un en dix minutes. Aucune raison que Sheemina February n'ait pas les bons contacts. S'il avait pu remonter jusqu'au numéro qui avait appelé Oumou en un coup de fil, deux coups pouvaient lui avoir permis, à elle, de découvrir celui d'Oumou.

En haut de Wynberg Hill, Mace appela Matthew. À la voix, on aurait dit qu'il venait de décrocher un paquet de chatons morts d'un mur.

— Tu as été en contact avec Sheemina February depuis qu'on s'est vus ?

— She-Sheemina ? La voix de Matthew grimpait au fur et à mesure des syllabes, surprise.

— J'ai juste besoin de oui ou non.

— N-non, dit-il.

Ducky Donald se mit à rugir en arrière-fond.

— Quand est-ce que tu te ramènes, Mace ? T'as des obligations ici.

Il dit à Matthew de remercier son père pour le rappel, qu'il serait là sous peu. Mais la circulation avançait au pas sur Edinburgh Drive, dans les virages de Claremont et Newlands Forest. Pendant qu'il se traînait, Mace composa le numéro du portable dont on s'était servi pour contacter Oumou et découvrit qu'il appartenait à une femme à qui on l'avait volé la semaine précédente.

— Sur mon bureau, au travail, dit-elle. On ne peut pas tourner le dos une minute. Nulle part – elle se mit à rire. L'assurance m'a remboursée et j'en ai racheté un plus récent. C'est comme ça que ça marche aujourd'hui.

— On dirait que c'est une situation gagnant-gagnant, dit-il et ils éclatèrent de rire tous les deux. Voilà qui donnait une dimension nouvelle à Sheemina February, néanmoins. En supposant toujours que c'était elle. Ce qu'il faisait.

La circulation devint plus fluide dans Hospital Bend, Mace manœuvra la Spider dans les quatre files, faisant hurler le moteur dans la grande courbe au sommet, puis la ville s'ouvrit devant lui avec la montagne grise derrière. C'était la ville qu'il voulait. Finis les banlieues, les townships, les bidonvilles. Sheemina February, dit-il à voix haute, je vais trouver ton numéro.

Quand Mace gara la Spider le long du trottoir devant le club, le garage était fermé et le ferrailleur aussi. Seul signe de vie, un Noir qui s'apprêtait à attaquer un fish and chips dans une embrasure de porte. Il regarda Mace approcher.

— Tu travailles pour Cuito ?

L'homme fit un grand sourire.

— Mon nom est Dr Roberto, de Luanda, à votre service. Je suis ici toute la nuit. Il s'essuya la main sur son pantalon et la lui tendit.

— Un docteur médical ou autre chose ?

— Médecin généraliste – Dr Roberto engouffra une frite. Excusez-moi, j'ai très faim. Il accompagna la frite d'un morceau de poisson. Quand il eut avalé, il reprit :

— J'ai été formé à Cuba. Mais je ne suis pas ici. Je n'existe pas.

— Comme Cuito.

Les deux hommes se mirent à rire.

— Comme Cuito. C'est très triste.

Mace sortit un billet de cinquante, le lui tendit.

— Je n'ai jamais visité Luanda. D'après les photos que j'ai vues, ça a dû être une belle ville à une époque.

Le Dr Roberto soupira.

— Pour moi, ça a toujours été une ruine. Toute ma vie, il y a eu la guerre. Il retourna à son fish and chips.

— Tenez-moi au courant s'il y a quelque chose que je devrais savoir – Mace regarda vers le club. À n'importe quelle heure de la nuit.

— J'ai votre numéro de téléphone, monsieur Mace. Cuito m'a expliqué ce que vous vouliez.

À l'intérieur du Club Catastrophe, Pylon, Ducky Donald et Matthew se trouvaient dans la zone réservée à la danse, des bières à la main. Plus de trace des chatons mais des traînées de sang étalées sur les murs. Pylon leva la main en signe de bienvenue. Ducky Donald eut un petit sourire narquois en voyant Mace survoler les taches du regard.

— Une idée de Mattie, dit-il. En souvenir.

— Vous ouvrez ce soir, alors ? Mace prit la bière que Matthew avait décapsulée.

— Pourquoi pas ? Qu'est-ce qui pourrait nous en empêcher ?

Mace attira l'attention de Pylon.

— Peut-être que tu peux lui expliquer. Lentement.

Pylon recula pour poser les coudes sur le comptoir.

— C'est déjà fait. Ça n'a rien changé.

Ducky Donald prit son fils par l'épaule.

— Faut accepter, les gars. C'est comme ça aujourd'hui. Les fêtards veulent faire la fête. On peut pas les laisser tomber. On ouvre. Y a même pas encore eu d'alerte à la bombe.

Mace avala une gorgée de bière. Le goût qu'il avait dans la bouche lui donnait un parfum métallique.

— Très bien. Vous êtes décidés, on n'a pas le choix.

— C'est comme ça, mon frère.

Mace secoua la tête.

— Tu as tort, Donald. Tu as tort de forcer les choses.

Pylon et lui s'éloignèrent pour faire un tour du propriétaire.

— C'est pas le genre de truc qu'aurait dit le Bishop tout feu tout flamme que je connaissais, cria-t-il dans leur dos.

— On n'a pas les types pour ça. On est à court de personnel, dit Pylon une fois hors de portée de voix.

Mace resta silencieux.

— Si on veut couvrir tous les risques, ça va nous coûter un max.

— T'as une autre suggestion ?

Pylon grimaça.

— Si j'avais su que ce serait comme ça, j'aurais dit à Ducky Donald de se mettre ses AK où je pense.

Derrière la piste de danse, ils découvrirent une salle de détente et des toilettes équipées de lucarnes donnant sur une allée de service. Ce qui tenait lieu de barreaux anti-effraction n'allait empêcher personne de lancer une bombe artisanale à l'intérieur ni d'entrer s'il lui en prenait l'envie. Pareil pour la porte arrière qui donnait sur la pièce où Matthew stockait ses réserves d'alcool.

Elle avait beau être équipée d'une grille de sécurité, un démonte-pneu en serait venu à bout en moins de trente secondes. Et en plus, avec tous les murs peints en noir, n'importe quel colis abandonné dans un coin serait noyé dans l'obscurité. Parce que l'obscurité était partout. Si quelqu'un parvenait à faire passer discrètement un paquet de deux-trois kilos à la fouille, il pouvait le poser dans un coin et ressortir sans que personne ne se rende compte de quoi que ce soit jusqu'à l'explosion. Au-dessus du club se trouvaient des bureaux vides et, encore au-dessus, un grenier. Certaines lattes de planchers craquaient au point qu'on n'avait pas envie de marcher dessus. Dans un placard à balais, Pylon découvrit une trappe ; en l'ouvrant, il aperçut Ducky Donald et constata qu'il commençait à perdre ses cheveux au sommet du crâne. Il la remit en place et se brossa les mains.

— Sympa de la part de Ducky. À l'époque, à choisir entre ça et le trafiquant arabe, j'aurais pris l'Arabe.

Mace baissa les yeux sur le Dr Roberto qui avait terminé son fish and chips et se réchauffait les mains autour d'une tasse fumante. Question plats à emporter, il avait réglé le problème.

Pylon rejoignit son partenaire à la fenêtre.

— Tu crois qu'on devrait passer l'endroit au détecteur ? dit-il. Ils ont peut-être planqué une bombe pendant qu'ils clouaient les chatons ?

— Par mesure de précaution, oui. Mais personnellement, j'en doute.

— Tu connais ce type ?

— Médecin. Il est en planque pour nous.

— On l'a embauché ?

— Lui et ce gardien du parking, Cuito.

Pylon se frotta le visage si fort que Mace entendit sa barbe crisser.

— Tu n'aurais pas dû me demander d'abord ?

— J'aurais dû, reconnut Mace en se dirigeant vers l'escalier. T'as qu'à les considérer comme des intérimaires. Les intérimaires n'ont pas besoin du consentement d'un associé selon nos statuts.

— Mace.

La façon dont Pylon avait prononcé son nom était destinée à l'arrêter net. Ce fut le cas. Il s'approcha.

— C'est pas comme ça qu'on fonctionne. Ça l'a jamais été, si je me souviens bien. Et y a aucune raison que ça change non plus – ils se regardèrent fixement, vingt ans d'histoire commune dans le regard. Si tu m'avais demandé, j'aurais dit vas-y, maintenant, je me demande ce qui se passe ici. Maintenant, je me dis, hé, Mace ne m'a pas dit où il était durant ces deux jours de plus à New York. Hé, on dirait que Mace a fait un voyage à Jozi il y a trois semaines sans que je sache pourquoi. Hé, samedi après-midi, Mace n'a pas répondu à son portable et Oumou ne savait pas où il était. Tout ça ne colle pas avec ce que je connais de Mace. Comme je le connais, il est froid. Efficace. Parfois, on dirait qu'il n'éprouve aucun sentiment. La plupart du temps. Mais il ne fait pas les choses dans mon dos. Tu vois où je veux en venir ? Et maintenant, on emploie deux étrangers.

— Paiement à la livraison.

— Peu importe. Ce qui importe, c'est l'autre truc qui se passe. En dessous. Le truc qui fait qu'Oumou m'appelle, me demande si j'ai remarqué quelque chose de bizarre chez Mace. Comme quoi ? Eh bien, comme il est en colère. Plus précisément, il ne joue pas avec sa fille. Ne joue pas avec sa femme non plus, j'imagine. Sans qu'elle me dise ça, entendons-nous. Juste une hypothèse.

Il laissa un silence s'installer. Mace le laissa se prolonger.

— Ce n'est rien, dit-il pour finir.

— Je ne crois pas. Je crois que c'est quelque chose. Si tu me demandes, je dirai que c'est une femme.

Mace poussa un grognement amusé.

— C'est pas du tout ça. Tu te goures complètement.

— Je ne crois pas. Je dirais que tu as vu Isabella à New York.

— Tu peux penser ce que tu veux. Je dis que tu te goures.

Pylon avait encore le regard noir, un petit muscle tressautait sous sa lèvre inférieure comme à chaque fois qu'il était agacé.

— Très bien. D'accord, frangin – il fit claquer ses doigts. C'est pas le moment. Mais on doit parler. J'ai besoin de savoir ce qui se passe.

 

En bas, père et fils ouvraient leur troisième bière. Pylon et Mace déclinèrent.

— Vous avez trouvé comment protéger Mattie ? Ducky Donald porta la bouteille à ses lèvres et téta goulûment.

— La question, c'est pas de protéger qui que ce soit, répondit Pylon. La question, c'est de savoir si on pourra repérer le type à la bombe avant que ça pète.

— Ça suffit pas, répondit Ducky Donald. C'est vous les génies et ça, ça n'a rien de génial.

— Du jour au lendemain, le mieux qu'on puisse proposer, c'est d'être là, Pylon et moi, répondit Mace. Merci pour cette opportunité, Donald.

Ducky Donald sourit du sarcasme.

— Vous avez mieux à faire ?

— On a une société à gérer.

— S'occuper de vieilles peaux qui font des safaris chirurgicaux ! Tu parles d'un boulot, Mace. Ça s'appelle entuber les riches et les célèbres. Quelle est la marge de peur, hein ? Où est l'excitation ? Bonjour, madame Vanderbilt. Comment se passe la cicatrisation ? Prête à aller voir les rhinos ? Il imita les deux hommes circulant avec obséquiosité parmi leurs clientes liftées. Il faut bien reconnaître, Mace l'admettait, que ça n'avait rien d'extraordinaire comme perspective, mais c'était néanmoins un bon business : ils devaient les chaperonner depuis New York, Los Angeles, n'importe où, faire du baby-sitting durant l'opération et la convalescence, les emmener en safari pendant que les bleus s'estompaient.

— Qu'est-ce qui vous arrive les gars ?

Ducky s'approcha de Pylon, referma une main autour de son biceps et serra. Pylon, pas le plus petit des hommes, posa une main sur celle de Ducky Donald et le repoussa. Ce dernier recula d'un pas en chancelant.

— Vous vous éclatez à branler les richards ? Ne vous inquiétez pas, Sandra, on vous protège. On éloigne les paparazzi – il se tourna vers Mace. Ça n'est pas un business. C'est exploiter les paranoïaques. Rouler les névrosés. De l'argent facile, les gars – il avala une autre gorgée. Ce qu'on vous amène sur un plateau, c'est du vrai. Le genre de truc qui vous branchait.

Peur. Destruction. Sang. Mort.

Une histoire que Mace n'avait pas besoin de répéter. Il tourna en rond dans la pièce en se demandant si les videurs de Matthew étaient bons à la fouille puis lança :

— T'as compris, Ducky. Notre boulot ne va pas jusqu'à la protection des clubs.

— Maintenant si – apparut sur son visage le petit sourire suffisant qui avait le don de mettre Mace en boule à l'époque ; encore maintenant. Alors trouvez une stratégie.

Mace s'apprêtait à lui répondre que la stratégie consistait à attendre quand le téléphone de Matthew sonna. Il leur fit comprendre que c'était Sh-Sheemina February et porta l'engin à son oreille.

— Je n'-n'avais pas l'intention de vous té-téléphoner, dit-il avant d'écouter la réponse.

— Je n'ai pas b-besoin de vous v-voir.

Il l'écouta à nouveau.

— On est dans un pays li-libre, dit-il. C-comme vous nous l'avez dit – puis il enfonça la touche arrêt. E-elle est dehors. A-arrive.

— Elle a pas intérêt, lança Ducky. C'est une propriété privée.

Matthew ne répondit rien.

Sheemina February était seule, sans mallette, sans foulard. Une femme impressionnante, avec de la présence, selon Mace. Fallait du cran pour entrer là. Elle ignora les hommes, parcourut du regard les murs noirs et les images gothiques. Si elle vit les taches de sang, elle n'en laissa rien paraître.

— Pathétique, Matthew, dit-elle. Puéril.

— Vous êtes un genre d'expert ? demanda Ducky Donald, horripilé, dans le faisceau d'un projecteur.

Aucune réaction. Elle s'adressa directement à Matthew.

— Qu'est-ce que vous avez décidé ?

Il leva une main et s'appuya contre le mur, nonchalamment.

— Je-je l'ai déjà d-dit.

— C'est votre dernier mot ?

Comme Matthew ne répondait pas, Sheemina February se tourna vers Mace.

— Monsieur le Conseiller, c'est ce que vous lui avez conseillé ?

— Vous connaissez mon nom, rétorqua Mace, dites-le.

— J'en sais plus que ça, répliqua-t-elle sans le quitter des yeux. Elle fit lentement le tour de l'exposition, s'arrêta lorsqu'elle lui eut tourné le dos.

— Je vous connais. Je connais Christa. Une enfant adorable, monsieur Bishop. Amicale. Elle n'a pas peur de parler aux étrangers.

Mace vit rouge. Le monde s'obscurcit. Pylon lui mit une main sur l'avant-bras pour le calmer.

— Ne fais pas ça. Il avait murmuré, mais elle entendit.

— Ne faites pas ça. Elle leur fit face. Les yeux bleus impavides.

— Les camarades : Mace et Pylon. Les tueurs. Héros improbables pour certains. Héros du peuple pour d'autres. Vétérans de la lutte, trafiquants d'armes pour les glorieux groupes armés de notre mouvement. Aujourd'hui protection pour les VIP. Ça n'est pas votre rayon. Contentez-vous des vieux, messieurs. Mieux vaut s'en tenir aux retraités.

— Vous la touchez… Vous touchez ma femme… Mace se dégagea de l'étreinte de Pylon.

— Je ne touche personne, monsieur Bishop. Ce que je fais, c'est représenter les personnes qui luttent contre le trafic de drogue. Si vous le voulez, un jour, je vous montrerai des gens comme il faut qui ont vu leurs enfants devenir des prostituées, des gangsters, des criminels. Des enfants comme Christa. Qu'a fait la police pour aider ces gens ? Rien. Parce que quelque part, il y des flics parmi les fournisseurs. Que font les politiciens ? Rien. Parce que les barons de la drogue bâtissent des écoles. De mon point de vue, ils bâtissent un marché. Ici, il y a un marché.

Mace fit un pas vers elle, elle ne bougea pas.

— Comment avez-vous eu mon nom ? Comment avez-vous eu le numéro de téléphone de ma femme ?

— Je vous ai reconnu, monsieur Bishop. Aussi simple que ça. À une époque, nous étions du même bord. Dans le même camp, pour ainsi dire.

— Ça ne répond pas à ma question.

— Allez, allez. Faites travailler votre imagination – elle jeta un coup d'œil à sa montre. Nous sommes au pouvoir à présent, nous partageons probablement les contacts – elle le frôla, direction la porte. Messieurs, dit-elle, en levant sa main gantée. Je suis désolée que vous ayez opté pour une attitude pure et dure, j'avais espéré votre coopération.

— Pure et dure ! Ducky Donald faillit s'étouffer avec sa bière. Mais Sheemina February était partie.

— Nom de Dieu ! dit Pylon. Je me souviens d'elle. Elle a pris dix ans pour trahison. Vers la fin des années 80. Elle a failli mourir sous la torture, c'est ce que j'ai entendu dire.

— Dommage qu'ils l'aient ratée – Ducky Donald se lança à travers la pièce pour claquer la porte du club. C'est la merde. La grosse merde.

— Vous ouvrez toujours ? demanda Mace.

— À vingt-deux heures pétantes, les portes ouvrent en grand, dit Ducky. Qu'est-ce que t'en dis, Mattie ?

Matthew acquiesça, pas le propriétaire le plus heureux de la ville.
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Le crépuscule tombait à l'extérieur, mais il faisait bon, un vent chaud soufflait de la montagne.

— C'est quoi cette histoire de February avec Oumou ? demanda Pylon.

Mace haussa les épaules.

— De l'intimidation. Dieu sait quoi. Elle croit peut-être que j'ai de l'emprise sur les Hartnell. (Une pause.) Tu dis qu'elle a fait de la prison ?

— Dans mon souvenir, elle et deux frangines avaient prévu de faire sauter la voiture du Président pendant qu'il se rendait au parlement. Un truc du genre. Ça leur a valu pas mal d'attention dans les journaux. Essentiellement à cause de leur joli minois. Et dix ans pour complot. Avec l'amnistie des prisonniers politiques, elles ont été relâchées. Elles n'ont pas dû faire plus de deux ans.

Mace se balançait au bord du trottoir, contrarié par un détail sur lequel il n'arrivait pas à mettre le doigt.

— Il y a autre chose, dit-il. Seulement, je ne sais pas quoi. Elle m'est familière.

— Elle est effrayante.

— Sans blague. Elle, personnellement, et ce qu'elle représente. Des allumés. Mais Sheemina February ne se salira pas les mains. Elle l'a déjà fait – Mace poussa un soupir. À une époque, c'était si facile, hein. Nous et eux. À présent, nous, c'est eux. Parfois, c'est pire, je trouve.

— Ah, arrête.

— Non, c'est vrai. Regarde cette merde que Ducky Donald est en train de nous ressortir.

— Il a dit autre chose ?

— Pas besoin, pas vrai ?

Pylon claqua la langue, observa fixement l'extrémité de la rue avant de lâcher :

— T'as le temps de parler ? De toi.

La dernière chose que voulait Mace.

— Hum hum. Il secoua la tête.

— Demain.

Pylon avait l'air dubitatif.

— Demain OK.

— Je ne rigole pas, Mace – il fit jouer l'ouverture automatique de la Mercedes, une des voitures de luxe dont ils se servaient pour leurs clients friqués. Et pour ce truc ? fit-il en désignant le club du pouce. Ils vont le faire sauter ?

— Probablement. Probablement ce soir, à mon avis.

Pylon se glissa dans la voiture.

— C'est tellement excitant – la vitre latérale descendit. Je me rappelle un autre truc à propos de cette Sheemina February, en prison, elle avait aiguisé une brosse à cheveux et l'avait enfoncée dans l'estomac d'une gardienne.

— Une femme dangereuse.

— On devrait essayer la police. Ce capitaine Gonçalves, peut-être que ça l'intéresserait.

— J'en doute. Comme ils ont dit, pas d'alerte à la bombe. De quoi on devrait s'inquiéter ? Gonçalves va m'envoyer sur les roses.

— Essaye.

— Toi, tu essayes.

— Il est Blanc. Vous avez ça en commun.

Ils décidèrent de se retrouver à vingt-deux heures.

 

Trois fois par semaine, les lundis, mercredis et jeudis, Mace nageait avec deux autres types à la piscine du club de gym de Point Health. Tyrone lui faisait l'impression d'être un homme d'affaires, probablement dans le management. Allan avait un penchant pour les pantalons chino et les polos. Il le voyait bien dans le marketing. Ils parlaient peu, excepté pour se saluer et peut-être commenter les choses évidentes : le temps, les nouvelles, le sport. La règle, c'était de commencer à nager à dix-huit heures trente. Cinq minutes de grâce si quelqu'un était en retard mais ils n'attendaient pas plus que ça.

Tyrone et Allan étaient plus jeunes que Mace, Tyrone le plus puissant, Allan plutôt du style ligue Ironman1. Ils avaient leurs habitudes. La première demi-heure, c'est Mace qui donnait le rythme, par égard pour ses dix, quinze ans de plus, puis Allan menait pendant un autre quart et Tyrone les remorquait pour finir dans la dernière partie, mettant la gomme jusqu'à ce que les bras de Mace crient pitié et qu'il ait l'impression d'avoir des poumons trop petits pour contenir l'air dont il avait besoin. À la fin, il haletait, cramponnant le rebord avec à peine encore assez de force pour monter les marches. Ce n'était pas normal. Mais bon, se disait-il, plus rien n'était normal.

Ses heures dans l'eau étaient une parenthèse : il devenait un reptile focalisé sur le bleu devant lui et la ligne noire au fond du bassin. Un crocodile. Pas de passé, pas de futur, pas de pensées. Seulement l'action, seulement le mouvement de ses bras et de ses jambes, sa tête qui tournait pour respirer. Son corps efficace propulsé sans à-coups dans l'eau, sans bruit, dans un bouillonnement de bulles, uniquement concentré sur le déplacement. Mace, le gars sur qui on pouvait compter, c'est comme ça qu'il se voyait. Qui faisait les choses.

Après la séance, les hommes se rhabillèrent plus ou moins en silence. Firent peut-être quelques commentaires sur leur chrono, sans suggérer encore que Mace les ralentissait. En sortant, il s'arrêta boire un jus de fruit au bar diététique, Tyrone et Allan déclinèrent l'invitation.

Il faisait nuit lorsque Mace quitta le centre. La Spider était garée sur un côté du parking, près d'une haie. Pas de réverbères, aucun éclairage de périmètre. Il y avait encore un certain nombre de voitures sur les lieux mais pas une âme alentour. Il se faufila entre les véhicules, Sheemina February et la bombe que ses larbins allaient faire exploser au premier plan de ses préoccupations. Et le fait qu'elle l'avait reconnu. Qu'il aurait dû la reconnaître.

 

Les gamins, une meute de garçons, lui tombèrent dessus comme s'ils étaient sortis d'une autre dimension, sifflant, murmurant, tirant sur son sac de sport et ses vêtements, féroces, puant l'alcool, le speed et la colle. Il ne les avait pas sentis venir, ni entrevus, ni entendus. Ils l'avaient pris par surprise. Il y avait un .45 dans le coffre de la Spider mais un.45 dans le coffre de la Spider aidait à peu près autant qu'une prière, se dit Mace, en analysant la situation.

Ils étaient une quinzaine ou plus, à tourbillonner parmi les voitures, en chasse. L'un d'eux lui sauta sur le dos, des garçons plus petits de chaque côté, deux autres faces de rat plus costauds bloquant le passage. Accroupis là, grimaçant.

Il laissa tomber le sac pour faire diversion et les gamins se précipitèrent dessus tels des chacals en train d'arracher les os d'une carcasse. Il avait ses clés de maison et de voiture dans la main gauche, fit dépasser les extrémités en métal de son poing. Avant que les gamins puissent lui immobiliser le bras, il décocha un revers à la face de rat la plus proche, lui entaillant la joue. Se retourna vers le garçon derrière lui, le jeta par terre, lui donna un coup de pied dans la tête. Ce fut son seul avantage avant qu'ils ne lui tombent dessus. Pourtant, il réussit à frapper encore deux fois avec son poing, comprenant aux cris que les clés avaient dû déchirer la peau.

 

Les garçons essayaient de lui griffer les yeux, de l'entraîner au sol. Il perçut l'odeur du sang, sentit ses mains poisseuses. De son sang, de leur sang. Leur sang chargé de sida, la plupart étant de jeunes prostitués à la merci de clients violents. L'idée de ces sangs mélangés lui donna un regain d'énergie pour se débarrasser de ceux qui s'accrochaient à sa poitrine et l'élan nécessaire pour s'écraser en arrière contre une voiture, faisant ainsi tomber ceux qui se trouvaient dans son dos. La deuxième face de rat dansait d'un pied sur l'autre et feintait, un couteau à la main. Il frappa vers le bas, dans l'intention d'éventrer Mace. Rapide pour un mec shooté aux solvants, sauf que Mace dévia son bras, la lame vint buter sur sa boucle de ceinture, glissa vers le haut à travers sa chemise, trouva la peau. Il sentit comme une brûlure. Le garçon s'écarta d'un bond, fonça à nouveau pour planter le couteau. Mace esquiva une fois encore, la lame lui ouvrant une entaille le long du bras.

On entendit des cris dans le centre. Un coup de feu. Face de rat hésita mais la meute s'éparpilla. Puis il s'enfuit.

Un type arriva en courant.

— Ça va ?

Mace regarda le sang qui dégoulinait le long de ses doigts.

— Le mieux, dit son sauveur, ce serait de leur payer une balade en hélico au-dessus de l'océan. Les balancer en eaux profondes.
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Mace fit nettoyer sa plaie au centre. La coupure à l'estomac ne nécessitait que de la pommade et un pansement. L'entaille sur l'avant-bras était plus importante. Ça méritait un point ou deux, d'après le secouriste. Et un antitétanique, absolument. Côté sida, d'après lui, il n'y avait pas de risque sérieux.

— Vous avez eu de la chance, dit-il.

Il raconta qu'il avait déjà connu des situations où le cadavre tenait ses entrailles à pleines mains pour les empêcher de glisser dans la poussière pendant qu'on lui volait ses objets de valeur.

— Qui parle de cadavre ? demanda Mace.

Le type des premiers secours lui décocha un coup d'œil sinistre.

— C'est comme ça que les gamins voient leurs victimes. Même avant d'avoir plongé le couteau.

Durant tout le trajet jusqu'à la maison, Mace continua à penser cadavre. Le mort qui marche. Foutu. Macchabée. Ce qui le tourmentait, aussi, c'était la façon dont il était tombé dans le panneau. Il n'avait même pas remarqué les mômes avant qu'il soit trop tard. Dans sa branche, ce genre de négligence faisait peur. Dans le temps, ça suffisait à vous faire tuer. Aujourd'hui aussi. Ça arrivait quand on avait l'esprit ailleurs.

 

En grimpant Eastern Boulevard à la sortie de la ville, il composa le numéro de ligne directe du capitaine Gonçalves. À la cinquième sonnerie, ce dernier répondit : Quoi ?

Mace lui expliqua quoi. À chaque fois qu'il s'arrêtait de parler, il entendait le capitaine mâchouiller.

— Et alors ? fit Gonçalves lorsque Mace eut fini.

— Alors vous voulez arriver avant ou après ? demanda Mace.

Gonçalves se mit à rire.

— C'est la dèche, monsieur Bishop ? – la mastication se fit plus audible. Aux dernières nouvelles, vous faisiez dans la protection rapprochée, non ? Protéger les stars. C'est accrocheur, vous trouvez pas ? Ces nanas liftées sont votre spécialité. Pas vrai ? Vous et ce Buso, à jouer les branleurs devant les stars et les célébrités. Hé, monsieur Bishop, restez-en là. Le monde des boîtes de nuit est un vrai nid à merde. Si votre scénario est le bon, ce soir, ça va péter chez vous.

— Et ça ne vous intéresse pas ?

— Vous êtes un grand garçon, Mace Bishop. Vous avez roulé votre bosse – et je mâche, je mâche. Gonçalves rit encore une fois et la ligne fut coupée.

Mace prit la voie rapide sur Hospital Bend, descendit la ligne droite et remonta en direction du Mill, collé à la glissière de sécurité. De temps à autre, il était déjà tombé sur Gonçalves. Ça arrivait quand on bossait dans la protection. Certains disaient que c'était un bon flic, qu'il avait continué à lutter contre le crime durant les années sombres. Maintenant, le gars était à deux doigts de la retraite, probablement pas la joie comme perspective. D'ici cinq ans, se dit Mace, il pourrait bien frapper à leur porte et les supplier pour faire du baby-sitting.

 

À l'entrée de la résidence sécurisée, le veilleur de nuit fit rouler la grille. Un nouveau, plus rapide que celui de la journée. Mace s'arrêta derrière le break d'Oumou. Avant même qu'il soit garé, Christa sortit en courant. Un chaton était mort. Elle les avait appelés Chat un, Chat deux et Chat trois. Chat un était mort.

— Chat trois va sûrement mourir aussi, dit-elle en hochant la tête avec une moue déterminée.

Elle ne pleurait pas, plus intéressée par l'endroit où ils allaient enterrer Chat un.

Dans le jardin de derrière, suggéra Mace. Ou ce qui était censé être un jardin : un carré de pelouse entouré de plates-bandes où ne poussaient que les mauvaises herbes. Parfois, Oumou faisait venir quelqu'un pour tondre l'herbe, mais ça ne restait jamais net plus d'une semaine. Ils avaient reçu des avis de la part du syndic de la résidence, se plaignant de leur négligence, leur suggérant de planter des buissons de pâquerettes.

— Tu peux mettre une bougie sur la tombe, dit Oumou.

— Et des fleurs ?

— On peut acheter des fleurs, ma puce.

Mace chercha dans les couverts une vieille cuillère à utiliser comme truelle et en trouva une couverte de taches de rouille.

— Tu veux le faire ? Christa fit oui de la tête et ils se rendirent derrière la maison pour creuser une petite tombe. Pendant qu'elle faisait un trou dans le sol, Oumou apporta une bougie et Mace alla chercher le chaton mort.

— Je vais le faire, papa, dit Christa en prenant le corps et en le déposant avec précaution dans le trou.

— Maintenant, tu dois le recouvrir.

Elle secoua la tête, agrippa soudain sa mère. Mace fit mine de jeter une poignée de terre sur le corps mais Christa l'arrêta. Il s'accroupit pour être face à face avec elle.

— Qu'y a-t-il ?

Elle avait les yeux pleins de larmes, agrippait la main d'Oumou.

— Tu veux d'abord recouvrir le chaton avec une couverture, chérie ? demanda Oumou. Christa hocha la tête.

Ils enveloppèrent l'animal dans un torchon de cuisine et le remirent dans le trou. Cette fois, Christa laissa son père pousser la terre et fabriquer un petit monticule. Sa mère alluma une bougie et la planta dans le sol, à peu près à l'endroit où devait se trouver la tête du chaton. Ils restèrent debout un moment, main dans la main, à regarder la flamme crépiter, les ombres danser sur le mur derrière.

— Papa, est-ce que les chatons vont au paradis ? lança Christa pendant le repas.

Oumou tendit la main pour lui caresser les cheveux, les yeux fixés sur Mace.

— Quand les chatons meurent, ils meurent juste comme nous, répondit-il.

Christa le regarda.

— On va au paradis.

Mace secoua la tête.

— On meurt, mon cœur. C'est tout. Il ne se passe rien après.

Elle se tourna vers sa mère, perplexe.

— C'est vrai, ma puce, renchérit doucement Oumou.

Le visage de Christa se décomposa. Les larmes arrivèrent, de grosses larmes lentes.

 

Mace sortit une fois Christa endormie. À la porte qui menait au garage, Oumou l'arrêta.

— Pourquoi tu fais ça ? demanda-t-elle. Ces hommes sont mauvais.

— Tu as raison. Mais je lui dois un service. Je te l'ai dit.

— Pour une vieille histoire. C'est stupide, Mace. Elle l'attrapa par la main droite et l'obligea à se retourner. Il tressaillit lorsqu'ils s'enlacèrent et elle recula. Ses bras retombèrent.

— Pourquoi est-ce que tu me quittes ? dit-elle, pour finir.

Son bras le faisait souffrir mais il ne voyait pas l'intérêt de lui parler de l'agression maintenant. Il lui prit la main.

— Je ne te quitte pas. Tu te trompes. (Comme un écho de ce qu'il avait répondu à Pylon.)

— Alors pourquoi es-tu si étrange ? Si froid.

— Demain, dit-il. On parlera demain.

En voyant son expression, il ressentit un poids dans la poitrine. Quelle détresse. Quelle solitude. Il partit rapidement, avant que sa souffrance ne l'arrête.
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Sheemina February, un verre de vin dans la main droite, se tenait pieds nus devant la fenêtre panoramique et regardait les ténèbres. Rien de visible. Ciel noir, mer noire. Elle sourit à son reflet : la femme en pantalon et chemisier flottant lui sourit en retour.

Tant de choses pouvaient changer en une seule journée.

Elle leva le verre et avala une gorgée, laissant une empreinte couleur prune sur le bord.

Reconnaître sans être reconnue. Être vue tout en restant cachée. Que sa vie ait laissé aussi peu de traces dans celle de Mace Bishop la mettait en colère.

Une vague vint se briser sur les rochers en dessous. Elle baissa les yeux, aperçut une phosphorescence bleue qui fendait l'eau blanche comme un éclair.

Plus tôt, au crépuscule, un yacht avait jeté l'ancre près de la côte. Des personnes au physique agréable se prélassaient sur les ponts, les femmes avaient les seins nus. Elle les avait regardés plaisanter. Un garçon blond avait enveloppé la poitrine de sa petite amie dans des algues.

Il avait un corps musclé. Des épaules larges, une silhouette de nageur avec des cuisses solides. Il lui rappelait Mace Bishop.

Que faire avec Mace Bishop ?

Attendre.

Attendre, c'était ça l'idée. Faire traîner les choses, prévoir les coups.

 

Il était attirant. Encore mieux. Arrogant. Assis là derrière le bureau, décontracté et sûr de lui. À regarder son décolleté. À bouger pour mieux voir sa poitrine quand elle s'était penchée en avant. Se fichant qu'elle l'ait remarqué. Un homme content de lui et de son petit monde. Content de sa femme, de sa fille, de sa voiture de sport rouge et sexy.

— Profitez-en, monsieur Bishop, dit Sheemina February à voix haute.

 

Elle se détourna de la fenêtre et reporta son attention sur le dossier posé sur la table de la salle à manger. C'était si rapide de compiler la vie d'un homme. Elle avait tout obtenu en une après-midi : le prénom de la fille, la crèche où elle allait, le nom de sa femme, l'adresse de la maison, les numéros d'immatriculation, les numéros de téléphones fixe et portable, sa dernière déclaration de revenus, un relevé bancaire, l'adresse de son travail. Une photographie de la femme. Une autre de l'enfant. Deux de l'homme lui-même : une alors qu'il sortait de la piscine, à bout de bras, l'eau lui dégoulinant le long du corps, l'autre de face, dans un Speedo noir. Elle étudia son visage : mâchoire bien découpée, à-plats des joues. Sourcils noirs. Narines légèrement évasées. Un visage qu'elle ne s'était pas attendue à revoir.

Son portable sonna et elle envoya valser la photo sur la pile de documents. Prit l'appel d'Abdul Abdul. Avant qu'il ait pu dire un mot, elle lança : « Je t'ai dit de ne pas m'appeler. Je suis ton avocate. Ton conseiller juridique, pas ta petite copine. » Et elle coupa. En deux enjambées, elle avait rejoint le plan de travail en marbre de la cuisine et se resservit.

— Prost, monsieur Bishop. Elle leva son verre à la pièce : un grand espace ouvert, canapés blancs face à l'océan, tables et chaises en bois blanc de chaux, Flokati blancs sur plancher de frêne. Un rituel de blanc. Bougies votives blanches éparpillées un peu partout, la seule autre source de lumière provenant d'une lampe de bureau. Tout se réfléchissait dans la fenêtre panoramique.

Elle éteignit la lampe et sourit devant son repaire bien ordonné.

 

Sheemina February mangea sur la table de la salle à manger, face à l'océan ténébreux. Piazzolla dans la stéréo. Appuyée contre la bouteille de vin, la photo de Mace Bishop en maillot de bain. Sexy. Elle empala les pennes sur sa fourchette et s'en servit pour éponger sa sauce au pesto rouge.

Plus tard, elle sortit sur le balcon avec le reste de vin. S'appuya contre la rambarde chromée, le métal froid sous ses bras, l'air frais chargé d'humidité. Elle termina son verre, le balança par le pied du bout des doigts de la main gauche. Sans son gant. Elle le laissa tomber, le verre étincela deux fois avant de disparaître, une chute trop longue pour qu'on l'entende se briser.
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Même à vingt-deux heures, le quartier des night-clubs était trépidant. Des gamins traînaient autour de leur voiture en buvant, portières ouvertes, stéréos martelant du rap ou du funk. Mace trouva un coin où garer l'Opel d'Oumou à quelques rues de là, vérifia qu'il avait une cartouche dans la chambre de son Ruger et le glissa dans la poche de sa veste. La rue était calme, quelques voitures arrêtées un peu plus loin, un petit groupe de gamins des rues blottis les uns contre les autres dans une entrée de magasin. Il s'assit et les observa : ça aurait pu être la meute qui l'avait attaqué. Ce groupe-ci était camé à la colle, au speed, qui sait : pelotonnés les uns contre les autres, recouverts de plastique et de carton. Même le claquement de sa portière ne fit pas lever une tête.

Dans Assurance Street la nuit, c'était la fête. Bruyante, vibrante, des gamins en train de danser dans la rue. Une odeur douceâtre d'herbe dans l'air, les revendeurs de drogue à leurs affaires, imperturbables. Matthew avait installé des haut-parleurs beuglant de la techno de chaque côté de son enseigne lumineuse, un écran à présent suspendu au-dessus de l'entrée passait des essais nucléaires en boucle. Si une bombe explosait ici : dans le club, à l'extérieur du club, n'importe où, les dommages collatéraux seraient énormes. D'abord les ravages de l'explosion, puis la panique et enfin la difficulté pour les véhicules de secours d'arriver jusque-là.

Mace chercha le Dr Roberto du regard. Le type l'avait vu et se frayait un chemin à travers la foule.

— Monsieur Mace, cria-t-il, les gens que vous voulez sont là – il montra le coin de la rue. Un Blanc et un métis, dans une Toyota.

— Vous êtes sûr ?

— D'après Cuito, oui.

— Il est dans le coin ?

— Il a été là un moment, mais il est parti dormir maintenant. Il m'a dit de vous dire que le Blanc est celui de ce matin. L'autre, il ne l'a pas vu avant.

À l'entrée du club, Mace aperçut Pylon qui lui faisait signe de s'approcher.

— Gardez-les à l'œil, Dr Roberto, dit-il en s'éloignant. S'ils vont quelque part, même pour pisser, vous me le faites savoir.

Derrière lui, il entendit le Dr Roberto dire « Peut-être qu'on aura besoin de moi comme docteur ce soir ? ». Mace laissa la question en suspens.

Pylon tapota sa montre.

— On avait dit vingt-deux heures. Je manque le football pour ça : les Bush Bucks contre les Kaiser Chiefs.

Mace haussa les épaules, passa devant lui et s'engouffra entre les portes.

— Dix heures vingt, c'est pas si mal. Tu pourrais enregistrer le foot.

— C'est ce que je fais, répliqua Pylon.

À l'intérieur, deux videurs munis de baguettes magiques s'avancèrent pour les fouiller.

Ducky Donald, tout de blanc vêtu, chemise blanche ouverte pour laisser voir les poils de poitrine, pantalon blanc, chaussettes et chaussures blanches, une bimbo black habillée de noir accrochée à son bras, intervint : « C'est la fête, les gars, c'est des invités spéciaux. » Celui dont le détecteur faisait entendre un bruit strident au contact du Ruger de Mace grimaça.

— Des poulets ?

— Ce que tu veux, répondit Pylon.

— Vous savez quoi ? lança Ducky. Au plus profond de moi, je suis sûr qu'ils le feront pas. Et vous savez pourquoi ?

Pylon roula des yeux, cria à Matthew « Tu nous éclaires la scène ? ». Le club gothique était aussi sombre qu'une grotte.

Matthew monta la lumière. Pour la première fois, Mace aperçut les DJ dans une cabine au-dessus de sa tête, en train de les fixer. Tous deux rasés. Maigrichons. Androgynes. Quelque chose de plus doux dans un des visages laissait à penser qu'il s'agissait d'une femme.

— Vous voulez savoir pourquoi ?

Le DJ masculin fit un geste de la main qui ne signifiait rien pour Mace. Il lui fit un salut. Le DJ leva un vinyle en retour.

— Et c'est parti, fit-il dans le micro.

— Pas maintenant, dit Ducky en gesticulant vers lui et en donnant un coup sur le bras de Mace. Pas maintenant, mon pote. Laisse-nous cinq minutes, hein.

Quand Ducky Donald agrippa Mace, une douleur cuisante lui remonta le long du bras. Il grimaça pour contenir l'élancement.

— Dis-moi, Ducky. C'est quoi ta théorie ?

Malgré l'alcool, ce dernier perçut la tension dans la voix de Mace, hésita, puis se pencha vers lui avec un regard mauvais.

— S'ils collent une bombe là-dedans, y aura beaucoup de victimes. Aucune chance que cette femme ait envie de se retrouver avec ça sur le dos. Tu vois ce que je veux dire ? Un ou deux cadavres et une paire d'amputations, ça irait encore. Si le nombre de morts grimpe, l'opinion publique se retourne contre eux – un léger sourire de triomphe se dessina sur son visage. Elle fait sauter une bombe, elle a vingt morts direct.

— Raison pour laquelle on va jeter un nouveau coup d'œil. Mace se fraya un passage jusqu'à Matthew.

— Les videurs savent ce qu'ils cherchent ? (Hochement de tête.) Tu leur dis que si les détecteurs rotent pour un plombage, ils refusent l'entrée.

Matthew bafouilla « bo-bo-bo… »

— Bordel, termina Mace à sa place.

Pylon et Mace refirent un tour du propriétaire, essentiellement à la lampe électrique. Rien n'avait bougé.

— On aurait dû faire venir des chiens, dit Pylon. Tu peux pas savoir juste en regardant – ils se trouvaient à l'étage, dans la partie des bureaux vides, et regardaient par la fenêtre ; en bas, la rue était en fête. On dirait qu'ils n'attendent même pas l'ouverture.

Mace lui montra la Toyota des sous-fifres de Sheemina February. Le métis parlait au téléphone dans la voiture ; le Blanc fumait, appuyé contre le capot.

— Monsieur Blanc, je le reconnais de ce matin. Il y a des chances qu'ils ne fassent que surveiller. Elle les enverrait jamais faire le boulot.

Pylon appuya son front contre la vitre.

— On est simplement censés traîner dans le coin en attendant que ça pète ? Ou on va les harceler ?

— Aucune raison de les harceler.

— T'as un plan ?

— Sois patient.

Pylon fit claquer sa langue.

— Et Gonçalves ? Tu lui as parlé ?

— Oui.

— Et ?

— Et il m'a conseillé la même chose que Sheemina February. S'en tenir aux safaris.

— Génial. C'est tout simplement génial, bon Dieu.

Pylon se redressa, fit craquer les jointures de sa main gauche.

— En parlant de Sheemina February, j'ai découvert quelque chose. Elle a été entraînée par la Stasi, ça explique pourquoi elle a poignardé la gardienne avec la brosse à cheveux. Un an avant de se faire gauler, elle avait débarqué comme assistante juridique dans une société très en vue en ville. Une jolie nana intelligente, d'après ce qu'on m'a dit. Droit des contrats.

— Et maintenant elle bosse pour PAGAD.

— Faut bien que quelqu'un le fasse. Des intérêts communs bien utiles, n'empêche.

Mace rit.

— Dans les bombes ?

— Je crois.

— Elle portait le gant à l'époque ?

— Défaut de naissance. C'est ce qu'on raconte – Pylon se retourna vers la fenêtre pour observer la rue. S'il n'y avait pas de voitures le long du trottoir, ça nous aiderait. Ces types adorent faire sauter les bagnoles.

— Pas cette fois. Cette fois, ils doivent faire sauter le club. Pour qu'il ferme. Une bombe dans une voiture ne provoquerait pas les dégâts structurels suffisants.

— Sauf si elle était assez puissante.

— Assez puissante, c'est pas dans leurs cordes.

Pylon décocha un regard sceptique à son partenaire.

— T'as une stratégie ?

— Éviter que le petit Mattie ne se retrouve dans la merde. Comme le veut Ducky.

— Tous les autres peuvent aller se faire voir ?

— On le sauve, on les sauve tous.

Dans la rue, les gens se pressaient vers les portes du club, un martèlement sonore montait jusqu'à eux. La fête avait démarré. Pylon montra du doigt les gars de PAGAD au carrefour : ils étaient tous les deux sortis de la voiture mais ne semblaient pas vouloir bouger.

— On ferait mieux d'aller faire la fête, dit-il. Fouiller les clients.

 

Pylon faisait circuler les gens. Mace avait pris la porte. Les videurs étaient bons. Personne n'échappait à la fouille. Si des femmes se plaignaient qu'il n'y ait que des hommes pour faire ça, il leur rétorquait qu'elles n'étaient pas obligées d'entrer si ça posait problème. Si l'armature de leurs soutiens-gorge faisait biper les détecteurs de métaux, il leur demandait de se débarrasser des sous-vêtements. Elles râlaient mais acceptaient l'idée. Celles qui étaient franchement en colère entraient en exhibant leurs nichons, soutiens-gorge à bout de bras.

Certaines traitaient Mace de pervers. D'autres de trouduc.

Matthew se pointa.

— C'-c'est qu-quoi ç-ça ? Il tenait un modèle en dentelle rouge à la main. Derrière lui, une femelle en rage.

Ça ressemble à un bonnet C, lui répondit Mace. En bon fumeur d'herbe qu'il était, Matthew empoigna ce dernier par sa veste, le tira vers lui en hurlant :

— Tu-tu-tu peux pas fai-faire ça. A-arrête. Main-maintenant. De nouveau la douleur fulgurante dans le bras de Mace.

— Lâche-moi, dit Mace à voix basse. Matthew n'avait pas pris de coke, ni bu d'alcool. Il provoquait Mace, des particules de salive blanche aux commissures des lèvres. Comme il ne le lâchait pas, Mace lui balança un coup de genou dans les couilles, le rattrapant au moment où il se pliait en deux. Les videurs s'avancèrent vers eux.

— Continuez, les gars, leur conseilla Pylon en s'interposant pour couvrir son partenaire. Continuez à faire entrer les gens.

Matthew eut un haut-le-cœur et grogna.

— Écoute, gamin, lui murmura Mace à l'oreille. Écoute-moi bien. Lâche-nous la grappe, compris ? – pas de réponse, Mace le remit brutalement debout. Compris ?

Il toussa, les nerfs titillés lui arrachèrent un gémissement.

— T'aimes pas ce qu'on fait, pas de bol. Compris ? Mace le secoua.

— Tr-très bien. Matthew le repoussa, « ça va, p-putain », et disparut dans la foule d'un pas chancelant.

— Petit salopard d'avorton, dit Pylon.

— Si j'étais lui, je dégagerais du territoire de Ducky Donald. La douleur dans le bras de Mace diminua.

— Quelque chose qui t'ennuie ? demanda Pylon.

— Rien, répondit Mace. Je me suis cogné le coude.

Ils restèrent debout, embrassant les lieux du regard : la piste de danse s'excitait, les corps étaient en transe. Une sorte de fumée montait autour des jambes des danseurs, les stroboscopes donnaient un effet de ralenti saccadé et décousu, comme si on regardait des marionnettes secouées en tous sens par des fils invisibles. Deux cents personnes en train de swinguer quand il aurait dû y en avoir la moitié, d'autres qui arrivaient encore au compte-gouttes. Une sortie de la largeur d'une simple porte. Si on lâchait une boule puante, les gens se feraient tuer en se précipitant à l'air frais.

Pylon dit tout haut ce que Mace pensait tout bas. Cria par-dessus le martèlement.

— Il a déjà pensé à boucher les aérations ?

— Apparemment pas – Mace désigna les pièces du fond. Mieux vaut jeter un œil là-bas.

Dans la salle de détente, un type était en train de sniffer une ligne de coke sur l'accoudoir d'un fauteuil. Deux autres sur un canapé contemplaient leurs images intérieures. Pylon vérifia que les fenêtres étaient vissées à fond, comme elles devaient l'être. L'homme à la coke secoua la tête comme un dingue et laissa échapper un rugissement.

— Garde la foi, frangin, lui dit Pylon.

Le type défoncé rugit à nouveau.

La réserve de Matthew était barricadée, la grille de sécurité en place, la porte verrouillée. Les lucarnes des toilettes pour hommes étaient en ordre aussi. La porte des toilettes pour femmes était fermée. Mace frappa.

— Foutez-nous la paix, répondit une voix. Ç'aurait pu être un homme ou une femme. Ils attendirent.

— On parie ? fit Mace.

— Dix dollars que c'est une gouine.

Deux minutes plus tard, la porte s'ouvrit.

— Bonsoir mesdames, lança Pylon.

— Va te faire voir, connard, rétorqua la fille qui voulait la paix, en escortant sa nana loin d'eux. La nénette avait l'air assommé et souriait d'un air stupide.

Pylon décocha un grand sourire à Mace.

— Dix dollars la gouine, ça fait vingt. Il entra dans les toilettes. Avec une personne là-dedans plus les W-C et un lavabo, ça laissait tout juste de quoi se glisser. Mace l'entendit pousser un grognement.

— La fenêtre est ouverte.

Ça voulait dire que quelqu'un avait eu besoin d'un tournevis pour l'ouvrir. Ça voulait dire que quelqu'un avait enlevé deux vis. Ça voulait dire que quelqu'un cherchait plus que de l'air frais. Ça voulait dire que quelqu'un avait fait entrer un tournevis.

Mace s'exprima tout haut.

— Ça ne date pas de ce soir, répondit Pylon, en ressortant dans le couloir. Fallait que quelqu'un sache comment la fenêtre fermait. D'après moi, ils avaient déjà repéré les lieux, le tournevis est arrivé avec les chatons, ils auraient pu le laisser n'importe où. Même dans les réservoirs.

— J'ai vérifié les réservoirs.

Pylon fronça les sourcils.

— Le problème à présent, c'est comment on l'annonce. Si on dit aux gens, s'il vous plaît, quittez le bâtiment calmement, ça va être la débandade.

— Demande aux videurs si quelqu'un est déjà parti, répondit Mace, la douleur revenant dans son bras sans prévenir.

Pendant qu'il était à la porte, le flot n'allait que dans un sens : vers l'intérieur. Il était vingt-trois heures quinze. Quel fêtard rentrait à la maison avant les petites heures du jour ?

— Je vais poser la question à l'extérieur, continua Mace.

— Et nos clients ? dit Pylon en insistant sur le mot avec aigreur.

— Autant éviter qu'ils s'échauffent. Il ne s'agit peut-être même pas d'une bombe.

— Alors dans ce cas…

Mace composa le numéro du Dr Roberto.

— Dans des moments comme celui-là, je fumerais bien une taffe.

— Moi aussi.

— Alors pourquoi on a arrêté ?

— Pour notre santé – Pylon s'avança vers les danseurs. Si ce truc explose dans les dix prochaines minutes, plus besoin de s'inquiéter pour notre santé.

Mace entendait le Dr Roberto au bout du fil, mais pas assez fort pour comprendre ce qu'il disait. À l'entrée, hurla-t-il. Tout de suite.

Il sortit par la réserve. Referma la porte derrière lui mais pas la grille. Si une bombe explosait, il faudrait pouvoir rentrer aussi facilement que possible. L'allée de service puait les égouts. À gauche, au loin, l'extrémité de la rue s'enfonçait dans le noir, à droite, des gens, du bruit, des voitures. La ruelle était presque vide, mis à part des poubelles et un clochard qui dormait derrière. Mace le réveilla en le poussant doucement du bout du pied. Le type rechignait à bouger.

« Jou ma se poes1  », cracha-t-il en s'éloignant vers l'obscurité d'un pas chaloupé, couverture sur la tête et les épaules, à la façon d'un moine.

La tienne aussi, pensa Mace, si la moitié d'un immeuble te tombait dessus, tu serais bien avancé.

En regagnant Assurance Street, il observa la scène : la Toyota n'avait pas bougé, les deux types étaient dedans à présent. La rue n'était pas plus calme. Des voitures étaient toujours garées le long du trottoir pare-chocs contre pare-chocs, les gamins dansaient toujours dans tous les coins en buvant des coolers2 à même la bouteille, fumaient de l'herbe. Les haut-parleurs diffusaient la musique des DJ, l'écran montrait les danseurs dans la boîte. Le Dr Roberto attendait à l'entrée.

— Éloignons-nous un peu, dit Mace en lui faisant signe de venir vers le garage. L'homme de main de Sheemina February l'aurait repéré dans la rue, pas besoin qu'il sache pour le guetteur.

— Quelqu'un est déjà sorti de là-bas, doc ? demanda Mace une fois hors de vue.

— Juste deux filles, répondit ce dernier.

— Blanches, métisses, noires ?

— On les appelle des mulâtres.

— Il y a longtemps ?

— Peut-être vingt minutes, peut-être trente.

— Précise ! Vingt ou trente ?

Le Dr Roberto regarda l'heure sur son téléphone.

— Vingt, plus précisément, je dirais.

Le téléphone de Mace sonna. Pylon.

— Deux nanas dans les 20 ans et quelques, dit-il. Elles étaient là il y a deux jours, elles ont été reconnues. Les types à l'entrée les ont tamponnées toutes les deux pour qu'elles puissent aller et venir à leur guise. Constamment en train de glousser. Elles carburaient à l'ecstasy, d'après les gens bien informés.

— Confirmé, répondit Mace.

— Autre chose, continua Pylon. Ducky Donald s'est barré.

— Pas autant que je sache.

— Pas autant que Mattie ou les videurs ne sachent non plus. N'empêche, il a disparu.

Mace lui dit d'attendre puis demanda au Dr Roberto :

— Vous avez remarqué un type en blanc qui partait avec une Black ?

Il secoua la tête.

— Il n'est pas sorti par-devant, dit-il à Pylon.

— Ce qui veut dire ?

— Probablement en train de baiser sous une table.

Pylon ricana.

— On doit lancer un appel pour ça ?

— À ton avis ?

— Mon plan, ce serait pas d'annonce, les videurs les dégagent de devant, je m'occupe de l'arrière, on peut en virer la moitié avant la bousculade générale. Quand ça arrivera, peut-être qu'on pourra maîtriser le truc. À mon avis, d'ici un quart d'heure, on a la situation en main.

— Fais sortir Matthew en premier, dit Mace, dans l'allée de derrière.

Ils raccrochèrent.

— Il y a des chances qu'une bombe se trouve à l'intérieur, dit-il au Dr Roberto – il devint pensif. On prévoit d'évacuer les lieux. Surveillez les types dans la Toyota. Dès qu'ils partent, vous me prévenez.

À l'entrée du club, le ton montait, les gens sortaient en trébuchant dans la rue, jetés dehors. Mécontents, déconcertés, grouillants. Quelqu'un hurla « Bombe ! ». Quelqu'un d'autre se mit à crier. Les DJ continuaient à envoyer un autre genre de braillement. L'écran montrait les danseurs mais pas le début de panique alentour.

L'esprit de Mace était concentré sur le déclencheur ; mécanisme à retardement ou téléphone portable ?

Jusqu'à présent, d'après ce qu'il avait lu dans les journaux, ils avaient plutôt été mécanisme à retardement. Ça ne voulait pas dire que ce serait pareil. Si on avait bien un problème.

 

Dans le milieu de la protection rapprochée, Mace savait que, parfois, on doit montrer non seulement le pistolet, mais aussi l'intention de tirer.

— Oubliez la Toyota, je m'en occupe, lança-t-il au Dr Roberto en s'éloignant.

Le truc avec les types musclés, c'est qu'ils ne verrouillent pas leur portière. Leur physique les en exonère, ou du moins, c'est ce qu'ils croient.

Mace fit un grand détour à l'écart de la foule et arriva derrière le tandem, confortablement installé sur les sièges avant, à observer l'agitation. L'écran montrait à présent Pylon et les videurs en plein effort pour évacuer les pistes de danse. Il ouvrit la portière arrière d'un coup sec, se glissa à l'intérieur et colla le 9 mm sur le crâne rasé du Blanc.

— Les gars, dit-il, n'envisagez même pas que j'hésite. Mains sur le volant, chauffeur. Comment va, Mikey ?

Ils ne tournèrent pas la tête. Le métis cramponnait le volant de ses battoirs dodus, une rangée de bagues en or bien visible.

— C'est bien. Mace s'installa plus confortablement sur le siège.

— Qui c'est ton pote, Mikey ?

— Va te faire foutre, répliqua ce dernier.

— Allons allons, dit Mace en faisant coulisser la glissière de l'automatique.

— Val, dit le métis. Je suis Val.

— Eh bien, Mikey et Val, voici la question : est-ce qu'on a une bombe à l'intérieur ?

— T'aimerais bien savoir, hein ? lança Mikey.

— Quelle différence ça fait ? renchérit Val.

Mace revint à la charge :

— Oui, j'aimerais savoir, et bonne question.

Histoire de rigoler, Mace frappa Mikey à la tête un grand coup, le cran de mire le fit saigner. Mikey hurla, tenta de l'agripper. Mace lui attrapa le bras, tira d'un coup sec vers le bas. Il se mit à faire des vocalises. La douleur irradia la blessure de Mace. Val n'attendait que le moment de se tirer.

« Fais pas ça ! » cria Mace en frappant de nouveau la tête rasée.

Ça saignait si facilement. Le calme revint.

— Encore une fois : il y a une bombe ?

— Va chier, répondirent-ils à l'unisson.

Mace baissa le pistolet. Demanda à la cantonade :

— L'un de vous s'est déjà fait tirer dessus ?

— Va te faire enculer.

— Dégage.

La balle traversa le siège et l'épaule de Mikey. En ressortant, elle projeta un nuage de gouttelettes rouges sur le pare-brise et alla se ficher dans le tableau de bord. Mikey poussa un cri. Val gardait les mains cramponnées là où Mace pouvait les voir. Dehors, personne n'entendait rien par-dessus les cris du derviche hurleur.

— Tu veux savoir, dit Val. Je vais te dire. Y a une bombe.

— Retardateur ou téléphone ?

— Retardateur.

— Pour quand ?

Il tourna la tête pour que Mace puisse voir son profil, son petit sourire narquois.

— D'une minute à l'autre.
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Le bâtiment explosa avant que Mace ait couru dix pas, avant qu'il ait eu Pylon au téléphone.

 

Durant les premières millisecondes, l'onde de choc fit sauter une vitrine en verre feuilleté noir, renversant les gens qui se trouvaient à côté. Pareillement aplatis ceux qui étaient en train de s'engueuler avec les videurs à l'entrée.

Puis vint le bruit, la déflagration, qui faisait à chaque fois grimper le pouls de Mace, qui l'avait pourtant entendu à de nombreuses occasions. Suivi de la chute des débris, suivi d'un moment de silence, suivi de cris. Suivi de petits incendies là où des matières inflammables avaient pris feu. Suivi de l'émanation âcre des explosifs et de l'odeur de brûlé.

Dans la panique du moment, Mace appela Pylon ; vit le Dr Roberto se précipiter dans le bâtiment ; entendit la Toyota démarrer dans un crissement de pneus ; une femme marcha vers lui, le visage liquéfié, les cheveux en flammes. Plus tard, il se souviendrait d'avoir porté des gens à l'écart de la poussière et de la fumée. Il se souviendrait d'avoir laissé quelqu'un mourir pour en aider un autre à vivre. Il se souviendrait d'avoir entendu les sirènes lointaines se rapprocher peu à peu. Il y avait du sang, il y avait des os, il y avait des morceaux de corps, de la chair à nu. Certains visages étaient pétrifiés par le choc, d'autres pleuraient, d'autres encore n'arrêtaient pas de crier.

 

Puis il y eut une deuxième explosion.
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Plus tard, des heures après, Mace se retrouva dans Assurance Street avec Pylon, Matthew et Ducky Donald qui avait reparu. Pylon et lui ressemblaient à des loques, noirs de fumée, couverts de coupures, de bleus, de sang. Aucun des Hartnell n'avait donné le moindre coup de main.

Les pompiers braquaient un tuyau sur l'immeuble fumant. Les ambulances étaient reparties, les auxiliaires médicaux appliquaient les derniers pansements sur les chanceux. Ceux qui devaient des remerciements au Dr Roberto ne penseraient pas à chercher un gardien de parking.

À chaque bout de la rue, des voitures de police barraient encore le passage, gyrophares allumés. On avait évacué les véhicules, sauf deux, près de l'entrée du club, écrasés sous les décombres. Le Club Catastrophe n'avait plus de toit, il était éventré. Un cordon jaune délimitait le périmètre.

La première explosion avait fait quatre morts : un homme, trois femmes. Cinq personnes dans un état critique. Quarante, cinquante, avaient besoin de soins. La seconde avait fait dégringoler le premier étage, mis le feu aux lieux. Pile après que les auxiliaires médicaux avaient fait évacuer tout le monde. Mace suspectait un téléphone portable pour la seconde explosion, mais gardait ça pour lui. Il suspectait aussi que quelqu'un dans les parages avait choisi le moment.

— Je me suis trompé, alors, dit Ducky Donald.

— On dirait bien, répondit Mace – le connard avait laissé tomber le blanc pour un survêtement pas très net, et sa poupée n'était nulle part en vue. Tu étais où ?

— Rentré chez moi, répondit Ducky. C'est l'affaire de Mattie. Il a pas envie de voir le vieux ringard dans le coin.

— T'as pas dit au revoir, lança Pylon.

Ducky Donald alluma une cigarette avec le mégot de celle qu'il était en train de finir.

— Je savais pas que tu t'inquiétais.

— T'aurais dû nous écouter, reprit Mace. Il n'y aurait pas de gamins morts à présent.

— Une protection, voilà ce que je voulais, répliqua Ducky, pas des conseils. Si je veux des conseils, j'ai un avocat pour ça.

Mace et Pylon laissèrent couler. Le capitaine Gonçalves apparut avec le chef des pompiers près de ce qui avait été l'entrée du club. Ils étaient tous deux en cirés, le capitaine tenait un sac-poubelle noir.

— Les assurances ne vont pas être ravies, dit Pylon.

— C'est leur problème, rétorqua Ducky. On va commencer à reconstruire dès que les flics auront fini leur boulot.

— Fini d'emporter les morceaux de corps, tu veux dire.

Matthew se retourna d'un bond vers Mace et dit « Bordel ! » sans bégayer ; Ducky Donald laissa échapper une volute de fumée.

— C'est pas sympa, Mace. Déplacé. Même pour un fumier comme toi.

Mace le regarda droit dans les yeux.

— Quatre morts. Peut-être plus d'ici peu. Des gens qui ont perdu des jambes. Des bras. On parle de gamins. Seulement 20 ans. Des gens qui vont se réveiller la nuit en hurlant, en revivant la scène. Qui auront peur de marcher dans la rue. De boire un café en terrasse. Qui vont peut-être perdre leur boulot, passer leurs journées à souffrir. Parce que Mattie et toi, vous voulez tenir tête à PAGAD. Tu crois qu'ils en ont quelque chose à secouer ? Ils s'en fichent. Pour eux, c'est vous qui avez déclenché le retardateur.

Pylon entraîna son partenaire à l'écart, tandis que Ducky Donald criait :

— Et si on parlait de tes morts à toi, espèce de saint vertueux ? Pas juste ici. Dans tout ce putain de continent. Tu dirais combien ? Des milliers ? Des dizaines de milliers ? Plutôt des centaines. Espèce de tas de merde.

Gonçalves s'approcha.

— Monsieur Bishop, dit-il. Je vous dois des excuses – il tendit le sac noir au chef des pompiers, recracha un morceau de saleté jaune sur le trottoir.

— Et si vous m'offriez une cigarette ? dit-il à Matthew. Matthew tapota le fond de son paquet, le lui tendit. « Je vous remercie. »

Gonçalves en choisit délicatement une, déchira le papier et roula le tabac en boule au creux de sa main.

Un homme courtaud qui semblait encore plus courtaud dans son ciré, avec des sourcils en bataille et une moustache grise qui aurait eu besoin d'être taillée.

— J'ai arrêté, dit-il en balançant le papier dans le caniveau. J'en fumais cinquante par jour. Maintenant, je me contente de les chiquer – il jeta un coup d'œil à Matthew puis à Ducky Donald. Ce serait les propriétaires ?

Mace acquiesça.

— Pas terrible comme situation ici, dit-il, deux bombes comme ça. Un nouveau terrain de jeu pour PAGAD – il se fourra une boulette de tabac dans la bouche, la mâcha prestement d'un coup sec. Splendide – puis il salua les Hartnell. On dirait qu'ils ne vous aiment pas beaucoup, PAGAD. Ceci dit, ça facilite les choses pour vous faire indemniser.

— Sûr, dit Ducky Donald.

— Le bâtiment a été sérieusement endommagé.

— Nous sommes couverts, capitaine, dit Ducky Donald.

— Je m'en doutais. Tout le monde l'est, de nos jours.

— C'est un signe des temps.

Gonçalves médita là-dessus.

— Vraiment. Pas chez les gens que je préfère, pourtant, les assureurs – il fit un pas vers Ducky Donald. J'ai hâte de prendre ma retraite. Et voilà qu'ils m'annoncent qu'avec ma pension, je ne pourrai pas piquer un roupillon dans un endroit ensoleillé, ni promener le chien, ni m'installer le soir avec un single malt. Même pas pur. D'après eux, je dois me préparer à faire gardien de nuit. Il me reste peut-être neuf ans avant de me retrouver assis dans une entrée en marbre. C'est pas joyeux comme perspective, d'entendre les ascenseurs monter et descendre toute la nuit.

Ducky Donald recula d'un pas pour fuir la mauvaise haleine du capitaine.

— Encore un truc – Gonçalves se pencha en avant. Il y a deux mois, un courtier vient me voir. Il dit qu'il a un produit pour quelqu'un dans ma situation. Un produit, hein. On parle plus de police d'assurance. Un produit. Comme le shampoing. Pour la faire courte, il veut un bilan médical. Je fais un bilan. Les experts déclarent que je fume trop. Je suis aux Alcooliques anonymes, alors y a pas une goutte d'alcool qui a franchi mes lèvres en vingt et un ans. Ce qui leur plaît beaucoup. Continuez comme ça, capitaine, qu'ils disent. Mais la cigarette, c'est trop. Si vous voulez ce produit, vous devez arrêter de fumer. J'arrête de fumer. Merveilleux, capitaine, continuez comme ça, qu'ils disent. Mon courtier dit, voilà votre produit. Ce qu'il veut dire c'est, voilà la note. Des versements mensuels de la moitié de ma paye. Vous rigolez, je lui dis. Comment vous voulez que je me débrouille ? Je dois manger. Ma femme doit manger. Je ne peux pas me le permettre. C'est à cause de votre âge, qu'il répond, c'est pour ça que c'est aussi élevé. Je lui dis qu'il doit y avoir un autre moyen. Un autre genre de produit. Il me répond qu'il n'y a rien d'autre. Que ma seule chance d'échapper aux entrées en marbre, c'est de payer les versements. Alors je commence à payer les versements. Mais c'est dur, monsieur Hartnell. Je ne pense à rien d'autre qu'à cette prime d'assurance. Vous me suivez ?

Ducky Donald ne montra aucun signe d'acquiescement mais alluma une cigarette juste sous le nez du capitaine.

— Je vais vous montrer quelque chose, continua le capitaine Gonçalves en prenant le sac des mains du pompier en chef. Regardez un peu ce qu'on a là.

Il le tint ouvert. Matthew bougea pour jeter un coup d'œil furtif lui aussi.

— Ah merde ! Ducky Donald recula en chancelant. Ah, bon Dieu !

« Bo-bo-bo… » dit Matthew.

— Probablement une jeune femme, continua Gonçalves. Un avant-bras aussi mince. Et aussi, la montre nous donne une indication. Un homme aurait quelque chose de plus massif. Faut encore qu'on retrouve sa main. – il referma le sac-poubelle, le rendit au chef des pompiers. Elle n'avait sûrement pas d'assurance-vie. Qui en a une à cet âge ?

Le capitaine Gonçalves hocha la tête vers chacun d'eux, dit à Matthew :

— Et si on disait demain – il vérifia sa montre. Si on disait plus tard dans la matinée, mettons, dix heures, vous vous pointez et vous me parlez de PAGAD ?

— On y sera, répondit Ducky Donald.

Gonçalves fit rouler le tabac dans sa bouche.

— Lequel de vous dirige le club ?

Ducky Donald désigna Matthew.

— C'est lui.

— Alors il vous faudra aller discuter avec les assureurs, monsieur Hartnell. Ou faire la grasse matinée. C'est votre vie. C'est le jeune homme ici présent que je veux voir.

Le capitaine s'éloigna ; Ducky Donald garda son clapet fermé jusqu'à ce que le flic soit loin.

— C'est quoi son problème ? C'était quoi tout ça, nom de Dieu ?

— Tentative de dissimulation, répondit Pylon.

— Bo-bo-bordel ! dit Matthew.
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— Qu'est-ce qui lui arrive ? dit Pylon. À ce bon vieux capitaine Gonçalves ?

— Aucune idée.

Mace posa deux cafés sur la table en verre, en écartant les piles de brochures pour safaris et les livres de photos grand format sur l'Afrique sauvage. Son pistolet se trouvait là aussi, avec une boîte d'accessoires de nettoyage. Pylon était allongé de tout son long sur un des deux canapés en peau de koudou et suivait des doigts les cicatrices et les blessures de l'animal dans les buissons épineux du veld.

— Comme à la bonne époque, fit Mace.

Pylon leva la tête.

— Le sang et les tripes, ça m'éclate plus.

— Parce que moi si ?

— C'est plus le cas ?

Mace réfléchit à la question.

— Ça m'est égal.

— C'est là que je voulais en venir. Pas seulement la merde qui nous tombe dessus, mais la Révolution. Ça me fiche la trouille. Quand je repense à la violence à laquelle on a contribué, je me dis que c'était notre vie et que ça ne nous faisait pas peur.

— Et alors ?

— Alors peut-être qu'on devrait voir un psy.

— Non. Pour quoi faire ? On a vu pire que ce soir, c'était pas un problème.

— Non.

Pylon balança ses jambes hors du canapé.

— Regarde-toi, Mace. Regarde-nous. On ne ressent rien. Y a quelque chose qui nous manque.

— Tu crois ?

— Je crois. Je te regarde et c'est ce que je me dis. Des fois, ça me fiche la frousse que tu sois aussi calme. Ça me fiche la frousse pour nous deux.

Mace s'assit en face de Pylon sur l'autre canapé, commença à démonter son arme.

— T'as peut-être raison. Sauf que si tu regardes dehors, on est censés faire comment ? Pour protéger les gens. Quand un type comme Ducky Donald pose ses propres bombes.

— Foutaises.

— Réfléchis. La deuxième bombe était signée Ducky Donald.

Mace sirota son café. Le café français n'avait jamais eu aussi bon goût.

Pylon se renversa en arrière, incrédule.

— Tu es en train de me dire que Ducky Donald a déclenché la deuxième depuis un téléphone portable – il observa fixement le liquide sombre dans sa tasse. La police scientifique le retrouvera.

— À supposer que la police scientifique aille aussi loin. Il y a tellement de bombes qui explosent, ces types n'ont pas assez de moyens.

Pylon avala une gorgée brûlante, s'essuya la bouche d'un revers de la main.

— Ou alors Ducky est de mèche avec PAGAD.

— On a déjà vu des associations plus bizarres. Mace renifla son arme : l'odeur doucereuse de cordite dans le canon. Ça lui rappelait des souvenirs pas si lointains. Rien de troublant. Il chercha au fond de la boîte un bout de tissu ouaté, l'enfonça dans le canon.

Pylon observait ses moindres gestes.

— On fait son petit ménage ?

— J'ai dû m'en servir tout à l'heure, répondit Mace. Une balle dans l'épaule d'un des larbins.

Pylon s'agita.

— C'est de ça que je parlais. Il y a une minute. Tu as tiré sur un type comme si c'était que dalle.

— C'était que dalle.

— Exactement pour ça que tu dois voir un psy.

— Pas question. Pour quoi faire ?

— Bordel de merde ! Pylon roula des yeux et avala son café.

— Je parie que Ducky fait cavalier seul, continua Mace. Il a dû en fabriquer une à l'identique. Il a sûrement obtenu tous les détails par un de ses copains flics devant quelques bières. La seule technologie un peu différente, c'était le téléphone portable. Si jamais la scientifique l'examine, ils en conclueront que PAGAD devient plus intelligent.

 

Dehors, dans Dunkley Square, un moteur de voiture ronfla, des pneus crissèrent. Deux changements de vitesse puis le hurlement des freins. Nouveau crissement de pneus et la nuit redevint calme. Mace et Pylon échangèrent un regard, sourcils levés.

Leur bureau donnait sur le square, parmi la rangée de maisons victoriennes qui abritaient de petits cabinets juridiques, des architectes associés, des graphistes et les discrètes activités de Complete Security. Ils aimaient l'impression de professionnalisme qui se dégageait de leur affaire. En face, le restaurant de Maria proposait de bons repas grecs ; les cafés, de bons cafés. Leurs clients appréciaient. Ils les emmenaient dans les jardins de la Compagnie1 écouter le tir du canon à midi et regarder les pigeons s'envoler à cause du grondement. Les clients étaient impressionnés. Ils contemplaient la galerie d'art, la synagogue, le dôme en cuivre de l'observatoire, la montagne en arrière-plan et soupiraient : « Oh, monsieur Bishop, c'est une expérience qui a changé ma vie. Quelle ville romantique ! » Ils s'étaient fait liposucer les cuisses, lisser les rides du visage, remonter les seins, hommes et femmes. Ils se prélassaient au bord de la piscine en observant les lions qui venaient boire. Pour le genre de boulot que faisait Complete Security, Dunkley Square était idéalement situé.

Pylon se leva.

— Le gars sur qui tu as tiré aurait besoin d'un hôpital ?

— Sûr. Quelqu'un pour boucher le trou.

— Qui se doit légalement de signaler toutes les blessures par balles.

— Dans un monde parfait – Mace réassembla les morceaux. Il y a des chances, si jamais un dossier est rempli, que ça devienne une tentative d'enlèvement. Ça arrive tout le temps.

Il enfonça le chargeur dans la crosse, posa le pistolet sur la table. Il avait tiré sur trois personnes avec cette arme. L'une d'elles était morte. Il n'avait pas eu le choix.

Pylon termina son café, traversa la pièce pour s'en préparer un autre. Depuis la cuisine, il cria :

— Tu veux me parler d'Isabella ?

— Rien à dire, répondit Mace. Je ne l'ai pas vue. Pas depuis Paris 1991.

L'hôtel Meurice. Celui où les nazis s'étaient installés durant leur séjour dans cette ville. Mace avait deux fers au feu, dont l'un consistait à remercier Isabella, en l'invitant et en la courtisant dans le restaurant tout en dorures. Ils s'étaient déchaînés dans la suite. Selon Isabella, les hôtels de luxe étaient faits pour le sexe. Il mettait la théorie en pratique, vautré sur son ventre quand le room service était entré en fin d'après-midi avec une desserte sur laquelle étaient posés un seau à glace, du Moët et deux flûtes en cristal. Le garçon n'avait pas même cillé devant la nudité d'Isabella. Il avait continué son travail, ouvrant le champagne avec un grand geste, versant des demi-verres surmontés d'une mousse pleine de bulles.

— À votre santé, madame, monsieur.

— Tu vois ce que je veux dire ? avait dit Isabella quand la porte s'était refermée avec un déclic. Le style français. Imperturbable.

— Aux bons moments, avait répondu Mace, en portant un toast dans un tintement de cristal.

Quelques jours stupéfiants, même si c'était la dernière fois qu'il se trouvait avec elle.

— Je ne l'ai pas vue, répéta Mace.

Pylon semblait dubitatif.

— Dis quand même.

Mace avala son café.

— J'ai un cancer de la prostate.

Pylon resta silencieux, prépara la cafetière et l'apporta pour lui en offrir un autre.

— Pourquoi tu n'as rien dit ?

— Je ne suis pas condamné – Mace tendit sa tasse, Pylon la lui remplit. C'est juste que je ne m'attendais pas à ça à 42 ans.

— Tu as un traitement ?

— Bien sûr.

— Et le pronostic est ?

— Ça a été découvert tôt. Il n'y a pas de complications, pas besoin d'opérer, je serai un survivant à Noël.

— Frangin, dit-il. Frangin, frangin, frangin.

— Ça va, fit Mace, je commence à l'accepter. Le truc marrant, c'est que Ducky Donald m'a été d'un grand secours. Ça m'a permis de penser à autre chose.

— Et le coude qui saignerait plutôt comme une entaille au couteau ?

— Une agression. Des gamins des rues dans le parking de Point.

Un battement de cœur, puis Pylon se mit à rire. De son rire communicatif, qui venait du ventre. Mace ne put s'empêcher de faire pareil.

 

Oumou était réveillée quand Mace rentra. Elle était assise dans le lit, pensive, dans l'expectative. Quatre heures trente, d'après le radio-réveil. Il lui avait téléphoné pour lui parler des bombes, du chaos sanglant et des morts. Ses yeux disaient tout ce qu'il avait besoin de savoir.

Mace se pencha pour l'embrasser. Leurs lèvres se rencontrèrent et elle pressa les siennes fort. Il lui rendit son baiser, sentit sa langue se glisser entre ses dents tandis qu'elle l'entourait de son bras pour l'attirer à elle, et il se laissa aller, en dépit de la douleur lancinante. Mais Oumou le sentit tressaillir, cessa de l'embrasser.

— Tu as mal ?

— Une égratignure. Ses lèvres trouvèrent à nouveau les siennes.

Elle le repoussa une fois de plus.

— Laisse-moi voir.

— Ce n'est rien, dit-il, en se glissant contre elle.

— Ce n'est pas rien, répliqua-t-elle. Oh, Mace.

L'inquiétude dans sa voix était un baume.

— Redis-le encore, demanda-t-il, en enfonçant sa tête dans son long cou magnifique.

— Non. Arrête – et elle sortit du lit, se penchant pour examiner son bras, ses seins comme des fruits mûrs. Tu as besoin d'un médecin.

Il attira son corps nu vers lui, se glissa sous elle.

— Non. Non – elle jura en français. Lâche-moi – elle se redressa à nouveau, et se dirigea vers la salle de bains. D'abord, on doit nettoyer cette blessure.

— Demain, répondit-il, en se déshabillant, concentré sur ce qu'ils avaient commencé. Le simple fait de détacher la boucle de ceinture lui provoquait des élancements. Quand Oumou revint, il était nu, elle était enveloppée dans une serviette blanche.

Renversant sur sa peau d'ébène.

Elle défit doucement le bandage, du sang avait coulé au travers et séché, la blessure suintait, la gaze était aggluttinée dans la chair à nu.

— Merde, murmura-t-elle. Qu'est-ce que c'est que ça ?

Il lui raconta. Pendant qu'elle nettoyait son bras avec une solution antiseptique et lui refaisait un pansement avec des bandages qu'ils avaient utilisés pour la dernière fois dans le désert, il lui raconta comment les gamins des rues l'avaient pris par surprise.

— Par surprise, dit-il. Que ça m'arrive à moi !

— Oui. Maintenant, parle-moi de l'autre chose. La chose qui te tracasse.

Mace la regarda.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— C'est Isabella ?

Il secoua la tête, non, et lui parla de sa tumeur à la prostate.

— Tu aurais dû me le dire tout de suite, répondit-elle, avec un regard blessé.

— Je ne pouvais pas – il lui attrapa la main, la fit asseoir à côté de lui sur le lit. Ça n'aurait pas dû m'arriver.
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1999.

Une Pâques tardive, des journées fraîches, qui raccourcissaient. Depuis leur chambre, Mace contemplait la ville en contrebas, la baie au-delà. Il avait posé le téléphone sur sa base pour le recharger.

Christa se trouvait dans le jardin avec Chat deux, déposant des fleurs prises dans la haie bien taillée sur la tombe de Chat trois, lequel avait vécu jusqu'à leur installation dans la maison rénovée, puis était mort brusquement quand des calculs s'étaient formés dans son système urinaire. Ça arrivait parfois chez les mâles, avait dit le véto. C'est ce qu'il avait entendu dire, avait répondu Mace. Ses urines à lui étaient claires. Ses analyses de sang négatives. Au toucher rectal, il avait poussé un grognement.

— Tout va bien, continuez à venir pour vos bilans.

Une fois descendu de la table d'examen, Mace avait remonté son jean.

— Génial comme boulot.

Le médecin s'était débarrassé des gants en plastique, lavé les mains au lavabo.

— Encore un jour à turbiner, avait-il répondu en lui tendant une facture à régler. Entre le médecin et les comprimés pour la prostate, il aurait pu financer une guerre de libération en Sierra Leone.

Le truc, c'est qu'il avait recouvré la santé et avait acheté le joyau victorien en centre-ville.

— Fiston, avait dit Dave Cruikshank quand il avait signé les papiers, je croyais que la patronne te tenait par les couilles. Bravo, c'est bien.

— Je vous l'avais dit, non ? avait-il lancé après la rénovation. C'est du rêve que vous avez acheté. Je vous l'avais dit. Fiston, tu t'es bien débrouillé. Maintenant, c'est vendable.

— Mais pas à vendre, lui avait renvoyé Mace.

Mace avait entièrement fait transformer la maison. Pas juste rénover. Refaire. Le vieux monde rencontre l'acier inoxydable et le verre. Elle avait figuré, après qu'ils s'y étaient installés, dans Maison et Jardin. La cave avait même eu droit à une photo particulière et un commentaire de l'historien universitaire, qui se disait persuadé qu'elle datait du XVIIe siècle.

Quand Mace avait annoncé à Oumou qu'il avait signé et conclu l'affaire, elle avait dit :

— C'est à cause de ton cancer, je comprends. Mais je te préviens que je ne vivrai pas là-bas.

Il avait réussi à la persuader d'au moins jeter un coup d'œil aux travaux et elle avait d'abord accepté à contrecœur. Avait inspecté les transformations sans un mot, puis avait dit :

— Tu te crois malin, hein ?

Il avait esquissé un petit sourire satisfait.

— J'abandonne, avait-elle ajouté. Ce sera une belle maison. On peut y vivre.

Mace avait montré à Christa sa chambre avec salle de bains attenante.

— Ah, cool, avait-elle dit. Papa, je pourrai avoir ma télé à moi ?

À la place, il lui avait promis monts et merveilles.

Ils avaient emménagé un mois après le Nouvel An. Il avait remis les clés et le bail de leur maison de banlieue à Pylon et Treasure.

— Je n'en veux pas, avait dit Pylon. C'est plus petit que ce qu'on a. C'est merdique. On abandonne quatre chambres avec salle de bains, une cuisine high-tech, une entrée, du carrelage en marbre, pour quoi ? Pour une meilleure adresse ?

— Et alors ? avait répliqué Treasure, en tapant des pieds pour faire tomber la poussière des townships. Pas de merde dans la rue. Pas de chiens morts dans les caniveaux. Pas de shebeens ouverts toute la nuit. Pas d'abattage de vaches dans la cour. La sécurité. Plus besoin de s'inquiéter que ma fille se fasse kidnapper. Fini le township. Ça me va, moi.

L'enthousiasme de sa fille Pumla : je peux avoir ma télé à moi ?

 

Il n'y avait pas que chez Mace, durant cette période, que les rénovations allaient bon train : Ducky Donald et Mattie boy avaient été remboursés par l'assurance et d'après l'invitation que Mace avait reçue, le Club Catastrophe se relèverait de ses cendres d'ici dix jours. La chose qui le réjouissait, c'est que Ducky Donald n'avait plus de faveurs à lui demander.

 

Ce dernier appela néanmoins. Sheemina February avait organisé un autre rendez-vous avec Matthew, est-ce que Mace pouvait être là ?

— J'ai vu aux infos que certains de ses clients étaient en prison, répondit Mace. Pourquoi ce rendez-vous ?

— Toujours la même chose.

— Alors va trouver les journaux. Fais du ramdam. Les gens sont de ton côté.

— Pas si facile, mon pote. Qu'est-ce que je vais leur dire ? On a une avocate de PAGAD qui nous menace ?

— Ça me paraît bien.

— Je préférerais entendre ce qu'elle a à dire d'abord.

Mace ne dit rien, laissa le silence s'installer jusqu'à ce que Ducky reprenne :

— S'il te plaît, tu viendras ?

— On est quittes, répondit Mace. En ce qui me concerne. Je n'ai plus d'obligations envers toi. Et tu oublies Caïmans et Techipa.

— Bien sûr. D'accord. C'est déjà oublié – Ducky se racla la gorge. C'est plutôt à ton sujet.

— Ça ne m'intéresse pas.

Mace l'entendit avaler une lampée et s'en délecter.

— Le truc, c'est qu'il y a autre chose là-dedans que je ne comprends pas. La salope a dit qu'elle voulait voir mon Mattie et son conseiller. Mattie lui a répondu qu'il n'avait pas de conseiller. Elle réplique Mace Bishop. Il dit que c'est de l'histoire ancienne. Elle répond que tu as une dette envers elle, toi.

— Intéressant comme point de vue.

— J'y comprends rien, Mace – Ducky avala une autre gorgée. En plus, elle dit que si tu ne viens pas avec Mattie, il sera le seul propriétaire de club paraplégique de toute la ville. J'ai dit à Mattie qu'on n'avait aucun moyen de pression sur toi. Que tu avais payé ta dette entièrement. La seule chose que je peux faire, c'est de t'en parler, voir ce que tu en dis.

 

Mace avait rencontré Sheemina February deux ou trois fois au moins depuis que PAGAD avait fait sauter le club de Mattie. À chaque rencontre, il avait dû se retenir pour ne pas la prendre à partie à propos des attentats. Des victimes. Un jour, ça avait été dans le vestibule du Cape Grace, un autre, lors d'un concert nocturne dans les vignobles. Puis à nouveau, il y avait environ un mois de ça, devant la station-service sur Orange, où il avait l'habitude de faire le plein. Mace était en train de signer le reçu lorsqu'elle s'était arrêtée à côté. Un coupé BMW bleu électrique, capote baissée pour profiter de l'automne précoce. C'était une petite ville, les gens évoluaient dans des milieux restreints. Rencontrer par hasard des connaissances n'avait rien d'extraordinaire. Le truc, c'est que si elle avait voulu lui toucher un mot de l'épaule transpercée de son homme de main, elle aurait pu lui téléphoner n'importe quand. Mais non, elle gardait des cartes en main. Pour l'instant.

La voix dans son oreille reprit :

— Alors qu'est-ce que t'en dis ?

— Je sais pas, je vois pas ce qui pourrait m'y pousser.

— Sauf la santé de mon fils.

— Y a ça.

— Et mes souvenirs.

— Je m'aventurerais pas par là.

— Je blague, boykie. Ça te prendra une demi-heure. Ça pimentera un peu ta journée.

Mace jeta un coup d'œil à Christa dans le jardin, maintenant occupée avec ses jouets. Il aurait dû dire non, il avait répondu : « Très bien, cette fois, c'est toi qui as une dette. » En se disant que peut-être, il se ferait une idée par lui-même.

 

Dans les semaines qui suivirent la bombe, Pylon demanda à Mace s'il comptait toucher un mot à Gonçalves de sa théorie à propos des Hartnell. Mace avait des choses plus pressantes en tête : retrouver une prostate de taille normale d'un côté, reconstruire une maison de l'autre. En plus, il craignait encore que Ducky n'ébruite l'affaire des Caïmans et de Techipa.

 

Ce fut Gonçalves qui le contacta et lui apprit que Ducky Donald Hartnell avait des amis puissants. Très vite, il mentionna le nom de Mo Siq dans la conversation. Demanda à Mace s'il connaissait un tel homme. Mace répondit que oui.

Le capitaine Gonçalves raconta :

— Un soir, le téléphone sonne, ma femme répond, me dit qu'un certain monsieur Siq veut me parler. Je quitte mon fauteuil bien chaud près du radiateur, sors dans le couloir sans chauffage, où il fait un froid de canard. Ma femme dit qu'on devrait s'acheter un téléphone sans fil, mais ça coûte cinq cents dollars, monsieur Bishop. Tant qu'on a les versements pour la retraite, on se passera de téléphone sans fil, je lui réponds. Sauf que pendant que je suis là, dans le couloir glacial, à écouter monsieur Siq, j'ai reconsidéré la question.

« Ce que monsieur Siq avait à dire, continua-t-il, c'est que tout ce que je pourrais faire pour expédier – c'est le mot qu'il a utilisé – pour expédier le rapport sur l'attentat du Club Catastrophe serait apprécié, vu qu'il s'agissait d'un simple attentat à la bombe commis par PAGAD. Là, j'ai hésité. Un simple attentat à la bombe. Je ne connais pas de simples attentats à la bombe. J'ai laissé échapper un long aaaah. Ensuite, il m'a dit que monsieur Hartnell avait investi des sommes considérables dans la reconstruction du club mais qu'il se sentait vulnérable – c'est aussi le mot qu'il a employé – parce que les assurances attendaient le rapport d'enquête avant de payer. Monsieur Siq a ajouté qu'il n'allait pas m'offrir de pot-de-vin – encore son mot – parce que ça s'appelait aussi de la corruption, mais qu'il avait consigné des informations sur moi dans son petit livre, comme aide-mémoire. À moi de voir.

— Comment ça, à vous de voir ? demanda Mace.

Gonçalves machouilla dans le combiné du téléphone un moment.

— Je suis sûr que vous savez ce que ça veut dire, monsieur Bishop, reprit-il.

— Hum hum, fit Mace.

— Le lendemain, continua le capitaine, j'ai découvert que le prénom de monsieur Siq est Mo, et qu'il achète de gros navires gris et des jets rapides pour le compte de mon employeur. Mon supérieur, je veux dire. Ce qu'ils appellent mon makulu baas en dialecte. Autrement connu comme el Presidente. J'ai compris que je ne devrais pas faire l'idiot avec monsieur Mo Siq.

— Vous ne devriez pas.

Mace lui expliqua que Mo n'était plus celui qu'il avait été à une époque, buvant du vin de palme sur une plage de Lagos jusqu'au lever du soleil. Monsieur Mo Siq s'habillait maintenant en costumes Armani, portait des Rolex et des bottines Bally. Mace n'avait pas de problème avec les bottines Bally.

— Ce que je dis, continua le capitaine Gonçalves, c'est que j'ai apprécié le tuyau, même si on ne s'en est pas servi comme on aurait dû. Matthew Hartnell m'a raconté ses – vos – rendez-vous avec une personne appelée Sheemina February, connue de nos services pour défendre les intérêts de PAGAD, et Abdul Abdul, que nous avons eu le plaisir d'héberger jusqu'à ce qu'il soit libéré sous caution. Madame February représente Abdul Abdul, mais c'est sa seule association avec des suspects notoires. D'un autre côté, elle est avocate. D'après ce que j'en sais, ils sont comme des poissons dans l'eau avec ce que ma femme appellerait les traficotages.

Il toussa bruyamment. Quand la quinte de toux se fut calmée, il dit à Mace qu'il lui serait reconnaissant pour toute autre information.

 

Dans le jardin, Christa avait disposé en cercle Cupcake, son ours en peluche, l'incroyable Hulk, Belinda, une barbie, et Spiderwoman. Elle avait posé une tasse et une soucoupe devant chacun et versait un liquide brun provenant d'une des poteries qu'Oumou avait mises au rebut. Elle recula pour admirer sa réception. Mace avait pris sa décision.

 

Oumou avait son atelier dans la pièce juste au-dessous de leur chambre et c'était là qu'elle se trouvait, jetant de la glaise sur le tour, façonnant de hauts récipients élégants. Il descendit et l'embrassa dans le cou, sous les boucles d'oreilles en argent et en ambre qui ne la quittaient jamais. Ces boucles faisaient l'envie de Christa qui ne cessait de répéter à Mace combien elle était impatiente de se faire percer les oreilles.

— J'en ai pour une heure, dit-il. Un rendez-vous imprévu.

De ses yeux aux paupières tombantes, Oumou le regarda d'un air endormi.

— Tu es en vacances, non ?

— Je suis censé l'être.

— Ne sois pas trop long, dit-elle.

Dehors, Christa voulut savoir, « Papa, je peux venir ? ».

Mace la fit tourner à trois cent soixante degrés jusqu'à en être étourdi.

— La prochaine fois, Christa. C'est pour le travail.

— S'il te plaît, s'il te plaît, s'il te plaît, fit-elle, légèrement étourdie elle aussi.

En le voyant secouer la tête, elle changea de sujet :

— Cupcake peut venir avec toi à la place ?

Cupcake accompagnait Mace lors de ses voyages à l'étranger, quand il allait chercher des clients importants. Il était allé à Madrid, Milan, Munich, Hambourg, Copenhague, Londres, New York, Los Angeles, Miami, Lusaka, Chobe, les chutes Victoria. Ainsi que dans nombre de villes et de ranchs à safari dans le pays même. Jamais auparavant, Mace n'avait dû l'attacher dans le siège passager de la Spider et le balader en ville, capote baissée.

Quand il se gara dans le parking de Harrington Street, un Noir revêche lui tendit un bout de papier. Dessus, il y avait un nom qu'il ne parvenait pas à déchiffrer.

— Où est l'Angolais ? demanda Mace. Cuito ?

Le gardien haussa les épaules, lui décocha un regard mauvais.

Mace jeta un coup d'œil autour de lui, seulement des gens du cru. Si Cuito n'était pas mort, il ne devait pas en être loin. Il se demanda ce qui était arrivé au Dr Roberto. Les gens du coin avaient une haine de l'étranger, en particulier de ceux qui faisaient preuve d'initiative.

Il montra son passager du doigt.

— L'ours s'appelle Cupcake, dit-il. Il revient à la maison avec moi. Comme tout ce qu'il y a là-dedans.

Le Xhosa ne se rendit même pas compte qu'il lui parlait.
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Matthew attendait dans son trou à rat de bureau, fumant, jouant à un jeu sur son téléphone portable. Il avait soigné son look : blouson en cuir, T-shirt noir, jean classique, chaussures dernier cri sans chaussettes. Les cheveux en pointe avec du gel. Le bureau n'avait pas changé, occupé sans être occupé, tout comme le couloir était resté le même, chaque pièce fermée par une grille de sécurité, occupée sans être occupée.

La pièce puait la cigarette : il y avait des cendres et deux mégots écrasés dans la soucoupe sur le bureau. Mace ouvrit la fenêtre. Ça ne fit aucune différence.

Matthew garda les yeux fixés sur son jeu.

— L-le ma-macho avec son flingue ? lança-t-il.

Mace avait un 38 Smith & Wesson à canon court dans la poche de son chino, une chemise ample et une veste en jean censées camoufler le renflement de l'arme. Il s'assit là où il s'était déjà assis avant.

— Me fais pas chier, Mattie boy. C'est pas une bonne idée.

D'une pichenette, Matthew balança sa cendre dans la soucoupe.

— M'-m'appelle pas Ma-Mattie boy.

Mace réfléchit à la question.

— Et si tu essayais de grandir d'abord ?

Matthew posa son téléphone, toujours sans regarder Mace.

— C'-c'est quoi le problème avec vous, les v-vieux ? On d-dirait que vous avez tous tété de la p-pisse des nibards de votre mère. Dé-déride-toi un peu, tr-ouduc. Il fit mine de reprendre son téléphone. Mace se pencha pour arrêter son geste.

— Une chose que tu dois surveiller Mat-thew, dit-il en resserrant son étreinte, c'est ton langage – il insista sur le point de compression derrière le pouce de Matthew jusqu'à le faire hurler. Tu joues dans la cour des grands, Mat-thew. T'as des cadavres sur la conscience. Tu as besoin d'aide. En ce moment, c'est moi, cette aide, même si je n'en ai pas envie. J'ai envie de sortir d'ici et de te laisser entre les mains de Sheemina February. Sauf qu'une fois de plus, ton papounet m'a persuadé. Et maintenant, tu as une dette envers moi, compris ?

Cette fois, ils n'avaient pas entendu Sheemina February monter l'escalier, ni marcher dans le couloir. Cette fois, elle était venue seule et avec des chaussures à semelles souples. Elle se tenait dans l'embrasure.

— Les gamins ne m'intéressent pas, monsieur le Conseiller, lança-t-elle. Je préfère les hommes.

Elle entra, s'assit face à Matthew mais tournée vers Mace. Croisa les jambes avec un léger crissement de collants. Pas de serviette. Un châle sur les épaules. Mace, l'objet constant de son regard. Pas une fois ses yeux ne firent attention à Matthew. Elle pianota sur le bureau de sa main gantée puis dit au propriétaire du club :

— Ça vous dérangerait de ne pas fumer ?

Matthew écrasa ce qui restait de sa cigarette.

Elle lui sourit.

— Merci.

Ses yeux nordiques revinrent à Mace et il soutint son regard. Le sourire demeura, un soupçon de dents blanches derrière le gloss couleur prune.

— Monsieur le Conseiller, je suis heureuse que vous ayez pu venir. Je suis heureuse que le père de Matthew vous ait persuadé, même si vous n'avez pas envie d'être ici. Même si vous ne voulez plus jamais me voir.

Mace se mit à rire.

— J'espère bien. Sauf que nos chemins semblent se croiser de temps à autre.

— C'est une petite ville – elle lissa les plis de sa jupe de la paume de sa main droite. C'est pour cette raison qu'on vit là, non ? Notre sentiment d'appartenance au Cap ?

— Que voulez-vous exactement, miss February ?

Elle leva sa main gauche gantée.

— Je pourrais porter une alliance mais ce n'est pas le cas. Bien vu, monsieur le Conseiller. À une époque, pourtant, j'ai été mariée. Vous connaissez même mon ex-mari.

— Vraiment ?

— Renseignez-vous. Ça va sans aucun doute vous amuser. On vous dira que j'ai tenté de le tuer. On ne vous dira sans doute pas qu'il a aussi essayé de me tuer.

— Je suis fasciné.

— Vous le serez.

Matthew jouait avec son paquet de cigarettes, faisait claquer son briquet, ça le démangeait d'en allumer une. D'une voix un ton trop haut, il lança :

— Co-comme il a dit, qu'-qu'est-ce que vous v-voulez ?

— Arrêtez de faire ça, dit Sheemina February en montrant le briquet d'un ongle rouge. Comme vous l'a conseillé votre monsieur le Conseiller, Matthew, on joue dans la cour des grands, vous devez contrôler vos nerfs. Maintenant – elle se remit à pianoter légèrement sur le bureau. Vous êtes à deux doigts d'ouvrir votre nouveau club. Nos conditions sont les mêmes que précédemment. Si vous n'êtes pas un dealer, Matthew, vous les accepterez.

— Ou-ou vous al-lez nous faire sauter encore une fois ?

— Je ne vais pas répondre à ça, Matthew – elle se tourna vers Mace. Monsieur le Conseiller, vous allez devoir lui expliquer les lois de la résistance – elle joignit les mains sur ses genoux. En fait, voici autour de quoi tournait ce rendez-vous. Les lois de la physique.

— Vous l'avez entendu, dit Mace, il ne marche pas avec PAGAD, et après ?

— On est dans l'impasse. Retour aux lois de la physique. Que se passe-t-il lorsqu'une force qu'on ne peut arrêter entre en collision avec un objet inébranlable ? – elle jeta un coup d'œil à Matthew. Les cours de physique ne sont pas si loin derrière vous.

Matthew n'avait rien à répondre.

Sheemina February soupira.

La pression monta.

Ils étaient assis, se regardant fixement : elle regardait Mace, Mace la regardait, Matthew se concentrait sur son paquet de clopes. Rien dans les yeux bleus qui puisse indiquer à Mace où tout ça menait. Ce qui avait changé sur son visage, par contre, c'est qu'il était plus détendu, les petites rides au coin de ses yeux avaient disparu. Il attendit. Interrompre une telle impasse aurait été malavisé.

Matthew l'ignorait.

— C'est-c'est quoi votre problème ? dit-il. Qu'-qu'est-ce que vous me réservez ?

Sheemina February ne le regarda même pas. Elle sourit à Mace.

— Vous êtes un dealer, Matthew. Tout le monde le sait.

— C'est des co-conneries, répondit Matthew. E-et les autres clubs ?

Elle tourna la tête vers lui.

— On y travaille. Dans l'ordre alphabétique.

Matthew fit son numéro : « Bo-bo-bo-bordel ! Vo-vous êtes en train de me m-menacer, putain ! »

— Conseiller, Matthew. Conseiller.

Mace se leva.

— Alors on a pigé.

— J'espère, dit Sheemina February. Matthew suivit l'exemple de Mace, se leva à son tour. Monsieur Bishop, lança-t-elle, en restant assise, vous ne voulez pas savoir comment va le collègue de mon client ? Celui sur qui vous avez tiré ?

— Non – il bougea pour tenir la porte ouverte. Tout comme vous vous fichez des gamins que vous avez tués. Ceux qui sont restés avec des bouts en moins.

Sheemina February l'ignora.

— Que vous le vouliez ou non, reprit-elle. Il a bien récupéré. Il a repris son entraînement journalier à la salle de gym. Incroyable comme certaines personnes se remettent vite. Un brave gars, d'après mon client. Un type sympa, aussi, d'après ce qu'on m'a dit. C'est surprenant que vous ne l'ayez pas croisé – elle se leva. Au Point, je crois que c'est là qu'il s'entraîne.

— Miss February, dit Mace tandis qu'elle franchissait la porte. À quoi ça rime tout ça ?

— Établir les règles du jeu – elle lui décocha un clin d'œil, se toucha les cheveux, lui effleura le bras en sortant. Apprendre à mieux nous connaître. À bientôt, monsieur Bishop – elle s'arrêta dans le couloir. Oh oui, Abdul vous donne le bonjour.

C'était censé vouloir dire quoi ? se demanda Mace. Un clin d'œil. Une caresse. Comme si elle flirtait. Dans quel but, putain de bordel ? Comme si elle était en chasse, avec ses sous-entendus.

Mace attendit cinq minutes, regarda Matthew fumer une cigarette puis en allumer une autre.

— Souviens-toi que tu me dois une faveur, dit-il en passant la porte.

— P-pourquoi elle en a après m-moi ? cria Matthew dans son dos.

Il s'arrêta, se retourna.

— Atterris, Matthew. Tu es un dealer, peu importe ce que tu racontes. Et ça, ça ne lui plaît pas.

— C'est p-pas après moi qu'elle en a, dit-il. C'est ap-après toi – il se mit à rire. Elle t'a d-dans la peau. Je le vois bien.

Mace secoua la tête et laissa Matthew assis derrière son bureau vide avec son meuble de rangement vide et ses chaises en plastique.

— Prends un truc, Matthie boy, lui lança-t-il sans se retourner, tu te sentiras mieux.

Dehors, le Xhosa se trouvait à l'entrée du parking donnant sur Harrington Street et riait en compagnie de deux autres types vêtus des chasubles orange des gardiens. Mace lui rendit sa carte en passant devant lui, sachant qu'il allait le suivre jusqu'à la Spider dans l'espoir d'un pourboire. Cupcake attendait, sanglé sur le siège passager.

Avant qu'il ait pu ouvrir la portière, son téléphone sonna, aucun numéro à l'écran. Normalement, il ne répondait pas à ce genre d'appels, cette fois, il le fit. Sheemina February, ce qui ne le surprit pas.

— J'ai oublié de vous dire, monsieur Bishop, je suis heureuse que vous ayez surmonté le problème de prostate – elle coupa avant qu'il puisse répondre.

Le gardien, appuyé contre le pare-chocs arrière de la Spider, le regardait.

— Vous voulez bien me laisser respirer une minute, hein !

Le type recula de trois pas, la même expression sur le visage et dit :

— Je m'appelle Oupa K, chef.

Mace lui fit un signe de tête puis appela son médecin sur son portable, sachant que ce dernier prendrait l'appel quand il verrait de qui il s'agissait.

— Je suis en consultation, dit-il. Que se passe-t-il ?

— Et vous, vous allez bien ? lui renvoya Mace.

Il entendit le médecin soupirer.

— Mace, s'il vous plaît, venez-en au fait.

— Une question rapide : avez-vous été cambriolé récemment ? Votre cabinet médical ?

— Non.

— Vous auriez une patiente du nom de Sheemina February ?

— Non, une fois de plus. Vos questions sont bizarres, Mace.

— Oubliez-les. Mes excuses à votre patient – il coupa la communication.

Le Xhosa s'approcha au moment où il montait en voiture.

— Vous avez dit que votre nom était ?

— Oupa K, répondit ce dernier.

Mace laissa tomber une pièce de deux rands dans ses mains en coupe. Ça lui aurait fait mal de lui filer cinq rands.
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Sheemina February ouvrit les portes du balcon pour sentir l'odeur de l'océan. Et resta immobile, inspirant profondément, écoutant les cris rauques des mouettes et les clapotis des vaguelettes contre les rochers. Cet endroit était-il agréable durant la journée ? Elle le voyait si rarement.

Elle rentra dans l'appartement, laissa négligemment tomber son châle sur le bras d'un canapé en allant prendre de l'eau minérale dans le frigo. Son téléphone portable sonna mais elle laissa la messagerie se déclencher.

Elle revint s'installer sur le canapé qui faisait face à l'horizon, se débarrassa de ses chaussures d'un coup de pied et replia ses jambes sous elle. Sa serviette se trouvait sur la table basse en verre. Dedans, d'autres photos de Mace Bishop et un enregistrement de sa voix.

Elle sortit le magnétophone et le fit avancer jusqu'au moment où il disait, « Miss February, à quoi ça rime tout ça ? ».

Elle revit le froncement de sourcils, l'intensité de son regard qui la défiait. Puis la façon dont il avait penché la tête quand elle lui avait fait un clin d'œil, sans pour autant bouger son bras lorsqu'elle avait brièvement, légèrement, posé la main dessus, et en avait senti la fermeté à travers la veste en jean.

Elle sortit d'autres photos. Sur toutes, il se trouvait seul à la piscine. Le plus souvent, il ne portait que le Speedo. Était debout, mouillé : muscles gonflés par l'exercice, abdominaux bien dessinés. Il ne l'avait pas remarquée lors des quatre séances. N'avait pas prêté attention à la silhouette en robe qui lisait, sa serviette roulée en boule à côté d'elle sur le banc. N'avait pas imaginé qu'elle était là à cause de lui.

Une fois, elle avait même nagé avec lui. Regardé sous l'eau le crawl aisé de ses bras, le mouvement régulier de ses jambes qui ne faisaient pratiquement pas de bulles. Elle s'était calée sur son rythme, mouvement après mouvement, pendant une demi-longueur, jusqu'à ce que l'effort devienne douloureux.

Mais c'était fini, à présent. Elle avait les photos, sa voix.

 

Sheemina February leva les yeux sur l'horizon, bleu et infini. Déplia les jambes et sortit sur le balcon. Sur les rochers au-dessous, elle parvenait à distinguer du verre brisé.
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Peut-être Sheemina February avait-elle simplement donné l'ordre de fouiller le cabinet de son médecin, se dit Mace. Pas besoin d'être très doué pour ça. On pouvait obtenir ce genre de service dans les Pages Jaunes. Le type entre, prend ce qu'il lui faut, s'éclipse discrètement, ni vu ni connu. La question était : pourquoi ? Pourquoi le harcèlement psychologique ? Mace n'avait pas de réponse. Et leurs chemins ne se croisèrent pas dans la semaine qui suivit. Du moins, pas qu'il le sache.

Pendant ce temps, Pylon avait découvert des informations sur les antécédents de cette femme. Il s'avéra qu'elle avait été mariée à leur copain dans le commerce des armes et à présent bourré d'ambition, Mo Siq. Et ça, six ans auparavant, pendant six mois.

— Lors des glorieux débuts de la nouvelle nation, comme disait Pylon. De vieux camarades qui se passent la corde au cou pour célébrer la victoire. Une touche de douceur sentimentale.

— Sauf que ça n'a pas duré.

— C'est vrai. Mais bon, Mo aime se plonger dans de nouvelles aventures.

Ils attendaient à côté de la grosse Mercedes à l'entrée du hall d'arrivée de l'aéroport international du Cap. Dans les haut-parleurs, la compagnie faisait savoir qu'elle était heureuse d'annoncer l'atterrissage du vol en provenance d'Atlanta, sur lequel se trouvaient leurs nouveaux clients. Il venait pour la pêche au thon. Elle se faisait refaire les nichons. Ils ne voulaient pas de gros muscles mais une protection.

— Pas d'incidents fâcheux, monsieur Bishop, avait-il dit au téléphone. Nous avons deux jours de vacances dans votre belle ville. Nous voulons de bons souvenirs. Faire un peu de shopping, visiter quelques endroits touristiques, peut-être passer un peu de temps à la plage, manger ce que vous avez de meilleur, sortir le soir, dans des clubs. C'est le genre de services que vous proposez ?

Mace lui avait répondu que oui. Il avait rajouté que c'était l'automne, qu'il préférerait peut-être se passer de la plage. L'homme avait ri.

Pylon remonta la fermeture de son blouson. Il suffisait de leur jeter la moitié d'un regard pour comprendre qu'ils étaient de la sécurité. Chaussures noires, pantalons noirs, chemises de golf blanches, blousons, lunettes de soleil. C'était l'idée. Une façon de faire passer le message : pas d'incidents fâcheux.

— Mo n'a que des paroles détestables envers elle. Il la traite de salope. Salope de la première espèce, pour être précis.

— Que devient Mo ?

— Important.

— Amical ?

— Tu connais Mo. Salut Pylon, qu'est-ce qui se passe ? Tu as trois minutes, j'attends le ministre. Je dis qu'on a des soucis avec une femme appelée Sheemina February. Il répond, elle vous a dit qu'on était mariés, que j'ai essayé de la tuer ? Je réponds que c'est ce qu'on a entendu dire. Il me dit : je me suis réveillé une nuit, cette salope était à deux doigts de me trancher la gorge. Avec un immense couteau de cuisine. Après, elle a porté plainte contre moi pour agression sexuelle. Elle est dérangée. Le genre de fille qui arrache les ailes des mouches ; un conseil : si vous voulez vous débarrasser du problème, descendez-la.

— Toujours le Mo au grand cœur.

— À qui le dis-tu.

Pylon fit biper la fermeture automatique de la Mercedes. Ils se dirigèrent droit vers le petit groupe de gens qui attendait dans le hall.

— J'ai découvert autre chose, sa famille est chrétienne. Personne n'a jamais été musulman. Personne n'a jamais entendu dire que Sheemina se serait convertie. Quand elle s'est mariée avec Mo, ils ont fait ça à la mairie.

— Alors qu'est-ce qui l'amène chez PAGAD ?

— Aucune idée. Elle aime arracher les ailes des mouches.

Alors qu'est-ce qui l'attire chez moi, faillit ajouter Mace, mais il se retint.

Les passagers de première classe sortaient au goutte-à-goutte. Ils repérèrent leurs clients : la trentaine bien tassée, elle en Max Mara, lui en Lacombe. Difficile de comprendre pourquoi elle avait besoin de se faire refaire les nibards. Au premier coup d'œil, une allure parfaite, se dit Mace.

— Et aussi, pendant une ou deux semaines, Mo a sérieusement cru qu'elle allait le flinguer. Elle le suivait. Il la voyait derrière lui. Elle se pointait là où il était. Restaurants. Cafés. Du genre rencontres fortuites, sauf qu'il y en avait trop pour que ce soit le hasard. Des trucs bizarres comme ça.

Mace et Pylon se déplacèrent pour que leurs clients puissent les voir, lurent le soulagement sur leurs visages.

— J'ai su ça par un des gars qui le protégeaient. Il a dit que Mo avait la trouille qu'elle entre chez lui.

— C'est pas le genre de Mo.

— D'habitude non.

Les hommes saluèrent leurs clients, prirent leurs bagages. À la voiture, ces derniers remarquèrent que le printemps à New York était plus froid que l'automne au Cap.

— Je ne vois que du ciel bleu et du soleil, dit l'homme.

— Où est le Cap des Tempêtes ? demanda la femme.

Mace montra la chaîne de la péninsule du doigt.

— De l'autre côté de ces montagnes.

 

Ils installèrent le couple au Mount Nelson, organisèrent le planning pour les cinq jours suivants. Cela fait, Pylon et Mace décidèrent de se retrouver au Club Catastrophe à vingt-deux heures pour la grande réouverture. Pylon décolla pour aller passer du temps en famille, Mace prit la direction de la piscine du Point. Au moment où il se garait dans le parking, son téléphone couina : Ducky Donald. Il l'appelait une fois par jour depuis l'entrevue avec Sheemina February.

— Elle a téléphoné, dit Ducky, la salope.

Mace coupa le moteur, attendit. Sur Signal Hill, l'herbe flamboyait d'une couleur fauve dans la lumière déclinante.

— Elle dit que ses clients veulent savoir si on rouvre ce soir. Ses clients, nom de Dieu ! Des poseurs de bombes. Des tueurs. Voilà les crapules qu'elle appelle ses clients.

— Quelque chose comme une menace directe ? – Mace entendit la glace tinter. À la tienne.

— Tu viens prendre un verre, Mace ?

— Je suis parti pour nager, Ducky – il sortit de la voiture, attrapa un sac de fringues dans le coffre.

— C'est quoi cette histoire de natation ? C'était pas dans tes habitudes de te préoccuper de ta santé. N'importe qui t'offrait un verre, tu l'acceptais.

— Ça arrive encore quand je suis d'humeur.

Deux femmes sortirent du club de gym, lancèrent un coup d'œil à Mace. Il leur tint la porte, entra dans les odeurs de sueur sur fond de musique techno.

— Bon Dieu, fit Ducky Donald dans son oreille, quel potin d'enfer.

Mace salua les entraîneurs et les visages familiers, se faufila jusqu'aux vestiaires. Ses compagnons de natation, Tyrone et Allan, étaient déjà en maillot et attendaient.

— Je dois y aller, Ducky. Je te verrai plus tard.

— Attends, cria Ducky Donald. Mace, Mace, j'ai investi beaucoup d'argent ici. J'ai pas besoin d'une autre bombe.

— Elle a proféré des menaces ?

— C'est une putain d'avocate, putain de bordel de merde !

— Appelle les flics. Parle à Gonçalves. Tu as des amis haut placés. Parle à Mo.

Ducky Donald bafouilla dans son verre.

— Merci, Mace. Merci du conseil.

Mace coupa le téléphone. Tyrone et Allan avaient l'air perplexe.

— Un type avec un problème qu'il veut me faire partager – Mace fit la grimace. Je ne vois pas ce que j'ai à y gagner.

Ils entrèrent dans l'eau, s'imposant un rythme et une allure tels que Mace ne pensa plus ni au monde, ni à Ducky Donald. Aucune raison de penser ici : juste suivre la ligne noire qui coupait les carreaux, rouler sur soi-même au moment de tourner, donner un coup de pied dans le mur, se redresser pour le retour et quand le bras gauche sort de l'eau, avaler de l'air. À ce moment-là, il aperçut Tyrone qui calquait ses actions sur lui au mouvement près. Sur sa droite, Allan devait faire de même. Ces gars ne savaient rien de ses problèmes de prostate, et si ses performances avaient chuté durant les mois où il avait pris des comprimés, ils n'avaient fait aucun commentaire. Maintenant, cependant, il était en forme, à l'aise, même quand Tyrone accéléra pour la dernière partie. Ils terminèrent accrochés aux bords, essayant de reprendre leur souffle en haletant.

— Mortel, dit Allan en suffoquant. Va falloir que je lève le pied sur les gâteaux.

Mace sentait la mousse au chocolat de la veille qui lui suintait des épaules.

 

Ils prirent une douche, se changèrent, commandèrent des boissons énergétiques au bar. La télé repassait un match de rugby des Tri-Nations. Un de ceux que les Springboks avaient perdus. Un spectacle déprimant.

— Ça vous donne envie de rentrer à la maison, dit Tyrone en finissant son verre.

Les trois hommes sortirent dans un parking aussi sombre que le soir où la meute de gamins était tombée sur Mace. Il n'y avait pas eu d'autres incidents depuis, si bien que l'installation d'un éclairage extérieur avait été repoussée aux calendes grecques.

Mais Mace n'avait pas besoin de lumière pour remarquer la rose glissée sous l'essuie-glace, encore en bouton. Il la décoinça, cria à Allan : « Quelqu'un t'a laissé une rose aussi ? »

Allan fit claquer son coffre en le fermant.

— Ça risque pas d'arriver.

Mace posa la même question à Tyrone. Autre réponse négative.

Le bouton de rose était prune foncé. La carte jointe disait International Flowers.

 

Quand Mace arriva à la maison, Christa avait répandu le contenu de la boîte à bijoux de sa mère sur le sol du salon. Un coffre au trésor, dans un sens. Dans un autre, une source de dispute constante entre le père et la fille.

 

Les bijoux étaient en argent, avec de fins motifs filigranés. Bracelets. Amulettes. Colliers. Boucles d'oreilles. Tours de cou en argent et en corail. Pendentifs filigranés. Enfilades de perles en verre et en ambre. Ils venaient des Touaregs, au Maghreb, des Berbères. Pour Oumou, les objets avaient une valeur de talismans, ils n'étaient pas simplement beaux. Ils étaient aussi son passé.

Quelque chose de ce passé attirait Christa vers les bijoux. Quand elle était née, elle avait reçu une rangée de perles, comme c'était la coutume. À 2 ans, un bracelet en argent fait à la cire perdue. À l'âge de 18 ans, l'âge de devenir une femme, elle en recevrait un autre avec un motif de lune symbolisant la vie.

— Papa, dit-elle, quand Mace se pencha pour l'embrasser, je peux me faire percer les oreilles ?

Une question qui revenait de temps à autre, avec une réponse qui ne variait jamais.

— Pas de problème, quand tu auras 18 ans.

— S'il te plaît.

Elle tenait une paire de boucles d'oreilles à bout de bras. Quatre perles rouges pendaient, attachées à de fines chaînes en argent. Au centre se trouvaient des colombes stylisées, porteuses de bonnes nouvelles. Elles étaient magnifiques. Oumou les lui avait promises quelque temps avant.

— Non. Tu es trop jeune.

Soudain, elle fut au bord des larmes.

— Maman n'était pas trop jeune.

Mace jeta un coup d'œil à Oumou. Elle leva une main pour caresser les cheveux de sa fille. Pour elle, ça n'avait pas grande importance. C'était culturel. D'où elle venait, on perçait les oreilles des enfants avant qu'ils sachent parler.

Mace ne voyait pas les choses de la même façon.

— Là où vivait ta maman, ça ne posait pas de problème.

Christa sanglotait.

— Pumla s'est fait percer les oreilles.

— C'est pareil pour Pumla.

Christa regarda son père, les yeux pleins de larmes.

— Pourquoi ?

— Ça ne pose pas de problème pour les gens comme Pumla et Treasure.

Ce qui n'avait aucun sens pour elle.

— S'il te plaît, papa.

Les larmes lui coulèrent sur les joues.

— Ça suffit – Mace s'accroupit devant elle. Je te l'ai dit, quand tu seras plus grande.

Elle renifla.

— Pourquoi papa ?

— Parce que c'est la règle que j'ai fixée.

— C'est ma fille aussi, non ? dit Oumou.

Mace leva un doigt en signe de mise en garde.

— On a déjà discuté de ça. Mes règles. Tu étais d'accord. Mes règles.

— Bof. Elles sont stupides.

Oumou lui décocha un regard courroucé.

— Va dans ta chambre, ma puce, dit-elle à Christa.

Ils l'écoutèrent grimper l'escalier en courant, pleurant à chaudes larmes.

— Tu es stupide, Mace. Stupide. Tu ne sais pas quelle est la bonne chose à faire. Toujours, tu dois lui dire non pour une petite chose. Tu ne penses pas que peut-être j'aimerais qu'elle porte ces boucles d'oreilles.

— Elle ne se fera pas percer les oreilles.

— C'est ce que je vais faire pour elle, dit Oumou doucement.

— Non – Mace lui empoigna le bras.

— Si. Oui, oui, oui. Si.

— Oublie ça.

Elle referma sa main libre sur son poignet, le repoussa.

— Non. Toi, tu dois oublier, Mace. C'est mes coutumes. C'est ce que je veux – elle l'évita et gagna la porte. C'est une petite fille. Quand elle fait des cauchemars, tu joues au papa rassurant qui la protège. Quand elle veut faire quelque chose qui me rend heureuse, tu dis non. Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y a là, dans Mace Bishop – elle lui enfonça un doigt dans la poitrine –, dans le cœur de Mace Bishop qui ne peut pas faire cette petite chose pour sa fille ? Tu peux me le dire ? Pourquoi tu dois être aussi dur ?

Mace demeura impassible.

— Non – Oumou soupira. Il n'y a pas de réponse, non ?

Elle ouvrit la porte.

— Parfois, tu dois penser à notre famille. Tu as ta façon de faire. J'ai ma façon de faire. Pour Christa, on doit lui donner un peu des deux. Ce n'est pas si difficile.

Mace ne flancha pas sous le regard sévère, les mains rigides le long de son corps.

— Peut-être que tu devrais te faire soigner.

Oumou secoua la tête, et monta à l'étage consoler sa fille.

 

Mace s'assit pour dîner seul dans la cuisine. Il avalait de pleines fourchettes mécaniquement, mâchant la nourriture sans y prendre plaisir ni en sentir le goût, une colère sèche dans la bouche. Les questions d'Oumou sur ce qu'il avait dans le cœur l'avaient touché : il avait manqué à son devoir vis-à-vis de sa fille ? Pour des boucles d'oreilles. Il avait déçu Oumou ? Pour des boucles d'oreilles. Il n'était pas à la hauteur pour elles deux. Il leur donnait le meilleur de lui-même et qu'obtenait-il en retour ? Des conneries comme quoi il faisait les choses de travers. Qu'il n'était pas assez attentif. Qu'il était obtus.

« Au diable tout ça », lança-t-il à voix haute en repoussant la chaise. « Moi aussi, j'ai mon mot à dire. »

Il balança le reste du repas dans la poubelle et sortit de la maison en claquant la porte pour se rendre à l'inauguration du Club Catastrophe, numéro deux. Il savait qu'il aurait dû monter à l'étage dire au revoir. Il imaginait la mère et la fille endormies sur le lit, pelotonnées l'une contre l'autre. Il n'aurait pas dû sortir en colère. Mais il l'avait fait parce qu'il l'était.
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Mikey et Val prirent les pistolets que leur tendait Abdul Abdul : deux 9 mm, huit chargeurs chacun.

— Je croyais qu'il serait pas là ? dit Val.

— J'adorerais qu'il y soit, rétorqua Mikey.

— Il sera pas là, Val, répondit Abdul, mais il faudra se méfier de la femme. Apparemment, c'est le style à devenir incontrôlable.

— Ah ouais ? fit Mikey avec un grand sourire en coinçant son arme dans sa ceinture.

— Mikey, dit Abdul, me fais pas chier. Je veux pas de conneries. Pas de conneries. Tu peux agiter ta bite tant que tu veux, mais pas de conneries – il lui donna un flacon de comprimés. Ça serait une bonne idée de lui faire avaler un de ceux-là.

— Et comment ? fit Mikey.

Abdul Abdul lui tapa sur la tête des jointures de sa main droite.

— Des fois, mon pote, j'me dis que t'as rien dans le crâne – Mikey esquiva les coups. Et comment tu veux que je sache ? Tu lui ouvres la bouche, tu lui mets le comprimé sur la langue, tu lui refermes la bouche, tu attends qu'elle avale. Qu'est-ce que t'en dis ?

— Elle va le recracher.

— Dans ce cas, tu recommences. Ça pose problème ?

Mikey haussa les épaules.

— Ça risque de lui faire mal.

— Et ?

— Et t'as dit pas de conneries.

— J'ai dit, on déconne pas avec les armes. Tu lui montes dessus, j'm'en fous. Simplement, on déconne pas avec les armes.

— Me coucher dessus, ça serait plus sympa, fit Mikey. Il agita son entrejambe.

Abdul Adul lui jeta un coup d'œil, laissa voir ses dents en pointe.

— Déconne pas, frangin. Tu fais le boulot, hein ?

— Je l'ai vue, répondit Mikey. Tu la vois, t'as envie de la baiser. De toute façon, ce type a une dette envers moi.

Abdul actionna son briquet d'un petit geste, alluma un joint. Il tira trois bouffées, expira lentement et le passa à Val. Val téta le pétard, retint la fumée dans ses poumons. Il prit une autre taffe, le donna à Mikey. Mikey fit tomber la cendre dans un cendrier en coquille d'ormeau. Tira dessus à son tour.

— Et si on se prenait du peyotl ? dit-il. Pour se mettre en condition.

Abdul reprit le joint.

— T'aurais dû être métis. Un Blanc taré de ton espèce. Pense à autre chose qu'à une chatte, pour une fois.

Mikey gloussa. Agita les doigts vers le joint.

— Y a autre chose ?

Ils fumèrent le pétard jusqu'au filtre et Abdul l'écrasa dans le cendrier.

— Vite fait, bien fait, dit-il. Tu entres, tu mets la nana hors d'état de nuire, tu chopes la gamine. Tu ressors, on se tire à fond les gamelles.

Ils prirent la Toyota blanche : Abdul au volant, Val devant, Mikey vautré sur la banquette arrière. Mannenberg à fond dans les enceintes, sur une cassette qui ne contenait que ce morceau. Abdul jouait le second piano sur le volant.

La pluie tombait drue sur les rues obscures d'Athlone, tout le monde était bien à l'abri dans sa petite maison devant la télévision. Abdul conduisait lentement d'une rue non prioritaire à l'autre pour sortir de la banlieue. En passant devant un café au coin d'une rue, Mikey décréta qu'il avait besoin d'un Coca. Abdul s'arrêta, laissa le moteur tourner pendant que Mikey allait acheter les canettes. Devant la porte, des jeunes zonards en train de fumer observaient les deux hommes dans la voiture. L'un d'eux dit à Mikey qu'il avait du peyotl à vendre.

— Ouais, tu parles, répondit Mikey, fabriqué avec de la mort-aux-rats.

— Non, mon frère, c'est nickel, répondit le jeune type en rigolant tout pareil.

— Putains de Pretty Boys, lança Abdul, une fois que Mikey eut regagné la voiture, c'est eux les prochains. C'est vrai quoi ! Avec tout ce qu'ils vendent comme drogue.

Mikey tendit les canettes à Val et Abdul, tâtonna sous le siège pour trouver la demi-bouteille de whisky qu'il avait planquée. Abdul sentit immédiatement l'alcool.

— Pas de cette merde, dit-il en regardant Mikey dans le rétroviseur.

Mikey l'ignora, avala quand même une gorgée.

— Je te le répète, dit Abdul. Pas de cette merde.

— M'engueule pas, fit Mikey. C'est pas ma religion.

— Si t'es avec PAGAD, tu bois pas.

Mikey leva la bouteille une seconde fois.

— Sûr, tu fumes pas d'herbe non plus – il revissa le bouchon.

— Balance-la par la fenêtre, fit Abdul, d'une voix suraiguë pour se faire entendre par-dessus le bruit du moteur.

Ils étaient sortis d'Athlone, avaient rejoint l'autoroute au niveau des tours de refroidissement. Abdul poussa la voiture à cent vingt, passa à droite dans la voie rapide, une BM fit un écart pour les éviter, le conducteur donna un long coup de klaxon.

— Fais-le ! Balance-la, hurla-t-il.

— Arrête de déconner, hurla Mikey en retour. On est sur une putain d'autoroute, bordel de merde.

— Maintenant ! Vire-la !

Abdul collé à la glissière de sécurité, bloqué par des voitures devant, derrière et sur le côté : les phares dans la figure, les embruns et la pluie si forts que les essuie-glaces ne pouvaient pas en venir à bout. Sur le pont au-dessus de la Black River, acculé, les voitures en formation comme un cortège. Abdul enfonça la pédale d'accélérateur, se colla au véhicule qui le précédait en faisant des appels de phares. Val était assis, raide : d'une main, il agrippait l'accoudoir.

— Yo ! hurla Mikey, fais gaffe à ta putain de conduite.

La voiture de devant ne bougeait pas.

— Jette-la dehors. Maintenant, maintenant. Fais-le.

Abdul, les deux mains cramponnées au volant, collé au pare-chocs de la voiture dans Hospital Bend, rétrograda en faisant hurler le moteur. « Maintenant, maintenant. » La Toyota perdit de la vitesse dans la côte, les voitures les doublèrent avec des coups de klaxon coléreux. Abdul vira à gauche, coupa quatre files et s'arrêta sur la bande d'arrêt d'urgence en dérapant.

Il se tourna à demi sur son siège pour se déchaîner contre Mikey, en gueulant : « Je veux l'entendre s'écraser, espèce de guignol, maintenant ! »

Mikey baissa la vitre, balança la demi-bouteille dans l'herbe. Impossible de savoir si elle était cassée ou non.

Abdul Abdul fit sauter l'anneau de sa canette de Coca et but longuement. S'essuya la bouche d'un revers de la main quand il eut terminé.

— Fais pas d'histoires avec moi, petit Blanc. Ça va mal finir.

— OK, fit Mikey. OK, on fait le taf.

Ils continuèrent à rouler sur De Waal, Mannenberg toujours en boucle, les lumières du centre-ville au-dessous parfois voilées par un rideau de pluie. Personne ne parlait, Abdul trop tendu pour taper le thème sur le volant.

Il dut repasser deux fois pour repérer la rue dans la banlieue escarpée, puis ils la parcoururent tranquillement de haut en bas avant de trouver la maison. Abdul se gara trente mètres en retrait de la grille d'entrée.

— Et maintenant ? dit Mikey.

— On attend, répondit Abdul, en baissant le volume.

— On va pas se faire remarquer ?

— Tu vois quelqu'un ? lui renvoya Abdul – les trois observant la rue mouillée et obscure, les maisons bien à l'abri derrière leurs murs, les arbres qui cachaient les fenêtres allumées. On apercevait à peine les immeubles de la ville.

— Y a personne dans cette rue. Même pas pour promener le chien.

 

Ils fumèrent des cigarettes, sauf Mikey, Abdul lui lança d'arrêter de se plaindre, puis ils fumèrent un joint, et cette fois, Mikey ne se fit pas prier pour tirer dessus. Pendant près de deux heures, ils attendirent avec Mannenberg qui tournait en boucle. Virent Mace Bishop entrer, le virent ressortir dans son Alfa Spider.
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La première chose que remarqua Mace, c'est qu'Assurance Street était beaucoup plus calme que la fois précédente où le Club Catastrophe avait organisé une soirée d'ouverture. Pas de haut-parleurs à l'extérieur. Pas de système vidéo dans la rue. Moins de voitures. Aucune Toyota louche avec des gros durs à l'intérieur. Une petite queue d'habitués à l'entrée, sur invitation uniquement. Personne en train de danser sur le trottoir. Pas de Dr Roberto non plus.

Plus de poubelles, de clochards ou de mecs tapis dans l'allée de service. Les fenêtres donnant sur la rue sécurisées, façon prison, barreaux scellés dans les rebords en ciment. Pour seule odeur, l'humidité de la ville gorgée d'effluves de poisson. Pour seul bruit, ses talons sur le ciment tandis qu'il regagnait la lumière.

À l'entrée principale, Ducky Donald et Matthew s'occupaient de l'accueil.

— Tu veux danser avec une célébrité, tu veux danser avec un politicien ? cria Ducky en essayant de mettre une flûte de champagne dans la main de Mace.

— Je ne veux pas danser, répondit ce dernier en s'avançant dans le cercle magique qui se mit à clignoter.

Les videurs agirent avec discrétion, l'un d'eux lui murmurant « excusez-moi, monsieur ».

— C'est un cow-boy, lança Ducky au portier, il va nulle part sans son arme – puis il prit maladroitement Mace dans ses bras, en renversant le champagne. Saoul. Défoncé. Les deux, probablement. Aucun signe de bimbo black.

— Ton pote est là. Pylon le puissant.

Par-dessus son épaule, Mace aperçut Pylon dans le noir qui observait la scène.

— Qu'est-ce que t'en dis, Mace ? fit Ducky Donald en montrant la foule d'un grand geste expansif, y a pas d'endroit plus branché en ville à l'heure où je te parle. Si Miss Calendrier du mois s'avise de poser une bombe ici, elle va se retrouver avec des juges et des personnalités sur le dos. Il avala bruyamment sa coupe de champagne qu'il tenait par le pied entre le pouce et l'index de la main droite. Soit il avait réglé le problème après le coup de fil de Sheemina February, soit il était trop défoncé pour s'en souvenir.

— Tu veux rencontrer un juge ?

— Plus tard. On va aller s'amuser, on doit jeter un coup d'œil là-dedans.

— Les gars de la sécurité s'en occupent, répondit Ducky. C'est l'heure de faire la fête.

DJ Shrapnel, le duo rebaptisé d'avant la métamorphose du club, commença un compte à rebours, accompagné par les fêtards.

Dix, neuf…

— Détends-toi, mon pote, beugla Ducky Donald dans l'oreille de Mace.

Avant qu'il puisse répondre, les DJ hurlèrent « Vous êtes prêts ? ». La réponse fut immédiate « Go, go, go, go ! ». Cent quarante-huit battements à la minute rebondirent sur les murs.

Mace attrapa Pylon par le bras et entreprit de traverser la masse des fêtards, direction la salle de détente et les toilettes à l'arrière. Côté aménagement, le nouveau bâtiment n'était guère différent de l'ancien. Un accès plus pratique du bar à la réserve, sinon rien. Le haut avait été réorganisé. Des bureaux pour les responsables au premier étage, Ducky et Matthew, certainement. Mis à part un canapé quatre places en cuir blanc dans une pièce, une plante en pot avec de grandes feuilles découpées, pas d'autres meubles. Des appliques coûteuses équipées de variateurs sur les murs. Juste à côté du bureau le plus vaste, une salle d'eau tout aménagée en ardoise noire : jacuzzi, douche derrière une paroi en verre, appliques murales bleues enchâssées dans les carreaux.

Très branché.

De retour dans le bureau, Mace et Pylon prirent place à chaque bout du canapé, écoutant le martèlement du DJ Shrapnel sous leurs pieds.

— Il t'arrive de te dire qu'on a combattu avec les anges pour ça ? Pour que des gamins puissent avaler de l'ecstasy et sauter partout toute la nuit.

— C'était pour une révolution.

— C'était pour le fric et la frime. Les Rolex. Banana Republic. Les Mercedes ML.

— C'est pareil.

— Que quoi ?

— Qu'une révolution. Pendant une révolution, y a toujours des gens qui se font du fric, des gens qui le dépensent en menant la belle vie. Ça s'est fait à l'époque. Ça se fait encore.

— Putains de politiciens.

— Nous aussi, on s'est fait du fric, n'oublie pas. On s'en est mis sous le coude.

— C'était nos honoraires. Une commission légitime. Le salaire du danger. Parce que après ce qu'on avait fait, qui en avait quelque chose à battre de Mace et Pylon, autrement ? Personne. Qu'est-ce qu'ils auraient dit, donnez-nous les fusils. Donnez-nous le fric. Vive la lutte, viva ! Au diable tout ça.

— C'est ce qu'on a fait. Vive les Caïmans, viva !

Ils éclatèrent tous les deux de rire, s'étirèrent sur les canapés, le martèlement montant par vagues à travers le plancher.

— Le seul problème, reprit Mace, songeur, c'est de le faire sortir. Il est là-bas et on ne peut pas y toucher.

— Sois patient, dit Pylon. Le temps viendra où on pourra s'en servir. Le faire passer en douce, sans question de la banque, au nez et à la barbe des impôts. Faut juste les bonnes circonstances.

— Ça n'arrivera peut-être jamais, dit Mace.

— Ça arrivera. Pylon se leva pour regarder la plante de plus près, demanda à Mace combien il dépensait en plantes.

Mace lui répondit qu'il n'en savait rien. Pas beaucoup.

— Il y a quelques jours, dit Pylon, je rentre à la maison, Treasure avait acheté des plantes. On doit faire un jardin, qu'elle dit. Je lui réponds que c'est une perte d'argent. Les plantes, ça pousse. On ne les achète pas. Elle veut savoir si j'ai déjà entendu parler de pépinières. Et aussi, elle a des sacs de compost qu'il faut enterrer, qu'elle me dit. Maintenant, je suis le jardinier. J'ai fait une guerre entière pour ne pas être jardinier. Dans le township, elle se fichait qu'on n'ait pas de jardin. Maintenant, faut qu'on en ait un – Pylon roula des épaules en signe d'énervement. Je lui ai dit que vous n'aviez jamais eu de jardin.

— Maintenant, on en a un. Une pelouse à tondre aussi. On a même un coupe-bordure.

— On me l'a fait remarquer.

Des hurlements et des rires leur parvenaient, même par-dessus le rythme frénétique : la fête battait son plein.

— La première chose que j'ai dû faire, ça a été de creuser le sol près de la porte de derrière. La petite Pumla commence à m'aider, qu'est-ce qu'elle découvre ? Les ossements d'un chat. Pas pourri comme il faut, avec encore des poils, dégueulasse.

— Chat un.

Pylon s'interrompit.

— Chat un ?

— C'est là qu'on l'avait enterré. Un des chatons qui avaient été cloués au mur du club. L'autre est enterré dans notre nouveau jardin.

— Les bourgeois enterrent les chats dans leur jardin ?

— Probablement les petits chiens aussi. C'est la tradition.

— Mais je ne peux pas tuer un mouton sur ma terrasse pour les ancêtres ?

— Treasure veut que tu fasses ça ?

— Treasure n'a pas d'ancêtres.

— Contrairement à toi ?

La musique devint plus aiguë, de plus en plus trépidante. La foule adorait.

— Jusqu'à ce qu'on habite dans un duplex, oui. Maintenant, je les entends qui appellent – Pylon se pencha en avant, donna un léger coup sur le genou de Mace. Autre chose, c'est cher. Réfléchis à ce qu'on avait. Une grande maison, un double garage, on dépensait même moins d'argent. Et à présent ? Je rote en bas, Treasure me crie de demander pardon d'en haut. Et puis aussi, je loue. Avant, j'avais acheté la maison où on habitait. C'est quoi l'avantage ?

— Alors achète, dit Mace. Lance-toi dans le marché.

— Acheter ? Avec ce que je dois aligner pour une baraque en banlieue, je pourrais en avoir cinq dans le township.

Mace secoua la tête.

— T'es radin, tu sais ça. Sors l'argent de la banque et place-le dans l'immobilier. On appelle ça élargir son portefeuille.

— Quoi ? Acheter un duplex ?

— Si t'es radin à ce point, pas de doute, achète un duplex.

— Je devrais acheter autre chose ?

— Dépense le fric, OK. Trouve-toi un endroit correct.

— Pour être Monsieur J'en-Jette ? Déménager en centre-ville ?

— Pourquoi pas ?

— Parce que ça coûte beaucoup d'argent, monsieur Bishop. Beaucoup d'argent. Plus que ce que j'ai.

— Arrête de déconner. Je l'ai, alors tu l'as aussi.

— Pas assez pour que tu puisses te passer d'un prêt bancaire.

— C'est à ça que servent les banques.

— À prendre ton fric. Pas de doute, j'ai vu ça. Quand t'as fini de payer, tu aurais pu acheter la baraque trois fois.

Mace se mit à rire.

— Ça te permet d'acquérir un truc – il chercha dans une poche son téléphone qui vibrait. Un SMS : « Mauvais conseil, monsieur le Conseiller. »

Il tendit le téléphone à Pylon.

— Un message de Miss February.

Pylon le lut, vérifia les coordonnées.

— T'es sûr ? C'est son numéro de portable ?

— Pour le moment.

— Ça veut dire qu'il y a une bombe ?

— Ça veut dire qu'elle n'apprécie pas que le club soit à nouveau en état de marche.

— Alors pourquoi t'envoyer ça à toi ?

Le téléphone sonna. Pylon regarda l'écran.

— C'est Oumou.

Mace reprit le téléphone. Elle avait la respiration hachée comme si elle avait couru. Il l'entendit suffoquer « Des hommes ont pris Christa… ».
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Mace sentit son sang se glacer. Se dit : Je n'ai pas mis l'alarme. Oumou et Christa étaient endormies. Il aurait dû mettre l'alarme. Même si l'une d'elles s'était réveillée et avait déclenché le dispositif, qu'importe. Quand l'entreprise de sécurité privée serait venue vérifier, Oumou aurait pu leur dire, désolée, c'est une erreur. Ça arrive tout le temps.

S'il avait mis l'alarme, le dispositif de sécurité passive aurait surpris les hommes au moment où ils entraient, les sirènes auraient lancé leur bruit strident dans toute la maison. L'entreprise de sécurité aurait téléphoné pour savoir ce qui se passait. Même en supposant que les hommes aient braqué un pistolet sur la tête d'Oumou, ils l'auraient obligée à répondre. Elle aurait dit, pas de problème, je suis Oumou Bishop, mais elle aurait donné un faux code. Trois minutes après, montre en main, la compagnie de sécurité aurait été sur place. Au pire : une prise d'otages.

 

Lors d'une prise d'otages, le pourcentage de s'en sortir en négociant était élevé. Mace le savait. Il savait aussi que dans les cas de kidnapping, les statistiques de la police n'étaient pas encourageantes quant à une issue favorable.

C'était un kidnapping. Parce qu'il n'avait pas mis l'alarme.

Parce qu'il n'avait pas mis l'alarme.

La phrase tournait en boucle dans sa tête pendant qu'il traversait la ville, grillant les feux rouges, brûlant les stops, laissant dans son sillon un concert de klaxons en colère.

Mace se précipita dans la maison, Pylon sur ses talons. Assise à la table de la cuisine, Oumou fixait l'obscurité à travers la vitre. Elle était profondément enfermée en elle-même. En la serrant contre lui, il sentit ses muscles raidis, son corps parcouru de frissons.

— Raconte-moi, dit-il.

— Ils sont entrés par l'atelier, répondit-elle.

— Quand ?

Elle se dégagea d'un mouvement d'épaules, se rassit au même endroit. Elle avait une vilaine ecchymose au-dessus du sourcil, avec une coupure au milieu qui avait saigné et coulé le long de sa tempe.

— Ils sont entrés dans la chambre, trois hommes avec ces chapeaux sur le visage.

— Des cagoules ? – Mace s'assit sur la chaise en face d'elle. Combien de temps après mon départ ?

— Quelques minutes. Christa regardait la télévision et j'étais allongée à côté d'elle.

Le truc avec Oumou, c'est qu'elle ne l'accusait pas. Elle ne disait pas : si tu n'avais pas été aussi têtu. Si tu ne t'étais pas fâché avec Christa au sujet des boucles d'oreilles. Si tu l'avais écoutée, alors on ne se serait pas querellés. Tu ne serais pas sorti en trombe de la maison. Elle ne disait rien de tout ça. Il était persuadé qu'elle ne le pensait même pas. Lui, si. Il savait qu'en temps normal, l'alarme aurait été enclenchée à son départ.

Pylon s'accroupit à côté d'elle.

— Tu peux les décrire ? Leur taille ? Blancs ? Métis ?

Elle secoua la tête.

— Non. Celui qui m'a frappée l'a fait très vite.

Il leva les yeux vers Mace.

— Ils guettaient ton départ. C'est obligé.

— Pourquoi tu as attendu autant ? C'était il y a trois heures.

— Oui. Ils m'ont obligée à avaler quelque chose. Ou sinon, ils brûlaient Christa avec une cigarette. Oumou baissa la tête pour cacher ses larmes à Mace.

Son téléphone sonna. Un SMS : « Si vous voulez revoir votre enfant, arrêtez le club. »

Oumou tendit la main vers le téléphone.

— C'est à propos de Christa ?

— Même numéro que la dernière fois ? demanda Pylon.

— Même numéro.

Oumou agrippa le bras de Mace, ses yeux accrochés aux siens. Humides, implorants.

— Tu dois leur dire d'arrêter. Vite.

Mace appela Ducky Donald.

— On connaît quelqu'un qui pourrait remonter ce numéro ? lança-t-il à Pylon.

Celui-ci acquiesça, déjà en ligne avec son contact.

Ducky répondit.

— Mace, t'es où, mon gars ?

Mace lui dit qu'il devait fermer le club. Lui expliqua pourquoi. Lui rappela qu'il lui devait une faveur.

— Tu ne devrais pas aller voir les flics ? lui renvoya Ducky Donald.

— Tu as une dette envers moi, rétorqua Mace. Je te demande de l'honorer.

— Sans vouloir te contredire, Mace, je ne te dois pas tant que ça.

— On parle de mon enfant.

— Je comprends bien.

— Alors fais-le.

— À n'importe quel autre moment, Mace boykie, je l'aurais fait. Mais je ne peux pas. C'est une soirée privée ici. Sur invitation uniquement.

— Une dernière fois, Donald, dit Mace sans crier, d'une voix calme, au nom de la sécurité de mon enfant, je te demande d'interrompre ta soirée.

Ducky Donald ne prit même pas le temps de réfléchir.

— J'peux pas faire ça, Mace. C'est pas le genre de truc qu'on peut dire à des juges ou des politiciens.

Mace coupa la communication avant d'en entendre plus. Répondit au SMS que le club allait s'arrêter.

— On ne la reverra jamais, non ? dit Oumou.

— Si – le mot sortit comme une explosion. Si. On va la ramener. Agrippant le rebord de l'évier, il contemplait le visage qui se reflétait dans la vitre. Un visage aux rides à peines visibles sur les joues qui serait un jour profondément marqué. Un visage à la bouche mince, aux yeux comme des trouées noires dans le reflet obscur.

Dans ce miroir, il voyait Oumou devant la table qui le regardait ; Pylon derrière elle, appuyé contre un plan de travail. Le silence s'installa. On n'entendait que le bourdonnement et les vibrations du frigo. Pendant de longues minutes, ils ne bougèrent pas. Jusqu'à ce que son téléphone portable fasse entendre le bêlement d'un SMS : « Tout le monde est encore en train de danser. »

— Appelle le numéro, dit Pylon, parle-leur. Ça donnera plus de temps à mon gars.

— Pas la peine, répondit Mace, quelle que soit la personne qui appelle, elle se trouve au club.

 

Ducky Donald jeta les bras en avant, expansif, compatissant.

— Mace, qu'est-ce que je peux vous dire, à toi et à ta jolie épouse ?

— Arrête ça, Ducky, fit Pylon.

Ils se trouvaient dehors devant l'entrée, le seul endroit où l'on pouvait parler sans hurler.

— Ce que je veux, Ducky, c'est que les DJ arrêtent la musique trente secondes, dit Mace. C'est tout ce que je demande.

Ducky était défoncé, ses pupilles comme des têtes d'épingles. Il regardait fixement Mace, les sourcils froncés. Mace ne cligna pas une seule fois des yeux jusqu'à ce qu'il détourne le regard.

— Trente secondes ?

— Tout ce que je demande.

— Plus question de faveur ?

— On serait quittes.

Ducky s'engouffra dans le club, manquant renverser un videur. Mace lui emboîta le pas, suivi d'Oumou et de Pylon. Il vit Ducky crier quelque chose à Matthew, ce dernier leur jeta un regard en secouant la tête. Vu son expression, on aurait dit qu'il avait bu de la pisse. Ducky l'écarta, bondit dans la cage des DJ, le duo sidéré recula en chancelant tandis que Ducky coupait le son. Il fallut environ deux secondes aux danseurs pour se rendre compte qu'ils avaient été abandonnés.

— Mes amis, annonça Ducky devant le concert de protestations qui commençait à s'élever, trente secondes seulement et c'est reparti.

Mace avait déjà composé le numéro. Même par-dessus le brouhaha de la foule contrariée, il entendit un portable sonner. Vit son clavier s'illuminer de vert sur le comptoir où il avait été posé. Pylon l'atteignit en premier.

— C'est à quelqu'un ? cria-t-il en le levant, sans espérer la moindre réponse.

— Remettez la musique, remettez la musique, crièrent les gens en retour.

DJ Shrapnel s'exécuta pendant que Ducky Donald raccompagnait ses hôtes à la porte.

— Je peux te donner un conseil, Mace ? dit-il sans attendre le feu vert. Comme je disais, appelle les flics, ce type, Gonçalves.

Mace enfonça un doigt dans la poitrine de Ducky Donald.

— Demain, Ducky, je veux ta liste d'invités.

 

À la maison, Mace resta assis de longues heures dans la chambre de Christa, à contempler son lit vide. Chat deux, bien au chaud sur ses genoux, Cupcake posé contre l'oreiller de sa fille. Il resta assis, raide, immobile, nauséeux, un poids lui barrant la poitrine. Le mot « kidnappée » tournait en boucle dans sa tête : kidnappée, kidnappée, kidnappée. Comme la gifle d'un homme baraqué fichant une raclée à un enfant. À chaque coup, il luttait pour conserver le visage de Christa devant ses yeux, luttait pour repousser l'image d'elle réfugiée dans un coin, pleine de bleus, effrayée. Il aurait voulu hurler. Il garda son hurlement prisonnier de ses poumons. Il aurait voulu agir. Il resta sans bouger. Avant l'aube, il s'allongea sur son lit, les yeux fixés sur un mobile d'oiseaux colorés suspendu au plafond. Le mobile ne bougeait pas. Il ne dormait pas. Maudissait Ducky Donald.
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Les hommes étaient debout autour du matelas et regardaient Christa allongée dessus, droguée. Vêtue seulement d'un T-shirt et d'une culotte comme quand ils l'avaient enlevée. Les jambes nues, recroquevillée en position fœtale. Ils se passaient un joint. Chacun tirant deux bouffées à chaque fois, gardant la fumée dans les poumons, l'expulsant lentement.

Mikey laissa tomber le mégot par terre, l'écrasa.

— Et maintenant ?

— On attend – Abdul Abdul sortit un Polaroïd de son sac de fringues.

— Jolie gamine, hein, fit Mikey.

— Tu veux lui coller ton truc ? demanda Abdul.

— Pourquoi pas ? Ça passerait le temps.

Abdul braqua l'appareil photo vers lui. Mikey leva la main devant l'objectif.

— J'connais des gens qui paieraient pour elle. Des Argentins. Ils font ça tout le temps. Les métisses, surtout. Comme elle. Apparemment, c'est ce que les gens préfèrent.

— Des pervers. Tous autant que vous êtes – Abdul se tint au-dessus de la fillette et dirigea l'appareil vers le bas.

— Putain, fit Mikey, c'est une antiquité. J'savais pas qu'on pouvait encore acheter ces trucs-là.

— On peut pas, rétorqua Abdul. C'est un vieux.

— Et la pellicule ? Où tu trouves ça ?

— Un contact.

— Jolie comme un cœur, continua Mikey pendant qu'Abdul prenait la photo avec un bruit sec et que l'engin recrachait le résultat dans un vrombissement. Avec des lèvres comme ça, elle sera bonne pour les pipes. J'connais un surfeur, il aime les gamins. Une fois, il m'a montré des photos d'enfants qui faisaient des trucs pas possibles. Mon copain dit que quand un gamin lui fait une pipe, fille ou garçon, peu importe, c'est leurs dents qu'il adore.

Abdul décolla la pellicule de l'image, l'agita pour que l'émulsifiant fasse son travail.

— Mikey le Blanc taré. Dans la pornographie enfantine, hein. Taré, mon pote. Dé-gueu-lasse. Tu vois ça, Val ? Notre ami le pédophile. Peut-être qu'on devrait lui couper la bite.

Val recouvrit la fillette d'une couverture.

— Ça va lui gâcher son plaisir.

Abdul Abdul se mit à rire, tendit à Mikey l'image qui se formait lentement.

— Tiens, pour te branler.

Val trouva une autre couverture et la rajouta sur la fillette. Abdul jeta la photo à Mikey.

— Je le pensais vraiment. Ça donnera à nos amis un autre chef d'accusation. Prends-la. Vas-y, prends-la.

Mikey obtempéra, mit la photo sous la lumière, la petite fille semblait profondément endormie, paisible, les cheveux en désordre. Il baissa les yeux sur elle. Mignonne. Vraiment mignonne.

— Qu'est-ce qui va lui arriver ? demanda Val.

Abdul haussa les épaules.

— Quelque chose. Ça dépend – il jeta un regard mauvais à Mikey. Hein, Mikey.
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Huit heures trente. Douze heures que Christa était aux mains de ses ravisseurs.

Mace et Oumou se trouvaient à l'accueil chez Fortune, Dadoo & Moosa. Mace remarqua les meubles patinés, les diplômes encadrés aux murs. Un tapis qui aurait eu besoin d'être remplacé. Le style vous-voyez-on-ne-vous-arnaque-pas. La réceptionniste leur sourit. Une politesse que ni l'un ni l'autre ne lui rendirent.

Mace lui annonça qu'ils voulaient voir Sheemina February.

— Vous avez un rendez-vous ? Toujours le sourire, un battement de paupières fardées de vert pâle.

— Écoutez, dit Mace, en se penchant par-dessus sa console, contentez-vous de la faire venir ici.

— S'il vous plaît, dit Oumou, c'est très urgent.

La réceptionniste enfonça un bouton, une voix d'homme retentit.

— Il y a des gens ici pour Sheemina, dit-elle. La voix répondit qu'il arrivait.

— Je vous en prie, asseyez-vous, leur proposa-t-elle, le minuscule diamant dans sa narine gauche scintillant à la lumière de la lampe de bureau.

— Ça ne vaut pas le coup, répondit Mace.

Oumou s'assit quand même, le tourment qu'elle éprouvait pour Christa l'épuisant plus que n'importe quelle souffrance personnelle ne l'avait jamais fait. Ils attendirent. Mace leur laissa cinq minutes puis se dirigea vers la porte qui devait mener aux bureaux.

— Excusez-moi, lança la réceptionniste.

Il l'ignora, ouvrit la porte.

— Que voulez-vous ? dit un homme en nœud papillon.

— Vous l'avez entendu, répondit Mace. Voir Sheemina February.

— Et vous êtes ?

— Bon Dieu, mec, va la chercher, c'est tout.

— Je suis Reginald Fortune, dit monsieur Nœud Papillon, peut-être à présent daignerez-vous me dire votre nom ?

Mace obtempéra.

L'homme hocha la tête. Les ramena à la réception.

— J'ai peur que miss February ne soit pas en ville.

— Elle est où ? Depuis quand ?

— Ça ne vous regarde pas.

— Bon Dieu, si.

Mace donna un coup de poing dans le mur qui fit trembler le placoplâtre.

— Appelez-la.

Oumou vint se placer en face de Fortune.

— S'il vous plaît, pouvez-vous nous aider à lui parler ?

— Je suis désolé, c'est impossible. En ce moment, madame February se trouve à Londres. Si vous prenez rendez-vous, je suis sûr que vous pourrez la consulter quand elle sera de retour, dans deux jours.

— Non. C'est trop tard. Non – Oumou se rassit, les larmes aux yeux.

— Je suis désolé, répéta Fortune. Je ne peux pas faire plus. Il hocha imperceptiblement la tête et fit mine de s'en aller.

— Attendez une minute, mon pote, dit Mace en agrippant sa manche de chemise. Je l'ai vue hier. Elle n'a pas parlé d'un voyage.

Fortune se libéra d'une secousse.

— Ne vous connaissant pas, monsieur Bishop, je ne vois pas pourquoi elle aurait dû. Ses affaires sont ses affaires.

— C'est PAGAD ses affaires.

Fortune posa la main sur la poignée de porte.

— Elle représente certains membres de cette organisation.

— Elle a menacé mes clients par deux fois parce qu'ils dirigent une boîte de nuit.

— J'en doute fort.

— Vous pensez que je mens ?

Il s'interrompit.

— Monsieur Bishop, Sheemina February est une avocate, pas une activiste.

— Ma fille a été enlevée, cria Mace. Kidnappée dans notre maison. Le soir où mes clients ont rouvert leur boîte. Huit heures après que Sheemina February leur avait conseillé de ne pas le faire. En ma présence. Où est ma fille ? Où retient-elle ma fille ?

Reginald Fortune ne répondit pas.

Mace empoigna à pleines mains la chemise de l'homme de loi, faisant gicler le nœud papillon.

— Où, espèce de salopard ? Où est ma fille ?

Chaque mot bien détaché des autres, la voix soudain dépourvue de passion, froide, déterminée.

— Dis-moi – propulsant l'homme sur la pointe des pieds. Où est-elle ?

— Mace, laisse cet homme, dit Oumou, en tendant le bras pour le retenir d'une main, tout en essuyant ses larmes de l'autre.

Mace lâcha le juriste. Fortune se baissa pour ramasser son nœud papillon et le refixa.

— Vous voulez que j'appelle la police, monsieur Fortune ? demanda la réceptionniste.

Il secoua la tête.

— Non, non, c'est inutile. Monsieur et madame Bishop sont justement en train de partir. Il ouvrit la porte de communication qui menait à son bureau.

— Si votre fille a été kidnappée, monsieur Bishop, peut-être devriez-vous parler à la police au lieu d'accuser ma collègue. J'oublierai votre agression.

— S'il vous plaît, insista Oumou, où est notre fille ?

— Madame Bishop, répondit Fortune, je n'en sais rien. Nous sommes un cabinet d'avocats, pas de gangsters.

Sur quoi, il referma la porte.

Mace écrasa son poing dessus, secoua la poignée, mais elle était fermée à clé.

Oumou le calma de nouveau.

— Viens, elle n'est pas ici.

— Salopard, dit Mace – doucement d'abord puis en criant. Espèce de salopard !

— Vous voulez prendre rendez-vous pour voir madame February ? demanda la réceptionniste.

— Quand votre madame February appellera, dit Mace, dites-lui de me contacter – il balança une carte sur le bureau. Immédiatement.

— Tu crois qu'elle est à Londres ? demanda Oumou dans la voiture.

Un gardien arrêta une voiture d'avocats se rendant au cabinet pour laisser passer Mace. Il déboucha prudemment dans Queen Victoria Street.

— C'est possible. Elle pourrait être n'importe où. La seule chose que je sais, c'est qu'elle n'était pas chez elle hier soir. Pylon y est allé.

— Elle a Christa ?

— À mon avis, non. Mais à mon avis, elle est au courant. Ça pourrait expliquer qu'elle soit à Londres.

Oumou se tut et resta immobile. En silence, ils prirent Orange, Molteno, atteignirent la banlieue tranquille, enfilèrent Woodburn, Glen Steps jusqu'à l'allée qui menait à leur maison, grilles grandes ouvertes. Mace entra, se gara devant la porte du garage. Oumou ne fit aucun geste pour sortir.

— C'est à cause du club ?

Mace leva les yeux vers la montagne recouverte de nuages bas, signe que la pluie allait continuer. Déjà le vent se levait.

— Je crois.

— Alors ils ne vont pas emmener Christa à l'étranger ? Pour la vendre ?

Il posa une main sur celles d'Oumou, croisées sur ses genoux.

— Elle est encore en ville. On va la retrouver.

Oumou tourna ses yeux marron et tristes vers lui. Ne dit rien.

 

Neuf heures cinquante. Au bureau, Mace parcourut la liste d'invités que Ducky Donald lui avait envoyée par mail. Cent cinquante noms triés sur le volet. Comme il fallait s'y attendre, le téléphone portable n'appartenait à aucun d'entre eux. À vue de nez, il pouvait éliminer environ trente personnes au-dessus de tout soupçon, mais même une équipe de dix personnes menant l'enquête à l'ancienne pendant deux semaines et passant des coups de fil n'aurait pas réussi à trouver un lien avec Sheemina February ou PAGAD parmi les autres. Néanmoins, que pouvait-il faire d'autre que de téléphoner à tout hasard, au cas où. Il commença en haut de la liste.

Avaient-ils jamais consulté une avocate nommée Sheemina February ? Non.

Les cinq personnes à qui il parla connaissaient le nom, cependant. Lui dirent qu'elle faisait partie de PAGAD.

 

Dix heures vingt. Les clients new-yorkais appelèrent : « Et s'ils allaient faire un peu de shopping sur le Waterfront ? » Mace expliqua qu'un collègue allait venir les chercher.

Monsieur New York n'était pas content. « C'est ça que vous appelez un service à la carte ? »

— Une urgence temporaire, répondit Mace.

Quand sa femme serait sur le billard, répondit le client de New York, il était hors de question qu'il y ait une urgence temporaire. Mace lui assura que ça ne serait pas le cas. Retourna à sa liste.

 

Douze heures. Pile pendant le canon de midi, Pylon téléphona.

— C'est bien vu, dit-il. Il y a une passagère du nom de Sheemina February enregistrée en classe affaires sur le vol pour Londres hier soir. Elle doit rentrer après-demain. Commode.

— C'est pas une coïncidence, putain.

— Et maintenant ?

— Aucune idée – l'image de Christa s'imposa de nouveau à Mace, puissante et douloureuse. Sa fille seule, effrayée. Des hommes bizarres à côté d'elle. Une pensée qu'il ne supportait pas. Il poussa un grognement.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda immédiatement Pylon. Ça va ?

— Ouais, répondit Mace, en pensant, non, il y a cette satanée douleur dans la poitrine qui me déchire en deux.

— Va nager, dit Pylon. Je reviens et je continue la liste.

— Ça ne servirait à rien.

Pylon était à deux doigts de raccrocher quand Mace s'exclama :

— Nom de Dieu ! L'homme de main. Elle a dit qu'il s'entraînait au Point. Mitch. Mick. Micky. Mikey. Une connerie du genre.

— Quoi ? fit Pylon. De quoi tu parles ?

Mace continua :

— Viens ici. Retrouve-moi ici. Tout de suite.

 

Douze heures quarante-cinq.

— Je ne peux pas faire ça, dit le type qui s'occupait de la salle de gym du Point. La liste est privée, confidentielle. Je ne peux pas vous laisser la voir.

Mace et Pylon étaient assis dans son bureau et regardaient le jeune gérant serrer une poignée d'exercice pour faire gonfler ses biceps. Les pectoraux du type tendaient le tissu de son T-shirt. On aurait dit une publicité ambulante pour la vitalité et la bonne santé.

— Très bien, dit Pylon, on peut faire ça autrement. On vous donne un signalement, on vous donne un prénom, vous dites « Oh, bon Dieu, oui, je connais, bla-bla-bla, il s'entraîne ici tout le temps, il habite à blah. » Qu'est-ce que vous en dites ?

Le gérant eut l'air dubitatif.

— Mec, vous êtes quoi les gars ?

— Vous le savez, répondit Mace. Vous me connaissez. Je nage ici trois fois par semaine. Je sors de votre bureau, il y a dix personnes qui me saluent.

— Je vous ai déjà vu. Je veux dire, vous faites quoi comme boulot ?

— Protection, répondit Pylon. Célébrités. Stars de cinéma. Hommes d'affaires. Particuliers fortunés.

— Alors qu'est-ce qui se passe avec ce type que vous voulez contacter ?

Pylon se pencha en avant, posa les mains sur le bureau du gérant.

— Tony, dit-il, ayant repéré son nom sur un planning du personnel punaisé à un tableau d'affichage, Tony, autant ne pas le savoir. Mais laissez-moi vous dire quelque chose, notre client, un homme d'affaires très en vue, est à deux doigts de porter plainte contre ce type. Parce qu'il suit sa fille. Ici, dans votre salle de gym. Et ailleurs. Dans ce genre de situation, nous adoptons d'abord une position plutôt souple, essayons d'intervenir, de dissuader les différentes parties d'aller aux tribunaux.

— Comme tabasser le gars ?

— Lui parler, j'ai dit, Tony. Lui parler. Pylon se renversa en arrière dans son siège. Mace et lui regardaient le gérant serrer sa poignée.

— L'autre chose à prendre en compte, reprit Mace, c'est la publicité. Particulièrement si le bruit court que ça aurait pu être évité. Ce type, Mikey, qui la harcèle ici, où elle est censée être à l'abri.

— Mikey ? dit Tony. Mikey Rheeder ? Impossible.

— Un type musclé, continua Pylon, en gonflant la poitrine. Comme vous. Genre surfeur, bronzé, cheveux blonds très courts. Presque à ras.

— Pas de doute, dit le gérant. C'est bien Mikey Rheeder. Il ne ferait jamais ça.

— Vous le connaissez ?

— Je me suis entraîné avec lui une ou deux fois. Je ne le connais pas. J'le connais comme ça, de l'entraînement. Pour l'avoir vu dans le coin. Vous voyez.

 

Quatorze heures quinze. Mace et Pylon étaient assis dans la grosse Mercedes devant une rangée d'immeubles de Sea Point, en train de manger des pizzas salami olives. Ils avaient enfoncé l'interphone à côté du nom de Mikey Rheeder sans obtenir de réponse. Dans une cabine de Main Road, Mace avait composé le numéro de portable que le gérant leur avait donné et Mikey avait répondu, du moins Mace avait-il pensé que c'était lui, d'après les souvenirs qu'il avait de sa voix, nasillarde et trop haut perchée pour sa stature. Mace n'avait rien dit. Mikey avait lancé « Qui c'est ? Tu t'es trompé de numéro, mon pote, dégage ». En riant. Avait ajouté « À la tienne, trou du cul. T'as les doigts trop gros pour le clavier ». La ligne avait été coupée et Mace avait raccroché, attendant de voir si Mikey allait rappeler. Quand le téléphone avait sonné, il avait décroché.

« Qui c'est ? » avait répété Mikey. « Arrête de m'emmerder, trouduc. » Cette fois, c'était Mace qui avait raccroché.

— Il a ma fille, dit Mace en chipotant sa pizza, l'appétit soudain coupé. C'est ça la merde. Il est là-bas avec Christa, peu importe l'endroit.

Le vent remonta la rue encaissée, soufflant en rafales de pluie, secouant la voiture.

Pylon leva les yeux sur la barre d'immeubles.

— On se demande comment ce Mikey Rheeder peut se payer ça. Un appartement à Sea Point. D'accord, pas de vue sur l'océan mais c'est plutôt des Blancs riches qui s'entassent là-dedans. Avocats, gynécos, pharmaciens. Comment un garde du corps ordinaire peut se faufiler parmi les Juifs, tu peux me dire ?

Mace ne pouvait pas. Il pensait à Christa dans les mains de Mikey Rheeder et dès qu'il y songeait trop longtemps, il imaginait la peur sur le visage de sa fille.

 

Dix-huit heures quatre. Pylon était en train de dire qu'il ne comprenait pas pour quelle raison ils n'avaient reçu aucun signe d'eux, les kidnappeurs, aucune demande. Ni la fermeture du club. Ni mettre un terme au trafic de drogue de Matthew. Ni même une rançon.

— Je me demandais aussi, répondit Mace.

— Plus ils font durer, plus tu transpires. C'est la stratégie, tu crois ?

— Exactement.

Le téléphone de Mace sonna et les deux hommes sursautèrent à cause du bruit strident. Pas de numéro sur l'écran.

— Peut-être que c'est eux, dit Mace. Il se connecta, porta l'engin à son oreille.

— Monsieur Bishop, c'est Sheemina February. Vous vous êtes rendu à mon bureau ce matin.

Mace sentit un courant froid lui passer dans les veines, concentra son regard sur l'entrée des immeubles, et dit « Où est ma fille ? » en gardant une voix neutre comme s'il demandait quelque chose d'anodin.

Depuis le siège conducteur, Pylon lui jeta un coup d'œil et lui toucha l'épaule. Articula silencieusement Sheemina February quand Mace se tourna vers lui. Ce dernier hocha deux fois la tête.

— Que se passe-t-il avec votre fille ? dit Sheemina February. Je suis désolée, j'ignore de quoi vous parlez.

— Je parle de ma fille, reprit Mace, d'une voix toujours dépourvue de tension ; d'émotion. Ne me faites pas croire que vous n'êtes pas au courant.

— Je ne le suis pas.

— Foutaises.

Une pause, et pendant un instant, Mace crut qu'il l'avait perdue.

— C'est un appel international, répliqua-t-elle, pas besoin de m'insulter.

— Où est ma fille ? Où est-ce que vos brutes la gardent ?

— Je n'ai pas de brutes, monsieur Bishop. Je ne sais rien de votre fille.

— Bon Dieu ! – Mace souffla un grand coup. Et je suis censé avaler ça. Ma fille se fait kidnapper. Juste le soir où vous prenez l'avion pour Londres. Pour moi, ça donne l'impression que vous êtes passée à l'action.

— Monsieur Bishop, vous êtes bouleversé. Je suis désolée pour votre fille.

— J'ai un signalement, mentit Mace. Un type appelé Mikey Rheeder. Un type que j'ai rencontré en votre compagnie. Un type dont vous m'avez donné des nouvelles. Blessure par balle à l'épaule. Une de vos brutes.

— Je connais cet homme.

— Évidemment que vous le connaissez. Je veux ma fille.

— Monsieur Bishop, je suis à Londres. Vous avez besoin de la police.

— J'ai besoin que vous passiez un coup de fil à Abdul Abdul et à ce Mikey Rheeder pour leur dire de me ramener ma fille.

— Vous croyez que je peux faire ça ? Monsieur Bishop, vous surestimez ma position. Je suis avocate.

Mace fixait toujours l'entrée des immeubles d'où un couple âgé était en train de sortir, imperméables boutonnés jusqu'en haut contre le crachin. La femme avait un foulard sur la tête.

— Je sais ce que vous pouvez faire, dit Mace. Vous savez où se trouve ma fille. Dites-le-moi.

Silence. Il n'entendait aucun bruit en arrière-fond, puis elle reprit :

— Certaines choses, monsieur Bishop, ne sont pas ce qu'elles ont l'air d'être.

Et elle coupa. « Salope. Espèce de putain de salope », hurla Mace en frappant le tableau de bord, encore et encore. Le couple âgé qui passait devant la Mercedes dévisagea fixement les deux hommes à l'intérieur. Celui qui hurlait, en frappant le tableau de bord.

 

Dix-neuf heures quinze. Oumou appela Mace, sa voix n'était plus qu'un murmure. En mettant les choses bout à bout, Mace réussit à comprendre qu'un homme avait sonné à l'interphone de la rue, disant qu'il était coursier pour Ajax et qu'il avait un paquet pour monsieur et madame Bishop. De la part d'un certain François Barber1. Oumou avait répondu que non, elle n'attendait aucun paquet. Ne connaissait personne du nom de Barber. Le coursier avait insisté, je vous en prie, madame, voici le numéro de suivi, cherchez Ajax dans l'annuaire, je ne peux pas rester là toute la nuit. Oumou avait vérifié, tout était correct. Elle avait laissé entrer le type, il lui avait tendu le paquet.

C'est alors que la voix lui manqua.

— Quoi, Oumou, quoi ? cria Mace.

— C'est les cheveux de Chista, l'entendit-il répondre.

Il lui dit qu'il serait là dans cinq minutes.

Il laissa Pylon dans la Mercedes, prit la Spider, grilla les feux dans Glengariff, continua sur High Level, traversa les rues latérales du Bo-kaap après la carrière, redescendit Wale, atteignit Buitengracht et poursuivit jusqu'à Orange, monta la pente escarpée jusqu'à la maison dans Glen Steps. S'engouffra à l'intérieur en criant le nom d'Oumou depuis la porte d'entrée et la trouva dans la cuisine. Sur la table, l'enveloppe, un modèle standard rembourré pour envoyer des documents. À côté, une grosse pile de cheveux de Christa, noirs et doux. Mace en ramassa une poignée, la porta à ses narines. Il pouvait sentir sa fille.

Il se refusait à imaginer où elle était quand ils lui avaient rasé la tête, comment ils l'avaient tenue, sauf que la vision s'imposa à lui en un flash : une pièce nue, sa fille sur un tabouret au milieu, tremblante. Mikey Rheeder, une main sur son cou, une autre sur son épaule. Abdul Abdul tenant la tondeuse électrique, le fil courant sur le sol jusqu'à une prise dans le mur. Souriant, de son sourire aux dents pointues. Derrière lui une femme en long manteau. Les bras croisés. Sheemina February. Peu importe où elle se trouvait, elle était là. Comme seul bruit, le ronronnement électrique de la tondeuse.

Un mot imprimé glissé dans l'enveloppe disait « Débrouillez-vous pour que votre ami ferme son club ».

Mace vérifia auprès d'Ajax qui avait livré le paquet. L'employé se souvenait de l'expéditeur, un homme de belle prestance en costume qui avait payé en liquide. Un métis. Seule condition, que la livraison soit effectuée de toute urgence. Ce qui avait été fait dans les quarante-cinq minutes. Pas mal, estimait l'employé, vu que le point de départ était leur bureau du nord, vingt bornes à l'extérieur de la ville.

Mace supposait que c'était là qu'ils détenaient Christa : quelque part dans les banlieues nord, dans une de ces maisons à l'allure de ranch, avec double garage et hauts murs, dans une rue où personne ne remarquerait quoi que ce soit sortant de l'ordinaire. Savoir tout ça ne rendait pas les choses plus faciles.

Ils restèrent assis chacun de leur côté de la table avec les cheveux de Christa au milieu.

 

Dix-neuf heures quarante. Un SMS : « Vous nous décevez encore, monsieur Bishop. Que devra sacrifier votre fille la prochaine fois ? »

Un nouveau numéro de portable.

Mace ne le montra pas à Oumou, lui dit qu'il s'agissait d'une mise à jour au sujet d'un client.

 

Vingt heures dix. Pylon téléphona.

— Je me trouve avec Mikey dans son appartement, dit-il. Bel endroit. Très confortable. Il veut nous dire où se trouve Christa mais il préférerait le dire directement à son papa. Pas vrai, Mikey ?

Mace l'entendit répondre « Va chier, connard ».

— Je comprends pourquoi tu lui as tiré dessus, reprit Pylon. Il a cet effet-là sur les gens.

— J'arrive, dit Mace, en glissant son portable dans sa poche. Il attrapa la main d'Oumou par-dessus la table, entrelaça ses doigts dans les siens.

— On a quelqu'un qui saura peut-être où se trouve Christa. Avec un peu de persuasion. Je ne serai pas long – il lui serra les doigts, la força à lâcher prise.

— Je dois venir avec toi, dit Oumou. C'est notre fille.

Mace secoua la tête.

— Non. J'ai besoin que tu restes là, au cas où il y aurait des coups de fil. À un moment, ils vont devoir nous parler. Annoncer leurs revendications, nous demander de l'argent, ou quoi que ce soit d'autre. Ils veulent voir à quel point on est désespérés. Effrayés par ce qu'ils font à Christa. Ils ont envoyé ses cheveux, ils voudront savoir combien ils nous font souffrir. S'ils appellent, c'est ce que tu dois leur dire.

Oumou ne le quittait pas des yeux.

— Je sais, dit Mace. Je sais ce que tu penses. Tu veux l'entendre le dire. Te dire où elle est. Tu dois l'entendre, je le sais. Mais il faut que tu restes là.

— Ils n'appelleront pas, dit-elle.

— On ne peut pas en être sûr. À mon avis, ils vont téléphoner, dans les heures à venir, à moins que ce Mikey ne nous parle avant.

— Qu'est-ce que tu vas faire ?

Mace haussa les épaules.

— Je ne sais pas, vraiment. On avait nos habitudes, Pylon et moi, dans les camps, au début. À Membesh, en particulier. Quand des gens arrivaient et qu'on ignorait s'ils étaient honnêtes ou s'il s'agissait d'espions. Si le bruit courait qu'il s'agissait d'espions, on leur parlait et en général, ils nous racontaient. Assez vite.

— Moi aussi, je sais y faire, dit Oumou.

— J'ai vu ça, répondit Mace. Mais cette fois, il faut que tu restes là – il se leva, plongea à nouveau la main dans la pile de cheveux. Je vais en prendre un peu.

Oumou tendit le bras vers lui, vers le poing fermé dans lequel il tenait les cheveux de leur fille.

— Fais-le souffrir, dit-elle.

— Oh, il y a des chances, répondit Mace en souriant au désert de ses yeux.

 

— On m'a demandé de te faire souffrir, furent les premiers mots qu'il adressa à Mikey Rheeder, quinze, seize minutes après que Pylon l'avait fait entrer dans le bâtiment grâce à l'interphone.

Il avait pris l'ascenseur jusqu'au cinquième étage, enfilé le couloir jusqu'à la porte 510 et frappé. Mikey Rheeder était assis sur une des six chaises en chêne à dossier droit disposées autour de la table de la salle à manger. Les bras attachés par du ruban adhésif aux accoudoirs. Il s'était ficelé lui-même le bras gauche sous la surveillance attentive du canon de pistolet de Pylon, avant que ce dernier ne fasse de même avec l'autre.

— Jolie table, dit Mace, devant le meuble en chêne blanchi.

— C'est compris dans le prix du loyer, répondit Pylon. Ça ne reflète pas le goût de Mikey – il lui montra la cuisine ouverte. C'est joli aussi. Bien équipée. Des couteaux sérieux pour un chef sérieux. Y a tout ce qu'il faut là-dedans si on veut préparer un repas gastronomique. Le genre de truc qui pousserait Treasure à se précipiter chez Boardmans pour remplacer la batterie de couteaux.

Mace sortit de sa poche la touffe de cheveux de Christa, la posa sur la table, sombre sur la surface blanche. Il vit Mikey y jeter un regard rapide et détourner les yeux.

— Tu reconnais ? demanda-t-il.

— Va chier.

— C'est pas le genre d'attitude que j'adopterais, dit Pylon. Vu les circonstances. Le mieux, ça serait que tu nous traites poliment. Tu vois ce que je veux dire ?

— Mon intuition me dit que tu les reconnais, dit Mace en s'asseyant en face de lui. J'ai le sentiment que tu as sûrement aidé à raser la tête de ma fille cette après-midi et que ton ami, le métis, a porté ça chez Ajax. Il poussa la touffe de cheveux au centre de la table. Surprenant comme ses cheveux sont doux. Mais tu dois le savoir, puisque tu les as fourrés dans l'enveloppe. Quand elle me demande de les brosser, ils paraissent différents, presque liquides. Si je renifle ces cheveux, je sens l'odeur de ma fille. Incroyable, non ? Qu'on puisse se distinguer les uns des autres par l'odeur de nos cheveux.

— Je t'emmerde, fit Mikey.

Mace et Pylon laissèrent courir, l'observèrent fixement jusqu'à ce qu'il dise :

— Écoutez, vous vous trompez de gars. J'suis pas sur ce coup-là. Je fais juste la sécurité pour eux. Ils me laissent pas participer aux coups. Je suis blanc, vous voyez bien. Blanc, c'est pas une couleur qui leur inspire confiance.

— Le truc, dit Pylon, c'est qu'on voit pas les choses comme ça. On pense autrement. Particulièrement en ce qui concerne le kidnapping de la fille de Mace.

— Je mens pas.

— Ah, Mikey, c'est facile à dire pour l'instant. Comment tu vas réussir à nous convaincre, c'est une autre paire de manches – Pylon lui mit la main sur l'épaule. Faudrait que tu te rapproches de la table pour pouvoir poser les mains dessus. Je vais t'aider, pour empêcher la chaise de tomber. Je voudrais pas que tu te fasses mal.

Mikey refusa de se plier à sa demande. Mace soupira, se leva et fit le tour de la table jusqu'à sa chaise. Pylon et lui amenèrent le bonhomme contre la table, de façon à ce que ses mains soient là où ils voulaient.

— T'es costaud, Mikey, dit Mace. On dirait combien, quatre-vingt-cinq, quatre-vingt-dix kilos ? Impressionnant. Bon tonus musculaire, aussi. Tu prends des stéroïdes ? Les mecs font ça, d'après ce qu'on m'a dit. Les haltérophiles sérieux.

— Écoutez, fit Mikey, j'suis pas le gars que vous voulez.

— T'es droitier ou gaucher ? demanda Pylon. C'est important qu'on sache, sinon, t'auras aucun moyen de communiquer avec nous et tu vas sûrement vouloir le faire.

— Droitier, répondit Mikey. Qu'est-ce que vous voulez dire, n'importe comment ?

— On a besoin que tu nous écrives où on peut trouver Christa, répondit Mace. C'est aussi simple que ça. Tu nous dis où sont le papier et les crayons, tu écris l'adresse et après, on va vérifier. Si tu te montres raisonnable, on peut en avoir terminé avec toute cette affaire dans… quoi ? Une heure ? Une heure et demie maximum.

— Je peux pas vous filer l'adresse, dit Mikey. Je la connais pas. J'suis pas impliqué.

— Mais tu es au courant de ce qui s'est passé ?

— J'en ai entendu parler. Je ne mentirais pas.

— C'est bien, Mikey, dit Mace. Dire la vérité, c'est un bon début.

Pylon dénicha un bloc de papier à lettres et des stylos-bille dans le tiroir d'un bureau, les apporta et les posa sur la table. Il se rendit dans la cuisine, revint avec une planche à découper et un maillet pour attendrir le steak. Un de ces vieux modèles en bois, lourd, tout propre, sans doute jamais utilisé. Pylon l'abattit dans la paume de sa main :

— Aïe ! dit-il. Les pointes sont encore tranchantes – il plaça le maillet et la planche à côté de la main gauche de Mikey, tout juste hors d'atteinte.

— Avant qu'on te demande de nous donner l'adresse, dit-il, on va t'attacher un peu plus serré. Tu vois, te ficeler les chevilles aux pieds de la chaise. Ce qui risque d'arriver, c'est que tu veuilles bouger un peu avec la douleur, mais il faut que tu restes bien droit et concentré.

Il se baissa, le rouleau de ruban adhésif à la main, mais Mikey se débattit en donnant des coups de pied. Pylon se releva en secouant la tête « Mikey, Mikey, Mikey. Fais pas ça ».

Mace sortit le Ruger de sa ceinture et glissa une cartouche dans la chambre.

— Ça a déjà marché, dit-il à Pylon par-dessus la tête de Mikey. Mais il vaudrait peut-être mieux le bâillonner avant, au cas où il crie.

— Non, attendez ! dit Mikey. Juste une minute, putain. Non, j'peux pas vous aider. Vous comprenez pas ! Écoutez-moi. Écoutez. J'ai rien à voir avec tout ça. Vous avez le mauvais gars ici. J'vous sers à rien. Je sais rien à rien. C'est vrai. Hé, hé. Je peux vous donner l'adresse de Val. Si vous la voulez, j'peux vous la donner. Parlez-lui. Il est dans le coup. À fond. Complètement. Avec Abdul. Vous savez, c'est eux qui commandent.

— Écris ça aussi, Mikey, dit Mace. Parce qu'on ne voudrait pas déranger les voisins.

Il posa le Ruger, empoigna la tête de Mikey et lui enfonça les pouces dans les joues jusqu'à ce qu'il ouvre la bouche. Pylon y enfourna une éponge qu'il avait trouvée dans l'évier et enroula du ruban adhésif autour de la tête de Mikey pour la maintenir en place. À la fin, celui-ci ne pouvait même plus bouger les mâchoires.

Il leur fallut se mettre à deux pour lui attacher les chevilles aux pieds de la chaise, le type faisant son possible pour ne pas coopérer. Quand ils eurent terminé, Mace se releva et se brossa les genoux.

— Courageux, Mikey, dit-il. Peut-être pas au bon moment, ceci dit – il fit glisser le papier à lettres sous la main droite de Mikey et positionna le stylo-bille entre ses doigts. Mikey l'envoya valser. Je ne ferais pas ça, dit Mace. Je comprendrais que maintenant, c'est le moment de collaborer. On doit vérifier que tu peux écrire. Pour ton bien.

Il récupéra le stylo et le remit entre les doigts de Mikey. Cette fois, Mikey griffonna « va chier » sur le bloc.

Pylon rit. Mace sourit tristement.

— Voici la question : où peut-on trouver ma fille, Christa ?

Mikey réitéra sa réponse.

— Très bien, dit Mace. À partir de maintenant, on va s'y prendre un peu différemment. Il sortit une pièce de sa poche, jeta un coup d'œil à Pylon.

— Pile ou face ?

Pylon haussa les épaules.

— Tu choisis.

Mace choisit face et gagna. Au deuxième lancer, Pylon choisit face et perdit. Sous les yeux éperdus de Mikey.

Mace glissa la planche à découper sous la main gauche de Mikey, mais celui-ci ferma le poing et le garda dressé.

— Ça ne va pas aider, dit Mace. Il leva le maillet et l'abattit violemment sur les articulations de Mikey. Les doigts de l'homme s'écartèrent. Mace donna trois coups sur l'index de Mikey, tel un piston, au deuxième des échardes d'os blanc apparurent au milieu de la bouillie.

Mikey hurla et se débattit sur la chaise en roulant la tête en tous sens, et pendant un moment, on aurait cru qu'il allait réussir à dégager ses mains tellement il se démenait. Puis sa tête s'affaissa lourdement en avant.

— D'habitude, c'était suffisant, dit Pylon.

Mace alla chercher un broc d'eau à la cuisine, le versa sur la tête de Mikey, ce qui ramena le gaillard à lui.

— Tout ce que tu as à faire dit Mace, c'est de nous donner la réponse. Si tu dis vrai, on te largue à l'hôpital après. Ce doigt n'a pas belle allure.

 

Mikey fit un mouvement de la tête que Mace et Pylon interprétèrent comme un refus.

— Y a un côté héroïque en lui, dit Pylon – il immobilisa les doigts écrasés de Mikey sur la planche et abattit le maillet sur l'auriculaire. Le coup fit éclater la peau et sortir l'ongle de travers. Mikey se mit à tressauter jusqu'à ce que Mace lui pose les deux mains sur les épaules pour le calmer. Quand il fut immobile, Pylon écrabouilla le petit doigt, quatre, cinq fois. Mikey s'évanouit au troisième coup.

Mace le ramena à lui avec un autre broc d'eau et lui reposa la question.

— Rends-toi service, dit-il. Écris la réponse.

Mikey reniflait par le nez comme s'il ne parvenait pas à inspirer suffisamment d'air. Aux bruits qu'il faisait, Mace se demanda s'il n'avait pas avalé l'éponge. Le gars griffonnait sur le bloc, mais rien de lisible.

— On va t'enlever le bâillon, dit Mace, comme ça, tu pourras nous dire avec tes mots à toi.

Pylon maintint solidement les mains de Mikey sur la planche pendant que Mace glissait un couteau à désosser pour couper le ruban adhésif. Mikey haletait pour retrouver son souffle, sanglotait de douleur. Mais il parvint à sortir les mots.

— La sagesse vient avec l'âge, dit Pylon en reposant le maillet.

— Ça, c'est un homme, dit Mace. Bravo. Puis il fit répéter l'adresse à Mikey, se penchant tout près de sa bouche pour entendre les paroles hachées. Mace se redressa.

— Ça prouve à quel point on peut se tromper. J'aurais parié sur les banlieues nord. La zone industrielle de Paarden Eiland ne me serait pas venue à l'esprit en premier.

 

— Super choix, dit Pylon.

La pluie giclait en rafales, même la grosse Mercedes était secouée par le vent. Il roulait au pas dans Section Street, une zone déserte. La plupart des usines et des entrepôts se trouvaient dans l'obscurité, certaines salles d'exposition arboraient des vitrines illuminées.

— Continue, dit Mace, un plan des rues ouvert sur ses genoux.

À Calcutta, il lui fit prendre à droite. Les bâtiments se faisaient de plus en plus espacés, séparés par des terrains vagues. À Bermuda, il lui dit de ralentir.

La rue à droite était un cul-de-sac qui donnait sur le canal de Salt River. Tout en bas, un bâtiment d'un étage entouré de terrains vagues, le canal derrière. Ça devait être là.

Avant qu'ils tournent, Pylon se gara, éteignit les phares.

— C'est quoi le plan ?

— Aucune idée. Enfoncer la porte, et récupérer Christa.

Il coupa les essuie-glaces et la rue devint floue.

— Il va y avoir un garde.

— Aucun doute.

La pluie tambourinait bruyamment sur la voiture pendant qu'ils attendaient que le grain s'atténue. Après l'accalmie, Pylon désigna le coffre de la tête.

— Et lui ?

Mikey se trouvait dedans, ligoté et bâillonné.

Mace sortit son Ruger, vérifia le chargeur et verrouilla la chambre.

— Ça pourrait poser problème. C'est probablement mieux s'il s'en sort vivant. Tout dépend comment les choses vont tourner.

— Comme tu veux, dit Pylon.

Mace prit deux chargeurs pleins dans la boîte à gants, en mit un dans sa poche et donna l'autre à Pylon.

— Des fusils de chasse, ça aurait été mieux, dit Pylon. Comme un 12 à canon scié.

La porte du bâtiment était en bois, protégée par une grille de sécurité en accordéon, boulonnée dans le ciment.

— On peut à peine appeler ça de la sécurité, dit Pylon.

Il fit levier sur la grille avec un démonte-pneu, utilisa sensiblement la même technique avec la porte en bois, excepté qu'elle fit encore plus de bruit. Derrière se trouvait un petit bureau, avec une porte de communication qui permettait d'en sortir.

Ils s'arrêtèrent, écoutèrent. Rien, hormis la pluie, sonore sur le toit de tôle ondulée.

Mace entra dans ce qui avait dû être un atelier. Une lumière fantomatique filtrait à travers les fenêtres côté rue, suffisante pour distinguer des râteliers sur le mur au-dessus d'un établi, avec les contours dessinés de clés à écrous, de tournevis, de perceuses. Garée face à une porte à volet roulant, se trouvait une petite camionnette de livraison avec le logo d'International Flowers sur le côté. Le sol était maculé de taches d'huile de moteur. Devant Mace, un escalier métallique en colimaçon menait à la mezzanine.

Ils marquèrent un autre arrêt. Bruit de pluie. Grondement du vent au-dessus du toit. Mace fit signe à Pylon qu'il montait, disparut dans l'obscurité de l'entrepôt.

Il s'arrêta à chaque marche, le métal grinçant sous son poids. En haut de l'escalier, une porte. Il l'ouvrit, la lumière s'alluma avec un bruit sec.

Abdul Abdul était assis sur une chaise et tenait Christa serrée contre sa poitrine, son revolver dans la bouche. Christa sursauta en voyant son père. Abdul resserra son étreinte, lui enfonçant l'arme plus profond dans la gorge.

— Doucement, mon ami, dit-il, faut être prudent.

Mace pointa son arme vers lui.

— Laisse-la partir.

L'air sentait la cannelle et quelque chose de plus douceâtre : l'herbe. Il vit un reste de joint écrasé dans une soucoupe.

— Enlève ce pistolet de sa bouche. Le mieux, c'est de le braquer sur moi.

— Le mieux, c'est que tu la fermes, lui renvoya Abdul.

Mace fit un pas dans la pièce, marcha en crabe vers une série de lits superposés, s'éloignant de la table devant laquelle ils étaient assis. Un four micro-ondes, une bouilloire et des assiettes sales dans une cuvette étaient posés dessus.

Il visa Abdul en plein milieu du front.

— Lâche-la.

Abdul ricana.

— Dieu est grand.

Mace fit un pas vers eux.

— Non, mon ami. Recule. Il secoua Christa et elle gémit. Mace s'arrêta.

— Recule. Tout de suite, mon ami. Recule, recule – sa voix avait monté d'un cran.

Mace fit ce qu'il demandait.

Abdul sourit de ses dents effilées.

— Pose ton pistolet sur le lit du haut. Comme un gentil garçon, allonge-toi dans le coin.

Mace ne bougea pas.

Abdul ne le quittait pas des yeux, attendait, continuait à sourire.

— Il s'agit de ta fille, dit-il en armant le pistolet.

— OK, OK – Mace posa son arme sur le lit. Lâche-la. Tu peux partir. Je ne peux pas t'arrêter.

— Bien sûr que non. Mais tu me dis pas ce que je dois faire. Il retira le pistolet de la bouche de Christa, montra le coin de la pièce d'un geste.

— Allonge-toi. Sur le ventre.

— Papa, hurla Christa avant qu'il étouffe son cri.

Mace s'arrêta.

— Tout va bien, C. Tout va bien à présent, mon bébé. Il va te laisser partir.

— Sur le ventre, putain ! cria Abdul. Allez. Allez.

Christa gémit. Mace voyait des croûtes sur son cuir chevelu, là où la tondeuse l'avait entaillé, du sang frais qui coulait d'une nouvelle coupure. Abdul lui enfonça le visage dans sa poitrine, le pistolet sur son crâne rasé.

— Allonge-toi.

Mace se dirigea vers le coin, s'agenouilla : le lino collait sous ses paumes.

— On est quittes, Abdul. Laisse-la venir jusqu'à moi.

— À plat ventre ! hurla Abdul. Arrête de m'emmerder.

Il avait le visage livide, une veine qui lui battait dans le cou. Il se leva, traînant Christa avec lui, et lui décocha un coup de pied au creux des reins.

— Trou du cul.

Mace s'affaissa sous le coup de la douleur intense, mais il s'arc-bouta sur ses bras et lança les jambes en avant, déséquilibrant Abdul. Ce dernier s'affala contre le mur et Christa cria.

Mace entendit une détonation.

Entendit sa fille hurler.

Il s'accroupit, tordu sur lui-même, tandis qu'elle tombait contre lui.

Abdul tira à nouveau.
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Peu après le lever du jour, l'orage s'était calmé, le ciel dessinait une fine bande bleu clair au long des sommets. Mace était debout au milieu des flaques d'eau du parking de l'hôpital, se réchauffant les mains autour d'un gobelet de café en polystyrène, terrorisé à l'idée que Christa ne survive pas.

Impossible d'envisager le « et si ».

Il traversa le parking jusqu'à la barrière. De l'autre côté de la route, des ibis sacrés et des ibis hagedash exploraient un champ détrempé à la recherche de grenouilles. Il observa les oiseaux qui picoraient à petits coups secs, morts minuscules. Si Christa mourait, il perdrait aussi Oumou. Il serait incapable de vivre avec ses yeux, marron et tristes, accusateurs. Et pourquoi ? Parce qu'il n'avait pas pris en compte les fanatiques. Leur folie. N'avait jamais cru que sa famille était en danger. Ou qu'Abdul Abdul n'aurait aucun scrupule à enlever une enfant.

Il ferma les yeux : revit la douleur de Christa sur son visage ; la souffrance sans larmes d'Oumou. Et se souvint de Techipa. Revit soudain la scène en instantané ; les visages des MK1, déformés, hurlants, sanguinolents.

Mace ouvrit les yeux, les leva vers le Constantiaberg qui se détachait clairement dans la lumière limpide d'après l'orage. Secoua la tête pour chasser le souvenir.

Mais les hommes étaient là, allongés dans la savane, dans le sable, le sable dans leurs blessures. Le sang sur le sol.

Ils étaient passés de l'un à l'autre, Pylon et lui. D'un jeune homme effrayé à l'autre. Des hommes qui imploraient leur aide. Trois d'entre eux.

Une demi-heure plus tôt, ils leur avaient vendu des armes. Des AK, russes et chinois. Quelques Makarov, des grenades. Vingt mines terrestres. Payables à la livraison. Mace et Pylon s'étaient pointés dans un Bedford, le commandant des MK avait payé en dollars. Une unité de dix hommes, prêts à aller foutre la merde dans les montagnes. À frapper et à s'enfuir. En minant les pistes, en dézinguant des blindés boers. Pas de peur en eux alors, seulement des rires.

Mace et Pylon avaient à peine parcouru trois kilomètres quand ils avaient entendu la fusillade. Ils avaient fait demi-tour et découvert trois hommes vivants, blessés au ventre et foutus, pas très loin de huit corps de soldats boers. Une situation désespérée. Aucun médicament. Un jour de voiture jusqu'à la ville la plus proche. Ils avaient joué à pile ou face et Mace avait gagné deux contre un.

Les hommes seraient morts d'ici quelques heures, de toute façon, avait dit Pylon. Pourquoi les laisser souffrir ? Mace n'avait rien répondu. Avait tué deux hommes à bout portant, entendu le pistolet de Pylon lui répondre dans son dos.

Ensuite, ils avaient récupéré les armes des deux parties. Les avaient transportées par camion jusqu'à Lusaka pour les revendre à d'autres officiers qui comptaient passer la frontière.

Durant toutes ces années, Mace n'avait pas pensé aux visages de ces deux hommes. Il les avait gardés profondément enfouis dans des oubliettes qu'il n'ouvrait jamais. Qu'il n'aurait jamais ouvertes, il en était persuadé, si Ducky Donald Hartnell ne s'en était pas mêlé. Ou si on n'avait pas tiré sur sa fille.

Il jeta son reste de café dans les broussailles. Écrasa le gobelet en polystyrène dans son poing.

Un homme toussa dans son dos.

— Ah, monsieur Bishop.

— Quoi ? – Mace fit volte-face. Nom de Dieu.

Il se trouva nez à nez avec le capitaine Gonçalves.

— Vous allez bien ? – le flic le dévisageait. Vous avez une tête abominable.

Mace se passa une main sur le visage, reprit son souffle.

— Qu'y a-t-il ?

Le flic continua à le fixer, tout en roulant une chique de tabac dans la paume de sa main gauche.

— Sacré orage, hein, hier soir !

Mace hocha la tête.

Gonçalves balança la boulette dans sa bouche, mâchonna en hésitant.

— Écoutez, dites-moi si je dépasse les bornes, mais j'aurais besoin de réponses à une ou deux questions.

— Ma fille est en soins intensifs.

— Je me suis renseigné. Je suis désolé de l'apprendre – il mâchonna plus vigoureusement. On peut faire ça plus tard à mon bureau, si vous voulez. Mais ce serait mieux maintenant. Abdul Abdul étant, comment dire, plutôt connu.

Mace balança le gobelet dans la poubelle.

— Et Pylon ?

Le capitaine haussa les épaules.

— La procédure habituelle, c'est tout. Aucun problème. Abdul avait un sacré putain de.45 dans la main. C'était forcément de l'auto-défense. D'après ce que j'ai entendu dire, il y aurait une législation en cours visant à faire condamner tous ceux qui tuent en état de légitime défense. Mais pas avant deux ans. Pour l'instant, tout ce qu'on a à faire, c'est remplir une déposition. Vous voyez ce que je veux dire ? Pour l'autopsie.

Mace soupira, observa les nuages teintés de rouge. Pour les marins, une aube de cette couleur était un mauvais présage.

— Dix minutes de votre temps – Gonçalves recracha une fibre de tabac gris égarée. Avant que Mace ait pu répondre, il lui donna sa propre version.

— C'est la suite de l'attentat à la bombe du Club Catastrophe, d'après moi. Pas vrai ?

— Ouais, fit Mace, ça l'est. Et il lui relata brièvement l'enlèvement de Christa, comment il avait réussi à localiser Abdul grâce à un coup de chance.

— C'est-à-dire ?

— Un contact commun.

Gonçalves semblait dubitatif.

— C'est vrai ? En moins de vingt-quatre heures ?

— Quelque chose comme ça.

— Vous n'avez pas perdu de temps – il suçota sa chique de tabac. D'habitude, il faut des jours, voire des semaines.

— On a eu de la chance – Mace se pinça l'arête du nez, soudain épuisé. Autre chose ?

Le capitaine hocha la tête.

— Peut-être. Par exemple, pourquoi ne pas nous avoir prévenus ?

— On m'a dit de laisser les flics en dehors de ça.

— Ils disent toujours ça. Les gens croient qu'ils peuvent contrôler la situation, prendre leur temps pour nous prévenir. Ça finit toujours mal – il referma son calepin avec un bruit sec. Pour l'instant, ça nous aide, dit-il en tendant la main à Mace. Si je priais, je prierais pour votre fille. Si j'étais croyant, je vous dirais de vous en remettre à Dieu.

Au moment où Mace faisait demi-tour, Gonçalves lança « Cette avocate, Sheemina February, elle a quelque chose à voir là-dedans ? ».

Mace jeta un coup d'œil par-dessus son épaule.

— Difficile à prouver. J'ai entendu dire qu'elle avait menacé les Hartnell de façon légale.

— C'était l'avocate d'Abdul, répondit Gonçalves.

— Dans ce cas, elle a un client de moins.

Le capitaine ouvrit la portière d'une vieille Cressida.

— Je m'attends à ce qu'elle nous appelle. Une fois au courant, elle va nous tomber dessus. Il recracha le tabac dans sa main et le balança sous un parterre d'arbustes qui jouxtait le parking. Le moteur de la Cressida toussa deux fois avant de démarrer.

En voyant le flic s'éloigner, Mace pensa, Techipa. Il avait regardé les types dans les yeux, y avait lu la peur et l'espoir. Il était passé très vite de l'un à l'autre. Nom de Dieu, se souvenir de ça maintenant…

Il rentra dans l'hôpital, prit l'escalier jusqu'à l'aile qui abritait les soins intensifs. Sur le palier, son téléphone sonna : Sheemina February.

— Mon avion vient d'atterrir, dit-elle. On m'a dit que votre fille avait été gravement blessée.

Mace se dirigea vers un coin, à l'écart d'un groupe de gens recroquevillés sur des chaises, assommés, le regard vide. Il parla d'une voix basse, contrôlée :

— Alors vous savez que votre ami Abdul Abdul est mort.

— Client, monsieur Bishop, je le représente, représentais.

Mace laissa échapper un grognement.

— Bien entendu. L'avocate détachée. Eh bien, je ne vois pas les choses comme ça.

— Oh, et vous les voyez comment ?

— Je vois votre marque là-dedans, quelque part. Je ne sais pas où. Mais quelque part.

Sheemina February éclata de rire.

— Comme c'est flatteur, monsieur Bishop. Que vous puissiez croire que j'ai du pouvoir sur des hommes comme Abdul.

— Sortez de ma vie, dit Mace. De ma vie, de la vie de ma famille – il coupa la communication en se disant, laisse tomber, pars, alors qu'à une époque, il ne l'aurait pas fait. À une époque, il aurait joué un jeu différent avec Sheemina February, mais c'était une autre époque et ailleurs. À présent, il devait laisser tomber. Elle était trop en vue. Avait trop de relations. Si on la touchait, on se brûlait les ailes. Mace ne le voulait pas. Il avait trop à perdre. Il avait failli perdre Christa, il ne pouvait même pas envisager de perdre Oumou. Il remit le téléphone dans la poche de sa veste, et alla retrouver sa femme.

Oumou était assise sur une chaise, un gobelet de thé depuis longtemps refroidi devant elle. « Les médecins sont avec Christa », murmura-t-elle. Mace s'assit à côté d'elle, lui prit la main. Avant cette femme, se dit-il, il n'avait pas connu la douleur de l'autre ; avant Christa, il n'avait pas connu la peur. La peur de perdre un être cher. La peur d'être sans elle.

 

Ils restèrent assis là une heure, regardant d'un œil vide le ballet des médecins et des infirmières qui entraient et sortaient de la salle. Finalement, un jeune docteur s'approcha, habillé comme s'il s'apprêtait à faire un parcours de golf. Il se présenta comme le chirurgien qui avait opéré Christa.

Il s'assit en face d'eux.

— L'état de votre fille est stable, dit-il. Nous devons la garder en soins intensifs quelques jours de plus. Pour la surveiller. Vous voyez, la balle a traversé son intestin, mais ce n'est pas ça le problème, le problème, c'est qu'elle a touché sa colonne. Sectionné des nerfs. Pour l'instant, monsieur Bishop, madame Bishop, votre fille est paralysée de la taille jusqu'aux pieds.

Mace sentit Oumou se raidir.

— Nous allons devoir pratiquer une nouvelle procédure d'ici quelques jours et peut-être que certaines choses pourront être corrigées. Je ne vais pas vous dire qu'elle remarchera un jour. Tout ce que je peux vous dire, c'est que nous allons faire de notre mieux pour elle – il se leva. Je suis désolé de devoir vous annoncer de telles nouvelles.

Il y avait quelque chose de bizarre, se dit Mace, dans la façon dont fonctionnaient les choses : quand on croyait avoir réussi à mettre de l'ordre dans sa vie, en fait, ce n'était pas le cas.
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« Ludovico », annonça-t-il à la réceptionniste. Vous avez une réservation à mon nom.

En anglais et non en espagnol, bien que son espagnol soit acceptable. Pas une question mais une affirmation. La réceptionniste tapa une version de son nom sur son clavier.

— Ça s'épelle L-u-d-o-v-i-c-o, dit-il. Ludovico.

La réceptionniste pianota de nouveau sur les touches.

— Ah, sí – elle lui décocha un sourire rayonnant, comme elle l'avait fait quand il s'était approché. Dents régulières. Lèvres charnues.

— Nous avons une chambre pour vous sur la place. C'est plus lumineux.

— Ce serait bien, répondit-il.

Elle regarda l'écran.

— Vous êtes chez nous pour deux jours, monsieur Ludovico. J'espère que vous apprécierez votre séjour.

— Ouais, répondit-il.

Elle écrivit son nom et son numéro de chambre sur une petite chemise qui contenait une carte mémoire et la lui tendit.

— Passez une bonne journée, dit-elle – nouveau sourire, rouge à lèvres scintillant.

— Pas de problème, dit-il en lui retournant son sourire.

Il tendit la carte à un chasseur. Au moment où il faisait demi-tour, elle s'exclama :

— Oh ! Momento ! Monsieur Ludovico, excusez-moi, il y a un cadeau pour vous – et se pencha vers un placard sous le comptoir, d'où elle sortit un paquet de la taille d'une boîte à chaussures enveloppé de papier bleu marine et entouré d'un ruban, ainsi qu'un cylindre emballé dans du papier cadeau qui ne pouvait contenir qu'une bouteille de vin.

— Merci, dit-il, en attrapant les paquets.

— Je vous en prie.

Il remarqua ses yeux pour la première fois. Des yeux joyeux, souriants. Ce qui lui rappela qu'il devait passer une soirée à l'opéra.

— Il y aurait un ballet quelque part ? demanda-t-il.

— Un ballet ? Sí, c'est possible, répondit-elle. Je vous dis ça dans cinq minutes.

— Je vous suis très obligé, répondit Ludo.

 

Riccardo Ludovico – plus connu de ses amis et ennemis sous le nom de Ludo – remplit la baignoire avec quelques centimètres d'eau froide, s'assit sur le rebord, quitta ses chaussures, se débarrassa de ses chaussettes, plongea ses pieds dans l'eau. Il poussa un soupir de soulagement. Pendant dix minutes, il resta immobile, regardant fixement le porte-savon avec ses deux savons emballés dans un carton glacé de couleur beige. Il fuma une cigarette, balança la cendre dans la flotte, l'écrasa sur un des savons.

— Descends au Carrera, avait dit Francisco. Fais-toi plaisir. C'est un boulot important.

Mais le billet d'avion avait été pris en classe économique. L'avion était plein, ses genoux coincés contre le siège de devant, sa voisine affligée d'un tel tour de taille qu'elle débordait du siège, l'obligeant à s'asseoir en biais. Dix heures de ce supplice, aucune chance de fumer une cigarette.

— Peut-être que si tu prends un billet plus cher, je pourrais loger dans un hôtel moins chic, avait-il suggéré à Francisco.

— Hé, hé, hé, avait renvoyé ce dernier, pour dix heures de vol ?

— Vingt, avait rétorqué Ludo. Dix aller. Dix retour.

— Tu descends au Carrera, avait répété Francisco. Bel endroit. Comme si on était en Angleterre. Rideaux à fleurs. Fauteuils en cuir. Scènes de chasse au mur. Ce genre de déco. Tu descends là-bas, Ludo. Je te l'offre.

Ludo n'avait pas insisté. Francisco, si.

— C'est le mieux placé, proche de tout. OK, c'est un peu pollué, mais c'est juste là, en plein cœur de l'histoire. Derrière le palais où ils ont descendu ce président. C'est quoi son nom déjà ? Depuis les airs.

— C'est vrai ? avait demandé Ludo.

— Pas qu'un peu, avait répondu Francisco. Ils ont tout. Restaurant. Club de gym. Piscine extérieure. Le plus vieil hôtel de Santiago, Ludo. Je t'invite. Reste quelques jours. Prends des vacances.

Le style de Francisco : je m'occupe de l'organisation, tu fais le boulot.

— Foutaises, dit Ludo debout dans l'eau, en se parlant dans le miroir en pied à l'autre bout de la salle de bains. Tu y vas. Tu fais le job. Tu repars. C'est comme ça qu'on fait. C'est comme ça qu'on fait tout le temps.

Pas besoin de défaire son sac, pour deux nuits, ça ne valait pas la peine.

Le téléphone sonna. La réceptionniste lui dit qu'il y avait Le Lac des cygnes. Le Lac des cygnes, celui qu'il détestait le plus, mais qu'est-ce qu'il en avait à foutre ? Il lui demanda de réserver une place pour le soir même.

Le téléphone sonna de nouveau : Francisco commença par la phrase habituelle :

— Le vol s'est bien passé ?

— Ouais, répondit Ludo.

— Tu as le colis ?

— Ouais, répondit Ludo en regardant les paquets posés sur le lit.

— Tout est en ordre ?

— Je ne sais pas, répondit Ludo.

— Qu'est-ce que tu veux dire, tu ne sais pas ?

— Je ne l'ai pas encore ouvert, répondit Ludo.

— Putain – la voix de Francisco grimpa d'une octave. Et pourquoi ?

— Je viens d'arriver, répondit Ludo. J'ai des trucs à faire. Défaire mes bagages. Peut-être aller nager. Déjeuner – Ludo se sourit à lui-même dans le miroir de la console, le téléphone coincé entre l'épaule et l'oreille gauche. Le vin est bon ?

— Le meilleur. Profites-en.

Ligne coupée.

Ludo se fit une grimace. Il avait besoin de se raser. Par-dessus tout, il avait besoin d'un verre.

Au bar de la piscine, il s'installa à une table sous un parasol. Il n'y avait que quelques clients dans le patio, personne de plus jeune que lui aux environs, pas de chair fraîche. Il sortit son étui à cigarettes en argent, l'ouvrit, tapota une Camel contre le boîtier.

— Señor ? Une flamme apparut devant lui. Ludo leva les yeux sur le visage impassible du garçon, sourire léger mais rien de mielleux.

— Gracias, répondit-il en s'approchant de la flamme. Il se demanda s'il devait essayer ou non son espagnol, décida que non.

— Vous faites des cocktails ? demanda-t-il en anglais.

— Sí, señor.

— Ouais. Du style ?

— Je peux vous suggérer une boisson locale ?

— Hum hum.

— Un pisco sour.

— Et c'est ?

— Je vous demande pardon ?

— C'est fait avec quoi ?

— Du pisco. Comme un apéritif avec du citron très froid.

— Ouais, répondit Ludo.

— Dans un grand verre.

— Très bien.

— Pour monsieur ?

— J'imagine, répondit Ludo.

Le garçon hocha la tête. Ludo rejeta une volute de fumée contre le parasol. À chaque bouffée, il se sentait mieux, laissant la fumée s'enrouler autour de ses poumons, attendant un battement avant d'exhaler un panache bleuté.

« Señor. » Le garçon posa le verre. Grand, comme il avait dit, le bord recouvert d'une croûte de sucre, le verre opaque de condensation. « Salud ! »

Le garçon ne bougeant pas, Ludo comprit qu'il devait goûter. Un goût qui lui plut immédiatement.

— C'est bon ? demanda le garçon.

— Ouais, répondit Ludo. Vous m'en apporterez un autre, hein.

À la moitié du deuxième pisco sour, Ludo se souvint qu'il n'avait pas mis le portefeuille contenant son passeport, son billet d'avion et une liasse de dollars dans le coffre de la chambre. Ni son téléphone portable. Il les avait laissé traîner sur la table de nuit comme n'importe quel pigeon. Le paquet toujours fermé sur le lit. Dans un hôtel de ce type, il y avait forcément un employé qui entrait dans la chambre à chaque fois qu'on la quittait. Il vida le reste de son verre en une gorgée.

La première chose qu'il vit, c'est qu'on avait mis de l'ordre dans la chambre, que le couvre-lit avait été lissé, le vin et le paquet posés sur le secrétaire. Le portefeuille se trouvait sur le guéridon à côté du lit, intact. Ainsi que son Nokia. Son lecteur de CD et ses disques de blues. Super hôtel ! Il poussa un soupir de soulagement, s'assit devant l'écritoire et ouvrit le paquet, cette fois en déchirant le papier.

Le pistolet était un 9 mm Heckler & Koch d'occasion, avec un silencieux et cinq cartouches dans le chargeur. Ce n'était pas ce qu'il avait demandé, mais c'était suffisant, léger, d'un maniement facile. Plus un sécateur de jardin. Tout neuf.

Il enferma le paquet, son portefeuille et son portable dans le coffre.

 

Ce soir-là, Ludo assista au ballet. Recula devant les premières mesures, puis se dit, tu as envie de détester ou quoi ? Relax. Et il se laissa porter par l'ambiance, trouva même les cygnes gracieux, se dit que, peut-être, il avait été trop dur avant, qu'il y avait de la beauté là-dedans si on y regardait sans a priori. Ou qu'alors, il avait compris l'histoire pour la première fois. Et merde ! Il apprécia la soirée, acheta un programme en souvenir. Le genre de truc qu'il pourrait montrer à Isabella. Isabella, qui prétendait constamment qu'elle allait surmonter ses préjugés. Isabella, mimant le pas de cheval tout en hennissant à chaque fois qu'il lui parlait d'acheter des places pour un ballet. Le Lac des cygnes à Santiago, ça allait lui en boucher un coin. Lui aussi en était sidéré. Excité. De retour au Carrera, il avala trois pisco sour pour porter un toast à Tchaïkovski.

 

Passé une heure du matin, Ludo s'introduisit dans l'appartement de l'artiste. Il avait enfilé sa tenue de travail : veste à capuche, chemise de sport propre, jean, Nike. Ça puait le chat, une odeur d'autant plus âcre à cause de la chaleur. Il trouva la chambre ; on n'y voyait rien avec les volets tirés, mais il y avait assez de lumière pour distinguer le señor Ramon Moraga Salazar de l'autre côté du lit, en train de ronfler sur le dos. La femme couchée sur le côté gauche était tournée vers le mur. Juste un drap sur eux. Situation parfaite.

Ludo sortit le H & K d'une des poches intérieures de son blouson d'aviateur, tira une balle dans le cœur du señor Salazar à une distance de dix centimètres. Chouette pistolet, faible recul, le silencieux minimisant l'onde de bouche. La douille tomba quelque part en tintant. L'homme sursauta sous l'impact, comme s'il avait fait un cauchemar. La femme se réveilla en hurlant.

Ludo la frappa à la tempe avec la crosse du pistolet. Fin des hurlements. Il se fichait de la cartouche, ça mettrait un peu d'animation chez les flics. Il remit le pistolet dans sa poche intérieure, sortit le sécateur et un sachet à glissière de la poche arrière de son jean. La main droite du señor Salazar pendouillait hors du lit. Ludo lui coupa l'index, un craquement à mi-chemin entre arracher une patte de homard et tailler des rosiers, laissa tomber le souvenir dans le sachet, essuya les lames du sécateur sur le drap. En sortant, il balança le pistolet et le sécateur dans la poubelle de la cuisine. Encore plus d'excitation chez les flics. Six heures plus tard, Ludo quittait la chambre. Lèvres sensuelles, la réceptionniste, dit :

— Mais vous aviez réservé une autre nuit.

— Ouais, fit Ludo. Je n'en ai pas besoin.

Puis il lui confia une enveloppe matelassée en demandant à ce qu'elle soit expédiée par avion.

— À New York ? répéta-t-elle, en jetant un coup d'œil à l'adresse.

— Ouais, répondit Ludo.

— D'ici ?

— Ouais, fit Ludo en souriant.

Elle fronça les sourcils.

— Ça va prendre des jours, monsieur Ludovico.

— J'imagine.

La question qu'elle n'osait pas poser, c'était pourquoi il ne la postait pas une fois de retour à New York. Alors, il l'aida.

— C'est un cadeau, dit-il. Mon amie aime recevoir des cadeaux avec des timbres étrangers.
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Mace et Oumou étaient assis devant le bureau d'Elizabeth Tlali. Conseillère financière, c'était le titre sous son nom. Mace et Oumou s'étaient habillés pour ce rendez-vous à la banque : costume avec chemise bleue à col ouvert pour Mace, longue robe noire, collier de perles en argent et en ambre pour Oumou. Elizabeth Tlali leur annonça que la banque allait devoir saisir leur maison. Dans l'état actuel des choses, ils n'avaient pas honoré un seul remboursement en trois mois.

— Monsieur Bishop, madame Bishop, dit-elle, vous comprenez notre position.

— Elle n'est finie que depuis un an, dit Mace. Nous avons besoin de plus de temps.

— C'est quoi cette histoire de saisie ? demanda Oumou.

Derrière la conseillère, Mace apercevait par la fenêtre le bas de Longmarket Street, les gens qui traversaient la place de Grand Parade en venant de la mairie et au-delà, les cars de touristes en train de se garer devant le Château. Oumou et lui étaient venus en ville avec le break, pas question que Mace laisse la Spider sur Grand Parade, même avec la capote baissée. Trop de voyous planqués dans un coin, prêts à la taillader.

— En gros, répondit Elizabeth Tlali, ça signifie qu'on va devoir revendre votre maison pour récupérer l'argent que vous nous devez.

— Mais la maison vaut déjà plus que ce qu'on a emprunté pour la construire, répliqua Mace. Ce qui veut dire que vous allez gaspiller notre fric.

Avant de partir, il était resté debout devant la piscine, à observer la maison : le rêve d'Oumou, beaucoup de verre, des poutrelles en ciment, des lignes élancées et élégantes. Quelques grands pins parasols derrière et ensuite, on levait les yeux sur le Pic du Diable. À droite, on faisait face à la Montagne de la Table, une meilleure vue, il devait en convenir, que celle qu'on avait depuis la maison victorienne. De toute façon, Oumou et Christa ne voulaient plus vivre là-bas depuis le kidnapping.

Il s'était demandé s'il pourrait faire entrer de l'argent des Caïmans. Ce pactole là-bas auquel il ne pouvait pas toucher. C'était stupide de perdre la maison par peur de blanchir quelques centaines de milliers de rands. Peut-être qu'on allait en arriver là.

Il tenait à la main la lettre de la banque, à deux doigts du jargon juridique plein de menaces.

Allez vous faire foutre, s'était-il dit. C'est notre maison.

— Ce n'est pas comme ça que nous voyons les choses, répondit Elizabeth Tlali – Elizabeth Tlali, en costume sombre à fines rayures, jupe, pas pantalon. Ni bagues, ni bijoux. Une montre de luxe, remarqua Mace, Raymond Weil discrètement gravé sur le cadran.

— Cette maison est pour notre fille, dit Oumou. Elle ne peut pas marcher. Tout est conçu pour son fauteuil roulant.

— Je sais, répondit Elizabeth Tlali, je suis au courant de votre situation personnelle.

— Alors, reprit Mace, vous savez aussi que votre banque était ravie de nous prêter l'argent, plus que ce que nous demandions, pour pouvoir bâtir cette maison.

Elizabeth Tlali acquiesça.

— Je sais. Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour aider nos clients, monsieur Bishop.

— Dans ce cas, laissez-nous plus de temps. Prolongez l'emprunt. Jusqu'à trente ans. Trente-cinq. Pour l'amour de Dieu, votre argent ne craint rien. Vous avez la maison comme caution. Laissez-nous seulement une chance de pouvoir la payer.

— Nous n'y avons même pas encore habité deux ans, reprit Oumou. Durant tout ce temps, exception faite des trois derniers mois, nous avons payé.

Elizabeth Tlali répondit que oui, c'était dans le dossier. C'est pourquoi ils leur avaient autorisé trois mois de retard. Débitant des conneries sur la banque et sa responsabilité envers ses clients. Bla-bla-bla, se disait Mace, ils pouvaient la mettre aux enchères, la vendre sans leur accord, sans même s'inquiéter de récupérer tout l'argent. Tout en lui réclamant le solde. Alors même que, sur le marché libre, il pourrait probablement en tirer largement deux cent mille de plus. Si on en croyait Dave Cruikshank. Ce qu'il avait fait. Dave lui avait aussi dit :

— Tiens bon, fiston, le marché remonte. On parle de vingt pour cent en plus de bénéfices dans les années à venir. Le Cap est très demandé. On intéresse des gens dans le monde entier.

— Ce que vous êtes en train de dire, répondit Mace à Elizabeth Tlali, c'est que vous vous fichez de nous mettre à la rue. Pire, de nous mettre dans la merde financièrement, sans aucun bien. Notre fille est paralysée, vous avez entendu ma femme, on a fait construire cette maison pour lui faciliter la vie. Mais d'accord, ça ne compte pas. Ce qui vous intéresse, c'est simplement de récupérer votre fric. Ce que j'ai à dire, c'est que je ne vois aucune moralité là-dedans, madame Tlali.

— Miz, rétorqua-t-elle.

Mace la regarda fixement, se demandant qui apprenait aux employés de banque à agacer les clients.

— On voudrait demander trois mois supplémentaires, reprit Oumou. S'il vous plaît. Si on obtenait ces mois en plus, alors on pourrait payer.

Elizabeth Tlali farfouilla dans les papiers sur son bureau.

— J'ai ici vos relevés de banque, madame Bishop. Ce qu'ils me disent, c'est que monsieur Bishop et vous, vous n'avez pas les moyens de payer cette maison.

— Dans deux mois, dit Oumou, je fais une exposition. Tout l'argent que je vais gagner avec ça ira dans la maison.

Elizabeth Tlali sourit.

— J'espère que vous aurez beaucoup de succès, madame Bishop. Mais nous ne pouvons pas compter là-dessus.

— Vous avez mon nouveau plan de développement, dit Mace. Vous voyez le potentiel. Ce n'est pas du pipeau. Il est fondé sur des estimations prudentes. Faites par des experts professionnels.

— Bien entendu. Mais ça reste un plan. Ce que vous avez proposé peut s'avérer ne pas marcher aussi bien que ça.

— Ça ne posait pas de problème quand vous nous avez prêté l'argent. Ça n'était pas aussi bien ficelé, mais à l'époque, ça n'avait pas d'importance. À l'époque, vous avez dit, voilà l'argent, monsieur Bishop. Nous sommes avec vous.

Elizabeth Tlali sortit un bloc de papier d'un tiroir de son bureau, le logo de la banque en haut au milieu. Elle y inscrivit la date. Jeta un rapide coup d'œil à Mace et Oumou et dit :

— Très bien, je vais vous expliquer ce que je suis prête à faire. La banque a ses règles, et comme vous n'avez pas payé, vous avez enfreint les règles. Vous me suivez ?

Ça y est, se dit Mace, on va y avoir droit, j'ai les mains liées, je ne peux pas vous aider, ce genre de conneries.

— Mais j'ai des pouvoirs discrétionnaires, quand il s'agit de la première infraction.

Mace n'aimait pas le terme infraction mais laissa courir en voyant qu'Elizabeth Tlali semblait aller dans la bonne direction.

— Voici ma suggestion, dit-elle, vous vous débrouillez pour honorer une des échéances manquantes d'ici quoi ? disons dix jours… Comme preuve de vos bonnes intentions. Quelque chose que je puisse montrer là-haut. Comme ça, je peux attendre trois mois, à la suite de quoi, si la banque ne voit pas arriver d'argent, les gens d'en haut me forceront à saisir. « Décision repoussée à fin janvier 2002 », écrivit-elle sur le bloc que Mace lut à l'envers.

— Très bien, dit-il en se levant.

Elizabeth Tlali ferma le dossier, le laissa tomber sur une pile de courrier sortant. Elle se leva, tendit la main à Oumou.

— Bonne chance pour votre exposition. De quoi s'agit-il ? Des tableaux ?

— De la poterie, répondit Oumou.

La femme lui tenait toujours la main.

— Vous connaissez le travail de Clementina van der Walt ?

Oumou hocha la tête.

— Ça y ressemble ? Très coloré ?

— Non, dit Oumou. C'est différent et sans couleurs. Plutôt comme les nuances du désert avec des formes plus affinées.

— Fascinant, dit Elizabeth Tlali. Vous devez m'envoyer une invitation. Nous aimons aider nos clients, monsieur Bishop, ajouta-t-elle en serrant la main de Mace. Les soutenir, aussi, dans leurs activités.

— Je garde ça à l'esprit, répondit-il.

Dans Adderley Street, Mace entraîna Oumou jusqu'à l'allée des fleuristes, fraîche et humide à l'ombre des hauts immeubles.

— Il nous faut des fleurs, dit-il. Pour fêter ça.

Oumou s'arrêta, prit un air faussement abasourdi.

— Mace Bishop va acheter des fleurs ?

— Viens, dit-il, un bras autour de son épaule. On a obtenu un délai. Tout peut arriver. La banque peut perdre le dossier. On peut gagner au loto.

— Peut-être qu'on devrait essayer d'économiser.

— Et comment ? En arrêtant de manger du saumon norvégien ? En laissant tomber le chocolat ? Je ne crois pas, répondit Mace, jovial et soulagé.

Les fleuristes les virent arriver, gueulant des prix et des offres, mettant des roses sous le nez de Mace. Il secoua la tête.

« Pas de roses, d'autres fleurs, pas de roses. » Les femmes se moquèrent de lui. « Aah, quelle honte, monsieur le gentleman, les roses, c'est pour l'amour. Vous avez une femme tellement belle, vous devriez écouter les poètes. » Deux des femmes, insistantes, leur tendaient des bouquets emballés dans du papier journal. « Là », dit Oumou, en montrant des seaux d'œillets. Les femmes se précipitèrent sur leur marchandise. « Oui, c'est ça qu'on veut. » Elle choisit deux bouquets d'œillets et de marguerites mélangés. Mace régla. La femme lui sourit en fouillant dans une pochette pour trouver de la monnaie, découvrant des gencives rose vif en lieu et place de ses dents de devant. « Des fleurs à toute heure », dit-elle.

Mace rit et descendit l'allée jusqu'à Parliament Street en tenant Oumou par le bras, chacun avec son bouquet.

— Tu as remarqué la montre qu'elle avait, la femme de la banque ? demanda-t-il à Oumou.

— Hors de prix, répondit Oumou.

— Raymond Weil. J'ai des clients qui en portent.

Ils contournèrent la poste et débouchèrent sur la place de Grand Parade. Mace fut soulagé d'être à nouveau au soleil, même en novembre, l'ombre était plus fraîche qu'il ne l'aurait souhaité.

Ils s'arrêtèrent à leur voiture. Mace ouvrit l'arrière et ils déposèrent les fleurs comme s'il s'agissait d'enfants endormis. Avant de refermer la portière, Mace dit :

— On pourrait probablement avoir plus d'argent. Si on voulait.

— Le problème n'est pas là, Mace, répondit Oumou. Le problème, c'est le premier versement.
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— C'est fantastique. Je viens ici tous les matins, je regarde par la fenêtre, je me dis, fantastique ! Durant toutes ces années, je n'avais jamais remarqué les Twin Towers, maintenant, elles ne sont plus là, à chaque fois que je regarde dehors, je sais qu'elles ne sont plus là.

Francisco tourna le dos à la fenêtre.

— Qu'est-ce que tu en penses, Paulo ?

Paulo avala bruyamment son café.

— J'en pense que c'est bizarre.

— Bizarre ? Ce n'est pas bizarre, c'est terrible. Ce que je veux dire, qui avait remarqué les tours avant qu'elles disparaissent ?

— C'est ce que tu as dit.

— Comme si tu ne les voyais que quand elles ne sont plus là.

— Bizarre.

— Deux gratte-ciel géniaux ! Tu ne les vois pas. Les terroristes les détruisent, tu dis, hé, tout ça a l'air si triste. Mais si tu me demandais si j'avais jamais remarqué les tours, je te dirais, non, jamais.

Francisco tira sur ses poignets de chemise de façon à ce qu'ils dépassent d'environ deux centimètres des manches de sa veste. C'est comme ça qu'il aimait les porter. Chic et décontracté. Chemise à col ouvert, chaîne en or avec le petit crucifix tout juste visible dans les poils de poitrine. Sans façon. Détendu. Il jeta un coup d'œil au type en train de boire son café. Son beau-frère. Une sacrée crapule. Pourquoi Isabella ne divorçait pas, ne le virait pas de leurs vies, mystère. Mais non. Elle l'avait jeté de la maison, mais continuait à le faire marcher. Isabella n'était pas qu'un peu méchante. Francisco haussa les épaules, examina ses ongles. Les cuticules repoussées, des demi-lunes bien dessinées.

Le truc avec l'index de Salazar, c'est qu'on voyait bien la demi-lune. Francisco l'avait tout de suite repérée quand il l'avait vu dans le sachet. Avant de le balancer dans la bouteille avec les autres.

C'était rare chez les hommes dans la force de l'âge de voir la demi-lune. Une marque de distinction, selon Francisco.

— Paulo ! dit-il, en appelant ce dernier à la fenêtre, plissant le nez à cause de l'after-shave. Tu vois ça ? en montrant Ground Zero du doigt. C'est comme les dents. On te fait sauter deux dents côte à côte, ça fait un gros trou. T'avais jamais pensé à ces dents comme deux entités séparées. Tu pensais à elles comme faisant partie de l'ensemble. En te brossant les dents dans le miroir, tu ne les voyais même pas.

— C'est vrai !

— Ouais. Et donc, c'est seulement une fois parties que tu te rends compte qu'elles étaient là.

— D'accord.

— Ce que je veux dire, c'est que parfois, on n'apprécie les choses qu'une fois qu'elles ont disparu.

Francisco contourna son bureau, s'assit, se laissa aller en arrière. Paulo debout devant lui comme un gamin que le professeur dévisage.

— Tout ce qu'il nous faut, c'est une petite visite chez le dentiste, et le tour est joué – Francisco lui désigna un fauteuil. Assieds-toi.

Paulo obtempéra, les deux se faisant face.

— Alors ? lança Francisco sans aller plus loin, sans dire un mot de plus, laissant le silence s'installer.

Paulo déglutit péniblement.

— J'ai besoin d'environ cinquante mille dollars.

Francisco croisa les mains derrière sa tête.

— T'as demandé à Isabella ?

— Tu crois que c'est une bonne idée ?

— J'en sais rien. Si t'es fauché, c'est ton homme. Ta femme aussi.

Francisco rit. Paulo réussit à afficher un pauvre sourire forcé.

— T'en as besoin pour quoi ?

— Des dettes.

— Roulette ? Coke ?

Paulo acquiesça, refusant de prononcer les mots.

— Laquelle ?

Il grimaça, et Francisco en conclut qu'il s'agissait des deux.

— Qu'est-ce que je t'avais dit, Paulo ?

Francisco décroisa les doigts, posa les mains sur la table. Des mains olivâtres. Comme celles d'Isabella. Aux ongles soignés.

— Je t'avais dit, tu te débrouilles. Tu veux t'occuper d'une branche d'activités, vu que tu fais partie de la famille, tu viens voir la famille. Tu as besoin d'investir, tu viens voir la famille. Isabella. Moi. Peu importe. Là où tu te sens à l'aise. Tu annonces les chiffres, si on peut, on aide. Là où on n'aide pas, c'est pour les dettes de jeu. C'est pas les affaires. C'est seulement pour ta pomme. Pareil pour la poudre. C'est des loisirs. Pour ta pomme seulement.

Paulo se tassa dans son fauteuil, baissa les yeux sur la moquette : grise avec un motif de petits carrés gris plus clair. De-ci de-là, un carré orange pour réveiller un peu. La moquette de bureau standard. Francisco ne quittait pas son beau-frère des yeux. Le téléphone bourdonna, il souleva le combiné, dit :

— Paulo, j'ai un imprévu, je te fais signe.

Il se pencha pour lui serrer la main, tout en disant :

— Ouais, envoyez-les.

Au moment où Paulo se levait, Isabella et Ludovico entrèrent dans la pièce d'un pas vif. Isabella portait un de ces ensembles ethniques avec pompons et clochettes. Et Chanel n° 5.

— Tiens donc ! lança-t-elle, radieuse et guillerette. Une réunion de famille. Pourquoi tu ne m'as pas dit, mon chou ? On aurait pu se serrer dans le même taxi. Tu lui as cédé ? voulut savoir Isabella, dès que la porte se fut refermée sur Paulo.

— Tu me vois faire un truc pareil ? rétorqua Francisco.

— Je lui avais dit…

— Sûr que tu lui avais dit. Alors laisse-le divorcer.

Isabella se mit à rire.

— C'est contre ma religion.

Elle se laissa tomber lourdement dans le fauteuil chauffé par son mari. Le mari dont elle était séparée.

— Je veux que ça reste comme ça jusqu'à ce que je sois prête.

— Lui et cette salope ? C'est quoi son nom, Victoria ?

— Vittoria.

— Ouais, c'est ça.

— Ça me va.

— Très bien. À chacun sa drogue – Francisco poussa un soupir. Tu es ravissante.

— La sienne, répondit-elle, en penchant la tête, le mouvement faisant chatoyer ses cheveux – les yeux brillants. Sa drogue à elle.

Ils lui faisaient penser à un tigre, ces yeux. Francisco sourit à Ludo, assis à droite d'Isabella. Décida de commencer en exprimant ses regrets pour la mort du señor Ramon Moraga Salazar. Il se renversa en arrière dans son fauteuil jusqu'à ce que les personnages qui se baladaient tranquillement sur un chemin dans le tableau derrière lui donnent l'impression de lui marcher dans les cheveux.

— Le señor Ramon Moraga Salazar est mort.

D'une chiquenaude, Ludo enleva des peluches sur son pantalon.

— Qui est-ce ? demanda Isabella.

— C'était un associé de Santiago, répondit Francisco. Qui a mal tourné. Que Ludo a éliminé. Ensuite, qu'est-ce qu'il se passe : on reçoit un mail comme quoi la marchandise a été expédiée.

Ludo haussa les épaules.

— Il aurait dû le faire plus tôt.

— Aucun doute.

Francisco posa ses coudes sur le bureau, fit un pont de ses avant-bras, appuya son menton sur la plate-forme de ses mains.

— Ce qui s'est passé, Isabella, dit-il, c'est qu'on a payé le señor Salazar pour qu'il expédie une grosse cargaison par bateau, depuis la Colombie. Une transaction payée d'avance. On le connaissait alors, pas de souci. Seulement, cette fois, plus ça avance, plus on récolte les emmerdes. Quand il ne fournit pas la marchandise, on compatit. On lui donne du temps pour se rattraper. Beaucoup de temps. Il trouve quand même des excuses. On lui dit, écoutez, Señor Salazar, ce n'est pas comme ça qu'on a l'habitude de faire. Il répond qu'il est désolé. Que ce n'est pas comme ça qu'il traite les affaires non plus. Que ses gars lui donnent du fil à retordre. On lui dit que c'est son problème. Que ça n'a rien à voir avec nous. On lui dit d'aller parler à ses gars, de trouver une solution. Il s'en va, ne revient plus. On téléphone. On envoie des mails. Des fax. On essaye même le courrier. Il refuse de nous parler. Alors on envoie Ludovico.

Isabella se tourna vers Ludo.

— Tu es allé voir un ballet à Santiago ?

— Ouais. Le Lac des cygnes. Tu veux voir le programme ?

— Je croyais que tu n'aimais pas Le Lac des cygnes ?

— Je n'aimais pas. Peut-être que je n'aime toujours pas. N'empêche, c'était bien.

Elle secoua la tête et pivota de nouveau vers son frère.

— Et où se trouve la marchandise ?

— En route pour l'Afrique.

— Génial – Isabella s'humecta les lèvres – des lèvres de la couleur du moka glacé. Et où en Afrique ?

— Peu importe où en Afrique, Bella – Francisco plissait de nouveau le front. N'importe où, c'est la catastrophe. Ce n'est pas de la marchandise de guerre. C'est de la marchandise pour faire la fête. L'Afrique, c'est pas un endroit où les gens font la fête.

— Alors où elle va ? Lagos ?

— Lagos. Dieu merci, non. Si elle était en route pour Lagos, on n'en parlerait même pas.

— Alors où elle va ?

— Le Cap. Tout en bas là-bas.

— Tu crois qu'on ne peut pas y faire du business ?

— J'en sais rien. J'ai regardé dans le Rough Guide, ils disent que c'est une ville d'homos. Il y a une gay pride aux environs de Noël.

— J'ignorais que tu avais un problème avec les homos.

Francisco eut un geste du poignet.

— Aucun problème, mon chou. Sauf que là, on parle d'homosexuels africains. C'est africain qui me pose problème. Et aussi – il ouvrit un tiroir du bureau, en sortit un Wall Street Journal replié à la page des taux de change – il est dit ici qu'un dollar vaut presque dix de leurs rands. Pire, il y a deux jours, il n'en valait que sept. D'après les traders, il pourrait en valoir onze la semaine prochaine. Même ceux qui n'y connaissent rien comprendraient que le rand, c'est comme jeter son fric par la fenêtre. À supposer qu'on refile la marchandise aux homos africains, tout ce qu'on va y gagner, c'est que dalle.

— Hum, fit Isabella.

— Gros hum, ajouta Francisco.

Isabella pianota sur le bureau de ses ongles vernis de mauve sombre. Les hommes écoutaient le petit bruit sec, généralement prélude à une solution.

— Très bien, dit Isabella. Premier souci, de combien on parle ?

— Dans les dix kilos, répondit Francisco.

Isabella sourit.

— Paulo est doué pour ça. On l'envoie. Second problème, il faut qu'on réceptionne la marchandise sur place. Alors envoie aussi Ludo pour vérifier que tout se passe bien. Problème numéro trois, où écouler la marchandise ? Peut-être dans les clubs locaux. Paulo pourrait s'y coller. Et les plages aussi. C'est l'été là-bas, non ? Il s'agit d'une destination de vacances internationale. Le monde y vient pour faire la fête. Un ramassis d'Européens, d'Africains prétentieux et branchés, de jeunes soiffards anglais, tout ce beau monde mélangé, soleil, sable, speed. Paulo sait y faire.

Francisco leva la main.

— Tu fais confiance à Paulo dans cette histoire ?

— Pourquoi pas ? – elle contracta brusquement les lèvres en un sourire. Il fait partie de la famille. Et aussi, il est bon pour baratiner.

— Très bien – Francisco se tira le lobe de l'oreille. Problème numéro quatre : comment on transforme le truc en devises ?

Isabella lui décocha un clin d'œil. Elle connaissait un type au Cap avec les émotions d'un requin. L'avait plutôt bien connu, à une époque.

— Donne-moi un moment, dit-elle, en faisant glisser un ordinateur portable sur son bureau. Elle tapa « Mace Bishop » dans Google, se retrouva avec une adresse mail et le site de Complete Security parmi une liste de missions pastorales anglicanes. Lui envoya un mail avec « argent et nostalgie » pour objet. Sous le message, elle joignit une photo.
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Paulo était à peine sorti de Global Enterprises, que son téléphone portable sonna : Vittoria. À Milan.

Si elle était à Milan, c'est parce qu'au printemps passé, il avait dit :

— Ria, chérie, comment va ta fertilité ?

— Tu veux avoir des enfants ?

Il lui avait serré la main.

— J'ai une meilleure proposition.

Elle avait subi des tests de fécondité. Les résultats étaient revenus positifs. Il avait voulu une copie du compte rendu.

— Pour quoi faire ? avait-elle demandé.

— Ouvrir la discussion, avait-il répondu.

— Tu comptes vendre le corps de ta maîtresse ? mi-blagueuse, mi-consternée. C'est une blague.

— Deux cent mille dollars, tu crois que c'est une blague ?

— Ça y ressemble.

— Neuf, dix mois de boulot, maxi. Même pas du boulot, à vrai dire – Paulo, triomphant, la dévisageait comme s'il était à deux doigts de conclure une affaire sérieuse.

— Parlons franchement, avait dit Vittoria. Que je comprenne bien. Tu suggères que je porte le bébé d'un type ?

— Pour faire court, ouais. Pour deux cent mille dollars.

— Tu ne crois pas qu'on aurait dû en discuter avant ?

— Des deux cent mille ?

— Tu sais ce que je veux dire.

— On en a parlé.

— Parler de ma fécondité, ça n'est pas en parler.

Paulo s'était levé du canapé et s'était posté devant la fenêtre. La fenêtre de l'appartement de Vittoria, au deuxième étage d'une brownstone1 de Brooklyn. La rue était vide à cette heure de la nuit, minuit passé.

— Bon Dieu, Vittoria, quand est-ce que quelqu'un t'a proposé une somme pareille ? Si je te passais pas du fric, t'aurais pas tout ça ! – en montrant la pièce d'un geste, une pièce luxueuse, le genre de pièce qu'elle ne pourrait pas se permettre, toute seule. Je dis juste que c'est bien payé.

— Et ta part ?

Il avait fait celui qui se sentait blessé.

— On est une équipe. Je ne prends pas de part.

Il s'était approché du deuxième canapé, s'était penché vers elle, les mains sur ses épaules, le visage tout proche.

— Qu'est-ce que t'en dis ?

Elle l'avait repoussé. Il s'était redressé, sans la quitter des yeux.

— J'écoute. Dis-moi les clauses du contrat.

Paulo s'était assis à côté d'elle, avait posé un bras sur le dossier, la touchant presque.

— En principe, avait-il dit, un appartement à Milan pour toute la durée du truc. Quartier de Monte Napoleone. Plutôt chic, je veux dire. Installations haut de gamme. Une Alfa à ta disposition exclusive. Personnel de maison. Deux allers-retours, en classe affaires.

— Et pour tout ça, je dois ?

— Avoir cet enfant.

— Et comment ça se passerait, Paulo ?

— En principe, insémination artificielle.

— Il est censé me baiser ?

Paulo s'était mis à observer la moquette.

— Le type est pédé, Ria. Il ne voudra pas coucher avec toi.

— Il pourrait.

— Au cas improbable où ça arriverait, le contrat limite la chose aux jours d'ovulation seulement. Trois jours maxi à chaque session.

— Session !

— Ouais.

— Comme pour un match de boxe ?

— Tu comprends ce que je veux dire.

Vittoria avait tendu la main vers la bouteille de vin sur la desserte derrière le canapé, rempli son verre.

— Il peut coucher avec moi trois jours par mois ?

— Il est homo.

— Combien de fois ?

— Qu'est-ce que tu veux dire, combien de fois ?

— Combien de fois par jour ?

— Pour l'amour du ciel. Une fois.

— C'est dans le contrat ?

— Bien sûr.

— Je ne suis pas une pute.

Ils s'étaient dévisagés mutuellement.

— Bon alors, c'est qui ?

— Camillo Medardo.

— Medardo ! Le Medardo de la mode ? Il doit avoir 70 ans !

— 65. Il en paraît 60.

— La belle affaire !

— Écoute, Ria, j'ai tout arrangé pour toi. Le type a eu deux crises cardiaques. S'il claque avant la fin du contrat, tu es payée entièrement.

— Et le môme ?

— Le môme est élevé par son partenaire. Un type du nom de Dieter.

Vittoria avait autre chose en tête, comme le nombre de spermatozoïdes de Camillo Medardo.

— Et si je ne tombe pas enceinte ?

Paulo haussa les épaules.

— C'est toujours une possibilité. Il a droit à six ovulations. S'il ne réussit pas son coup, le marché tombe à l'eau et tu rentres avec soixante mille.

— Soixante mille ! C'est tout ?

— C'est le mieux que je puisse faire. Y a des chances que tu y arrives du premier coup.

— Bah ! (Vittoria avait avalé son vin). Soixante mille. J'y crois pas.

— Autre chose, tu dois l'épouser s'il te met en cloque. Pour la loi italienne. Et aussi pour que l'assurance-vie fonctionne.

— Et après ?

— La procédure de divorce commence dès que le contrat arrive à son terme. Aucun frais à ta charge.

 

C'était en été. Depuis, les choses avaient évolué, avaient pris de l'ampleur. La raison principale de l'appel de Vittoria.

— Hé, Ria, bébé, dit-il en enfonçant le bouton de l'ascenseur pour descendre.

— Je veux que tu trucides ce baiseur, lança-t-elle, sans autre préambule – puis elle se corrigea : ces baiseurs.

— Hé, ça te fait plaisir de parler à ton amant, ou quoi ?

— Ton contrat, c'est de la foutaise, enchaîna-t-elle. Ils voulaient juste une pute.

Ce qui s'était passé la première fois, c'est que Camillo et Dieter l'avaient emmenée à la clinique, en fait. Dans la Saab de Dieter. Champagne, chocolats, fleurs dans le pavillon privé, où ils l'avaient obligée à rester trois jours en espérant que le miracle de la conception allait se produire. Où plutôt, l'avaient obligée à rester sur le dos de sorte qu'aucune goutte de sperme ne dégouline à l'extérieur. Pendant ces trois jours, elle s'était dit que l'idée de Paulo n'était pas une mauvaise affaire, qu'elle pourrait peut-être même en venir à apprécier ces deux pédés aux petits soins pour elle.

 

Et pile à ce moment-là, ses règles arrivent, tout le monde est déçu. Dieter fait la tête quelques heures. Camillo se mord les lèvres. Essaye de la consoler. Alors que ça vient de son taux d'inhibine nul. Camillo dit :

— Peut-être que cette fois, il faudra te dorloter encore plus, bébé. Demander au docteur de venir te voir.

Ce qu'il fait. Une semaine plus tard, elle annonce à Camillo la fin des saignements, son appartement est inondé de bouquets. Elle reste alitée. Camillo lui parle des têtes couronnées qu'il a habillées. Dieter passe avec du thé. Ils n'arrêtent pas de discuter de sa température. Ils sont tous les deux à son chevet quand le médecin arrive, de chaque côté du lit, à lui tenir la main, à scruter le moindre geste de celui-ci. Ça ne la réjouit pas. Particulièrement quand ça se reproduit le jour suivant et celui d'après. Mais ils sont gentils. S'agitent autour d'elle comme des nounous.

 

Le sang revient. Dieter fait carrément la tête. Elle le surprend en train de parler à Camillo en allemand, en comprend assez pour savoir qu'il met en doute les tests de fécondité. Qu'il suggère qu'elle mène Camillo en bateau. Camillo est moins enclin à tirer des conclusions hâtives. Il ne lui parle pas de ça. Lui dit qu'il est déçu, comme si c'était de sa faute. Comme si elle faisait exprès de ne pas tomber enceinte.

La fois suivante, il envoie balader la science moderne. Ils vont faire ça comme papa et maman. Il s'en tient aux règles du contrat, une fois par jour, pendant trois jours seulement. Il est dégoûtant.

Le mois suivant, même histoire. Sauf qu'ils l'emmènent au Cap pour les vacances de Noël.

— Parce qu'ils veulent aller à une fête de pédés.

À Paulo dans la lointaine New York, elle dit :

— Pas question que j'aille dans cet endroit, le Cap, pour leur servir de jouet sexuel. Il me faut des vacances, Paulo. Il faut que je te voie.

— Qu'est-ce qui se passe ? répondit-il, avec ce ton de tu-fais-ta-prima-donna. Où se trouve le Cap ?

— Dans cette putain d'Afrique. S'il y a un endroit plus chiant que Milan, c'est l'Afrique.

— Calme-toi, chérie. Recommence, lentement.

— Ce qui se passe, c'est que ton pédé qui touche pas aux femmes a découvert que peut-être ça n'était pas si mal comme baise – un sifflement qui pouvait venir de la connexion transatlantique. Trois fois par jour !

— Hé, ben ! Pour un type de son âge !

Vittoria se demanda si elle devait se faire une autre ligne pour pouvoir continuer à parler rationnellement à son amant.

— Tu ne m'écoutes pas, dit-elle. Je te parle de bisexuel. À voile et à vapeur. Qui veut un jouet sexuel pour ses vacances.

— Ça arrive, dit Paulo, à présent sérieux. Qu'est-ce que je peux dire ? C'est le contrat.

— Le contrat, c'est pas Ria la Pute. Je vais le tuer. Lui et son petit ami. C'est des détraqués.

Silence. Un long silence. Vittoria le laissa s'installer, plus ça durerait, plus Paulo comprendrait qu'elle était sérieuse. Elle renversa un peu plus de coke sur la coiffeuse.

— Accroche-toi, chérie, dit-il. Ça va marcher.

— Je veux te voir. Je meurs ici. Je m'ennuie, Paulo. Je m'ennuie, je m'ennuie, je m'ennuie.

Un autre silence, qu'elle interrompit.

— C'est dur à supporter. Je ne vais pas tenir le coup. Si tu ne viens pas me voir, quelque chose va péter.

— Pense au fric, dit Paulo.

— Le fric ne suffit pas, Paulo.

— OK, bébé, OK. C'est presque fini.

— Ça me fait une belle jambe. Tu sais quoi ?

— Quoi ?

— Il n'y aura pas de môme. Si Medardo avait du sagou2 à la place du sperme, ça aurait plus de chance de marcher. Je vais les tuer. Ces tapettes dégueulasses.

— Garde ton calme.

— Et cette Isabella. Je vais te tirer de ses griffes, cette façon qu'elle a de te mener par le bout du nez. Pour montrer sa force. Je vais la tuer aussi.

Soudain, l'idée de tous ces cadavres était très attirante.
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Assis dans son bureau par une chaude après-midi de novembre, Mace regardait fixement la photo qui remplissait son écran en se disant, qu'est-ce que c'est que ça ? Sans pouvoir s'empêcher de sourire.

On les voyait, Isabella et lui, dans de longs manteaux boutonnés, blottis l'un contre l'autre, debout parmi des traînées de neige. Derrière eux, un canal, sur le canal, une canonnière, avec un homme dessus qui les observait aux jumelles. La seule couleur autre que le gris dans la photo était le noir de leurs manteaux et ses bottes rouges, qui se détachaient, éclatantes, sur la neige. Ils riaient tous les deux.

Berlin Ouest, janvier 1989. Après sa rencontre avec un groupe de camarades ayant besoin d'AK et de munitions à dix mille kilomètres de là, de l'autre côté du fleuve Limpopo, dans les cinq jours. Des AK et des munitions que Mace n'avait pas encore trouvés. Pas de problème, leur avait-il dit. Il avait retraversé Checkpoint Charlie, passé cinq coups de fil de la cabine du café Adler puis dit à Isabella :

— Comment je vais faire ? Pylon est au nord du Congo, personne n'a rien en stock. Je suis sur une branche au-dessus d'un étang merdeux.

— Peut-être que je peux faire quelque chose, avait-elle dit. Encore une fois.

À son tour d'user du téléphone. Il ne lui avait fallu qu'un appel avant de regagner leur table près de la fenêtre en disant :

— Tu les as.

— Quoi ?

— En principe, ce que tu veux. À Francistown. Comment tu leur fais passer le fleuve, c'est ton problème.

— Les balles aussi.

— Tout.

— Je ne poserai pas de questions, avait-il dit.

— Ça vaut mieux, avait-elle rétorqué. Pense au fric simplement.

C'est pour cette raison qu'ils riaient sur la photo. Enfin, pas la seule, se souvenait Mace. L'autre, c'était le Kempinski, leur suite en particulier, puisque Isabella avait donné libre cours à son penchant extravagant pour les hôtels de luxe.

— La prochaine fois, au Meurice, avait-elle dit.

La suite du Kempinski était bourrée de meubles anciens, avec un lit gigantesque, une baignoire double en marbre avec robinets dorés dans la salle de bains, une douche avec pommeau réglable qu'on pouvait mettre sur la position massage, l'eau giclant comme des piqûres d'aiguille.

Elle avait débarqué quelques heures avant lui. Était assise sur le lit dans un peignoir en tissu éponge à se vernir les ongles de pieds en vert quand il était arrivé, distant, exténué, après un vol en provenance de Mogadiscio et quatre correspondances. Elle avait levé les yeux, le peignoir lâche bâillait, le regard de Mace était descendu de son visage à ses seins à demi révélés. Isabella s'était levée et avait marché vers lui, le peignoir enserrant ses longs membres, la ceinture entortillée autour de la courbe de sa taille.

Dans le souvenir de Mace, ç'avait été deux jours de parenthèse avant de rencontrer les camarades.

— Peut-être qu'on devrait essayer la douche d'abord, avait-elle dit. Il faut que tu sentes l'effet que ça fait.

La photographie lui remit en mémoire une image d'elle : mains blanches contre les carreaux de marbre noir de la douche, cheveux mouillés sur sa nuque, mousse de savon dans la cambrure du dos, seins presque liquides dans ses mains. Bon Dieu de merde ! se dit-il, en revenant brutalement à la photo, à quoi tu penses ?

C'était pour ça qu'ils riaient. À l'idée de retourner au Kempinski pour une autre de ces douches avant de prendre deux avions séparés le lendemain matin. L'avant-dernière fois qu'ils se payaient du bon temps comme ça. Deux mois plus tard, il avait débarqué à Malitia et vu l'irrésistible Oumou.

Salut Mace, disait le mail d'Isabella, chouette site. J'avais entendu dire que la sécurité était devenue le gros truc pour vous, les gars. Mais Complete Security ? Qui vous essayez de tromper ? Enfin bref, là n'est pas la question. La question, c'est le truc que vous savez bien faire. Et qui va engraisser votre compte bancaire. Et comment trouves-tu cette photo, en souvenir du bon vieux temps ? Quand est-ce que tu viens à New York une prochaine fois, qu'on puisse bavarder ? L'eau a coulé sous les ponts. Isabella.

 

Dangereuse, se dit Mace. Dangereuse Isabella. Quand est-ce que tu viens à New York… Il serait là-bas d'ici une semaine pour chaperonner un banquier qui allait passer ses vacances à Cape Point.

Quand il lui avait annoncé à l'hôtel Meurice que c'était fini, qu'il s'était engagé envers Oumou, elle lui avait collé un Makarov sur la tempe en lui demandant s'il y avait une seule bonne raison pour qu'elle ne presse pas la détente. Très mélodramatique. Très Isabella. Puis elle s'était mise à rire et avait posé le pistolet. Enlevé son chemisier et son pantacourt en ajoutant :

— Tu es un fumier, Mace Bishop. Tu passes deux jours à coucher avec moi pour m'annoncer ça à la fin ?

Ils avaient fait l'amour une dernière fois. Rien d'amoureux là-dedans : rude, sec et rapide. Ensuite, Isabella avait dit :

— Ne crois pas qu'on en ait terminé, Mace. Ça n'est pas comme ça que ça marche.

Pourtant, durant tout ce temps, dix ans, il n'avait pas entendu parler d'elle. Et lui en était reconnaissant. Alors pourquoi maintenant ?
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Le cabinet d'avocats de Sheemina February se trouvait de l'autre côté des jardins de la Compagnie, non loin de Complete Security. Grâce à son contact chez le fournisseur d'accès, elle reçut le mail d'Isabella destiné à Mace Bishop, et, peu de temps après, la réponse de ce dernier.

Elle double-cliqua sur la pièce jointe pour faire apparaître la photo de Mace et d'Isabella, heureux, serrés l'un contre l'autre à côté du canal. Comme c'était bizarre, une ancienne flamme soudain ranimée. Ça devait être Berlin. La Spree, à en juger par la canonnière, le mur et les immeubles sombres derrière. Quel joli couple. Ça aurait pu être pendant une lune de miel, des touristes qui prenaient leur pied avec le glamour de la Guerre froide. Le genre de photo que Mace Bishop n'avait sûrement jamais dû montrer à sa jolie femme.

Elle la mit de côté dans une chemise nommée Membesh, du nom du camp où elle avait servi dans la guérilla.
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Le coup de fil vint de Francisco lui-même. Waouh, se dit Paulo, c'était du sérieux. Francisco n'avait pas pour habitude d'appeler en personne.

— Voilà la situation, Paulo, dit Francisco, on a besoin de quelqu'un de confiance.

Paulo l'écouta jusqu'au bout, se dit, incroyable, un endroit dont t'avais jamais entendu parler, deux fois dans la même journée. Le Cap, en Afrique. Ria, chérie, tu vas pas en croire tes oreilles. Il composa aussi sec son numéro.

Vittoria se trouvait au café Cova et se demandait si la coke se vendait bien au Cap quand son téléphone fit entendre la sonnerie de Star Wars, sa sonnerie personnelle pour Paulo. Elle prit l'engin posé à côté de l'expresso en train de refroidir.

— Bébé, dit-il. Qu'est-ce que tu dis de ça ? Je vais faire un peu de business au Cap. Pile au moment où tu y seras.

Ce qui fit réagir Vittoria. Elle se lécha un doigt, le plongea dans le sachet de poudre ouvert dans son sac, suça la friandise et se sentit beaucoup mieux avant même que celle-ci ait pu faire son effet. Elle avala aussi une grande gorgée de café.

— Raconte-moi tout, dit-elle en finissant l'expresso pendant que Paulo lui dévoilait le plan de Francisco dans les grandes lignes.

— Elle sera là ? voulut savoir Vittoria quand il eut fini.

— Isabella ? Y a des chances. Et aussi le tueur à gages de Francisco, Ludo.

— Francisco me surveille ? demanda-t-elle.

— Pas du tout, répondit Paulo, c'est juste une coïncidence.

— C'est une super opportunité, reprit Vittoria. Et aussi, j'ai réfléchi, je me repaye pas une autre session. Tu toucheras les frais d'annulation avant.

Une pause. Paulo qui saisit ; Vittoria qui attend.

— De quoi tu parles ?

— Du fric. Comme dit le contrat. Avant que mon prochain ovule ne soit mis en service.

— Ria !

— Je t'appellerai quand on sera là-bas. Pour te donner l'adresse. Ils vont vouloir remettre ça quelques jours après notre arrivée. Si mon corps est dans les temps.

Elle mit fin à la conversation, direction les toilettes. Se fit une courte ligne sur son poudrier dans l'alcôve, la sniffa avec un billet de mille lires froissé. La moitié de la poudre resta accrochée dessus. Plus vite ils passeraient à l'euro, mieux ce serait, l'Italie avait besoin de billets de banque neufs et propres. Néanmoins, la dose était suffisante. Elle se sentit beaucoup mieux.
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Pylon, au volant de la grosse Mercedes sur De Waal Drive, disait :

— Si je n'ai pas de bagnole de luxe, c'est à cause des emmerdes qui vont avec. Les révisions. Les notes de garagiste.

— Pas de voiture du tout, tu veux dire, rétorqua Mace.

— D'accord, pas de bagnole du tout. Si tu vas par là, on pourrait acheter une autre voiture pour la boîte, tu pourrais vendre la Spider. Ça couvrirait le remboursement de ta maison.

— Vendre la Spider ?

— Et pourquoi pas ? C'est une vieille bagnole, Mace. Démodée. Je comprends pas ce truc avec les bagnoles. Une bagnole, c'est une bagnole.

Mace observait fixement le centre-ville, qui semblait plus lointain avec la brume de l'après-midi.

— Dès l'instant où j'ai vu cette voiture la première fois, dit-il, j'en ai voulu une. J'avais quoi ? Quatorze ans. Quelque chose comme ça. Un voisin d'immeuble en avait une bleu-vert, avec une capote blanche et une bande blanche sur le côté. J'étais là, dans le parking, à la regarder et il est descendu et m'a demandé si je voulais faire un tour. C'était quoi son nom ? (Mace claqua des doigts). Sampson, Randal Sampson. Bottillons et pantalon moulant. Y avait des nanas qui entraient et sortaient de chez lui comme dans une boutique de mode. Randy, c'était pile le nom qu'il lui fallait1. Bien sûr, j'ai dit. On a sauté dans la bagnole, fait un tour à Llandudno, Hout Bay, pris Chappies jusqu'à Noordhoek. À Noordhoek, sous les chênes, il sort un pétard et on tire là-dessus. Ma première Spider, ma première herbe. Le paradis. L'odeur douceâtre, le ronron du moteur. Ça explique des choses ?

— Dieu me vienne en aide, rétorqua Pylon, en prenant la voie intérieure après l'hôpital à cause de la circulation plus dense. C'est des conneries. Des âneries sentimentales.

Mace eut un grand sourire.

— Je conduis une Duetto. Tu amasses du fric. C'est la même chose en fait.

— J'investis. Investir n'est pas amasser. Ce qu'on a aux Caïmans est une réserve, au cas où tu l'aurais oublié. Mais dans notre pays de lait et de miel, j'investis. Et c'est la raison pour laquelle je peux te sortir de la merde dans laquelle tu t'es fourré. Et nous garder les mains parfaitement propres.

— Un mois, dit Mace. C'est tout.

Les voitures roulaient à touche-touche.

— Un mois, c'est cinq mille dollars, si je t'ai bien compris – Pylon jeta un coup d'œil à sa montre. À quelle heure est ton vol ?

— Dix-neuf heures. Ça va. Y a pas d'urgence – Mace toussa. Sinon, je peux aussi emprunter à la boîte. Prolonger l'hypothèque sur l'immeuble de Dunkley Square.

— On n'a pas besoin de ça, dit Pylon.

— Le faire passer en frais professionnels.

— Je ne crois pas. Je crois que le mieux, c'est que je te prête le fric. Le problème, c'est qu'est-ce qui se passe après ?

— J'ai trois mois, répondit Mace. Je te l'ai dit. Si on effectue ce paiement, la banque prolonge. Janvier, février, on aura de l'argent en plus de l'exposition d'Oumou. On sera sortis de la merde.

Pylon se glissa dans un vide sur la droite, accéléra dans la voie réservée aux taxis.

— Regarde les choses en face, dit-il. C'est la maison le problème. Trop chère. T'as vu vos poignées de porte ? Des poignées de porte italiennes. Qui a besoin de poignées de porte italiennes pour ouvrir une porte ? Du marbre travertin. Et pourquoi ça ? Une table de cuisson française hors de prix. Et le gaz. C'est quoi le problème avec l'électricité ? C'est les gens du township qui cuisinent au gaz.

— C'est un investissement, répondit Mace. Selon la philosophie de Dave Cruikshank : acheter cher. D'ici cinq ans, tu souris.

— Si tu arrives à tenir le coup cinq ans.

— Et aussi, c'est pour Christa, tu te souviens.

— D'accord. Des ascenseurs pour Christa. C'est bien la question, Mace. Pour Christa, il aurait mieux valu acheter en plaine.

— On en revient à l'investissement. À la montagne. C'est ce que dit Dave.

— Ce que dit Dave. D'accord. Un vendeur de voitures d'occasion. Agent immobilier. Ce que dit Dave.

— Un mois, reprit Mace. C'est tout ce que je demande. Pas de quoi en faire toute une histoire. Vu comment marchent les affaires, tu récupères l'argent à la fin de l'année. Intérêts en plus.

— Huit pour cent.

— Espèce d'usurier.

— Hé. Tu le veux ou pas ?

Mace se laissa aller contre l'appui-tête, se tourna vers Pylon.

— Merci, hein. J'apprécie beaucoup. Je peux prendre l'avion l'esprit tranquille – il poussa un soupir de soulagement.

— Pour New York ? Personne ne va à New York l'esprit tranquille.

Pylon se remit à gauche pour prendre l'embranchement qui menait à l'aéroport.

— Tu vois ce pont ? dit-il en montrant du doigt une passerelle pour piétons qui enjambait l'autoroute. C'est là qu'il faut faire attention.

— Je sais bien, répondit Mace. La femme est morte, tu sais, je l'ai entendu aux informations un peu plus tôt.

— Un putain de bloc de ciment, ils ont lâché. Tu te prends un bloc de ciment à travers le pare-brise à cent vingt, t'as de la chance si tu survis jusqu'à l'hôpital. Même une brique, c'est pas le pied. À chaque fois que je passe là-dessous, je vérifie s'il y a des piétons. Quelqu'un qui aurait l'air de vouloir s'amuser. Parce que la plupart du temps quand ça arrive, c'est de ce pont. Pourquoi ils le ferment pas, pour construire un passage souterrain, je comprends pas.

— Parce que dans ce cas, les gens se feront agresser. Les femmes violer.

— C'est bien le problème.

À l'embranchement de l'aéroport, Pylon ralentit, se faufila dans le flot de voitures.

— Je voulais te dire, reprit Mace. J'ai reçu un mail d'Isabella.

— Juste comme ça ? dit Pylon en fronçant les sourcils.

— Juste comme ça. Sans déconner.

— Quand ?

— Il y a environ une semaine.

— Une semaine, et tu ne m'as rien dit !

— C'est pour les affaires. Un éventuel contrat.

— C'est bien pour ça que tu aurais dû en parler plus tôt.

— Pas vraiment. C'était quelque chose auquel il fallait que je réfléchisse avant. Les implications.

— Et en ayant réfléchi aux implications, tu vas la rencontrer ?

— Oui. Pour déjeuner.

— Pour une petite conversation amicale ?

— Un truc dont on pourrait s'occuper, d'après elle.

— Ouais, dit Pylon en klaxonnant pour faire dégager un tour-opérateur garé sur la voie des dépose-minute des vols internationaux. Tu penses.
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Mace prit un taxi jusqu'au restaurant. Chez Cesca, 164 Ouest, 75e Rue.

La table avait été réservée au nom d'Isabella Medicis, une table à côté de la fenêtre pour qu'il puisse la regarder sortir du taxi : les bottines noires à mi-mollet émergeant en premier, la jupe légèrement remontée laissant voir le genou et la cuisse en collant noir, le moment délicat qui consiste à se glisser hors du siège de la voiture et se mettre debout sur le trottoir. Cela fait, elle ne fut plus que grâce. Vêtements et maquillage parfaits. Une chorégraphie de professionnelle.

Mace apprécia. Eut juste le temps d'intégrer tout ça avant que l'action ne démarre et qu'elle se dirige vers la porte à longues enjambées, pleine d'assurance. Comme il l'avait vue se déplacer dans la jungle et le désert.

L'instant d'après, elle était à côté de la table, on la débarrassait de son manteau. Dix ans s'étaient écoulés depuis leur dernière entrevue. Le truc avec Isabella, c'est qu'on ne pouvait pas la quitter des yeux. Sa beauté était peut-être encore plus saisissante avec les années. Il entrevit un sourire furtif sur ses lèvres.

— Est-ce que ça n'est pas intime pour un rendez-vous ?

Mace haussa les épaules.

— Très joli.

Elle prit la liste des vins.

— Qui est le client ?

— Un banquier.

Elle leva les sourcils.

— Tu fais tout ce trajet en avion pour chaperonner un banquier qui part en vacances.

— Ça fait partie des prestations.

— Qu'est-ce qu'on en a à faire de ce qui peut arriver à un banquier ?

— Elle en a quelque chose à faire. Son mari et ses enfants aussi.

Isabella secoua la tête.

— Le monde est paranoïaque. Tu veux du merlot ? Ou du pinot noir ?

— Merlot.

Elle commanda un pinot noir, en lui décochant ce grand sourire qui le mettait dans tous ses états à l'époque où ils vendaient des armes dans la jungle.

Mace marcha dans son jeu.

— Tu te souviens, lui dit-elle avec une lueur dans le regard, des premiers mots que je t'ai dits ?

— « J'espère que vous voulez faire l'amour. »

Elle sourit.

— Quelle mémoire !

— C'est le genre d'entrée en matière qui s'oublie difficilement.

Isabella acquiesça.

— La situation était désespérée. Tu es tombé dans le panneau sans te poser de questions. Je te regarde couper le moteur de la jeep, descendre la piste dans ma direction, en me disant, quand est-ce qu'il va comprendre ce qui se passe ?

Mace haussa les épaules.

— Tu aurais pu me mettre au jus.

— Quoi ? Comme si « j'espère que vous voulez faire l'amour », ça n'était pas un indice ?

— J'ai cru que tu étais restée trop longtemps en brousse.

— Oh, je vois. Que j'en avais désespérément envie.

— J'ai même fait une blague comme quoi tu avais le buisson en feu. Alors tu as pris un air pincé, dit un truc comme quoi je ferais mieux d'être sérieux et que je n'avais pas intérêt à m'enfuir…

— Ou à faire quelque chose que je risquais de regretter.

— Des paroles dans le genre.

Mace revoyait cette femme renversante ; cheveux courts en broussaille, coupés par ses soins pour lutter contre la chaleur ruisselante. Visage qu'on aurait dit sorti d'un tableau de la Renaissance italienne : yeux marron aux paupières tombantes, peau satinée, nez aquilin, petite bouche charmante, pommettes délicates. Cette femme debout à l'entrée de la hutte. Le visage fermé.

— Et puis tu as compris.

— Effectivement.

Le serveur apporta le vin, montra l'étiquette à Isabella.

Elle leva les yeux et lui sourit.

— Allons-y.

Il découpa la capsule, enfonça un tire-bouchon à l'ancienne et déboucha la bouteille avec un rictus. Versa un peu de vin dans le verre d'Isabella. Elle le fit tourner, goûta, lui fit signe de servir.

Quand il eut fini, elle leva son verre et porta un toast.

— Pour s'en être sortis vivants.

Ils trinquèrent et burent, Mace un peu plus qu'une gorgée.

— Il est à ton goût ?

— Ce n'est pas du merlot, répondit-il.

— Tu es devenu connaisseur ?

— Pas vraiment.

— C'est le meilleur qu'on puisse trouver.

Mace haussa les épaules.

— Je te crois sur parole. Il en avala encore une bonne gorgée. C'était où ? reprit-il. On était où ? En Ouganda ?

— Au Zaïre, Mace. La banlieue de Kinshasa. À la lisière d'une forêt tropicale. Dans mes souvenirs, il y avait une hutte sur une piste qui traversait des bananeraies. Un peu plus loin, à l'écart, un petit village en bordure de la forêt, mais suffisamment près pour qu'on puisse entendre les voix de temps en temps. Je ne sais plus quand on avait organisé l'affaire ni même comment, mais j'avais la marchandise pour toi : un tas de fusils d'assaut tchèques.

— Première fois que je me fournissais chez toi.

— Vu comment ça avait démarré, je n'étais pas persuadée qu'on irait loin ensemble. Tomber directement sur des enfants soldats comme ça.

— Avant de quitter l'hôtel, le boui-boui où on logeait, j'ai dit à Pylon que c'était juste pour récupérer une livraison, pas besoin d'y aller à deux. Je lui ai dit de rester là au cas où tu appellerais. Comment c'est possible, il a répondu, vu que le téléphone ne marche pas ? Alors j'ai blagué, peut-être qu'il y aurait un messager avec une lettre au bout d'une pique.

— Dommage. Qu'il ne soit pas venu avec toi.

— Y a pas eu de mal.

— Ça n'est pas passé loin. Souviens-toi du petit garçon, celui qui te fouillait, qui essayait de détacher la boucle de ta ceinture tout en tenant le Aksu ?

Mace se mit à rire.

— J'ai pensé le lui arracher des mains. Mais il avait le doigt sur la détente. Un seul geste et ça aurait libéré quinze cartouches, ou le chargeur entier, trente. Pas besoin de te dire qui y serait resté.

— Toi, en premier.

— Probablement.

— Le truc, je me disais, c'est à quel point ils faisaient froid dans le dos. On aurait dit des extraterrestres. Aucune notion de vie ou de mort. Juste là en train de faire ça. À tirer avec des armes qu'ils pouvaient à peine soulever. Tuer, être tué. Leur chef était tellement posé. Avec cette façon de me donner ses instructions, si déterminé.

— Pour qu'on se mette à poil ! (Mace, imitant l'accent d'Isabella :) « Ils veulent qu'on baise. Je dois vous prévenir, j'ai mes règles. Le flux menstruel est mauvais pour eux. S'ils ont du sang sur le pénis, ils peuvent s'attendre à de sérieux ennuis du côté des esprits. Ils préfèrent que ça vous arrive à vous. » Nom de Dieu ! On aurait dit le cours d'anthropologie numéro cent un. Je n'arrivais pas à en croire mes oreilles.

— Tu as fait ce qu'on te demandait.

— J'aurais fait n'importe quoi pour baiser.

— J'en suis sûre.

— Est-ce que j'avais le choix ? Je ne pense pas.

— Chouette strip-tease. J'ai apprécié. Jusqu'à ce que tu te retrouves complètement nu et que leur chef lance que ça ressemblait à un escargot et qu'il en avait un plus gros que le tien. J'ai failli éclater de rire.

— Merci.

— Le truc, c'est que c'était vrai. Il a sorti cette grosse bite d'un coup. Faut bien reconnaître, on aurait dit une jambe atrophiée sur un gamin de cette taille.

— Impressionnant, dit Mace et Isabella en postillonna son vin.

Le petit chef était resté là, mains sur les hanches, entrejambe en évidence. Les avait laissés regarder tout leur saoul. Puis il avait refermé sa braguette, et avait demandé à Isabella d'enlever son soutien-gorge. Elle l'avait fait tomber à ses pieds. Le gamin l'avait cueilli avec le canon de son fusil, pressé contre ses narines, les yeux fixés sur ses nibards. Il avait touché la boucle de sa ceinture en toile avec son arme. Isabella l'avait détachée, sous l'œil scrutateur du chef. Elle ne le quittait pas des yeux, elle non plus. Elle faisait les choses lentement, posément : détacher un bouton, ouvrir la fermeture, laisser le short tomber à ses pieds, le quitter. Elle avait réussi à accrocher le gamin, les autres se tenaient autour, bouche bée.

Le chef avait crocheté l'élastique de son slip avec le canon de son arme. L'avait baissé.

Isabella avait quitté sa culotte, l'avait retournée, tendue au gamin pour qu'il voie le sang. Ils avaient reculé.

Mace avala une gorgée de vin.

— Quand tu as ôté ta culotte, que tu la lui as montrée, j'étais incapable de dire ce qu'il allait faire. Il a simplement continué à la fixer, envoûté. Les autres ont reculé d'un pas, il n'a pas bougé. La dernière chose à laquelle je m'attendais, c'est que tu la lui envoies dans la figure.

— Vraiment ?

— Bon Dieu, non. Il était hypnotisé. Moi aussi.

— Ça a rompu le charme, pourtant. Ça l'a obligé à réagir. Ça les a tous obligés à réagir. En hurlant. En détalant plus vite que s'ils avaient vu les mauvais esprits. Je n'arrive toujours pas à croire que ça ait été aussi facile.

— Moi non plus, répondit Mace. Je m'attendais à ce qu'ils ouvrent le feu depuis la forêt. Même quand on est partis en voiture, je m'y attendais.

— On a eu de la chance – Isabella le regarda. Ce que je me demande pourtant, c'est est-ce que tu l'aurais fait ?

Mace haussa les épaules.

— Uniquement pour rester en vie.

— Merci.

— Je t'en prie. Tu te souviens de ce que tu as dit, une fois rentrés à Kinshasa, quand je t'ai déposée au consulat ?

Isabella secoua la tête.

— Dis-moi.

— « Ne va pas croire que tu puisses prendre l'offre au mot quand tu le voudras. »

— C'est ce que tu as fait, pourtant.

Mace acquiesça en souriant.

Ils finirent le pinot noir et la presque totalité d'une deuxième bouteille en déjeunant. Pas un mot de la proposition. Ç'avait toujours été comme ça avec Isabella. Quand elle avait un truc en tête, c'était la dernière chose dont elle parlait. Comme quand ils avaient quitté N'Djaména en avion au matin du 16 février 1986. Isabella avait évoqué un petit break aux Seychelles peut-être, pour fêter l'affaire, sans mentionner une seule fois les jets français qui arrivaient au Tchad pour écraser la rébellion. Des rebelles à qui Mace avait fourni la veille des armes de pointe. Ce n'est que le soir, à l'hôtel, en regardant un reportage à la télévision, que Mace s'était dit qu'Isabella savait. Et n'en avait pas touché un mot. Ni dans les airs. Ni à n'importe quel autre moment.

Quand il avait dit qu'elle aurait pu lui en parler, elle s'était contentée de sourire. Sa proposition du moment était tout aussi mystérieuse. Jusqu'à ce qu'une fois la note payée, alors qu'ils récupéraient leurs manteaux, elle annonce : « Je veux que tu voies mon nouvel appartement. »

Mace avait accepté.

Dans le taxi, elle lui avait tenu la main. L'avait simplement prise dans les siennes – les yeux fixés droit devant elle – et posée sur ses genoux en contemplant les rues à travers la vitre.

Mace s'était interrogé là-dessus, s'était aussi interrogé sur son mari, Paulo, un petit con qui ne collait pas avec son profil.

— Tu es toujours mariée ?

— Bien sûr. (Sans un regard.) Comme toi et la sublime Oumou.

Il avait laissé passer l'allusion. Quand il avait fallu choisir, Oumou ou Isabella, la question ne s'était même pas posée.

Le taxi s'arrêta dans une rue animée, Upper West Side quelque chose. L'extérieur disait la célébrité ; l'intérieur disait l'aisance financière, pas considérable mais confortable : nombreuses œuvres d'art, accrochées partout où il y avait de l'espace, piles de CD, livres d'art. Dont un certain nombre sur l'art africain. Quelques romans sur une desserte à côté du téléphone, à moitié recouverts par une carte. Le nom d'une ville accrocha son regard : Luanda. Étrange d'avoir ouvert ce genre de carte, mais en fin de compte pas si étrange, si elle était toujours dans la même branche.

— Tu aimes ? demanda-t-elle.

Trop de tapis partout, au goût de Mace. Trop d'objets africains, lances, masques, pots, sculptures. Des petites tables couvertes de bibelots en cuivre, des souvenirs. Des bougies dans tous les coins, comme si elle transformait la pièce en grotte la nuit. Un fouillis à son image. Rien qui évoque son mari.

— Nostalgique, répondit-il.

— Ouvre ça, dit-elle en lui tendant une bouteille de cabernet de la vallée de Maipo, il faut que j'aille faire pipi.

Mace s'assit sur un canapé trois places et déboucha le vin. Il versa, goûta.

— Ça te va ?

— Il est bon, dit-il. Arrête, qu'est-ce que j'en sais ?

— Pas aussi lourd qu'un meerlust.

Mace haussa les épaules.

— Le vin, c'est du vin.

Ils trinquèrent. Elle s'assit à l'autre bout du canapé, remonta les jambes et s'étira jusqu'à lui appuyer sur la cuisse. Puis elle frotta un de ses pieds : elle aurait aussi bien pu le gratter que le caresser. Elle avait un truc avec les orteils, aimait qu'on les lui masse, il s'en souvenait. Il se revit pendant une fusillade, assis avec elle dans une église en ruines. Une rafale de temps à autre, s'enfonçant dans les murs avec un bruit sourd. Frelimo1, Renamo2, dans la brousse en train de se canarder tout ce qu'ils pouvaient : Isabella et lui en dehors de tout ça, n'attendant que l'occasion de s'enfuir. Il lui avait massé les orteils un moment, et plus. Pendant deux jours, jusqu'à ce que cesse la fusillade. Une folie à laquelle ils étaient tous deux shootés.

Mace reprit du vin, se laissa aller dans les coussins, ignora la pression de ses orteils. Le cabernet avait un goût de soleil, commençait à peser paresseusement à l'arrière de son crâne. Ils ne disaient rien, ne se regardaient pas, continuaient à siroter leur vin, perdus dans le silence : une des stratégies d'Isabella pour en venir au fait.

— Comment va ta fille ? demanda-t-elle.

Mace rit.

— Qu'est-ce que tu veux dire ?

— Elle a quel âge maintenant ? Dix ans ?

— Neuf, bientôt 10. Mace se demanda s'il devait lui en dire plus. Décida que non.

— Le père de famille.

— Hum hum. Il se redressa en entendant le sarcasme dans sa voix.

— Relax. Ça fait longtemps que je m'en suis remise – elle rit, de son rire glacial qui ne se voyait pas dans ses yeux. Leurs regards se croisèrent. À présent, j'aime bien l'idée de Mace l'ancien trafiquant d'armes. Mari. Père. Gorille des riches et célèbres. Bon Dieu !

— Consultant en protection.

— Quoi ? – elle lui décocha un coup de pied dans la cuisse. Un garde du corps, Macey boy. Un foutu garde du corps prétentieux, voilà ce que tu es.

Mace haussa les épaules.

— Tu as besoin de protection ?

— Un négociant, rétorqua-t-elle, voilà ce qu'il me faut. Quelqu'un qui sache. Elle lui fit signe qu'elle voulait encore du vin et Mace lui passa la bouteille. Avant d'avoir rempli son verre, elle ajouta « La vraie vie, Mace. Pas ce truc où on fait semblant ». Elle se servit, lui rendit la bouteille.

Il la finit, en se disant, le truc avec une bouteille, c'est que ça ne contient que quatre verres.

— J'ai besoin d'acheter une cargaison.

Comme Mace ne répondait pas, elle continua :

— Dans ton coin.

— Luanda n'est pas dans mon coin.

Elle pointa le verre vers lui.

— Toujours aussi observateur.

— Continue.

— J'ai un acheteur, l'argent en monnaie sud-africaine. Tout ce qu'il me faut, c'est la marchandise.

— Qui est ?

— La totale. Pistolets, fusils, lance-grenades, grenades, mines, radios, brodequins, tenues de camouflage, kits médicaux.

— On dirait du matériel pour l'USAID3.

— Très drôle. Alors oui ? Non ? – elle lui donna une bourrade dans la cuisse. J'ai besoin d'un dur à cuire. Alors oui ? Non ?

Mace réfléchit, se dit que ça lui permettrait de ne plus avoir la banque sur le dos, grimaça un peut-être que oui, peut-être que non. Elle enleva les jambes du canapé.

— Il faut que je te présente quelqu'un.

— Maintenant ?

— Maintenant, c'est un bon moment.

 

L'ascenseur s'arrêta au septième étage. De l'autre côté d'un hall en marbre se trouvaient des portes vitrées : Global Enterprises. Au-dessus d'une ellipse qui représentait le monde, tous les continents côte-à-côte. Isabella tapa un code et entra. Elle lui fit traverser la réception. Derrière une porte, une voix d'homme disait :

— Fais le calcul, tu voudrais savoir combien de vierges il y a au paradis ? D'abord, il faut que ces vierges arrivent là-bas. Ensuite, tu veux savoir pourquoi elles sont vierges ? Sûrement parce que c'est des nanas qui ressemblent à rien et que personne n'a voulu coucher avec elles au départ.

Ils entrèrent. Francisco regardait dans un télescope tout en parlant au téléphone.

— Tu es en retard, lança-t-il à Isabella. J'allais appeler.

Isabella l'ignora.

— Je te présente mon ancien amant, Mace Bishop.

— Je te rappelle, fit Francisco avant de couper. Tu es allé à Ground Zero ? dit-il à Mace, le prenant par le bras. Viens là. Jette un coup d'œil à Ground Zero.

Mace colla un œil à la lunette. Il n'y avait pas grand-chose à voir. Absolument rien ne bougeait en bas. Pendant qu'il observait, Francisco lui fit part de sa théorie sur les choses qu'on ne remarquait qu'une fois qu'elles avaient disparu. Mace fit semblant d'être d'accord.

Une fois assis autour du bureau, Francisco continua :

— Tu as entendu parler de l'attentat suicide ce matin ? Y a eu des Juifs de tués dans un bus. Vous croyez que ces types sont vraiment persuadés qu'ils vont coucher avec soixante-dix-huit vierges ?

— Bien sûr, fit Isabella.

— Je veux savoir ce qu'en pense Mace, rétorqua Francisco.

— Probablement, répondit Mace.

— Tu crois que c'est ça, leur motivation ?

— Probablement.

Il lui jeta un rapide coup d'œil pour voir s'il se foutait de lui puis en revint aux affaires en cours :

— Mace, tu crois que tu peux réussir ce coup-là pour nous ?

— Probablement, répondit Mace.

Francisco gloussa, et se pencha en avant pour lui faire comprendre qu'on ne rigolait plus.

— Ce qu'on a là, Mace, dit-il, c'est une situation délicate, un paquet de fusils qu'Isabella voudrait acheter. Pour la provenance, c'est là que tu entres en jeu. Vu la logistique, on vise le marché le plus proche, un trou du nom de Luranda.

— Luanda, corrigea Isabella.

Francisco haussa les sourcils.

— Mace vient d'Afrique. Il sait où ça se trouve – il se concentra à nouveau sur Mace. Ce qu'il nous faut, c'est la marchandise, quelqu'un qui aille là-bas superviser la transaction. C'est pas un marché d'argent, ça simplifie les choses. Les types à Luranda se torchent le cul avec les dollars qu'ils impriment. Alors on leur a dit, pas de papier. Des pierres uniquement. Y a un type qui vit là-bas, John Webster, il s'y connaît en pierres. John le Diamant, c'est comme ça que les Russes le surnomment. Un négociant de premier ordre. Il travaillait pour Debretts.

— De Beers, corrigea Isabella.

— On s'en fout, répliqua Francisco. Le paiement arrive, avant la livraison John le Diamant vérifie qu'on ne se fait pas refourguer un paquet de fausses pierres.

Il se renversa en arrière dans son fauteuil. Il y avait un tableau derrière lui, une scène italienne idyllique, avec un couple en train de marcher sur un chemin, à deux doigts de lui grimper dans les cheveux.

— Super comme plan, non ?

— Probablement, répondit Mace.

 

— Tu as peut-être un mois, un mois et demi, dit Isabella une fois sur le trottoir. Reviens vers moi le plus vite possible.

Ils prirent des taxis séparés. Le truc avec Isabella, se dit Mace dans la voiture, c'était leur histoire, la folie qui s'en dégageait : l'excitation. Il y avait toujours eu ça avec elle, cette incandescence. Il vit qu'il avait reçu deux SMS. Le premier de Christa : « T me mank. » Il sourit à l'idée de sa fille à présent endormie. Probablement dans leur lit, malgré les règles d'Oumou. Le deuxième d'Oumou : « Comment vas-tu ? »

« Bien, écrivit-il en retour. Je pars récupérer quatre millions de dollars. Je t'aime. »

À Christa :

« Salut ma poupée. Je pense à toi. Bisous. Papa et Cupcake. »

Mace se renfonça dans son siège et observa les rues éclatantes, la circulation intense, en se disant qu'Isabella le faisait toujours vibrer. Il se demanda si Pylon allait apprécier ce nouveau recommencement.
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Pylon était contre la combine que lui exposa Mace à peine quarante-huit heures plus tard.

— Non, dit-il en secouant la tête. Non, on n'est plus là-dedans. On en a terminé avec ce temps-là. Tu m'as dit que tu l'avais promis à Oumou. Plus de commerce.

— C'est le cas.

— Alors de quoi on parle ?

— J'ai besoin du fric.

— Oh, voyez-vous ça ! Tu veux un autre prêt ?

— Non. Non. J'apprécie le geste. Ce que tu as fait. Comme j'ai dit, ça nous a sauvés. Le truc, c'est que j'ai besoin d'un paquet d'argent. Ou on va perdre la maison. C'est ça ou Caïmans.

L'idée avec Caïmans, c'était de garder l'argent caché jusqu'à ce que Complete Security soit prospère. Puis de vendre l'affaire, d'écouler le magot petit à petit de façon à ce que personne ne remarque rien. Surtout pas les impôts. Vivre riches et satisfaits sans faire de vagues. C'était leur stratégie.

— Non – Pylon bondit du fauteuil qui faisait face au bureau de Mace et se dirigea vers la porte, se retourna avant de l'atteindre. Non aux deux choses. Non à Caïmans, non au trafic d'armes. C'est d'Isabella qu'on parle. Pas seulement de fusils, mais d'Isabella. Miss CIA. C'était drôle à une époque. Un bon contact à une époque. Mais à ce qu'il me semble, on a mis fin à cette activité. Au nom de la vie de famille – il s'approcha du bureau, posa les deux mains dessus, se pencha. On est peut-être pas très reluisants, je le reconnais. Sauf qu'à côté d'eux, on est des anges. Là où on hésitera, eux, ils tueront – il s'interrompit, pour que l'idée fasse son chemin. Et puis, si Oumou l'apprend, tu seras dans une telle merde que perdre la maison te semblera presque drôle.

— Isabella n'a rien à voir là-dedans, répondit Mace.

Pylon ne dit rien.

— Elle m'a contacté à l'improviste. Je te l'ai dit.

— Je te crois – du ton du type qui n'en croit rien.

— Elle m'a expliqué le deal, j'ai répondu que je devais en discuter.

— Ce qui signifie, c'est bon pour moi, je dois juste convaincre Pylon.

— Ce qui signifie que je dois le faire.

— Au risque de foutre ton mariage en l'air ?

— Je n'ai pas le choix.

— Quelqu'un t'y oblige ?

— Oui.

Pylon poussa un grognement.

— Ouais, je vois, le banquier. Un responsable quelconque.

— Une frangine avec un diplôme américain pour être précis.

— Sans déconner, dit Pylon. C'est de pire en pire. Écoute. (Il se rassit.) Écoute-moi, OK. Ça fait combien de temps qu'on n'est plus là-dedans, dix, onze ans ? L'environnement est différent de nos jours. On joue dans la cour des grands. Pas de place pour le menu fretin. Surtout pas les petits joueurs qui font du commerce dans leur coin pour l'argent de poche.

— Ça n'est pas de l'argent de poche. Ça signifie la fin de mon emprunt. La fin de mes soucis financiers. Et pour toi, des bénéfices. Plus d'investissements. Une maison de vacances sur la côte. Ce que tu veux.

Pylon se couvrit le visage des mains, puis les fit descendre lentement jusqu'à ce que ses yeux soient visibles.

— Ah ouais. Très chouette. Je dois admettre. Principal problème : qu'est-ce que je raconte à Treasure ?

— À propos de quoi ?

— À propos de ces nouveaux investissements. La maison de vacances.

— Bon Dieu, Pylon. Tu inventes une histoire. N'importe quelle histoire. C'est ce que font les investissements, ils grossissent. Tu as touché des dividendes. Je ne sais pas. Une boîte dans laquelle tu avais des parts t'a filé un bonus. N'importe quelle histoire la convaincra sûrement. Qu'est-ce que ça peut faire comme différence, nom de Dieu, ce que tu lui racontes ?

— Pour Treasure, ça fait une différence. Treasure comprend l'argent. Elle veut voir la paperasserie. Qu'est-ce que tu vas dire à Oumou ?

Mace se balança sur son fauteuil.

— Aucune idée. Le marché n'est pas conclu. On n'a pas encore l'argent. Je n'ai pas l'intention de m'inquiéter de ça avant que ce soit nécessaire.

— Tu vois, c'est ça la différence entre toi et moi. Tu ne vois pas plus loin que le bout de ton nez, fit Pylon en mimant le geste. Tu joues tes couilles pour la gloire, Mace. Autre chose : on ne parle pas d'argent. On parle de pierres. Les cailloux sont aussi éloignés de l'argent liquide que possible.

— Les diamants ne sont pas un problème, répondit Mace. Dans ce pays, ils ne l'ont jamais été et ne le seront jamais.

— Oh, on va se pointer chez De Beers, jeter un sac sur la table en disant, combien pour ces pierres ?

— Ils ont des gens pour s'occuper de ce genre de truc.

— Bien sûr. Et tu connais quelqu'un qui connaît quelqu'un.

— Je ne connais personne.

— Non, j'oubliais. Ce n'est pas un problème jusqu'à ce que ça le devienne. Comme ça n'est pas un problème qu'on ne sache même plus où trouver des fusils.

— Je ne crois pas que ce soit un problème, dit Mace en s'avançant au bord de son fauteuil. Je pense qu'on connaît probablement quelqu'un qui pourrait nous aider.

— Éclaire-moi.

— Mo Siq.

— Mo Siq ?

— Mo Siq.

Pylon l'observa fixement.

— T'as perdu le peu d'esprit que t'avais ?

— Téléphone. Écoute ce qu'il a à dire. Invite-le à déjeuner, La Colombe, Uitsig, n'importe.

— Je croyais que tu avais laissé tomber les camarades ? Déçu par leur… Comment tu disais déjà ? fit Pylon en claquant des doigts. Leur politique cupide.

— C'est le cas.

— Et ça ?

— Business. Argent. C'est pour ça qu'on s'est lancés dans la vente d'armes au début. Tu te rappelles ?

— Ça n'était pas pour la lutte ? J'ai oublié.

— La lutte pour les dollars – Mace montra son téléphone portable. Tu vas lui téléphoner ?

Pylon appela le bureau de Mo Siq, réussit à joindre son secrétaire particulier. Le type refusa de lui passer la communication, le directeur était en réunion, le laissa en attente pendant deux, trois minutes, puis finit par lui dire qu'il y avait eu une annulation et que le directeur avait une possibilité dans deux jours. La Colombe ou Uitsig ? demanda Pylon. Une minute, répondit le secrétaire. Le directeur avait une préférence pour Uitsig, lui annonça-t-il au bout de deux.
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En entrée, Mace prit des moules en vinaigrette. Pylon les asperges avec une sauce au sésame. Mo Siq un panier de trois langoustines sur un lit de couscous. Pylon choisit le vin : un Sémillon Réserve 2000, mis en bouteille à la propriété.

De leur table, on voyait la montagne par-delà les vignobles. Le soleil de la mi-journée faisait miroiter une brume de chaleur sur les treilles.

— Un bon choix, Uitsig, dit Mo, en faisant rouler le vin dans sa bouche. Il reposa son verre, décortiqua une langoustine. Comment va ta fille, Mace ?

Mace avala une moule, un fort goût d'océan sur le palais.

— Elle s'en sort. Elle peut nager, c'est le principal. Faire de l'exercice. On commence à voir des progrès.

— Elle a combien maintenant ? Dix ? Onze ?

— Neuf.

— Ah oui, bien – le regard de Mo passa de Mace à Pylon, le visage impassible. Vilaine histoire ce qui s'est passé à l'époque.

Mace chassa le goût marin avec une gorgée de vin.

— Elle a acheté ma maison, tu sais, celle où c'est arrivé.

— Sheemina ? Je ne savais pas. C'est vrai ?

— Ça faisait dix mois qu'elle était en vente, elle s'est pointée avec une offre qui était loin de ce que je voulais mais j'avais besoin de vendre. Il fallait que je vende.

— Elle est dure en affaires.

— En liquide – Mace épongea la vinaigrette avec un morceau de ciabatta. J'ai découvert qu'elle avait un appartement à Clifton, dans la rue des millionnaires. Des actions dans une propriété viticole. Des biens industriels. Le genre de portefeuille qui ferait baver des courtiers.

— Pourtant, tu lui as vendu.

— Je ne voulais pas. Cette femme a quelque chose de dérangeant. De diabolique même.

— Je suis d'accord – Mo prit une fourchetée de couscous.

— Elle a offert un peu plus. Vu la façon dont ça s'est passé, on aurait dit qu'elle nous faisait une faveur.

Mo essuya les graines de couscous au coin de sa bouche avec sa serviette.

— Et vous avez conclu ?

— Même si je le sentais mal.

— Ce que tu dois te demander, reprit Mo, c'est pourquoi elle a fait ça. Avec Sheemina, il y a toujours une autre raison. Quelque chose derrière le fait évident qu'il s'agit d'un bel endroit pour un bon prix. Quelque chose d'autre.

— Je me suis posé la question, dit Mace. Je me la pose encore. C'est tordu comme histoire.

En plat principal, Mace prit un steak de thon grillé, Pylon des médaillons d'autruche, Mo, le homard. Pylon commanda un Steenberg Catharina.

— Tu préfères du blanc avec ça ?

— Le rouge me va, répondit Mo.

Pendant qu'ils mangeaient, Mo fit la conversation. Il leur raconta une histoire de pêche au marlin au large des Seychelles avec un directeur de Deutsche Aerospace. Comment, à deux heures du matin et à vingt milles des côtes, le boche parle de laisser tomber, de sauter dans le Learjet et d'aller dîner dans un restaurant d'Alexandrie qu'il connaît. Dix heures plus tard, il est vingt et une heures trente, heure locale, on les conduit à une table où une bouteille de champagne attend dans la glace. Mo rit. Ça avait grandement contribué à le convaincre que les gens de Deutsche Aerospace étaient sérieux. Mace et Pylon gloussèrent avec lui. Les gens à la table d'à côté les regardaient en souriant.

Des touristes allemands. Peut-être avaient-ils saisi l'allusion.

Les trois hommes sautèrent les desserts et prirent directement des doubles expressos et des cognacs.

— Si vous le souhaitez, nous pouvons vous les servir sur la véranda, dit la serveuse. Il y a des fauteuils confortables là-bas.

Pylon sortit trois cigares.

— Est-ce qu'on peut fumer ?

— Bien entendu. La serveuse sourit. Aucun problème. Les seules autres personnes dans la véranda étaient deux hommes d'affaires chinois et une famille de cinq, bruyants après le repas et le vin. Ça convenait à Mace. Rien de ce qu'ils diraient ne serait entendu. Mo et lui s'installèrent dans des fauteuils en rotin, Pylon approcha un fauteuil à oreilles.

Mo porta le cigare à son nez et le renifla sur toute la longueur.

Un Montecristo n° 1.

— Aussi bon que tout ce que les boches ont jamais proposé.

De même, pensait-il, que le cognac KWV.

Mace et Pylon attendaient qu'il se lance. Mo n'était pas pressé, parlait d'un marché rondement mené avec une entreprise appelée Industriepark Spreewald Lübben, qui avait encaissé douze millions pour un surplus de munitions que le comité directeur du Conseil des ministres avait estampillé pour la destruction.

— Ce qu'ils font ensuite, les boches, expliqua-t-il, c'est de les vendre aux États-Unis. Les types là-bas n'en ont jamais assez de nos munitions en trop pour s'entraîner et chasser. Essentiellement des 5,56 mm et des 7,62. On a peut-être un million de cartouches qui sont censées être détruites ou démontées. Un vrai gâchis si on considère qu'il y a des gens prêts à payer pour ça. Il tira sur le Montecristo, rejeta un panache de fumée.

— On se demande à quoi pensaient les Boers, dit Pylon, pour produire toutes ces cartouches. Comme s'ils se dirigeaient vers un conflit majeur.

— Pauvres cons, fit Mo. D'un autre côté, nous avons ici ce qu'on appelle officieusement l'Opportunité, avec un grand O. Quelque chose dont le ministre ne veut pas entendre parler, mais quelque chose qu'il n'est pas non plus enclin à faire cesser, à supposer qu'il en ait eu vent. Ce qui est forcément le cas. Le profit c'est le profit – d'une pichenette, il fit tomber sa cendre, regarda tour à tour Pylon puis Mace. Bienvenue à l'Opportunité. Nous sommes heureux de faire des affaires avec vous.

— À nouveau, dit Mace.

Mo gloussa.

— Je suppose que tu peux dire à nouveau, d'une certaine façon. Je suppose que si on la regarde sous un certain angle, la cause est la même : l'élévation des masses. Le commerce équitable. Des armes et des munitions contre des maisons.

Il sortit la liste de courses que Pylon lui avait déposée en mains propres plus tôt dans la semaine.

— Je peux vous trouver ça, dit-il en tapotant la feuille du bout humide de son cigare, quand vous voulez.

Mace avala le reste de son expresso.

— Disons quatre, cinq semaines ?

Mo acquiesça.

— Quel genre de marché ?

— Une avance en rands. Le reste à la livraison. Là, tu as le choix : diamants ou dollars.

Mo grimaça.

— Intéressant.

— Sauf qu'on ne parle pas de livraison entre toi et nous, intervint Pylon.

— Non ? Il y a une autre sorte de livraison ?

— D'eux à nous.

Mo leva les sourcils.

— On a besoin d'un peu de temps là, dit Mace.

— Pas plus de quelques jours, renchérit Pylon. Du Cap à Luanda, il y a combien ? Deux jours environ de bateau. C'est le genre de délai que suggère Mace.

Mo n'avait pas l'air content. Il avait étréci les yeux, pincé les lèvres comme si l'expresso était trop amer. Mo chassa l'amertume avec le cognac.

— Vous êtes les agents ?

— Exact. Bien que Pylon ait la trouille de prendre l'avion.

Pylon grimaça en haussant les épaules.

— Vous comprenez ce que je suis en train de faire, là ? – le regard de Mo allait de l'un à l'autre. Vous comprenez que je dois réceptionner la marchandise dans un entrepôt, la faire charger dans un camion ou probablement deux vu les quantités dont on parle, et ensuite, ces camions doivent prendre la route une fois la paperasserie réglée pour un voyage de huit cents kilomètres, ce qui veut dire douze heures sur l'autoroute. N'importe quoi peut arriver, depuis l'accident fortuit, en passant par des barrages routiers parce que ces foutus flics espèrent choper un pauvre type en train de faire transiter des ballots d'herbe, jusqu'à un détournement monté par des complices. Vous comprenez que ça fait un long moment de flou.

— Mais tu es le gouvernement, dit Pylon.

— Presque. Ces armes n'existent pas. La paperasserie passe dans une déchiqueteuse quand les camions rentrent à la base. On parle de l'Opportunité. Si quelqu'un mentionne ce nom-là devant moi, je le regarde d'un air ébahi. Voilà pourquoi, quand vous m'annoncez que même à la livraison sur les docks, je dois attendre encore cinq jours un navire sûrement bon pour la casse qui aura été ballotté sur trois mille milles nautiques dans une mer démontée, je ne suis pas ravi – il reposa son verre, observa Pylon puis Mace. Même en sachant que c'est vous qui réceptionnez la cargaison.

— Il y a l'acompte, dit Mace.

— Là n'est pas la question, rétorqua Mo. Je sais par expérience que le moment crucial se situe entre l'envoi et la réception du paiement. Le scénario le meilleur, c'est quand les deux ont lieu au même moment. Si tu fais durer, il y a de grandes chances que les choses tournent mal. « Exposés », c'est le terme qu'un évaluateur de risques emploierait.

— Compris, dit Mace. Nous deux encore plus que toi. Exposés, je veux dire.

— C'est comme ça sur ce coup-là, renchérit Pylon. Ce qui ne veut pas dire que ça nous convient.

Les hommes se turent : Mo se concentra sur un groupe en train d'inspecter le raisin de début de saison, à trois ou quatre rangs de là ; Pylon contempla le bout de son cigare ; Mace fit tourner son cognac dans son verre, persuadé que Mo n'allait pas se lancer, sa part du gâteau étant trop mince dans l'affaire. Il s'aperçut que les Chinois étaient partis, remplacés par un homme et une femme qui se tenaient les mains.

— Qui sont les complices ? reprit Mo.

Mace réfléchit, devait-il ou non lui révéler les commanditaires ? Et merde, se dit-il.

— Une société new-yorkaise. De second plan.

Mo plissa les yeux.

— Tu as bossé avec eux avant ?

— Durant toute la guerre.

— Je les ai déjà rencontrés ?

Mace croisa le regard de Pylon, y vit une curiosité quant à sa réponse.

— Ouais, en fait, dit-il. Vous vous étiez rencontrés à Dar es Salaam. Probablement fin 86. Une femme appelée Isabella Medicis.

Mo secoua la tête.

— Ça ne me dit rien.

— Elle a pu faire partie de la CIA, rajouta Pylon pour mettre son grain de sel.

— Plus maintenant, s'empressa de rajouter Mace pour effacer l'inquiétude sur le visage de Mo.

— Quand on en a fait partie, c'est pour toujours, rétorqua Mo. De quoi on parle ?

— Il faut rester simple, répondit Mace. Ne pas mettre tous ses œufs dans le même panier. Pas d'argent, aucune trace de paperasse. Rien qui puisse énerver et mettre les impôts en boule.

Mo prit son temps pour réfléchir. En fait, tout le temps qu'il fallut à l'heureuse famille pour sortir de la véranda. Dans le silence, il dit à voix basse :

— OK. Je le fais parce que c'est vous, les gars. C'est la seule raison. À n'importe qui d'autre, je dirais que vous mangez à tous les râteliers.

— C'est le cas, répondit Pylon. Mais c'est pareil pour tout le monde dans cette histoire.

— Ça n'est pas pour ça que je me sens mieux.

La serveuse arriva avec une bouteille de cognac.

— Un autre, monsieur ? dit-elle à Pylon – Mo et Mace hochèrent la tête.

— On dirait bien.

Elle sourit et leur versa de bonnes rasades.

— Un peu plus de café ?

— Juste l'addition, répondit Pylon.

Quand elle se fut éloignée pour aller servir le couple d'amoureux, les trois hommes levèrent leurs verres pour porter un toast.

— À l'Opportunité, dit Mo.

— Et au bon vieux temps, rajouta Pylon.

— Aux deux, renchérit Mace.

 

Il téléphona à Isabella depuis le vignoble. Mo était parti dans sa M5, Pylon l'avait suivi dans leur Mercedes, en route pour un après-midi en famille. L'été était très bousculé, on prenait du repos quand c'était possible. Mace avait l'intention de faire pareil. Passer du temps avec Christa dans la piscine, à flotter au-dessus des immeubles, laisser Oumou continuer sa fabrication en prévision de son exposition de début d'année.

Isabella répondit à la quatrième sonnerie.

— Je me demandais quand j'aurais de tes nouvelles.

— C'est ton jour de chance, répondit Mace. Il s'appuya contre la Spider, garée à l'ombre d'un chêne, imaginant Isabella parmi ses masques et ses sculptures en bois. Après Noël, il serait de retour là-bas, ils pourraient fêter ça autour d'un dîner.

— Et alors ?

— Ça marche, dit Mace. La totale.

Isabella rit.

— Ce bon vieux Mace. Encore capable de faire bouger les choses.

Mace eut un large sourire en entendant le compliment, regarda le couple qui regagnait son véhicule, main dans la main. Elle esquissa un petit geste, il hocha la tête.

— Le paiement a provoqué un instant d'inquiétude.

— Mais tu as arrangé tout ça.

— Bien entendu.

Mace entendait l'eau bouillir, le tintement d'une tasse contre la soucoupe. Isabella et Oumou, les deux seules femmes au monde à ne pas boire dans des mugs.

— Il se souvenait de toi. Et de la connexion.

— Ça m'étonnerait. Pour les deux. Mais merci pour le compliment – la bouilloire siffla et s'arrêta. Je m'occupe de la logistique, aucune raison de t'agiter en tous sens.

— On va courir partout, de toute façon, répondit Mace – il ouvrit la portière, s'installa au volant. Je te rappelle.

— Je meurs d'impatience, répliqua-t-elle, et Mace entendit le rire dans sa voix au moment où elle raccrochait. Ce rire qui l'agaçait. Et l'excitait en même temps.
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Francisco regardait Ludo. Ce dernier lui renvoya son regard, puis détourna les yeux en premier, étant l'employé.

— Paulo, il fait partie de la famille, dit Francisco en tirant sur le lobe de son oreille droite et en continuant à le regarder fixement. C'est aussi un connard. Je suis au courant. Depuis longtemps.

Ludo gardait ses opinions pour lui. Il alluma une cigarette.

— Isabella le traite comme une merde. Le met sur les rangs pour l'occasion. J'ai raté quelque chose, tu crois ?

Ludo avala la fumée.

Francisco se leva, fit le tour du bureau jusqu'au télescope.

— Là où il est bon, c'est les clubs. Pas de doute. Il peut s'occuper des clubs. J'ai entendu dire qu'il pouvait refourguer dix kilos dans la nuit. Ça vaut deux cents points de vente. Ça marche. N'empêche que ce trouduc est un vrai connard.

Francisco colla son œil à la lunette, observa un camion qui sortait de Ground Zero.

— Tu crois qu'on va se casser la gueule sur ce coup-là ? demanda Ludo en rejetant la fumée.

— Je ne crois pas – Francisco fit pivoter le téléscope pour suivre le camion. Il semblerait que l'ancien amant d'Isabella soit dans le coup. Un type appelé Mace Bishop. Le genre de nom, on se demande. N'empêche, il a fait des merveilles pour l'instant. La question étant, est-ce qu'il peut faire des merveilles de l'autre côté ? Isabella n'a pas l'air de stresser.

— Si Isabella dit que oui, répondit Ludo, elle connaît la chanson.

Francisco eut un grand sourire, vint se placer derrière Ludo, lui mit les mains sur les épaules, serra. Ludo était aussi dur que du bois.

— T'as le béguin pour elle ?

Sous ses mains, Ludo haussa les épaules et les laissa retomber.

— Ça va, je comprends. Si elle n'était pas ma sœur, j'aurais aussi le béguin. (Il se rassit.) Tu crois que Paulo peut vraiment vendre cette merde ?

— Sûr, le Rough Guide dit qu'il y a un tas de clubs. C'est la période des grandes vacances. Aucune raison qu'il n'y arrive pas.

— Tu le gardes à l'œil. S'il peut faire de la gratte, il le fera. Je t'enverrai un cadeau.

— Pas de problème, dit Ludo en écrasant le mégot dans le cendrier impeccable de Francisco.

Ce dernier appela la réceptionniste pour qu'elle vienne enlever le cendrier sale. Pendant qu'elle s'activait, il prit un dossier sur son bureau, le fit glisser jusqu'à Ludo. Ludo, sidéré une fois de plus que Francisco laisse les gens fumer s'il détestait les mégots à ce point-là.

— Voilà la paperasse, dit Francisco. Tu vas au port, tu trouves les douanes. Tu cherches un Vusi quelque chose. Tu lui donnes dix mille en monnaie locale, mille par kilo, c'est comme ça qu'ils font, il te refile la marchandise. Tu as tout ce qu'il te faut là-dedans. Il tapota le dossier.

Ludo le prit, se leva.

— Bon voyage, dit Francisco.

— Ouais, fit Ludo en pensant New York, Londres, cinq heures. Changement à Londres, deux heures d'attente. Vol jusqu'au Cap, onze heures. Seize heures de vol en classe éco. Sans la moindre chance de fumer une cigarette. Tu parles d'un bon vol.

 

— Ludovico, dit-il à la femme qui ouvrit la porte – une métisse d'une cinquantaine d'années en robe d'intérieur bleue, cheveux gris acier, qui le regardait d'un air courroucé par-dessus des lunettes sans montures – C'est la maison qu'on a louée – pas une question, une affirmation. Paulo sortit du Grand Cherokee en s'étirant, en poussant des cris, sous les yeux de la femme qui les observait fixement, l'air ébahi.

— Vous parlez anglais ? demanda Ludo.

Elle hocha la tête.

— Bien. Comme j'ai dit, mon nom est Ludovico. L-u-d-o-v-i-c-o – il sortit un mail de la poche de sa veste. Il est dit ici qu'il s'agit de l'endroit que nous avons loué.

Il regarda le paysage : plage au-dessous, surfers en train de faire des figures sur les vagues, mer à perte de vue, ciel à l'infini.

La métisse s'écarta pour le laisser entrer. Paulo et lui se glissèrent à l'intérieur. L'endroit était rutilant. La femme devait avoir nettoyé toute la nuit.

— Impeccable, dit Ludo. On pourrait manger par terre.

— On a des assiettes, rétorqua la femme.

Paulo siffla.

— Super.

Immenses fenêtres panoramiques donnant sur l'extérieur. Une piscine à débordement à côté du patio. Peut-être même mieux que la Californie. À l'intérieur : moelleux tapis blancs. Canapés en cuir. Salon ouvert sur la salle à manger. Table pour dix. Il entra dans la cuisine et se trouva nez à nez avec un grand Noir tout habillé de blanc, chaussures comprises, qui lui décocha un sourire rayonnant.

— Je suis Sibusiso, dit le type. Comment allez-vous ?

— Je vais bien, répondit Paulo en tendant la main – ils échangèrent une poignée de main. Comment vous épelez ça ?

— S-i-b-u-s-i-s-o, dit Sibusiso.

— C'est italien ?

— Zoulou, lui répondit-on. Je suis le cuisinier.

— On a demandé un cuisinier ? lança Paulo à Ludo.

— Apparemment, répondit ce dernier. Pendant ce temps, il avait parlé avec la femme, découvert qu'elle s'appelait madame September, gouvernante. Elle lui avait expliqué que le cuisinier et elle habitaient à l'écart derrière la maison. N'avait pas souri une seule fois durant l'échange.

— Très bien, madame September, voilà le programme. Un petit déjeuner à sept heures. Puis un autre à onze heures. Vous faites le ménage dans les chambres de onze heures à midi. On déjeune, mettons, à quinze heures. Vous terminez le ménage que vous avez à faire quand vous pouvez, de préférence quand on est sortis. À dix-sept heures, vous êtes partie. Même chose pour monsieur le Cuisinier. Si on veut que vous nous fassiez à dîner, on vous préviendra à l'avance.

Il lui sourit, elle resta de marbre.

— Ça vous paraît comment ?

— Correct, répondit-elle.

Ludo se demandait pourquoi elle ne disait rien à propos des paquets qui étaient arrivés. Il ne voulait pas poser la question, parce qu'il ne fallait pas qu'elle sache qu'il savait. Ça devait avoir l'air d'une surprise. Mieux valait laisser les choses arriver à leur rythme, peut-être. Cette madame September était muette comme une tombe. Le genre de réserve qu'il appréciait. Vingt minutes plus tard, elle revint avec deux bouteilles de vin emballées dans du papier cadeau, en donna une à chacun, ainsi qu'une boîte pour Ludo.

La façon dont Francisco avait organisé tout ça était stupéfiante. Il avait envoyé les cartes de vœux par Fedex, s'était débrouillé pour qu'un magasin de spiritueux local fasse le reste. Le message à Paulo plus clair que s'il l'avait écrit : je peux faire les choses n'importe où.

— Super, dit Paulo, en pensant, nom de Dieu, ce type ne s'arrête jamais.

 

Ludo flottait dans la piscine en regardant l'océan. La piscine à débordement lui plaisait. Tout ce qui l'entourait lui plaisait. Il appréciait madame September et Sibusiso, particulièrement quand ce dernier lui avait apporté son café, un expresso Illy fait avec une Saeco, merveille des merveilles, à l'instant même où il s'était assis. Il avait de grosses attentes en venant ici et tout cela se révélait encore mieux que ce qu'il aurait pu imaginer.

 

La bella casa. Il la contemplait depuis la piscine en contrebas. Belle maison. Sa chambre à l'étage avec une vue géniale. À côté du patio, un salon télé équipé d'un écran plat plus grand que tout ce qu'il avait jamais vu à New York. Et de quoi projeter des DVD. Le nec plus ultra, une bonne sono pour ses CD de blues. Seule déception, pas de ballet en été. C'était quel genre de ville, nom de Dieu ? Pas de ballet. Il nagea jusqu'au bord, alluma une cigarette. La fuma, appuyé sur les carreaux, le corps dans l'eau. Pendant qu'il se détendait, il vit sortir Paulo sur son trente et un, avec des lunettes de soleil très couvrantes.

— Tu viens ? lui demanda ce dernier.

— Calmos, répondit Ludo en sortant de l'eau. Il reparut dix minutes plus tard, une veste sur le bras. Paulo était à deux doigts de lui faire des remarques mais il s'abstint.

Ils prirent la Quattro. Paulo conduisait, à l'aise sur le côté gauche de la route. Ils fumaient tous les deux. Quand ils s'arrêtèrent à un feu rouge, un brouillard de fumée bleutée s'échappa par la vitre.

— Tu sais où on va ? demanda Ludo.

— Pas de problème. En gros, oui, répondit Paulo, jusqu'à ce qu'on arrive aux petites rues. C'est pour ça que t'as la carte.

Ludo laissa pisser. Ils n'échangèrent plus un mot avant d'arriver aux douanes sauf quand Ludo lui indiqua de descendre une rue qui traversait des parkings, passait sous une autoroute surélevée et se terminait dans une cour clôturée fermée par une grille. Paulo se gara.

— On y est ?

— Vu l'odeur, on dirait bien, répondit Ludo. Les docks sentent l'huile et le poisson. Partout dans le monde, ils sentent la même chose.

Il s'avéra que leur homme, Vusi Themba, avait son bureau au troisième étage, du bon côté de l'immeuble, avec vue sur les docks. De l'autre côté, le troisième étage donnait sur une autoroute.

Vusi Themba était accommodant. Un large visage amical, couleur café, un nez qu'on aurait dit écrasé dessus. Une Rolex en or qui pesait à son poignet gauche. Il les salua, ils échangèrent des poignées de main. Il les invita à entrer, referma la porte du bureau, leur dit de s'asseoir, leur versa un café d'une machine à filtre, leur demanda s'ils aimaient la ville.

Paulo répondit que c'était un endroit génial.

Ludo lui demanda si on pouvait fumer.

Vusi sortit un paquet et en offrit à la ronde. Alluma leurs cigarettes avec un Zippo. Puis voulut savoir s'ils comptaient visiter un shebeen, passer la nuit dans un des B&B du township, l'expérience d'une vie, mec. À ne pas manquer. S'ils voulaient faire la fête, alors un shebeen dans le township était l'endroit idéal. OK, les clubs en ville étaient bien. Mais c'était le genre de lieux qu'on pouvait trouver n'importe où dans le monde. Si on voulait voir autre chose, alors il fallait aller dans un shebeen.

Qu'est-ce qu'il raconte ? se disait Paulo. Paulo voulait des clubs comme on en trouve partout dans le monde. D'un autre côté, peut-être que ce type était en train de faire des allusions discrètes. D'établir un plan de bataille. D'ouvrir un nouveau marché. Peut-être qu'il n'était pas tant des douanes que du commerce et de l'industrie, se dit Paulo.

Mielleux, se disait Ludo. Très mielleux. Il se disait aussi, qu'est-ce qu'il raconte ? Dix mille, ça ne suffit pas ? Il décida de lui filer l'enveloppe avec douze mille dollars. Pour le conseil.

Vusi leur décocha un grand sourire, écrasa sa cigarette, fila avec son fauteuil jusqu'à un coffre mural. Il tapa un code, sans même tenter de le cacher. Ludo enregistra les numéros par habitude. Vusi plongea la main dedans, en sortit une boîte en carton enveloppée de papier marron et attachée par de la ficelle, avec des nœuds scellés à la cire rouge. Une boîte en carton cabossée.

Nom de Dieu, se dit Ludo, est-ce que ça n'était pas le paquet le moins discret qu'on ait jamais vu ? Aucun doute sur ce qu'il y avait à l'intérieur.

— Voilà votre café, dit Vusi en le posant prestement sur le bureau – dix kilos sans effort dans les bras d'un type baraqué comme lui.

— Un grand merci, répondit Paulo – à en juger par l'état du paquet, ils ont de la chance qu'il ne se soit pas déchiré.

Ludo ouvrit sa sacoche en cuir, farfouilla dans les papiers pour trouver une des enveloppes qu'il avait remplies d'avance et la tendit à Vusi.

— Merci, dit ce dernier en cherchant un coupe-papier sur son bureau. Il finit par en trouver un en argent, avec une femme nue en guise de manche. De très bon goût.

— Joli coupe-papier, dit Paulo.

— Carrol Boyes, répondit Vusi. Une artiste locale. Cadeau de Noël en avance de la part d'un importateur. Un Juif, il importe des articles de mode.

Vusi compta les billets sous leurs yeux. Planqua l'enveloppe dans le coffre, le referma.

— Bien, messieurs, dit-il. Amusez-vous – tout en leur donnant la fraternelle poignée de main de rigueur en les raccompagnant.
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Le premier soir, Paulo se rendit au club sans avoir rien pris. À minuit pile.

Le matin même, il avait repéré les alentours. S'était baladé dans la Quattro. Avait découvert le Club Catastrophe en haut d'une rue transversale, le genre de territoire urbain qui lui était familier : peu d'activité à midi. Face à la porte en métal du club, de l'autre côté de la rue, un garagiste, des voitures sur le trottoir en attente de réparation. Une petite affaire. Deux portes plus bas, le magasin d'un ferraillleur. À l'étage, sans doute de quoi stocker ou des bureaux bon marché. D'autres portes grillagées donnant sur la rue.

Faites la fête ici, vous faites la fête parmi les décideurs, la jeunesse dorée, avait lu Paulo dans un guide. N'importe quel soir, vous y trouverez plus de financiers influents que dans les immeubles de bureaux pendant la journée. Pas mal non ?

« Mon style de clientèle », dit-il à voix haute.

 

À minuit, la circulation était chaotique. Des gamins partout. Les jeunes friqués « bling-bling » avaient quitté les plages, plus de piercings de nombril en diamant que Paulo n'en avait vu sur le plateau du bijoutier quand il avait emmené Vittoria acheter le sien. Âge moyen dans la rue, probablement 15-16 ans. Un assez bon business par une nuit calme mais pas le genre de chiffre d'affaires qu'il lui fallait.

Paulo se gara à un bloc de là, laissa l'Audi à cheval sur un trottoir. Il revint parmi les gamins, jaugea le potentiel, se dit qu'il pouvait se faire mille rands entre la voiture et la porte du club. Il repéra deux métis branchés qui dealaient et un Noir, un connard baraqué, couvert de chaînes en or, avec lunettes de soleil, T-shirt échancré, ceinture incrustée de clous en or, jean noir et bottines, qui se déplaçait nonchalamment, un gigolo à son bras. Deux gardes du corps, moins voyants, les suivaient. Le Noir ne parlait à personne. Les gamins s'écartaient devant lui comme la mer Rouge. Paulo prit note.

Tout en gardant le voyou et sa cour à l'esprit, il identifia deux autres points de vente. Rien d'important. De l'herbe essentiellement, de l'ecstasy pour les désespérés.

Il n'eut aucun mal à passer les videurs, rapide survol avec la baguette magique, pas même une fouille. Paulo était tout sourire, il pouvait faire entrer un kilo de poudre sans que personne s'en rende compte. Nom de Dieu, mec, se dit-il, une ville de jeunes, ça oui. Un bon endroit. Des dessins gothiques sur les murs. Un sérieux penchant pour les chats. Des félins diaboliques aux yeux lumineux peints partout, qui vous regardaient. On avait presque peur qu'ils se mettent à hurler, qu'ils vous arrachent les yeux. Paulo secoua la tête. Saleté de chats. Fallait être shooté à l'acide pour adorer ces foutus chats. Il fit taire ses pensées, se mit au diapason de la musique qui avait atteint le niveau sonore qu'il préférait, bloquant tous les autres sons. Bloquant même les pensées si on laissait faire. Il commença à danser.

À cinq heures, il avait repéré cinq clubs, décidé à laisser le sixième pour une autre nuit. Il était monté sur ressorts. Il avait acheté deux ecstasy au Noir, plus exactement à ses gardes du corps. Un tout de suite au Club Catastrophe, l'autre dans le numéro quatre, le Jean Pool. À ce stade, le négro et lui avaient établi un contact visuel. Ils se chercheraient dans chaque club où ils iraient.

Soit le type était cool, soit c'était un flic. D'après Paulo, le mec était un mec. À son avis, un débouché possible pour se débarrasser facilement d'un gros paquet de coke en une fois. Il avait trente jours. En enlevant Noël, les vacances du Nouvel An et les dimanches, ça lui en laissait peut-être vingt-quatre. En divisant, ça faisait quatre cents acheteurs par nuit. Ça pouvait marcher. Mais c'était de l'esclavage. Alors ce qu'il devait faire, c'était refiler un gros paquet. Amadouer le mec.

Il se tenait à côté de la voiture. Ville silencieuse. Lumière de l'aube. La foutue grosse montagne menaçante derrière lui. Les fêtards partis, les travailleurs pas encore réveillés. Il se prépara deux courtes lignes sur le capot. Roula un billet de vingt rands et décolla.

— C'est parti ! s'exclama-t-il, en se pinçant le nez et en se léchant les doigts. Fallait reconnaître, le grand F fournissait de la merde de première qualité.

Il s'éloigna en voiture, avec dans l'idée de descendre quelques bières sur la terrasse, d'avaler un des petits déjeuners anglais de Sibusiso et de s'écrouler pour la journée.

 

Trois jours plus tard, vers trois heures du matin, Paulo téléphona à Vittoria. Il se trouvait devant le Club Catastrophe. En train de planer. Elle avait la voix endormie.

— Bébé, dit-il. Bébé, je t'aime.

Nom de Dieu, Paulo, fut la réponse. Il est deux heures du mat – Vittoria ne voulait pas se réveiller.

— Faut que tu viennes ici, bébé, dit-il. Faut que tu voies le genre de merveille.

Elle avait l'esprit embrumé. Putain, où était Paulo ? Qu'est-ce qu'il fabriquait ? Puis elle se souvint, le Cap. Il était au Cap. Elle regarda une fois encore le radio-réveil. Deux heures du mat, nom de Dieu.

Cette voix dans son oreille.

— Faut que tu voies ça, bébé. Faut que tu voies cette énorme montagne. Tous ces gamins qui dansent dans la rue. Grâce à la blanche qu'ils achètent à tonton Paulo. Dansez, mes petits, dansez.

— Paulo, dit-elle en haussant la voix pour interrompre son bavardage. Paulo, écoute-moi. Il est deux heures du matin, il faut que je dorme. J'ai mal aux nichons, j'ai la migraine. Je me sens hyper mal. Comme avant les règles. Tu as entendu parler du syndrome prémenstruel ?

— Ah, bébé. Pauvre bébé.

— Je vais raccrocher maintenant, dit-elle. Rappelle-moi quand tu iras te coucher ?

— Bébé, répéta-t-il pour la calmer. Bébé, je t'aime.

— Ciao, Paulo.

— Bébé, je viens de décrocher le gros lot.

Elle mit fin à la conversation. Dans quatre jours, elle serait là-bas. Elle se débarrasserait des tantouzes, récupérerait sa vie.

 

La raison pour laquelle Paulo était en train de planer, c'est qu'il venait de décrocher la lune, Paulo avait réussi un gros coup.

 

La deuxième nuit, il s'était rendu au club et avait distribué à la ronde des articles pilotes, des carottes d'un demi-gramme. Les avait distribués gratuitement. Quand on fourrait son nez une fois là-dedans, on était accro. On en voulait plus. Demain, les gars, avait promis Paulo en essayant de garder la situation en main. Le lendemain, il était revenu avec tout ce qu'il fallait pour faire des affaires, avait réussi à refourguer trois cent cinquante doses. Et à conclure un marché. C'est pour ça qu'il avait appelé Vittoria tout excité à trois heures du matin.

— Surréaliste, mec, sans précédent, avait-il raconté à Ludo de retour au palais.

Ludo s'était dit impressionné. C'était après le second petit déjeuner, Paulo était trop remonté pour dormir. Ludo et lui se prélassaient sous un parasol.

— Téléphone au chef. Dis-lui, insista Paulo. Dis à Francisco que je vais refiler un kilo. En une seule vente.

— C'est vrai ? demanda Ludo.

— Un peu que c'est vrai.

Ce qui s'était passé, c'est qu'il avait rencontré le Xhosa bling-bling. Club Catastrophe, la salle de détente. Paulo dansait sans vraiment regarder, hébété. Le négro était entré, sans son minet. Sans ses gardes du corps. Ils avaient échangé un signe de tête. Le type lui avait mis une main sur l'épaule, sans brutalité, ni douceur non plus, puissant, et il avait serré.

— Si tu continues à faire ça, mec, avait dit Paulo, je t'enfonce quinze centimètres de Carrol Boyes dans le bide.

Il avait vraiment aimé le coupe-papier aperçu dans le bureau des douanes et s'en était acheté un, l'avait aiguisé. Son manche représentait une nymphe dénudée, tout en fesses et en nichons. Il les avait bien en main, comme si c'était des vrais. Paulo le portait dans un fourreau au poignet.

Le Xhosa avait ri.

— Un Amerloque, avait-il dit. Chef, tu viens de me faire gagner un billet de cent.

Il s'était assis à côté de Paulo.

— Je leur avais dit qu'il y avait qu'un Amerloque pour s'amener ici comme tu l'as fait.

Il avait tendu la main pour le saluer.

— Tu veux savoir qui je suis, tu interroges n'importe qui sur Oupa K, avait-il dit, dans un éclair de dents en or. Ce qu'un Amerloque sait pas, c'est qu'Oupa, ça veut dire grand-père, et K, c'est pour kaffir1. Si j'entends un Blanc utiliser ce mot-là, il se retrouve avec quinze centimètres de rayon de bicylette dans les poumons. Un si petit trou, ça saigne même pas. Tout l'air s'en va d'un coup, pfff.

Il avait décoché un grand sourire à Paulo, qui avait fait de même, lui avait serré la main en disant, Paulo.

— Alors qui est Carrol, Paulo ?

Paulo l'avait fait glisser de sa manche.

— Stylé, avait dit Oupa K.

Paulo avait rengainé son arme, sorti un de ses lots de consolation.

— Voilà de quoi on doit indaba, chef, avait dit Oupa K. Un Amerloque peut sûrement deviner qu'indaba, ça veut dire par-ler. Discuter le bout de gras.

Deux types avaient tenté de s'incruster dans la salle, sans même lever les yeux, Oupa K leur avait dit de dégager. Ce qu'ils avaient fait.

— Chef, avait-il repris en s'étirant en arrière, les yeux fermés, je ne veux pas de toi dans le coin.

— Goûte-moi ça, avait répondu Paulo et ensuite, on fera ce que tu appelles indaba.

Oupa K avait ouvert des yeux paresseux qui disaient, espèce de tas de merde. Il avait quand même mouillé un doigt, l'avait plongé dans la poudre et sucé. Des grains fins, très fins. Paulo avait aligné le reste sur le siège avec sa carte American Express. Oupa K avait sniffé le tout en une prise rapide.

Ils s'étaient tous deux laissé aller en arrière, regardant sans les voir les danseurs sur un écran télé.

— Dans les écoles de commerce, avait repris Paulo, ils parlent de partenariat. De situations gagnant-gagnant.

Oupa K n'avait rien dit.

— Le genre de partenariat que j'explore ici, avait continué Paulo, permettrait d'accroître la portée de la marque.

Oupa K avait éclaté de rire. Paulo avait fait de même.

— Annonce la couleur, chef.

Paulo lui avait expliqué les grandes lignes du marché. Oupa K achetait un kilo à un prix défiant toute concurrence pour le revendre dans les shebeens. Uniquement les shebeens. En plus, lui, Paulo, lui filait une commission de cinq pour cent sur toutes les ventes locales. Pour avoir le droit de vendre.

— Dix pour cent, avait dit Oupa K.

— Cinq, avait répliqué Paulo, en se disant que s'il trafiquait le stock, il pourrait facilement récupérer les cinq pour cent – dix pour cent, ça commençait à rendre la marque moins rentable. Dans un marché avec peu de marge, pas une bonne stratégie.

— Cinq.

— Tu pourrais tricher sur la commission, avait dit Oupa K.

— Je pourrais, avait répondu Paulo.

Ils avaient regardé la caméra qui survolait les têtes, les gens qui vibraient là-dessous dans la lumière stroboscopique comme si c'était des marionnettes.

— Tout compte fait, avait dit Paulo, c'est une histoire de confiance.

Oupa K lui avait décoché un coup d'œil rapide.

— Pour un Blanc, t'as une idée bizarre du business.

Pour mieux lui exposer les détails de cette bizarrerie, Paulo avait accepté de baisser le prix de cinquante mille, en appelant ça une ristourne en son for intérieur. Pas vraiment sûr de la façon dont il allait récupérer le fric, et sachant que ça allait mettre Ludo hors de lui. Oupa K s'était dit que le Blanc devait cacher quelque chose pour accepter un prix aussi bas pour une telle qualité.

Ils avaient décidé de faire l'échange à Mouille Point, sur le parking près du phare, un endroit que Paulo avait déjà repéré pour des transactions importantes. Bonne visibilité. Suffisamment de promeneurs autour avec enfants et chiens. Anonyme. Le Xhosa enverrait sûrement ses gardes du corps, il n'allait pas se pointer en personne, vu son style et le genre d'endroit. Si besoin, un environnement que Paulo et Ludo pouvaient maîtriser.

Oupa K s'était levé. Ils s'étaient donné la poignée de main fraternelle.

— Garde l'air dans tes poumons, avait-il dit en sortant de la salle de détente.

 

— Téléphone au chef, dit Paulo. Dis-lui.

Ludo écrasa sa cigarette, prit son téléphone portable, cliqua sur le menu « contacts », sélectionna Francisco, composa le numéro, rejeta une bouffée d'air grisâtre.

Francisco se lança aussi sec dans un baratin comme quoi le play-boy avait intérêt à se reprendre en main parce que Isabella était en train d'organiser une transaction hyper importante pour la mi-janvier, en liquide, pas de conneries, alors le play-boy avait intérêt à transformer la coke en rands le plus vite possible. Sinon, on allait avoir un très gros problème. Des contrats méga importants risquaient de leur passer sous le nez.

— Bien sûr, répondit Ludo. Tu veux entendre des bonnes nouvelles ?

Mais Francisco avait déjà coupé.

 

Ils avaient prévu la Quattro pour décamper. Ludo la gara face à l'océan, du côté herbeux du parking, une heure avant le rendez-vous. Puis il déambula le long de la promenade et s'assit sur un banc pas très loin du véhicule. Un homme de son âge en train de flâner comme ça ne ferait pas peur à un pigeon. Ludo était armé. Les bourdes étaient des bourdes, pas question de prendre de risque.

 

Paulo gara la Cherokee dans une rue à l'écart, attendit dix minutes avant l'heure qu'ils avaient fixée. La coke était dans un paquet ayant contenu de la farine une heure plus tôt, le tout dans un sac 7-Eleven. Dans un autre sac, une bouteille de Coca d'un litre. On aurait dit qu'il revenait du supermarché. Il s'éloigna entre les rangées d'immeubles qui longeaient la route de la plage, traversa les pelouses, ressortit sur la promenade suffisamment loin du phare pour ne pas se faire remarquer, si jamais quelqu'un faisait le guet. Ce dont il doutait. Oupa K était plutôt du style à se pointer, conclure le marché et mettre les bouts. Ne pas anticiper, faire avec ce qui se présente. Ce qui l'inquiétait, pendant qu'il flânait le long de la plage, c'est qu'ils prennent la poudre sans leur filer le fric. Si ça arrivait, à quoi serviraient Ludo et son 9 mm ?

 

Ludo aperçut Paulo au moment où celui-ci traversait les pelouses. Il n'avait rien de particulier en tête quant au déroulement de l'opération. Il avait vu assez de transactions pour savoir qu'en dépit d'un peu de frime, d'un peu d'agressivité, la plupart du temps, arrivait ce qui devait arriver. Il trouvait les inquiétudes de Paulo exagérées.

 

Paulo s'arrêta sur la promenade, devant la Quattro, comme convenu. Posa les sacs à ses pieds, s'appuya contre la rambarde et alluma une cigarette. Après quelques bouffées, il attrapa le Coca, dévissa le bouchon et but une longue gorgée. N'importe quel observateur aurait vu un homme qui rentrait chez lui après les courses et faisait une pause pour admirer la vue.

Sans se presser, Ludo se dirigea vers un banc plus proche, s'assit et alluma lui aussi une cigarette. Pile à l'heure dite. Sa présence ne fit pas fuir un seul pigeon, des mouettes qui décrivaient des cercles lui crièrent néanmoins dessus.

Ils restèrent ainsi un quart d'heure. Puis encore dix minutes.

Paulo fuma quatre cigarettes, but presque tout le Coca.

Au bout d'une demi-heure, Ludo se dit que non, ça n'allait pas se faire ou alors, ça sentait la descente de police. Paulo pourrait être identifié mais les flics auraient du mal à faire le lien entre les différents éléments. Le pire scénario était de perdre une grande partie de l'argent. Techniquement, si ça devait arriver, Paulo serait éliminé à la fin du boulot. Ludo observa les voitures et les gens sans remarquer quoi que ce soit qui suggérait une embuscade. Dans une telle situation, le plan était de s'éloigner et de se retrouver derrière les immeubles. Il s'apprêtait à le faire.

Paulo s'écarta de la poudre. Tout en restant à une distance qui lui permettait de s'emparer du paquet s'il devait se barrer en courant. Comme Ludo, il pensait aux flics. Comme Ludo, il n'arrivait pas à en repérer un seul. Si jamais les joggeurs se révélaient être de la brigade antidrogue, il prétendrait tout ignorer des sacs du 7-Eleven. Il était en colère. Il n'aurait pas cru qu'Oupa K le ferait marcher. Il l'avait cru honnête. Putain, qu'est-ce que le grand F allait dire s'ils perdaient la coke ? Il lui ferait la peau. Paulo s'empara du sac, commença à s'éloigner, comme prévu.

Ludo le vit faire. Il pensait lui laisser quelques minutes puis partir avec la Quattro quand une camionnette s'arrêta dans un grondement. Vitres teintées. Graffitis sur les côtés, le toit, l'avant et l'arrière. Une musique de requiem à fond.

La porte latérale coulissa, Oupa K en sortit. Il décocha un clin d'œil à Paulo, remonta ses lunettes de soleil, et lui cria d'amener le truc. Dans la stéréo, une soprano beuglait un Ave Maria à pleins poumons. Pas une seule personne à moins de cinquante mètres qui ne soit en train de regarder. Ludo compris, fasciné par le style.

Paulo s'approcha.

— Putain, t'as vu l'heure ?

— Heure africaine, répondit Oupa K.

— Nom de Dieu, fit Paulo. Quand je dis cinq heures, ça veut pas dire six heures moins le quart.

— Chef, répliqua Oupa K en tendant la main pour attraper le sac de courses, souviens-toi de ce que je t'ai dit.

Paulo écarta le sac :

— Où est le fric ?

Oupa K sourit.

— Dans la camionnette. Viens écouter la musique.

— Non, non, fit Paulo. Tu l'amènes ici.

— Chef, mon chef yankee, qu'est-ce que tu fais de la confiance, mon frère ?

Paulo haussa les épaules.

Ils échangèrent les paquets. Paulo tenait l'argent.

— Tout est là ?

Oupa K lui fit un grand sourire.

— Faut avoir la foi, mon frère.

Un type dans la camionnette pesa le sac du 7-Eleven, sans même essayer de se cacher. Oupa K goûta la marchandise, hocha la tête.

Y a forcément quelqu'un en train de regarder qui va appeler les flics d'un instant à l'autre, se dit Paulo.

Ludo pensait la même chose. D'un autre côté, ceux qui avaient la scène sous le nez étaient comme paralysés par une telle audace. Personne n'en croyait vraiment ses yeux. Il entendit Paulo qui disait « Je ne suis pas sûr ». Il entendit le négro répondre « La confiance, chef, ça marche à la confiance ».

Le négro remonta dans la camionnette. La camionnette disparut. Idem Paulo dans la Quattro. Ludo était content d'avoir changé les plaques d'immatriculation.

Au moment où il se levait pour partir, une femme blanche s'approcha avec ses petits-enfants.

— C'était quoi tout ça ?

— Sais pas. Une histoire de drogue, j'imagine, répondit Ludo en s'éloignant tranquillement.

— Foutus nègres, lança la mamie.







14


Quitter Milan n'était pas une épreuve. Elle n'en pouvait plus d'attendre. En début d'après-midi, Vittoria avait fait ses bagages. Assise sur le lit, écouteurs sur les oreilles, énervée, elle était branchée sur Bon Jovi. Encore assez de coke pour deux prises, une maintenant, l'autre dès que les taxis arriveraient.

Elle se prépara une ligne sur la coiffeuse, retourna s'allonger sur le lit, Bon Jovi à fond dans le casque.

Vingt minutes plus tard, Vittoria était en pleine descente. Paulo avait intérêt à avoir de la coke en réserve, après toutes ses vantardises. Ça l'inquiétait, d'être démunie. D'après ses calculs, il faudrait peut-être seize, dix-sept heures, de porte à porte. Deux heures pour l'enregistrement à Milan. Quarante-cinq minutes de vol. Deux heures d'attente à Rome pour la correspondance. Dix heures à partir de là. Et puis Paulo. Trucider les trous du cul, profiter des vacances.

Quand elle entendit les taxis arriver, elle sniffa la dernière ligne, sans en laisser une miette, comme un aspirateur. L'image la fit sourire. Elle quitta la suite sans se retourner.

En route pour le massacre. C'était la pensée qui tournait en boucle dans sa tête tandis qu'elle descendait les marches menant au vestibule, sa valise à la main. Une seule valise. Dans le hall d'entrée encombré de bagages, on aurait dit qu'une séance de photos de mode était imminente. Ça faisait un effet bizarre avec les murs couverts de miroirs. Des valises à l'infini. Vittoria se mit à rire.

— Ils n'ont pas de machines à laver, au Cap ? lança-t-elle, un pied dans le vide, en embrassant les bagages du regard.

— Tu la fermes, salope, répliqua Dieter d'un ton brusque.

Les chauffeurs de taxi, occupés à charger les valises dans les voitures, eurent un grand sourire devant tant d'amour et de bonheur.

— Colère, colère, chantonna Vittoria.

Dieter était énervé à cause des questions de dernière minute. « Tu as les billets d'avion ? Où sont nos passeports ? Je n'arrive pas à trouver le talc. Pourquoi tu ne prends pas le costume blanc ? C'est l'été là où on va. Je t'adore dans le costume blanc », aboyait Camillo en haut des marches.

Ce genre de questions et de chicaneries alors que ça faisait deux jours qu'ils préparaient leurs affaires et que la moitié des valises étaient déjà fermées à clé dans les taxis.

— Abrutis de pédés, dit Vittoria en anglais, pas trop fort mais assez quand même pour que Dieter puisse l'entendre.

Le revers du poing qui l'atteignit à la pommette la prit par surprise. Dieter fit une pirouette sur lui-même, mi-danseur de ballet, mi-kick-boxer. Le coup cuisant la fit chanceler, provoquant même une vague de protestations parmi les chauffeurs. Vittoria atterrit contre les miroirs, main sur la joue. Cherchant une arme des yeux, elle aperçut des parapluies, fit mine de s'emparer de l'un d'eux. Elle aurait transpercé Dieter, façon escrime, si Camillo n'avait pas descendu l'escalier en criant en allemand :

— Qu'est-ce que tu fais ? Arrête ça ! Arrête ça !

Vittoria interrompit brusquement sa passe d'armes et en italien, elle traita Dieter de nazi en latex suceur de bite.

Celui-ci hurla qu'il était temps pour Camillo de renvoyer cette salope inutile à New York. Que cette connasse était aussi fertile que la poussière dans la maison. Cette dernière sortie en italien pour le bénéfice des chauffeurs.

— Montez dans le taxi, leur ordonna Camillo.

Ils roulèrent en silence jusqu'à Linate, Dieter en train de bouder devant, regardant droit devant lui la pluie qui tombait à verse sur le pare-brise. Vittoria heureuse de quitter Milan, cette ville sur laquelle elle aurait volontiers craché. Sa joue la lançait.

— Tu n'es pas contente d'aller au soleil ? demanda Camillo.

— Ravie, répondit-elle en pensant : t'as intérêt à assurer, Paulo.

 

Cape Town International, Camillo avait organisé leur sécurité : deux types soignés en noir se présentèrent comme Mace et Pylon, de Complete Security. Amicaux, belle allure, qui jaugèrent d'un seul coup d'œil une Vittoria trop heureuse de se pavaner. Sur le trajet qui menait en ville, Mace et Pylon devant, conduisant un minibus qu'ils avaient dû louer à la dernière minute.

— Ça te plaît ? demanda Camillo.

— Merveilleux, répondit Vittoria de but en blanc, concentrée sur la flamboyante montagne surmontée d'un ciel ensoleillé comme elle n'en avait pas vu depuis des mois. Mis à part les bidonvilles.

— Les Noirs sont un problème, intervint Dieter. Trop d'enfants – comme Vittoria ne répondait pas, il ajouta : En plus, ils ont le sida.

— Mais ça ne sera pas le cas du nôtre, dit Camillo. Il aura tout. Peut-être qu'on peut commencer à essayer pour le bébé demain, tu ne crois pas ?

Tu parles qu'on peut, se disait Vittoria.

— Qu'est-ce que tu en dis ? insista Dieter en se retournant pour ricaner.

— Va te faire foutre, répondit Vittoria, en regardant un Noir sur le terre-plein central de l'autoroute qui se préparait à traverser en courant.

Dieter lui décocha un regard furibard. L'homme se mit à courir. Vittoria ferma les yeux, entendit un crissement de pneus derrière eux, de longs coups de klaxon. Elle vérifia : le Noir avait traversé sans dommage et faisait signe aux voitures.

La maison était juchée à flanc de montagne, au-dessus de la ville. Les hommes de la sécurité y portèrent les bagages un à un.

Camillo leur tendit un pourboire. Celui qui s'appelait Mace déclina en rappelant que ça faisait partie du service.

— Si vous voulez sortir, vous appelez simplement, dit celui qui avait un drôle de nom. N'importe quand – puis il précisa qu'en cas de situation critique, le panneau de contrôle de l'entreprise de sécurité était une option plus sûre qu'un coup de fil. Ou que le signal d'alarme. Deux minutes et la boîte envoie des hommes avec des fusils.

Ils prirent congé, non sans avoir de nouveau détaillé Vittoria de pied en cap.

Celle-ci se dirigea vers la piscine, s'assit au bord, les pieds dans l'eau, eut tôt fait d'être au téléphone avec Paulo. Elle avait un besoin déséspéré de liberté et de coke.

— Ce salaud, Camillo, il veut remettre ça demain, mais c'est trop tôt. De toute façon, je te l'ai dit, plus jamais.

— C'est quoi le pire ? voulut savoir Paulo. Une dernière fois, c'est tout.

— Non, répliqua Vittoria. Tu viens ici et tu règles le problème. Maintenant – à bout de nerfs, en loques à cause du manque.

Elle entendit Paulo soupirer.

— Pas si facile que ça, chérie.

— Putain, Paulo.

— Le flingue est à Ludo. Faut que je le lui pique discrètement. Sans pistolet, les homos vont se foutre de nous.

— Alors pique-le. Ramène-toi ici.

— OK. OK. Attends. OK, attends.

— J'attends.

Elle lui donna l'adresse, coupa la communication. Elle avait l'impression d'avoir du verre dans les yeux.

Vittoria se leva, rentra dans la maison. Dieter était sur la terrasse et la suivit des yeux à l'intérieur.

— Belle vue.

— Fabuleux.

— Profites-en, chérie. Tu n'as que quatre jours.

Vittoria s'arrêta.

— Ce qui veut dire ?

Dieter agita une main molle dans sa direction.

— Bye bye, Vittoria. Quand on en aura terminé, tu rentres à la maison chez maman.

Camillo sortit, douché, changé, reposé. On aurait dit une publicité pour les voyages en première classe.

— C'est quoi cette histoire ? lui demanda-t-elle.

— Hum ?

— Cette connerie de quatre jours.

— C'est mieux pour nous tous, tu ne crois pas ? répondit Camillo. On ne t'aime pas. Tu ne nous aimes pas.

Je m'en sors bien jusqu'à présent, se dit Vittoria.

— Je commence seulement à ovuler dans quatre jours.

— Et merde, fit Dieter.

Camillo réfléchit.

— Très bien, on devra attendre un peu plus longtemps. Pourquoi pas ?

— Et si je tombe enceinte ?

— Si, dit Camillo. On fait des tests ADN. Si c'est mon bébé, j'honorerai le contrat.

Dieter fit sauter le bouchon de champagne.

— Est-ce que ça n'est pas romantique ? lui lança Camillo en buvant une gorgée de Moët sans la quitter des yeux.

Au diable tout ça, se dit Vittoria. En décryptant parfaitement l'expression sur son visage, la raison pour laquelle il n'arrêtait pas de s'humecter les lèvres en lui versant une coupe de champagne. Il la lui tendit et porta un toast :

— À ton succès.

— Je vais me reposer, répondit Vittoria, en laissant les deux tantouzes admirer la vue dans les fauteuils en rotin.

Une heure plus tard, la sonnette de l'interphone retentit. Elle se leva pour répondre.

— Je suis là, dit Paulo – et elle le fit entrer.
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Ils étaient assis sur un plaid écossais parmi la foule qui assistait au concert du dimanche dans les jardins de Kirstenbosch : Mace, Oumou, Treasure, Pylon, les filles, Christa et Pumla, en train de lire. Qu'est-ce qui se passait, avec les gamins, bon Dieu, se disait Mace, pour qu'ils lisent autant ? Il s'étira, la tête contre la cuisse d'Oumou, titillant sa fille du bout de son pied nu, pour l'agacer. Christa lui donna une tape sur les chevilles, sans se déconcentrer pour autant, sans aucune force, plutôt comme si elle chassait un insecte.

— Mace, dit Oumou, laisse-la – tout en lui répétant en français de cesser d'embêter sa fille.

La foule s'était étoffée autour d'eux, il n'y avait plus un brin de pelouse visible sous les couvertures et les jetés en coton. Les gens pique-niquaient, avalaient de grandes lampées de vin, comme si c'était une obligation dans la ville du raisin. Oumou et Treasure buvaient du champagne dans des verres à pied, Mace et Pylon descendaient des bières.

— Alors, qu'est-ce que tu en dis, Oumou ? demanda Treasure, à propos de leur week-end à l'étranger.

— C'est les affaires, protesta Pylon d'une voix haut perchée.

— Tu l'as dit. Comme si tu allais partir quelque part en avion pour les affaires ! C'est Mace qui prend l'avion.

— Protéger les puissants, voilà ce qu'on fait, dit Pylon.

— Tous les deux, un week-end ?

— Je pense que ça va, intervint Oumou – elle baissa les yeux sur Mace en souriant.

— Il y a un carnaval, continua Treasure. Ils vont faire la fête.

— À Luanda ? dit Mace. Ça m'étonnerait. Il y a de meilleurs endroits à mon avis.

— Un carnaval ? demanda Oumou.

Mais Mace n'eut pas l'occasion de s'expliquer car les Blues Broers firent leur entrée en scène, en costumes sombres et lunettes de soleil. Le bassiste Big Rob avec un chapeau flottant, le Doc avec son feutre. Big Rob se lança dans un duo à la harpe avec Albert Frost, le guitariste solo, Agent Orange les rejoignit au clavier pour un riff qui poussa Mace à contempler, par-delà les banlieues illuminées, les tours de refroidissement et la ville qui s'étendait au loin, les hautes fenêtres rutilantes des immeubles de bureaux.

Il y avait des risques, il le savait, dans ce genre d'affaire. Il y en avait toujours. Mais si ça marchait, et il n'y avait aucune raison que ça ne marche pas, lui et Oumou s'en tireraient sans encombre. Peut-être pas libérés de l'emprunt, mais presque. Le monde commencerait à ressembler à un endroit nettement moins effrayant. Mace se serra contre Oumou, excité par les possibles.

En réponse à son mouvement, Oumou fit courir sa main sur ses cheveux courts, posa ses doigts sur son cuir chevelu et entreprit de le masser. Mace ferma les yeux, reporta son attention sur la chanson que chantait Agent Orange, l'histoire d'un gars qui prenait un train, arrivait à la fin de son voyage et entrait dans la gare obscure d'une ville lointaine. Se sentant étranger là où tout le monde était chez lui. Ça faisait longtemps qu'il n'avait pas éprouvé ce genre de sensation, se dit-il. Et c'était comme ça qu'il préférait les choses ces temps-ci : en père de famille.

À la fin de la chanson, Oumou se pencha vers lui et dit :

— C'est quoi ce carnaval ?

— Aucune idée, répondit Mace en se redressant. Je ne suis pas au courant.

— Ils auraient pu choisir n'importe quel autre moment, ils ont choisi celui où il y a un carnaval, reprit Treasure par-dessus les applaudissements.

— On n'a pas choisi, rétorqua Pylon. C'est à cette date-là que le client a ses rendez-vous. Qu'est-ce qu'on y peut ?

— T'es jalouse, Treasure ? lança Mace. Les deux garçons dehors en train de s'amuser…

Oumou sourit de la moquerie.

— Il pourrait rester à la maison pour m'aider dans le jardin, répliqua Treasure.

Mace se demanda si elle plaisantait ou non. Vu l'expression du visage de Pylon, ce dernier n'en savait rien non plus.

 

Le groupe entama une série ininterrompue de chansons et les gens se levèrent pour danser, comme les adeptes d'un rituel estival. Mace aida sa fille à se relever, Christa leur passa les bras autour du cou, et ils la balancèrent entre eux, jambes pendantes, son corps suivant le rythme, même ainsi.

 

Quand le groupe eut fini, Mace partit à la recherche de Coca pour les filles. Il laissa Oumou et Treasure allongées sur le plaid, Pylon, les yeux fermés. Probablement en train de rêver d'argent. Il descendit les pelouses d'un pas tranquille jusqu'au café, avec les jardins plongés dans l'obscurité et la montagne noire derrière. Tout autour de lui, les gens profitaient du crépuscule et de la douceur de l'air.

Sur le pont qui enjambait un ruisseau, quelqu'un dans son dos lui toucha le bras. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule et rencontra le regard glacial et brillant de Sheemina February.

— Vous aimez le concert ? demanda-t-elle.

Mace acquiesça.

— Qu'est-ce que vous voulez ? dit-il d'une voix tendue, remarquant au passage le corsage blanc qui laissait voir la naissance des seins, la main gauche enfouie dans la poche de sa veste.

— Juste vous dire à quel point j'apprécie votre ancienne maison. Foyer, corrigea-t-elle. Elle dégage une sensation de paix. Malgré ce qui s'y est passé.

— Quelle chance vous avez, dit Mace en faisant demi-tour – puis il revint vers elle. Une chose… Une chose que je n'arrive pas à m'expliquer.

Elle haussa les sourcils, perplexe, amusée.

— Et c'est ?

— Ça vous excite de faire ça ?

— Exciter ? (Elle se mit à rire.) Ça n'a rien à voir avec l'excitation. Ça a à voir avec le bien et le mal, la justice. C'est pour ça que suis devenue avocate.

— J'appellerais ça de la traque, rétorqua Mace. De la perversion. J'ai entendu dire que c'était ce que vous faisiez.

Elle se raidit, ses yeux de glace s'arrêtèrent sur lui.

— Posez-vous la question, qui est le pervers ? Qui est coupable ? (Et sourit aussi sec.) Notre père de famille, Mace Bishop. Le père aimant. Le mari aimant. Arrêtez de vous bercer d'illusions.

Elle leva la main droite, agita les doigts et laissa Mace la regarder s'éloigner. Fixant son cul dans le jean moulant, ce qu'on pouvait en voir sous la veste.

Va te faire voir, se dit Mace. Va te faire voir pour avoir foutu ma soirée en l'air.
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Le lundi matin, Mace et Pylon se retrouvèrent à Dunkley Square pour un cappuccino matinal. Détendus à l'ombre d'un parasol, la chaleur déjà oppressante. Un serpentin de nuages tout le long du sommet de la montagne suggérait une brise sur False Bay, mais en ville, l'air était immobile, exhalant de vagues vapeurs d'essence.

— Bon, c'est réglé avec les filles ?

Pylon replia son journal, le mit de côté.

— Treasure voulait plus d'infos. Du style, qui est ce type pour avoir besoin de deux gardes du corps ? Je lui ai dit que c'était confidentiel. Que je ne pouvais pas donner son nom. Ni le nom de sa boîte. Elle me regarde du genre, à qui je vais faire gober ça, alors je dis, je te jure, crois-moi, c'est un bon arrangement. De l'argent facile juste pour être dans le coin. Elle dit que le type doit être parano pour nous vouloir tous les deux. Je réponds, c'est vrai, il est névrosé, il ne te regarde jamais dans les yeux, il regarde tout le temps par-dessus son épaule. Et maintenant, il doit se rendre en Angola. Alors elle attaque, donc ça va être dangereux ? Qu'est-ce que je peux dire ? Je suis coincé. Je dois répondre. Bien sûr, je dis, c'est dangereux, je ne vais pas te mentir. Mais pas plus dangereux qu'ici, si tu y regardes bien. Je ne veux pas que tu y ailles, qu'elle me fait. Je dois y aller, bébé, je réponds. C'est pour le boulot. Elle me parle plus depuis trois jours. Même hier, quand on est partis au concert, elle ne me parlait pas.

Les cafés arrivèrent, Pylon paya.

— Oumou ne t'a pas fait chier ?

— Rien. Elle m'a dit d'être prudent, c'est tout.

— Peut-être que tu mens mieux que moi.

Mace fit un large sourire.

— La première chose que ce deal va régler pour moi, c'est mon emprunt. Je n'aurai plus la banque sur le dos.

Pylon mangeait la mousse à la cuillère.

— Tu penses. Ils vont adorer tes diamants.

— Une transaction intercomptes, répondit Mace. C'est réglé.

Pylon avait l'air sceptique.

— Déjà. Un revendeur ?

— Ton expert en investissement, c'est ce qu'il fait, non ?

— Attends, attends, attends. Tu vas chez mon expert en investissement ?

— Bien sûr. Tu ne jures que par lui.

Mace repêcha son portable dans son chino. Il vibra, s'illumina, fit entendre un genre de croassement de grenouille. Gonçalves, annonçait l'écran.

— Voilà qui est étrange, dit-il en prenant l'appel. Ça faisait longtemps, capitaine.

— Absolument, répondit Gonçalves sans perdre une seconde. J'ai quelque chose ici qui ne va pas vous plaire. Deux corps. Ça fait peut-être deux jours qu'ils sont morts. L'agent immobilier qui a loué la maison, un gars du nom de Dave Cruikshank, dit qu'il vous connaît, que c'est vous qui assuriez la protection. Vous voudriez peut-être constater à quel point vous avez été efficaces ?

— On arrive, répondit Mace – il coupa le téléphone, décocha un regard sinistre à Pylon.

— Qu'est-ce qui se passe ?

— Une embrouille, répondit Mace. Les homos italiens sont morts.

 

Dave Cruikshank les attendait à la grille devant le cordon de police.

— Pas le genre de situation qui va booster ton entreprise, mon gars, dit-il quand Mace et Pylon montrèrent rapidement leur carte professionnelle aux policiers de service. Y a un des types là, sans son pénis.

— C'est toi qui les as trouvés, Dave ? demanda Mace.

— Je suis venu faire un tour pour vérifier que tout marchait comme sur des roulettes, comme vous auriez sans doute fini par le faire, je suis rentré directement. La grille de devant n'était pas verrouillée, la porte d'entrée fermée à clé, mais en faisant le tour sur le côté, j'ai vu que la porte coulissante qui donnait sur la piscine était grande ouverte.

Mace leva les yeux vers la maison, le capitaine Gonçalves les observait en ruminant.

— N'importe qui aurait pu entrer. Vous voyez ce que je veux dire. Entrer depuis la rue à n'importe quel moment.

Les lèvres de Dave brillaient de jubilation malveillante.

— Merci de nous avoir appelés en premier.

Mace s'engagea derrière Pylon dans l'allée en gravier.

— C'est un boulot de flic, lança Dave, t'étais censé éviter ce genre de chose, fiston.

Mace lui fit un doigt d'honneur.

— Houla, hurla Dave, mes hommages à ta dame.

Gonçalves leur montra une carte qui annonçait Complete Security en lettres dorées en relief avec, pour intertitre, Votre sécurité nous regarde. Suivi des noms de Mace Bishop et Pylon Buso en noir et des numéros de téléphones fixe et portable.

— Je l'ai trouvée sur la table, où vous aviez dû la laisser, dit-il. Les gars, vous ne venez pas vérifier si tout va bien pour vos clients ?

Il fit passer une boulette de tabac d'une joue à l'autre.

— Ils ont la boîte de sécurité armée pour ça, dit Pylon. On ressemble à ça ?

Gonçalves haussa les épaules.

— C'est pas mes affaires. Ce sont encore vos clients. Vous voudriez me dire ce que vous savez ?

Pylon lui fit un résumé pendant qu'ils le suivaient dans la maison : ils étaient allés les chercher à l'aéroport, les avaient amenés ici, avaient déchargé leurs valises, leur avaient dit de les appeler à n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

— C'est le marché ? demanda Gonçalves. L'heure qui leur chante ?

— C'est ça, répondit Pylon. Les gens font appel à nous pour aller se balader à l'extérieur. Quand ils sont dans leurs maisons, ils se sentent en sécurité. Ils ont des signaux d'alarme sur les murs, peut-être même attachés à leurs poignets.

— On se demande pourquoi ils viennent ici…

— Parce que c'est sûr, répondit Pylon.

On les arrêta devant le corps d'un homme ligoté à une chaise de salle à manger et bâillonné avec du ruban adhésif. Une blessure par balle au milieu du front.

— C'est votre client ? demanda Gonçalves.

— L'Allemand, oui, répondit Mace. Du nom de Dieter Dreske. C'est lui qui a fait toutes les réservations pour Camillo Medardo, son partenaire. D'après nous, c'était deux vieilles folles. L'Italien est un gros poisson dans la mode à Milan.

Ils continuèrent jusqu'à la chambre.

— Dieu du ciel ! s'exclama Pylon en passant derrière le corps pour ne pas avoir à regarder l'entrejambe sanguinolent.

— Tout à fait ce que je pense, répondit Gonçalves – il désigna le cadavre. Vous diriez qu'il s'agit du rital ?

— C'est le cas, confirma Mace. Une petite séance sado-maso ici ?

— Vous me le dites ou vous me le demandez ? dit Gonçalves.

— N'importe.

Mace jeta un coup d'œil dans la pièce, remarqua le couteau à désosser à lame fine sur une table de chevet, le chéquier, et la traînée blanche sur le dessus en verre de la coiffeuse.

— Coke ?

— Probablement, répondit Pylon. La femme a été tuée aussi ? demanda-t-il à Gonçalves.

— Quelle femme ?

— On a été chercher trois personnes, dit Pylon. Le marché ne comprenait que les deux homos, on s'est dit que la femme était peut-être une nièce. Un ajout de dernière minute. On a dû louer un minibus. Ça arrive plus souvent qu'on ne croit. On part avec une voiture, sauf qu'il en faut deux parce que la troupe a doublé.

— Il n'y a aucune femme, dit Gonçalves.

Mace et Pylon échangèrent un regard. Ah, ouais ? se dit Mace.

— Aucune trace de femme, continua Gonçalves. Les seules valises qui sont là sont pleines d'affaires d'hommes.

Tiens donc, se dit Mace. Il passa en revue différents scénarios : elle l'avait fait, elle était dans le coup, elle avait été kidnappée. Quelle que soit la réponse, le tir était en plein dans le mille alors ça ne devait sûrement pas être la nièce. Ce qui n'éliminait pas l'option deux, mais au fond de lui, il privilégiait l'idée du kidnapping.

— Et si vous en parliez au type des portraits-robots ?

— Bien sûr, dit Mace.

— Longues jambes, un cul d'enfer, fit Pylon. Très J-Lo1.

Gonçalves le regarda droit dans les yeux en mâchant vigoureusement jusqu'à ce que Pylon fasse demi-tour. Les trois hommes regagnèrent la terrasse. Un verre vide, deux flûtes encore remplies de champagne sur la table, le niveau de la bouteille légèrement sous la moitié.

— On dirait que ça avait démarré plutôt gaiement, dit Mace.

Gonçalves recracha le tabac dans sa main, le balança dans un parterre de rosiers.

— Une idée de ce que coûte un pénis de nos jours ?

— Une centaine de dollars environ, répondit Pylon. Mais si c'était pour le muti2, ils auraient pris les deux. À mon avis, c'est autre chose.

— Des idées, monsieur Bishop ?

— C'est vous le flic, répliqua Mace.

— Putain de chouette boulot, hein.

Gonçalves sortit une cigarette et commença à en déchirer le papier.
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Une semaine plus tard, l'affaire était au point mort, sauf qu'elle faisait sensation à l'étranger. Les flics avaient eu du temps de parole dans les médias, avaient fait passer des portraits-robots dans les quotidiens, pas une seule réponse.

« Au lieu de lui mater le cul, vous auriez peut-être dû vous concentrer sur son visage, avait lancé Gonçalves à Mace quand il lui avait téléphoné pour prendre des nouvelles. Ça aurait été plus ressemblant. » Mace avait laissé courir, le portrait-robot était aussi bon qu'un portrait-robot pouvait l'être.

Ce que les flics connaissaient, c'était son nom : Vittoria Corombona. Citoyenne américaine, une adresse à New York, personne à la maison. L'immigration avait confirmé son entrée à l'aéroport international du Cap. Aucune sortie signalée à aucun poste-frontière. Gonçalves avait aussi eu vent d'une histoire bizarre par la polizia ou les carabinierí, ou quel que soit le nom qu'on leur donnait, comme quoi Medardo payait la dinde – le qualificatif avait fait sourire Mace en se disant qu'il ne l'avait pas entendu depuis le lycée – pour avoir son bébé. Ils tenaient cette pépite de la gouvernante milanaise.

 

— Incroyable, avait dit Gonçalves, une vieille tapette qui veut un bébé avec la méthode traditionnelle. Mais voilà, quand on avait l'argent, on pouvait acheter n'importe quoi. Ça aurait été étonnant qu'elle lui tire dessus, non ? Dans ce genre de transaction, il fallait aller jusqu'au bout sinon, on n'était pas payé.

Exact, avait confirmé Mace.

Entre-temps, Mace avait dû calmer Mo Siq qui devenait irritable et voulait savoir si l'affaire se faisait ou non.

— J'ai besoin de délais de livraison, mon ami, dit-il à Mace – qui mit le haut-parleur pour que Pylon puisse entendre. Ça ne se fait pas en une nuit.

— On est encore dans les trois, quatre semaines.

— C'est bien de ça que je parle, répondit Mo. Trois, quatre semaines, quand ? Quelle date ? Quel jour ? Vous voyez ce que je veux dire ? Ça doit être précis. Il faut compter avec le tri, le chargement, les heures sur la route, le transfert de la terre ferme au bateau. On n'est pas en train de jouer dans le bush, là. C'est le monde réel, les gars. Le temps réel. Le compte à rebours. La précision. Ouais. En circuit fermé, tout le monde partage les infos. Ce que vous devez me dire, c'est quand et où. Quand vous devez me le dire, c'est le plus vite possible. Mettons à la fermeture des bureaux aujourd'hui.

— On travaille sur la logistique, dit Pylon.

— Eh bien, travaillez plus vite. (Une pause.) Et comment ça se passe pour le paiement ? Vous avez eu des précisions à ce sujet ?

— Comme on avait dit.

— C'est du pipeau, Mace. Où est l'argent, mon ami ? On ne parle pas confiance et chaleur humaine ici. On parle argent. Compris ?

— Rien n'a changé, dit Mace. Le marché est tel qu'il était.

— Bon Dieu, siffla Mo. Vous, les mecs ! – et il raccrocha.

Mace et Pylon haussèrent les épaules en se regardant.

— Il a raison sur ce point, dit Pylon. Ça serait bien d'avoir des dates.

Mais quand Mace l'appela, Isabella refusa de s'engager.

— C'est quoi le problème ? Détends-toi, Macey. Calmos. On y est presque.

— On en est où ? Bon Dieu de merde, Bella, je dois réserver de la place sur un cargo. J'ai un type qui devient nerveux.

— Je te verrai à New York, dit-elle en lui envoyant des baisers transatlantiques.

Pylon n'était pas impressionné.

— Cette femme joue au chat et à la souris avec toi. Toutes ces années et elle te tient encore par les couilles.

— Laisse tomber, dit Mace.

— Tu couches de nouveau avec elle ?

— Pour faire court : non.

Pylon poussa un grognement.

— Je te crois, mon frère. Si je racontais l'histoire à un millier d'autres, ça ne serait peut-être pas le cas.

 

Après Noël, le jour où Mace devait s'envoler pour New York afin d'organiser un safari chirurgical, Pylon lui annonça qu'il avait réglé le problème des diamants.

— Juste comme ça ? demanda Mace. Je ne savais pas que tu bossais là-dessus.

— Je ne bossais pas dessus. Pas particulièrement. Et pas exactement réglé.

— Explique, dit Mace.

— Il y a une demi-heure, dit Pylon, j'ai reçu un coup de fil de mon cousin. Un homme d'affaires important, il travaillait pour De Beers. Son fils s'est fait piquer sa bagnole. Il a laissé filer une Audi TT au feu de Claremont.

— La vache !

Ce qui s'était passé, continua Pylon, c'est que les gangsters avaient collé un pistolet sous le nez du gamin, l'avaient viré de la voiture sans ménagement. Le garçon n'était pas blessé, mais quand même secoué. Pour faire court, le cousin avait téléphoné à un ami qui avait téléphoné à un ami qui était revenu avec l'adresse de l'atelier de démontage où on s'apprêtait à maquiller l'Audi, dans le township. Terrible erreur, excuses, sans rancune. Ce que voulait le cousin, c'était que Pylon aille récupérer la voiture avec le gamin. Le gamin n'avait jamais mis un pied dans un township, il en avait une frousse bleue.

— J'ai dit, pas de problème. C'est un plaisir de faire une faveur à un homme comme Stones.

Mace se mit à rire.

— Stones ?

— C'est comme ça qu'il était connu avant. Maintenant, il se fait appeler par ses initiales, AC. AC Mkize.

— Tu ne m'avais jamais parlé de lui avant.

— Je suis branché, répondit Pylon. Un réseau comme t'en croirais pas tes yeux.

Ils prirent la grosse Mercedes et un 9 mm chacun, Pylon se mit au volant. Ils firent un premier arrêt pour prendre le gamin dans un palais de Bishop's Court.

— Alors, qui est AC ? demanda Mace sur le trajet.

— Comme j'ai dit, un homme d'affaires.

— Un ex-De Beers, tu as aussi dit.

— Exact.

— Un Noir chez De Beers ! Comment un Noir a-t-il pu entrer chez De Beers ?

Pylon fit claquer sa langue ce qui signifiait, Mace le savait, qu'il était en train de peser le pour et le contre. Jusqu'où pouvait-il parler ?

— Il a été dans le commerce, reprit-il pour finir. Avant d'entrer chez De Beers, il bossait pour un Chinois.

— Génial, comme truc, dit Mace.

— Il a commencé en portant les paris pour le Chinois, dit Pylon, il couvrait une ou deux rues dans les banlieues ouvrières de Joburg. Les taties aimaient bien ce petit gamin. Elles lui donnaient des bonbons et des Coca avec leurs paris.

— J'ai entendu parler du fah-fee, dit Mace.

— La façon dont ça marche, expliqua Pylon, c'est que tu paries sur tes rêves. Tu rêves d'un singe, tu joues deux. Un cheval, vingt-deux. Jusqu'à trente-cinq. Fah-fee, c'est plutôt Joburg et Durban que Le Cap, là où il y a beaucoup de Chinois. Ils vont sûrement s'y mettre au Cap, avec tous les bridés qui s'y installent maintenant. À l'époque, c'était illégal, parce que c'était des jeux d'argent, comme la roulette.

« Le boulot d'AC, c'était de parcourir toutes les allées et de collecter tous les paris, les numéros que jouaient les gens. Le truc avec le fah-fee, c'est que ça marche à la confiance. Les mamies blanches font confiance au messager noir pour qu'il porte leur argent chez le Chinois, tout comme elles font confiance au Chinois pour qu'il tire un numéro et les règle si besoin est. Ensuite, tout le monde fait confiance au messager noir pour qu'il rapporte les gains aux gagnants. Ça laisse beaucoup d'opportunités si on veut tenter sa chance. Sauf que le Chinois est malin. Il a tout un tas de messagers comme AC, ce qui fait que personne ne transporte de grosses sommes, deux cents rands peut-être, pas assez pour se tirer avec. Je veux dire, tu peux, mais trois jours après, tu es mort. Pas judicieux comme choix. Le truc avec le fah-fee, c'est qu'il s'agit de plein de petits paris. Personne ne joue beaucoup, personne ne gagne beaucoup, mais il y a plein d'argent qui rentre.

« AC se tient à carreau. Le Chinois l'aime bien. Il le fait monter en grade, un jeu plus important où les enjeux sont élevés. Les joueurs sérieux. Les sommes importantes. AC s'en occupe. Et puis le Chinois lui montre des pierres. Il commence à lui parler des différentes sortes de pierres, celles qui ont de la valeur, comment il faut regarder un diamant, ce qui fait qu'une pierre est meilleure qu'une autre. AC pouvait faire ça. Quand il était jeunot, il pouvait jeter un coup d'œil à une pierre, la soupeser dans sa main, la regarder de plus près à travers la loupe du Chinois et te dire combien un joaillier en donnerait.

« Le Chinois est un type malin. Alors que tous les frangins ramassent notre quincaillerie pour se battre pour la bonne cause, le Chinois fait entrer AC à Berkley, un endroit du genre, pour étudier les pierres. La géologie. Il revient diplômé, le Chinois lui dit, plus question d'acheter des diamants illégalement, trouve-toi un job chez De Beers. S'ils voient un Noir débarquer avec ces diplômes, ce savoir-faire, c'est la porte ouverte à une carrière fulgurante : gros salaire, actions dans la boîte, BMW, prêts immobiliers avec des intérêts très bas, vacances tous frais payés. Vas-y. AC y va. C'est la raison pour laquelle on se rend à Bishop's Court.

— Et le Chinois ?

— Il est mort à présent, dit Pylon. Il a continué son trafic et AC l'a laissé faire. C'est à ce moment-là qu'ils ont mis sur pied un système pour fourguer les pierres illégales. Histoire de garder la mainmise.

 

Au feu, Pylon tourna à droite en sortant d'Edimbourg Drive et s'engagea dans Upper Bishop's Court, la montagne verte dans la lumière matinale, prit la troisième à droite dans Forest et grimpa jusqu'à Dunkeld. Mace se demandait ce que les gens pouvaient faire dans ces villas. Du genre, est-ce qu'ils dormaient dans une pièce différente chaque soir ? Il devait y avoir six, sept chambres probablement toutes avec des suites dans ces baraques, et ça, c'était sans compter les salons et les salles à manger. Plus les jardins qui devaient demander une attention constante.

Terrains de tennis, piscines, trois garages, beaucoup d'argent.

Ils tournèrent à droite dans Dunkeld, roulèrent tranquillement sous les arbres jusqu'à des grilles en fer forgé entre deux pilastres ornés de statues de lions à la base. Les grilles s'ouvrirent sur une allée pavée qui faisait un coude jusqu'à un manoir doté d'un porche soutenu par des colonnes. Mace fit entendre un sifflement. L'homme était en passe de devenir une icône, dit Pylon. Là-haut avec les Ramaphosa, les Motsepe, les Sexwale, une façade pour la promotion économique des Noirs. Pleins aux as.

Ils sont bien tous pareils, se dit Mace. Les anciens soldats.

On racontait, continuait Pylon, qu'il était même devenu franc-maçon pour ouvrir une brèche dans la confrérie blanche. AC et son fils se trouvaient sous le portique. Le garçon avait dans les 18 ans, juste assez pour passer son permis de conduire. Style hip-hop. Le père en costume.

Pylon présenta Mace, AC lui serra la main, à l'occidentale uniquement. Personne ne présenta le gamin.

— Ça ne devrait pas poser problème, dit AC. L'homme s'est excusé. S'il vous cause du souci, faites-le-moi savoir – AC rentra dans la maison avant même que Pylon ait passé une vitesse.

Le garçon ne dit pas un mot dans la voiture. Idem pour Mace et Pylon. Pylon conduisait tranquillement sur la N2, la circulation était dense au niveau des tours de refroidissement et s'éclaircit après l'aéroport. Mace, assis de biais sur le siège passager, observait les bidonvilles chancelants construits sur les dunes qui descendaient jusqu'au mur de béton bordant l'autoroute. Ici ou là, les palissades avaient été démolies pour permettre aux bergers de conduire leurs chèvres et leurs vaches sur les bons pâturages qui longaient la route. Le gamin était branché sur un Discman, Mace et Pylon entendaient vaguement du rap.

Pylon prit la rampe de sortie de Khayelitsha, avec dans l'idée de faire faire une excursion au gamin : maisons en parpaings, routes défoncées, fils électriques en plein milieu des rues protégés par des sacs de sable, crasse et chiens crevés dans tous les coins. Sur le marché, des chariots de tripes, des étals de têtes de chèvres. Le gamin n'écoutait plus son rap.

Pylon coupa l'air conditionné, baissa les vitres pour laisser entrer l'odeur entêtante de viande et d'oignons frits. Les rues étaient étroites ici, plus des ruelles que des rues, les gens devaient se reculer contre les étals pour laisser la Mercedes avancer au pas.

Pylon s'arrêta devant une femme qui faisait griller des morceaux de poulet sur un brasero et commanda une barquette KFC d'ailes et de pattes. Le garçon déclina mais Pylon tint la barquette par-dessus le siège jusqu'à ce qu'il prenne une aile. « Tu vas l'insulter si tu n'en prends pas une », dit-il en xhosa, mais le gamin n'eut pas l'air de comprendre. Les gamins des villes ne mangent que chez Woolworth, lança-t-il à la femme, ce qui la fit éclater d'un rire tonitruant. Pylon mordit dans une patte, déchirant les chairs résistantes. Quand le garçon demanda ce qu'il devait faire de l'os, Pylon lui dit de le balancer par la fenêtre.

La maison à deux niveaux se trouvait dans une rue de boîtes d'allumettes, des cubes de six mètres sur six construits par le gouvernement : encadrements de fenêtres métalliques, murs qui auraient eu besoin de plâtre. Un bout de pelouse verte rutilante avec une balançoire d'enfant, un arroseur en action. Un gangster de premier plan, se dit Pylon. Drogue, voitures, protection, vidéos et CD piratés, même un peu de trafic d'armes de poing. Propriétaire de taxi important aussi. Mace repéra deux hommes dans la cour de la maison d'en face.

Trois au bas de la rue ; deux autres un peu en retrait qui faisaient des chouettes passes avec un ballon de foot.

Pylon s'arrêta derrière un fourgon aux vitres teintées, le mot Sanctus écrit en gros à l'arrière. Il coupa le moteur. Dans le silence, Mace entendit ce qui ressemblait à des chants d'église. Des chœurs. Quelqu'un baissa la musique, un type immense avec des tablettes de chocolat en guise d'abdominaux, vêtu seulement d'un short avec un rabat en peau de chacal qui pendait devant, apparut dans l'encadrement de la porte.

Pylon fit descendre la vitre.

— Heita.

— Chef, répondit l'homme, sans bouger.

Pylon l'engueula en xhosa pour avoir merdé grave en attaquant le fiston d'un frangin si haut placé.

L'homme eut un grand sourire.

— Quand on s'apprête à livrer une commande, on s'occupe pas vraiment du fournisseur, rétorqua-t-il.

Pylon éclata de rire. Se tourna vers le gamin.

— Tu piges ce qu'il dit ?

Le gamin secoua la tête.

— Dommage.

Pylon ouvrit sa porte.

— OK, qu'on en finisse avec ça – Mace et lui sortirent de la voiture mais le gamin resta scotché. Pylon replongea à l'intérieur.

— Dehors, mon gars. Le spectacle commence.

Le gamin avait l'air terrifié mais fit ce qu'on lui demandait.

— Où est la voiture ? demanda Pylon.

L'homme lui indiqua un garage de l'autre côté de la rue.

— C'est qui le mlungu, chef ? demanda-t-il. Un flic ou quoi ?

— Mon partenaire, répondit Pylon.

Mace saisit l'allusion mais la boucla. Les jeunes hommes au ballon s'étaient rapprochés, de même que les trois en bas de la rue, idem pour les deux en face, maintenant paresseusement appuyés sur la barrière.

— Hé, chef, fit l'homme en anglais, en montrant Mace du doigt. Les mecs, vous avez merdé, hein ! – il laissa voir une bouche émaillée de dents en or.

— Comment ça ? demanda Mace.

— En laissant la fille dézinguer les homosexuels.

— De quoi il parle ? dit Mace à Pylon.

Pylon haussa les épaules.

— C'est qui, Oupa ?

L'homme revint au xhosa et dit à Pylon qu'ils étaient stupides, crétins, comme les flics. La nana qui avait tué les Italiens menait la grande vie en ville, passant d'une boîte de nuit à l'autre. Il l'avait vue. Elle et son petit ami. Des bouffons d'Américains. Il rit. Nom de Dieu, quel genre de gardes du corps est-ce qu'ils étaient ? Inutiles, putain. Exactement comme les flics.

— Quelles boîtes ? demanda Pylon.

L'homme agita les bras, lui dit d'aller hamba, de se casser et de faire son boulot lui-même. Suivi d'une bordée d'injures sur l'état du monde.

Pylon le laissa terminer.

— Où sont les clés de voiture, Oupa ?

Oupa les lança dans la rue.

— Va les ramasser, dit Mace au garçon. Sors la voiture du garage. Reste bien derrière nous.

Le garçon jeta un coup d'œil sur le groupe d'hommes, maintenant plus près.

— Allez, mon pote, dit Mace, on se bouge.

Le garçon fit le tour de la Mercedes et ramassa les clés. Puis il resta sans bouger, hésitant, les joueurs de ballon se faisant de petites passes. L'un d'eux le héla, aligna son tir et l'atteignit violemment au creux de l'estomac. Il chancela, plié en deux, tandis que les hommes riaient et que le ballon roulait vers Mace. Il le coinça sous son pied.

— Ne fais pas ça, dit Pylon.

— Allez, allez, criait le type qui avait tiré, vas-y, mec.

Mace envoya la balle au-dessus de leur tête.

— David Beckham, lancèrent-ils pour plaisanter – l'un d'eux courut chercher le ballon.

Pylon monta en voiture, mit le moteur en marche. Mace attendit que le garçon ouvre les portes du garage, sorte en marche arrière avec la TT. Il cala, redémarra, accélérateur au plancher, faisant hurler les vitesses. Les jeunes hommes étaient tous à côté du fourgon à présent, plus aucun d'eux ne souriait. Pylon donna un coup de klaxon et Mace se glissa sur le siège passager en disant : « Allons-y. »

Sur l'autoroute, le garçon disparut à toute allure sans même un geste de remerciement et Pylon le laissa faire, en claquant la langue de désapprobation.

— Putain de gosses friqués.

— C'était qui déjà, le type là-bas ? demanda Mace.

— Oupa K, répondit Pylon. Il a commencé comme gardien de parking. Il pense avoir vu la nénette, Vittoria comment déjà ?

— Tu parles qu'il l'a vue.

— Non, je le croirais, dit Pylon. Dans le monde des boîtes de nuit, c'est Oupa K qui mène la danse. C'est lui le marchand. Ecstasy d'Amsterdam. Coke de Colombie. Oupa K a tout ce qu'on veut.

— Un homme attirant.

— Un homme aigri. Quand il est revenu de la guerre du bush, il a cru que les autorités allaient lui trouver une place. Ce qu'ils ont fait. Une place de chauffeur. Pas exactement ce qu'Oupa K avait en tête.

Pylon prit la rampe de sortie qui menait à l'aéroport.

— Je vais sûrement traîner dans les boîtes un moment, pendant que tu es parti, dit-il.

— Excitant, répondit Mace.
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Deux jours plus tard, Pylon débarqua au Club Catastrophe peu après minuit. Le bâtiment vibrait, la rue était pleine d'animation. Au carrefour, le van d'Oupa K laissait entendre un requiem en sourdine. Il imagina le type à l'intérieur, en train de le regarder passer, sachant pourquoi il était là et souriant probablement tout seul. Il se demanda un instant s'il ne devrait pas frapper sur les vitres teintées mais n'en fit rien. Pour quelle raison ? Autant laisser le type se détendre en paix en écoutant sa musique tordue.

À la porte du club, Pylon dut crier pour que les videurs l'entendent :

— Ducky Donald est dans le coin, par hasard ?

Le portier regarda par-dessus sa tête les gamins qui dansaient dans la rue.

— Qui le demande ?

Pylon donna son nom.

L'homme parla dans le micro accroché à son revers, sans quitter des yeux Pylon qui s'écartait pour laisser sortir un couple de jeunes Blancs titubants. Style hip-hop, un accoutrement qui leur tombait sur le derrière, les lacets de leurs Nike fouettant l'air tels des serpents. Qu'on soit blanc ou noir, le style urbain décontracté était ridicule.

Le videur donna une tape sur l'épaule de Pylon, lui indiquant du pouce qu'il pouvait entrer.

— Au bar, cria-t-il. Attendez là.

Pylon acquiesça, plongea tête la première dans le vrombissement intense du club obscur. Rien ne semblait avoir changé depuis la dernière fois qu'il était venu, ça devait faire presque trois ans, en 1999 : même style gothique sur les murs, mêmes images de chats cloués.

Au bar, Matthew lui cria de monter à l'étage où Pylon découvrit Ducky Donald vautré dans le canapé plus tout à fait aussi blanc. Il regardait un film où on voyait un Ben Kingsley torse nu grimaçant dans un miroir.

— Attrape une bière, prends un siège, dit Ducky en agitant une main vers un bar qui courait tout le long du mur. Ducky, en pantalon de survêtement vert, T-shirt rouge, pieds nus. Aucun signe de présence féminine. La pièce n'était qu'un dépotoir de vieux journaux, magazines, piles de vidéos. Une barquette en polystyrène du Hot Wok trônait sur un tas de disques. Des cendriers débordaient de mégots sur le bar et la table basse, l'air était lourd de fumée de cigarette et pas une fenêtre ouverte, malgré la chaleur.

Pylon prit une Beck's dans le frigo du bar et la décapsula avec un limonadier. Une chose qu'il devait reconnaître, l'isolation sonore était bonne, seul un faible martèlement leur parvenait d'en dessous.

— À la tienne, dit Ducky en tapotant le cuir blanc. Assieds-toi, regarde ça. Sexy Beast, ça s'appelle. C'est une vidéo piratée. Putain, c'est le meilleur film que Kingsley ait jamais fait.

Pylon ramassa les journaux sur le canapé, les laissa tomber sur la table basse et s'assit.

— Regarde ça.

Ducky Donald rembobina jusqu'à Kingsley, alias Don Logan, en train d'insulter Ray Winstone, alias Gal. Les deux types face à face, Logan qui disait :

« Tu t'es vu avec ton putain de bronzage, on dirait du cuir ! On dirait un mec en cuir, ta peau, on pourrait faire une putain de valise avec, une mallette ! Tu ressembles à un crocodile, un crocodile bien gras, un fumier bien gras, tu ressembles à ce putain d'Idi Amin, tu vois ce que je veux dire ? »

Ducky se donna une claque sur les cuisses.

— C'est pas génial ? Putain, c'est d'enfer. Tu ne trouves pas ?

Et il rembobina pour se repasser la scène.

Pylon sirota sa bière, en se disant que le gros Ducky Donald, avec son bronzage à ultraviolets, n'était qu'à une ou deux nuances d'Idi Amin en personne.

Quand la scène fut terminée, Ducky mit sur pause, l'image du psychopathe chauve en chemise blanche moulante envahissant l'écran tel un démon. Il balança la télécommande dans une coupelle en fibres végétales tressées, décocha un sourire tout en dents à Pylon.

— Alors qu'est-ce que tu veux, mon gars ?

— Je cherche une fille qui ressemble à ça, dit Pylon en tendant deux coupures de journaux à Ducky : une avec le cliché de la police, l'autre avec une photo de passeport. Elle fait le tour des boîtes, j'ai entendu dire.

— Des centaines de gonzesses ressemblent à ça, répondit Ducky en lui rendant les coupures – il prit une cigarette dans un paquet, l'alluma avec un Bic. Je vais te montrer quelque chose, dit-il en rejetant la fumée du coin de la bouche et en choisissant une télécommande parmi les quatre qui se trouvaient dans la coupelle – il la pointa sur une boîte noire posée par terre sous la télé. Logan disparut ; la piste de danse surgit brusquement, une foule compacte en train d'osciller avec les mains qui ondulaient au-dessus de la tête comme des serpents.

— Je peux rester assis ici et garder un œil sur les fêtards.

Ducky zooma sur un couple, avec ecstasy écrit en travers du visage.

— Qu'est-ce que t'en dis ? Complètement pétés, hein !

Il changea de caméra : les portiers s'engueulaient avec un gamin qui leur agitait un couteau sous le nez. Un des videurs écarta le couteau comme si le gamin le lui avait donné. Ducky Donald rit.

— Un bon son aussi.

Il monta le volume, le gamin hurlait que c'était des racistes, qu'ils ne laissaient pas entrer les Noirs. Ducky Donald soupira en exhalant une volute de fumée. « Ça arrive tout le temps. »

Le videur ricana.

— Quoi, t'es un MK ? La foutue lance de la nation Arc-en-ciel ? Dégage, trouduc.

Ducky Donald sauta à une caméra dans la salle de détente. Vide.

— C'est là que les conneries arrivent, dit-il. Les trucs que j'ai vus, tu peux pas croire ce que les gens sont capables de faire en public.

— Ça couvre aussi les toilettes ? demanda Pylon.

L'écran s'emplit de danseurs, les haut-parleurs beuglaient un son amplifié. Ducky baissa le volume, zoomant par intermittence sur les visages.

— On y pense, répondit-il.

Ben voyons, se dit Pylon, comme si ça n'était pas le premier endroit où ils avaient installé le système. Il observa le jeu de la caméra, elle devait se déplacer sur des rails au plafond.

— Un engin high-tech sacrément génial, dit Ducky, en passant lentement la foule en revue.

Pylon entrevit un visage renversé, dit : « Stop. Recule. » Ducky Donald agrandit le champ.

— Là. Celle-là. Avec les cheveux bruns.

La caméra se resserra sur la jeune femme : yeux fermés, front brillant de sueur, bouche légèrement entrouverte laissant voir le bout de ses dents.

Ça pouvait être elle. Une très petite chance, quelque chose dans la forme de son visage. Il se pencha en avant.

— Qu'est-ce que tu en penses ?

Ducky Donald tira sur sa cigarette.

— Tu vas me faire croire que c'est elle ?

— J'ai l'impression.

Ducky lorgna l'écran en plissant les yeux.

— Nooon. Aucune chance.

— C'est elle, insista Pylon. Sauf que la dernière fois que je l'ai vue, elle était blonde.

Il avala une longue gorgée de bière en regardant la jeune femme danser, complètement insouciante. Elle semblait danser toute seule. Une nana attirante.

— Et pourquoi elle a de l'importance ?

— Les flics la recherchent.

— J'avais cru comprendre. La question est, pourquoi toi, tu la cherches ?

— Longue histoire, répondit Pylon – il vida la bouteille de bière, la posa au pied du canapé. Merci pour ton aide.

Ducky Donald haussa les épaules.

— Simplement, ne me fous pas la pagaille à l'intérieur.

— Ça ne me serait même pas venu à l'esprit, dit Pylon.

Deux heures plus tard, il vit la femme sortir du club en compagnie d'un homme d'au moins dix ans de plus qu'elle. Main dans la main, ils marchèrent d'un pas décontracté dans les rues obscures vers une Audi Quattro garée à un bloc de là. Il les suivit à travers la ville, passa le Nek, longea la bande côtière qui menait à Llandudno, descendit jusqu'en banlieue. Pas d'autre véhicule dans le coin à cette heure de la nuit. Il les perdit à un embranchement, puis aperçut des phares qui plongeaient dans une rue en contrebas. Il arriva à temps pour voir une grille automatique se refermer. La maison s'illumina. Pylon retourna à sa voiture, envoya un SMS à Mace, à New York.
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— Fais-moi confiance. Je vends des armes – Isabella fit courir un doigt le long de la joue de Mace.

— Ça n'est pas toi le problème.

— Alors c'est quoi ?

— C'est Mo.

— Discute le coup avec lui.

Dans le salon, Mace retira son manteau et le posa sur le dos d'un fauteuil.

— Il y a deux choses que je veux savoir, c'est tout : quand, et si les arrhes sont en sécurité.

— Tu ne veux pas me croire ?

Isabella se laissa tomber sur le canapé et se débarrassa de ses chaussures.

— Ça va marcher, Macey. J'ai mis mon petit mari sur le coup.

Ça, se dit Mace, c'était le vrai problème. Le petit mari n'avait pas un CV très brillant, d'après ce qu'il avait pu comprendre.

— Je ne vais pas te lâcher dans la nature à présent, qu'est-ce que tu crois ? Il y a beaucoup de choses qui dépendent de cette histoire, Mace. Une fortune, facile. Elle tapota le canapé, aguicheuse.

Il s'assit dans le fauteuil.

— Exactement. Alors quand ?

Elle l'ignora, continua à tapoter le canapé.

— Viens me tenir compagnie.

— Pas une bonne idée, répondit Mace.

— Tu n'aurais pas dit ça à une époque.

— C'était à une autre époque. Les temps changent.

— J'oubliais. Le père de famille.

Mace hocha la tête.

— Alors quand, exactement ?

— Cette dernière fois au Meurice, dit-elle en s'agenouillant à côté de lui, n'était pas terrible. Pas le genre de souvenir qui me plaît, avec ce qu'on a vécu. Qu'est-ce que tu en dis ?

Elle tendit le bras pour lui prendre la main.

— Tu as dit que tu t'en étais remise.

Elle lui mordilla les doigts.

— J'ai menti.

— Bella, dit-il, ne fais pas ça.

— Non ? Alors pourquoi tu es là, Mace ? Dis-moi ? Je ne te l'ai pas demandé. Tu es venu. Ou alors est-ce que mon Macey boy le trafiquant, le risque-tout, aurait soudain la trouille ?

Elle s'assit à cheval sur lui, façon danse-contact, en faisant remonter sa jupe et lui prit le visage dans les mains.

— Non, dit Mace.

Isabella lui fit un grand sourire, la main appuyée sur son entrejambe.

— Non ? J'aurais plutôt dit oui, vu ce que je sens.

Elle posa ses lèvres sur les siennes, appuyant fort contre ses dents.

Mace se dit, ne fais pas ça. Sentit sa main sur la cuisse d'Isabella. Sa main à elle qui se posait sur la sienne, l'attirant plus haut. Son souffle devint rauque en sentant la caresse sur ses doigts.

 

Après, il fallait qu'il parte. Tout de suite. Isabella était allongée sur le canapé sous une couverture et s'amusait de sa hâte. De le voir chercher ses chaussures sous les meubles, attacher les mauvais boutons.

— Tu peux rester pour la nuit, dit-elle. On pourrait remettre ça, au lit.

— Je ne crois pas.

Mace sauta sur son manteau.

— Tu as Oumou sur la conscience. Comme c'est mignon. Ça ne te ressemble pas, Mace, d'avoir une conscience.

— Ce qu'on n'a pas décidé, répondit Mace, c'est la date.

— Toujours le pitbull, rétorqua-t-elle en soupirant. Qui ne lâche jamais – en le regardant ouvrir un petit agenda et consulter un calendrier. Pour l'amour du ciel, Mace, on a juste baisé. Quelque chose qu'on faisait avant Oumou. Ce n'est pas comme si tu venais de me rencontrer.

— Quand en janvier ?

— Tu me dis.

— Le samedi 18 ?

— Ça me va, si c'est bon pour toi.

Isabella pencha la tête avec coquetterie.

— C'était bon pour toi, j'ai bien vu.

 

Elle avait raison, dut admettre Mace de retour à son hôtel, le sexe avec Isabella avait une odeur d'armes à feu. Ç'avait toujours été le cas. Des effluves d'huile de lin, quand l'excitation la gagnait. On pouvait le sentir si on léchait sa peau. Cette fièvre qui prenait possession de vous.

Il s'observa fixement dans le miroir de la salle de bains : rides au coin des yeux qui durcissaient son regard. Courbe des lèvres, crispées. Rougeur aux ailes du nez.

« Pourquoi t'as fait ça ? dit-il à voix haute. Espèce de fumier sans volonté. »

Oumou le saurait. D'une manière ou d'une autre, elle s'en rendrait compte. Le saurait, tout simplement. La vérité, c'est qu'il se sentait comme une merde. Vraiment mal. L'estomac retourné.

« Tu crois que tu peux t'en tirer impunément ? » Il chercha dans son regard un repentir qui l'effraya. Durant leur mariage, il ne l'avait jamais trahie, l'avait toujours respectée. Jusqu'à maintenant. Il cracha dans le lavabo. Se rinça la bouche et cracha encore, un goût de bile toujours sur la langue.

Il retourna dans la chambre et prit un whisky dans le minibar. Ce dernier lui ôta le mauvais goût dans la bouche et la vague sensation de malaise. Il finit de les chasser en en buvant un autre, sans plaisir. Une fois le second descendu, il se déshabilla et prit une douche, entendit son portable biper pendant qu'il était sous le jet. Il laissa l'eau lui marteler le crâne cinq minutes, en se demandant comment tout ça allait finir.

Le message venait de Christa : Tu fé koi ?

Une serviette nouée autour de la taille, il s'assit sur le lit pour répondre : Pourquoi tu ne dors pas ?

Il savait qu'elle traversait des périodes d'insomnie. Au début, elle les appelait en criant et ils se précipitaient à son chevet. S'allongeaient auprès d'elle, la serraient pendant qu'elle sanglotait de terreur. Mais ces dernières années, elle avait surmonté ça, trouvé des accommodements avec son destin, commencé à accepter. Si elle se réveillait, elle lisait. Dans une maison sans livres, Christa avait pris goût à la lecture. Certains matins, Mace la trouvait endormie avec la lampe de chevet allumée, un livre tombé sur le sol, Chat deux et Cupcake emmêlés au pied du lit. Il n'arrivait pas à comprendre ce truc avec les livres. Les histoires ne provoquaient aucune fascination chez lui. À moins qu'elles ne soient réelles.

Christa répondit : Je lis Harry Potter. Ta fé koi aujourd'hui ?

Une grosse connerie, se dit-il. Et il répondit : Vu des gens. Promené dans Central Park. Très très froid. Dîné dans un petit bistrot.

 

Le message envoyé, il déboucha une troisième mignonnette, qu'il coupa avec de l'eau gazeuse. Espérant avoir un autre message de sa fille tout en la sirotant. Toujours nauséeux. Le téléphone de la chambre sonna. Isabella.

— Juste pour dire au revoir, lança-t-elle. Je te vois au Cap – un rire dans la voix.

Tu parles, se dit Mace, absolument convaincu qu'avoir Isabella dans la même ville qu'Oumou était une mauvaise idée.

— Au 18, répondit-il, le silence s'installant entre eux.

Son portable bipa deux fois.

— Tu es tellement occupé, dit Isabella. Garde la foi, Mace, tu es encore un bon amant – elle raccrocha avant qu'il ait pu trouver une réponse.

Il vérifia ses messages.

Le premier était de Pylon : Trouvée à Llandudno.

Le second de Christa : Pauvre papa tout seul. T'aurais dû prendre Cupcake.
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Quand Mace revint de New York, il s'occupa tout de suite de Vittoria Corombona. La découvrit sur une plage bondée de Llandudno, en plein soleil de midi.

— Aucun doute, dit-il à Pylon.

— Content de pas m'être gouré – Pylon rendit à Mace une photo du mari d'Isabella.

— Ça complique un peu les choses.

— Sans déconner. Gonçalves est sur sa piste et on est censés faire des affaires avec son mec.

Ils regardèrent le couple marcher dans l'eau main dans la main.

— La question c'est, combien de temps est-ce que Gonçalves va mettre à remonter jusqu'ici ?

Mace quitta ses chaussures, roula son bas de pantalon.

— Peut-être qu'il a besoin qu'on le retarde.

— Ce qui veut dire ?

— J'en sais rien. Peut-être quelque chose comme une contribution à sa retraite.

Pylon se passa une main sur le visage :

— Qu'est-ce que tu dirais d'une glace ?

Ils achetèrent des bâtonnets menthe-chocolat à un vendeur assis sur sa glacière en train de mater les nanas en tangas.

— Le problème avec menthe-chocolat, dit Pylon, c'est que ça a un goût de bain de bouche.

— Parle pour toi. C'est ma glace préférée.

Mace en croqua un morceau, laissant le chocolat et la menthe fondre dans sa bouche.

— Le truc, c'est de manger le chocolat avant qu'il se casse la figure.

 

Ils avançèrent tranquillement vers l'eau, se sentant hyper couverts parmi les adorateurs de soleil.

— Tu crois que Gonçalves serait tenté ?

— Possible. Je crois me rappeler que la retraite provoquait une certaine terreur chez lui.

Tout au bout de la plage, Vittoria et Paulo avaient atteint les gros rochers qui façonnaient la baie et revenaient lentement sur leurs pas.

— Elle va nous reconnaître, dit Pylon en surveillant le couple. Ce qui ne serait pas terrible.

Mace s'attaqua au reste de glaçage en chocolat, en détacha un morceau conséquent et se le fourra dans la bouche. Croqua.

— On ne lui demanderait pas grand-chose, dit-il. Juste d'attendre un peu.

— Et la raison ?

— Aucune raison. Pourquoi faudrait-il qu'il y ait une raison ? L'argent, c'est la raison pour laquelle il ne sera pas intéressé par la moindre raison.

Pylon envoya valser bâtonnet et emballage dans une poubelle.

— Si tu le dis.

Ils regagnèrent la ville dans la Spider, capote baissée, se retrouvèrent pare-chocs contre pare-chocs au niveau de Camps Bay, la circulation avançant moins vite que les mères en bikinis qui poussaient des voitures d'enfants sous les palmiers.

— Ce que je déteste à cette saison, c'est les bouchons, dit Mace. À chaque plage de la péninsule, y a un embouteillage. Il enfonça le klaxon pour obliger le conducteur de devant à se concentrer sur la route plutôt que sur les corps gracieux en train de jouer au volley.

— Tu pensais à combien ? demanda Pylon.

— On pourrait commencer bas. Disons dix mille. Monter jusqu'à un maximum de… mettons, quinze mille. Ça me gênerait d'aller au-delà.

Pylon fit entendre un sifflement.

— Juste pour le tenir à l'écart quelques jours ?

— À vrai dire, pas loin de trois semaines.

— Presque mille par jour !

— Ça semble attrayant, tu crois pas ?

— Arrête !

 

Ils rencontrèrent Gonçalves au café de Long Street. Par une après-midi infecte, le lendemain de Noël, l'endroit était désert, tout le monde était parti à la mer. Mace et Pylon s'affalèrent sur deux divans dans un coin. Commandèrent des Don Pedro1 au Kahlua avec de grandes eaux gazeuses. Au moment où la commande arrivait, Gonçalves entra, veste sur l'épaule, chemise tachée de sueur sous les bras. Il dégageait un relent de tabac et d'odeur corporelle.

— J'en prendrai deux comme ça, dit-il au serveur en lui montrant les Don Pedro. Avec du whisky, pas le truc à la mode. Oh, et vous auriez un cendrier pour moi ?

— Désolé, monsieur, on ne fume pas à l'intérieur, répondit le garçon.

— Qui a dit que j'allais fumer ? – Gonçalves s'effondra dans un fauteuil, chercha une cigarette dans la poche de sa veste.

— Je ne supporte pas la chaleur.

— Monsieur… balbutia le serveur.

— Tout va bien, dit Pylon, il n'a pas l'intention de la fumer. Apportez les boissons, d'accord ?

Le garçon n'insista pas, l'air dubitatif.

— Alors, qu'est-ce que vous voulez ? demanda Gonçalves.

Mace s'éclaircit la gorge.

— Plus ou moins savoir où en sont les choses.

— En un mot, on est dans la merde – Gonçalves déchira le papier de la cigarette. Tous les deux jours, j'ai le commissaire qui veut savoir où est la pépette. C'est son mot. Pépette. Vous avez déjà entendu quelqu'un d'autre qu'un Afrikaner utiliser ce mot ? Vous devriez voir mon commissaire. Un Noir. Dans la police depuis aussi longtemps que moi, maintenant, il est commissaire, et moi, je suis un Blanc avec un pied dans les entrées en marbre. Comme disent les Français, c'est la vie. Peu importe. L'argument du commissaire c'est, comment c'est possible qu'une pépette disparaisse dans notre belle ville ? Parce que ça n'est pas bon pour le tourisme, capitaine, ce n'est pas le genre d'incident que la ville-frontière, comme on l'appelle, la Ville-Mère, veut voir associer à son nom. On a une image de marque, capitaine, qu'il me dit, cette image ne peut pas être ternie ou tous les gentils Allemands, Anglais, Américains, Japonais vont se barrer en Malaisie avec leurs gentils euros, livres, dollars ou yens. Trouvez-moi la pépette, capitaine. Trouvez-moi les tueurs. Débarrassez-moi des Italiens. Vous comprenez ce que je veux dire. On est dans la ville rose, capitaine, on ne peut pas avoir des homos qui se font massacrer. Pensez à l'image. Allez là-bas, capitaine, parlez aux gens – Gonçalves roula le tabac en boule entre ses paumes. Ce commissaire, Khumalo, parle de mouchards. Quelque part, il doit y avoir un mouchard. Trouvez ce mouchard, capitaine, aidez-le à moucharder.

Le garçon apporta les deux Don Pedro et un cendrier.

Gonçalves s'enfourna la boulette dans la bouche, survola du regard les brins de tabac éparpillés sur son pantalon et tombés par terre :

— Un peu tard pour ça, dit-il en montrant le cendrier – il attrapa un Don Pedro, engloutit la moitié du cocktail sans reprendre son souffle.

Mace se demanda comment il arrivait à faire ça sans avaler de tabac.

— Autre chose, reprit Gonçalves en s'essuyant la bouche d'un revers de la main, vous avez entendu parler des colopathies fonctionnelles ?

Mace et Pylon secouèrent la tête.

— Eh bien, c'est ce que m'a refilé le commissaire. C'est virulent. Je me réveille vers deux, trois heures du matin avec une douleur, comme si quelqu'un m'enfonçait son poing dans le ventre. Je reste allongé à respirer à petits coups, parce que ce poing appuie aussi sur mes poumons. Et puis la douleur démarre sur le côté, aiguë, comme une piqûre en pire, elle descend lentement dans mon colon et je sais que ça va, elle s'en va, je vais bientôt me sentir mieux. Sauf que parfois, ça dure six heures. Le mal au bide de Khumalo, j'appelle ça.

Il termina le Don Pedro, tétant bruyamment les glaçons.

— Vous n'en demandiez pas tant, hein ?

— Pas de bol, dit Mace.

Gonçalves lui jeta un rapide coup d'œil.

— Plus que pas de bol, mon pote. J'espère que ça n'est pas écrit dans votre destinée – il lécha la glace sur la paille. Alors, qu'est-ce que vous avez à me dire ?

— On voulait juste savoir si on pouvait aider d'une manière ou d'une autre, dit Pylon.

— Du style ?

Mace se pencha en avant.

— Du style, vous refiler quelques informations.

— Vous voulez dire que vous savez où elle est ?

— On peut dire ça comme ça. Le seul problème, c'est qu'il y a une histoire de temps dans l'affaire.

— De combien de temps est-ce qu'on parle ?

— Jusqu'à, disons, la mi-janvier.

Gonçalves mélangea la mixture avec sa paille.

— Et vous avez une bonne raison pour ça ?

— On en a une.

— Qui est confidentielle, à l'évidence ?

— Un truc du genre.

Le capitaine aspira son Don Pedro.

— Et si je la retrouve avant ? Dans le cours normal des choses.

— Peut-être qu'on pourrait en parler. Au point où on en est, répondit Mace.

— Tout est possible.

Gonçalves finit son verre, fit courir son doigt sur le pourtour intérieur et le lécha jusqu'à ce qu'il soit propre.

— Dans le service, nous sommes ouverts à la discussion tant que justice est rendue.

— Elle le sera.

— Splendide – Gonçalves s'essuya les doigts sur une serviette.

— Qu'est-ce que vous avez en tête ?

Pylon poussa un porte-documents en cuir tout contre la jambe du policier. Gonçalves le regarda, les regarda, un long moment.

— J'aurai votre peau, dit-il. À tous les deux.

— Super, répondit Pylon.

Gonçalves mâchouilla ce qui restait de tabac en les dévisageant.

— Comprenez-moi bien. Vous pourriez finir par penser que garder des bagnoles n'est pas un si mauvais choix.

— On tiendra parole. Mardi 21 janvier. Parole de scout, répliqua Mace.

Gonçalves ignora la plaisanterie.

— Si on doit se parler à nouveau, on doit se parler à nouveau.

— Bien entendu.

Le capitaine Gonçalves se leva, recracha le reste de tabac dans le cendrier, épousseta son pantalon.

— Bonne année.

— De même, répondit Mace.

Pylon hocha la tête.

— N'oubliez pas votre mallette.

— Aucune intention.

Gonçalves sourit aux deux hommes, se baissa pour attraper la serviette par la poignée.

— Du vrai cuir – il la palpa. Comme c'est gentil.
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Cinq jours après le début de la nouvelle année, Mace et Pylon organisèrent une réunion logistique avec Mo Siq.

— On n'a qu'à faire ça dans mon appartement, dit-il. Venez, la vue va vous rendre jaloux.

Parvenir au Waterfront fut un cauchemar. Mace et Pylon arrivèrent avec vingt minutes de retard. Mo balaya leurs excuses d'un geste. Il se montra expansif, jusqu'au moment où ils lui expliquèrent la situation. Alors Mo, en short et chemise Madiba ample et criarde, devint nerveux. Il se mit à arpenter le balcon de son appartement dans un état d'extrême agitation. Mace et Pylon, debout, une bière à la main, laissaient l'homme digérer l'information. Mo tout craché, se disait Mace, cette adresse prétentieuse. Uniquement des Juifs aisés pour voisins. Beau panorama, cependant, à partir du troisième, de la baie à la montagne derrière, par-delà l'hôtel V&A. Rien qui puisse le rendre jaloux, à son avis. Quand il se serait débarrassé de la banque.

Dans les grandes lignes, le plan était le suivant : le cargo était programmé pour le chargement mercredi après-midi, dock Duncan, mouillage D, le navire lève l'ancre la nuit même, l'acompte est versé le lendemain.

Mo s'arrêta pour avaler une gorgée de single malt allongé d'eau.

— Une fois de plus. Je fais expédier mercredi matin tôt, par conséquent la marchandise est chargée l'après-midi et votre bateau lève l'ancre avec ma camelote et ce n'est que vingt-quatre heures après que j'ai une chance de voir mon fric.

— Comme convenu, répondit Mace.

Mo le regarda fixement.

— J'ai cru que c'était une blague. Je pensais que par les temps qui courent, vous feriez ça plus sérieusement. Comme des pros.

— Tout est réglo, dit Mace. Tu as notre parole.

— Je me fous de votre parole. Ce qui m'importe, c'est ça – il leva la main droite et frotta ses doigts contre son pouce. Moolah, Mace Bishop. Le fric.

— L'accord est sérieux, dit Pylon.

— Ouais, tu parles. Je dois me fier aux dires de deux gardiens de la sécurité.

— Quoi ? fit Mace. Qu'est-ce que tu as dit ?

— Des hommes de main. Des brutes. Croire sur parole des chiens de garde.

— Va te faire foutre, Mo – Mace sentit la chaleur lui monter aux joues, fit un pas en avant.

Mo eut un sourire narquois.

— Le garçon rougit. Mace le marteau. Juste bon à écraser les doigts, la seule chose qu'il sache faire. Tu n'es nulle part, Mace. Nulle part ni personne.

Mo lui fit signe de dégager. Se détourna.

Mace se glissa devant Pylon, tendit le bras et agrippa la luxueuse chemise de Mo.

— Pas la peine de te donner des grands airs.

Mo se dégagea en se tortillant, tout en gardant Pylon comme bouclier. Ce dernier empêcha Mace d'avancer.

— Espèce de sous-merde – mais Mace en resta là, Pylon s'étant mis à crier : « OK, OK, on se calme. »

Mo eut un large sourire.

— Touché un nerf, hein ! On est un peu à vif, là.

— Va chier, fit Mace.

— Les mecs, intervint Pylon. Les mecs. Aidez-moi un peu. Calmez-vous.

Mace se libéra d'un mouvement d'épaule.

— C'était le deal, Mo. C'était le deal en novembre. C'est le deal maintenant.

— Sauf qu'en novembre, vous deviez me payer à la livraison.

— Un acompte.

— À la livraison. Maintenant, vous m'annoncez que c'est un jour après. Ça sent le coup monté. J'ai comme l'impression que vous me faites mariner, là. Que je me fais avoir.

— Rien de tout ça, dit Pylon.

— Persuadez-moi.

Pylon posa sa bière sur la table à côté des restes du petit déjeuner de Mo.

— Qu'est-ce qu'on peut dire de plus ?

Il fit face à Mo, les mains tendues.

— C'est comme ça que ça marche, frangin. On prend tous un risque. Mace et moi, en particulier. On joue nos vies.

— Et moi ma carrière, rétorqua Mo d'un ton cassant.

— Bien sûr. Mais tu ne le ferais pas si tu ne pensais pas que le jeu en vaut la chandelle.

Mo poussa un grognement dédaigneux.

— Comprends-moi bien, dit-il en agitant un doigt sous le nez de Pylon. Mot pour mot. Si je découvre qu'il y a autre chose là-dessous, vous allez vous en mordre les doigts. Vous voudrez en finir avec la vie.

Pylon soutint son regard jusqu'à ce qu'il détourne les yeux.

— Oh, merde, fit Mace.

— Je rigole pas, dit Mo.

 

On fait des trucs pour les gens, se dit Mace dans l'ascenseur, et qu'est-ce qu'on a comme remerciement ? Que dalle, à part des emmerdes.

— Ce n'est pas comme s'il sous-traitait lui-même, dit-il. Alors qu'est-ce qui lui prend de nous faire chier à ce point ?

— Il peut pas s'en empêcher, répondit Pylon. Il est comme ça. Autrefois, en exil, Mo était constamment paranoïaque. Il n'est jamais allé à Londres parce qu'il était persuadé que quelqu'un allait le piquer avec un parapluie empoisonné.

Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent sur une future marina encore à l'état de chantier.

— Putain de parano, fit Mace en imitant l'accent de Mo. Pourquoi il ne retourne pas bouffer son curry à Durban, tu peux me dire ?
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Isabella dormit pour récupérer du décalage horaire avant d'appeler Paulo. Debout devant la fenêtre de la chambre d'hôtel, elle regardait à présent le centre-ville par-delà les arbres. D'après ce qu'elle avait vu en arrivant de l'aéroport, c'était joli pour une ville d'Afrique, abstraction faite des sans-abris et de la pagaille de chaque côté de l'autoroute : baraques en tôle ondulée, abris de plastique noir, chèvres, vaches. Si on laissait ça de côté, un endroit plutôt sympa pour passer ses derniers jours comme le faisait Paulo. Elle composa le numéro de portable de son mari. Il répondit, l'air sonné au beau milieu de l'après-midi.

— Chéri ! Je t'ai réveillé ?

La voix de Paulo lui parvint, contrariée.

— Pourquoi t'appelles ?

Isabella adorait.

— Oh, chéri, je suis inquiète. Je suis là pour te remonter le moral.

— Là ?

— Comme toi. Je crois que tu devrais venir voir maman vite fait. Laisse la petite bimbo une heure ou deux, hein !

Silence. Elle sourit. Paulo finit par articuler :

— Ludo t'a dit ?

— Chéri, Ludo me dit tout. J'ai dit à Ludo, tranquille, pas de souci, si elle le fait bosser plus, alors merveilleux.

Ce qu'elle avait aussi dit à Ludo, c'était de s'organiser pour après, concernant Paulo et Vittoria. Ce qui l'avait réjoui.

— Et donc surprise, surprise, chéri. Me voilà. Un peu plus tôt que prévu mais une femme doit soutenir son petit mari aussi. Viens me parler.

— Où ?

— Un truc rose appelé Mont Nelson. Disons dans une heure ?

— Putain, Isabella.

— Putain rien du tout, répondit Isabella. J'attendrai.

Ensuite, elle sélectionna Mace Bishop dans sa liste de contacts.

— Je me demandais quand j'aurais de tes nouvelles, dit-il.

Isabella rit.

— Quel accueil dans ta belle ville. Tu m'as l'air un peu stressé, Macey boy.

— Juste un peu, répondit Mace. Surtout au sujet d'un paiement en attente.

— Détends-toi – elle quitta la fenêtre, enfila ses chaussures. D'ici environ une heure, tu en auras des nouvelles, par le principal intéressé.

— Vraiment. Par ton mari ?

— Le grand homme en personne. Tous les détails. Qu'est-ce que tu dirais d'un dîner ?

— Ça peut se faire, répondit Mace. Tu es où ? Au Nellie ?

— Si c'est le Mont Nelson.

— Je viens te prendre. Vers huit heures ?

— Oh, et Mace, dit-elle avant qu'il puisse couper, sois gentil avec mon amoureux. Paulo est Paulo, il n'y peut rien.

 

Vittoria se redressa sur un coude et regarda Paulo se diriger vers la salle de bains.

— C'était Isabella ?

— Oui, répondit Paulo par-dessus le bruit de la chasse d'eau.

— Elle est déjà en ville ? Où ?

— Un hôtel appelé Mont Nelson.

— Tu crois qu'on devrait s'en débarrasser maintenant ?

Paulo revint dans la chambre.

— Ça ferait trop d'histoires. Faut qu'on vende la coke. On lui refile le fric, on règle ça après. Ce qu'on ne veut pas, c'est se retrouver avec Francisco à nos basques.

Vittoria plongea un doigt humide dans la provision posée sur la table de chevet.

— Et qu'est-ce qui se passe, Paulo, si elle reprend l'avion ?

— Laisse-moi vérifier, d'accord ? Voir ce qu'elle a prévu.

Vittoria suça son doigt.

— Le mieux, c'est de la trucider tout de suite, Paulo. D'après les statistiques, si un touriste doit se faire tuer, c'est dans les premières quarante-huit heures.

Paulo secoua la tête.

— Tu prends trop de ce truc – il disparut dans la vapeur de la douche en secouant toujours la tête.

— Tu vas pas te dégonfler, bébé ?

Paulo ne répondit pas.

Vittoria se rallongea en se demandant si Paulo aurait le cran nécessaire ou s'il allait laisser tomber comme il avait essayé de le faire avec les pédés.

Quand le portable de ce dernier sonna, elle répondit « Ouais ! ».

La voix d'Isabella.

— Où est Paulo ?

— En train de prendre une douche.

— Passe-le-moi.

Va te faire voir, pensa Vittoria. Elle répondit dans un anglais faussement distingué, « Bien sûr, m'dame », emporta le téléphone dans la salle de bains et le lança par-dessus le panneau en verre. « Attrape, Paulo. » Isabella entendit un juron, le bruit de la douche, le téléphone qui rebondissait sur les parois. Les bruits cessèrent.

— Chéri, dit-elle, apporte l'argent avec toi.

 

Paulo se rendit dans la chambre d'Isabella et elle attaqua directement par le sujet qui le rendait nerveux. Elle compta l'argent, voulut savoir pourquoi il était aussi loin de l'objectif.

Il était remonté d'entendre sa voix de salope. « Paulo, chéri, c'est moi, ta femme, qui prends un risque ici. Ni toi, ni Ludo ou Francisco, mais moi. » Sur un ton condescendant, le snobant comme s'il avait 10 ans. Paulo avait dû s'asseoir au bord du lit pendant qu'elle jouait les profs.

— Et donc Francisco risquerait d'être déçu. Personne n'aime perdre d'argent. Mais si Francisco perd cette somme-là, il ne s'en rend pas compte. Pas vraiment. Les gens qui s'en rendent compte, c'est les gens comme moi. Ceux qui me représentent. Les gens qui ont vraiment chaud aux fesses. C'est ceux-là qui vont se brûler les ailes, Paulo. Et pas seulement au troisième degré. Je parle de crémation totale. De fragments carbonisés et croustillants. Et pourquoi ça ? Parce que mon petit chéri n'a pas été foutu de se décarcasser. Parce qu'il n'a pas arrêté d'agiter sa queue dans la chatte de sa copine alors qu'il aurait dû être sur le terrain à baratiner, baratiner, baratiner.

Paulo remua, mal à l'aise.

— Tu cesses d'être utile, Paulo, tu es fini. Juste bon à nourrir les asticots.

Elle s'approcha de la fenêtre de sorte qu'il ne voyait qu'un spectre blanc à contre-jour. Et se disait : « Vittoria a raison, on n'a plus besoin de cette salope. C'est le bon moment pour un accident. Le moment d'agir. Après le boulot. »

— Tu veux écouter à présent, chéri, apprendre une ou deux choses sur ce que tu mets en place ?

Paulo acquiesça. Avait-il le choix ?

— Je t'écoute. Ouais – il s'éclaircit la gorge. Dis-moi.

Isabella sourit.

— Ce que tu fais, chéri, ça n'est pas simplement de transformer des produits chimiques en argent. Ce que tu fais, c'est de créer un courant. Le liquide se transforme en armes. Les armes se transforment en diamants. Les diamants se transforment en dollars. Comme j'ai dit, beaucoup de gens s'abreuvent à ce courant. Essentiellement des gens qui ne boivent pas dans du cristal taillé. Ce que je dis, c'est que si tu ne crées pas ce courant, tu es celui qui se fait balancer en premier.

 

Elle s'éloigna de la fenêtre, prit son portable sur la coiffeuse, tapa un numéro et écouta.

— La personne que j'appelle est un type du nom de Mace Bishop. Je vais lui dire que c'est toi qui as le fric pour l'acompte et la transaction entière. Tu vas lui donner ton numéro de fixe et ton adresse. Cette adresse, c'est là qu'il vient chercher le liquide.

Il s'avéra que l'arrangement convenait à Mace Bishop. Isabella passa le téléphone à Paulo.

— Salut, dit Paulo.

— J'écoute.

Paulo donna l'adresse de Llandudno et le numéro de téléphone de la maison.

— Je viendrai récupérer l'acompte samedi matin, dit Mace. Disons onze heures. Tiens-toi prêt.

— Je t'emmerde, lança Paulo.

— Je te déconseille d'adopter ce genre d'attitude, rétorqua Mace. Sois poli et gentil.

Paulo coupa.

— Je ne lui dirais pas des trucs comme ça, dit Isabella. Ce type est une hyène.

— Comme tout le monde, lui renvoya Paulo en lui rendant le téléphone. Et si je n'arrive pas à réunir le fric pour l'acompte ?

Isabella faisait jouer le téléphone contre la paume de sa main.

— Ça me surprendrait. Il y a encore quatre nuits, dont un vendredi. Ça ne devrait pas être un problème.

Merde, se dit Paulo, elle est en train de me balader.

— Je peux y arriver, répondit-il.

— Bien sûr que tu peux. Pour un vendeur comme toi, ça n'a rien de compliqué. Elle lui décocha un sourire éblouissant, dents blanches, lèvres étirées.

Paulo avait toujours trouvé ce sourire aussi dangereux qu'un serpent.

— Et si je n'y arrive pas ?

Elle grimaça.

— Peut-être qu'on ne devrait pas s'aventurer sur ce terrain – elle lui tendit la main. Et si on prenait un thé avec des scones ?

 

Paulo tartina d'abord le scone avec de la confiture de fraise, puis de la crème. Le seul problème avec la coutume anglaise, c'était comment porter le tout à sa bouche sans aspirer de crème par le nez. Apparemment pas un problème pour les autres, avait-il remarqué. Tous ces gens qui s'attaquaient aux scones et à la crème.

— Qu'est-ce que tu en dis ? demanda Isabella. C'est autre chose, il faut bien admettre.

 

Paulo porta la serviette à sa bouche pour essuyer la traînée de crème sur sa lèvre supérieure. Il avala.

— Ce qui m'aiderait, ça serait d'obtenir, mettons, dix jours de la part de ton ami. Cinq jours, ça fait juste.

— Je ne peux rien faire, chéri. Ça n'est pas moi qui décide. Le marché sera conclu samedi. Qu'est-ce qui pose problème là-dedans ?

Un problème là-dedans ! se disait Paulo. Un problème du style, comment se faire quatre cent mille rands avec trois cent mille maximum de poudre. En quatre jours. En se défonçant dans tous les sens du terme.

— Aucun problème, répondit-il.

Isabella se pencha en avant, une serviette à la main. Paulo recula.

— Tu as un peu de crème au bout du nez, dit-elle, en l'essuyant. C'est mieux – et elle se rassit. Est-ce que cet endroit n'est pas adorable ? dit-elle en désignant d'un geste le salon de l'hôtel tout en se fourrant le reste d'un scone dans la bouche. Ils n'ont sans doute même pas eu besoin de lui donner un style colonial.

— Peut-être que je devrais te filer l'argent à toi ? continua Paulo en regardant Isabella qui lui rajoutait du café, un café aussi dégueulasse que de l'instantané. Ça se défend. C'est ton ami. Ton contact. Peut-être que c'est toi qui devrais conclure le deal avec lui.

— En temps normal, c'est ce qui se serait passé. Sauf que cette fois, je veux que tu sois dans le circuit. Que tu prouves quelque chose à Francisco. Je veux que tu gères le truc du début à la fin – elle brossa les miettes sur ses genoux.

— Et Ludovico ?

— Paulo, chéri. Je t'ai expliqué. Tu veux en être avec Francisco, tu fais ça. Ludo sera dans le coin – elle tendit le bras pour lui caresser la main. C'est juste une livraison. Si tu es inquiet, mets ta copine dans le coup. Mace est incapable de résister à une nana.

Les doigts d'Isabella se refermèrent autour des siens, elle quitta la table.

Paulo leva les yeux et vit qu'elle lui souriait.

— Pauvre chéri.

 

Après, Paulo se sentit comme une merde. Il retourna à sa voiture en se disant, nom de Dieu, nom de Dieu, nom de Dieu, pourquoi est-ce qu'il s'était laissé manipuler comme ça ?

Une sacrée salope. Qu'elle aille se faire voir.

Il alluma une cigarette avec son Zippo. Les mains tremblantes. Plus il y pensait, plus la colère, l'humiliation, l'indignité de lui obéir lui donnaient des suées. Il devait rester calme, réfléchir à tout ça en détail. Il s'assit dans sa voiture et observa l'avenue de palmiers jusqu'au type en casque colonial tout en bas qui guidait un 4 × 4 entre les pilastres. Une entrée digne d'un temple grec, avec colonnes et plinthes. Le 4 × 4 rugit en première, une Grand Cherokee, Ludo au volant.

C'était quoi ce bordel ? Paulo avait à moitié ouvert la portière, s'apprêtant à le découvrir, quand son esprit s'éclaircit : Non, qu'ils aillent au diable ! Il était temps de partir en safari. De voir les Big Five1. De se détendre dans une hutte africaine. Ouais ! Va te faire voir, Francisco. Il repêcha son portable dans les poches de son chino, trouva le numéro d'Oupa K.

— Oupa K, c'est Paulo.

— Tu dis, chef ?

— Paulo. Tu te souviens…

— Qu'est-ce que tu veux, Paulo ?

— Qu'est-ce qui se passe, mec ? Comment ça va ?

— Crevé.

Paulo rit. Le Xhosa surjouait tellement qu'il devait être désespérément en manque de stock.

— T'as un moment ?

— T'as eu un moment. Qu'est-ce tu veux, Yankee ?

— Peut-être qu'on pourrait discuter encore une fois ?

— C'est déjà ce qu'on fait.

— Exact.

— Alors parle.

— À propos de notre arrangement : j'ai pensé la moitié en poudre, l'autre en cailloux.

— C'est vrai, chef ? T'as décidé d'un prix ?

— Sûr. Je pense à trois, quatre cent mille.

— C'est des conneries, Yankee.

— Je m'occupe de la chimie, mec. Tu vas revendre ça le double. Peut-être plus. T'es gagnant sur ce coup-là. Vu comment je vois les choses, tu fais un bénéfice proche des deux cent mille. Peut-être plus. Tu m'entends mec ? Tu me suis ? Écoute encore : la moitié en poudre, la moitié en cailloux ; quatre cent mille. Ça marche ?

C'est là que Paulo se rendit compte qu'il parlait dans le vide. « Enculé », hurla-t-il en appuyant sur la touche bis. La boîte vocale se déclencha au bout de dix sonneries, lui enjoignant de laisser un message. « Nom de Dieu, bande de trouduc », cria-t-il en frappant le volant à deux mains, manquant presque d'écrabouiller le téléphone. Il alluma une autre cigarette. L'écrasa à la moitié. Refit le numéro.

Oupa K répondit.

— Très bien, dit-il.

— Tu m'as raccroché au nez, mec. Personne ne me raccroche au nez.

— J'ai dit, c'est bon.

Paulo entendit sa réponse pour la première fois.

— Vendredi matin, Yankee. Là-bas, au phare. Dix heures.

Paulo descendit tranquillement l'avenue en secouant le paquet de cigarettes pour en extirper une. À la grille, le casque colonial lui fit un bref salut tandis qu'il s'engageait dans la circulation sans regarder à droite. Dans le rétroviseur, il vit la voiture qui arrivait lui faire des appels de phares.

Il passa le Nek pour sortir de la ville, l'Atlantique immense au-dessous, puis plongea vers Camps Bay, La Mecque de la coke, et tous ses cafés chic le long du trottoir, tout en tirant des plans sur la comète : il allait bosser sur le crack pendant que Vittoria s'occuperait du safari. Seul problème, comment se débarrasser d'Isabella. Larguer Ludo n'était pas difficile. Il lui faudrait dix, douze heures avant de se rendre compte qu'ils s'étaient tirés. Pendant ce temps, Vittoria et lui seraient en train de claquer le fric. Un safari cinq étoiles.

 

Paulo était d'humeur joviale quand il se gara dans l'allée de Llandudno. Il se précipitait dans la maison en criant « Ria, chérie, j'ai réglé le problème, bébé » – quand la sonnerie de l'interphone l'arrêta dans le hall d'entrée. Il répondit. Sur l'écran, un homme en chemise blanche à col ouvert, en train de mâchonner une cigarette.

— Je peux vous aider ?

Sur la terrasse, il pouvait voir Vittoria qui se faisait bronzer les nichons.

— Ja, hum, répondit l'homme – les yeux fixés sur la caméra au-dessus de lui, il faisait tourner la cigarette dans sa bouche avec sa langue ; éteinte.

— Vous voulez quelque chose ? demanda Paulo.

— Monsieur Ludovico ? fit l'homme.

— Il est sorti.

— Monsieur Paulo Cave-dag… Cavedag-na ?

Un flic, se dit Paulo. Pas de panique.

— Exact. Vous êtes ?

— Capitaine Gonçalves. Peut-être que je pourrais entrer un instant ?

— Il y a un problème, capitaine ?

— Non. Aucun problème.

Un gros problème, se dit Paulo.

— Vous avez une plaque ? Une pièce d'identité, capitaine ?

Le flic fit un large sourire à la caméra.

— C'est ce que je dis toujours aux gens, monsieur Cave-dag-na. N'ouvrez pas la porte tant que vous n'avez pas vu une pièce d'identité. Faites comme les Américains dans les films. Demandez une pièce d'identité.

Le capitaine approcha une carte de la caméra, Paulo ne pouvait pas lire une seule ligne de ce qui était écrit dessus.

— Vous êtes Américain, monsieur Cave-dag-na ?

— Un moment, s'il vous plaît, dit Paulo en coupant l'interphone et en criant « Vittoria, Vittoria » – c'est un flic, se disait-il. Il connaît mon nom, il connaît celui de Ludovico. Il doit chercher Vittoria.

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Vittoria en se redressant. Fous-moi la paix, tu veux ?

— Les flics, dit Paulo, ce qui propulsa Vittoria à l'intérieur et lui fit grimper l'escalier à toute allure.

Paulo enfonça le bouton de l'interphone.

— Entrez, capitaine.

Il le fit attendre dans l'allée.

— Capitaine, je suis Paulo Cavedagna, dit-il en échangeant une poignée de main – il le guida vers la porte d'entrée puis jusqu'au salon.

— Bel endroit pour des vacances, dit Gonçalves en regardant autour de lui.

— Ça a été des vacances merveilleuses, répondit Paulo.

— Toutes les bonnes choses ont une fin ?

— Ouais. On sera aux États-Unis la semaine prochaine. Mais vous avez un pays magnifique, capitaine, on reviendra. C'est sûr.

Le capitaine sortit un calepin, l'ouvrit d'une pichenette à la dernière page.

— Il y a quelqu'un du nom de Vittoria Corombona avec vous et monsieur Ludovico ?

Paulo secoua la tête.

— Il y avait. Elle est venue pour Noël. Elle est repartie il y a une semaine.

— C'est une de vos amies ?

— Une relation. Pourquoi ? Vous la cherchez ?

— Je pense qu'elle pourrait m'aider, répondit Gonçalves. Dans une enquête.
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L'après-midi du mardi 14 janvier, quand Mace reçut l'appel d'Isabella, il fut incapable de décider s'il était content ou non. L'excitation et la peur qu'il avait connues à New York. Mais en plus refroidissant : Isabella dans la même ville qu'Oumou, c'était délicat. Cette femme était un électron libre. Pourtant, il avait fixé une date pour dîner. Mieux valait qu'elle soit dans de bonnes dispositions plutôt que de se sentir éconduite. Environ une heure plus tard, il eut Paulo au téléphone, qui lui confirma les détails de l'encaissement. Un geignement dans la voix. Le type essayait de jouer les durs, ce qui amusa Mace.

Quand Mace raccrocha, Pylon se tenait dans l'embrasure du bureau et souriait de toutes ses dents, amusé par la façon dont l'échange s'était terminé.

— Quel connard, dit Mace.

— Ça arrive – Pylon ne pouvait pas s'arrêter de sourire. Il t'a fait tourner bourrique, hein ?

— Peut-être que tu devrais appeler Mo pour lui dire que l'affaire est dans le sac.

— Peut-être que toi, tu devrais.

— Fiche-moi la paix, tu veux.

Pylon soupira.

— Parfois, il faut savoir affronter ses démons, dit-il tout en ouvrant son téléphone d'une pichenette.

Mo Siq répondit tout de suite.

— Oui ou non ?

— Oui, dit Pylon.

— À minuit, mes camions seront sur la route. Et l'argent ?

— Dis-lui samedi matin à onze heures et demie, lui souffla Mace. Son appartement.

Ce que fit Pylon.

— Et le reste ?

— Lundi.

Mo fit entendre son grognement, coupa.

Pylon regarda fixement son téléphone.

— Bonne journée à vous aussi, monsieur Siq, dit-il avant de refermer l'engin. C'est tellement gratifiant de faire des affaires avec lui.

Mace gloussa, suggéra qu'ils fassent une pause, pourquoi ils n'iraient pas boire un Coke Float au café dans les jardins ? C'était sûrement une bonne idée par une chaude et longue journée, quand on avait un truc à fêter ? En particulier, sachant que samedi, ils allaient s'envoler pour un endroit où il leur en coûterait un mois de salaire en dollars US pour un Coke Float. S'ils parvenaient même à en commander un.

— Pas la peine de me le rappeler, dit Pylon.

— Relax, répondit Mace, c'est un petit vol.

— Je ne prends aucune sorte de vol. Tu te souviens – Pylon glissa son téléphone dans la poche de son pantalon. C'était notre accord. Tu voles. Je reste à terre.

— C'est différent.

— M'en parle pas.

Ils fermèrent le bureau, remontèrent tranquillement Barnet, descendirent Dunkley, traversèrent Hatfield pour déboucher dans Avenue Street derrière le Gardens Commercial High, le lycée était fermé pour les vacances, et tournèrent à droite dans Paddock sous les chênes. Une ombre mouchetée mais toujours la même chaleur. Les deux hommes commencèrent à transpirer sous les bras. Au niveau des étangs à poissons, ils quittèrent l'ombre pour un soleil de plomb, la lumière aveuglante malgré les lunettes. Dans Government Avenue, la voûte arborée les soulagea un peu. Mace jeta un coup d'œil en haut de l'avenue sur l'entrée flanquée de piliers du Mont Nelson, se demandant ce qu'Isabella fabriquait avec ce pauvre crétin, son mari. Se disant aussi qu'Isabella, Oumou et lui ne s'étaient pas trouvés dans la même ville depuis douze ans, depuis leurs derniers jours à Malitia. Il piqua un fard derrière la transpiration. Fut pris d'une quinte de toux nerveuse.

— Ça va ? demanda Pylon en lui tapant dans le dos.

— Ouais, répondit Mace. Une gorgée de Coca devrait faire passer ça.

Ils prirent une table là où l'ombre était la plus épaisse, près des cages à oiseaux où les canaris chantaient bruyamment, nullement troublés par la touffeur de l'après-midi. Les seuls autres clients en terrasse étaient un couple en train de manger des hamburgers et un groupe de routards en plein soleil, comme si le cancer n'existait pas. Quand il regarda à nouveau, une femme, les cheveux couverts d'un foulard, s'était installée à l'autre bout de la terrasse. Elle était penchée sur un document et serrait un surligneur dans sa main droite. Mace eut l'impression que quelque chose chez cette femme lui était familier, mais cela ne le troubla pas suffisamment pour qu'il en parle.

Le Coca et la glace descendaient doucement. Mace ne disait pas grand-chose, Pylon s'était lancé sur le sujet de Treasure qui voulait adopter un orphelin atteint du sida. Elle refusait de porter un de leurs propres enfants à cause de ces gamins entassés dans les cabanes et les huttes, élevés par leurs grands-parents. Ça lui allait bien de dire ça, elle avait Pumla. Mais lui ? Il n'avait pas d'enfant à lui. De son propre sang. Au lieu de ça, elle était remontée à cause de la responsabilité sociale. De la nouvelle classe moyenne noire, avec ses maisons luxueuses et ses 4 × 4, qui ne montrait aucune compassion. Ce que l'archevêque Tutu appelait l'ubuntu. À quoi s'était-elle attendue ?

 

Mace écoutait d'une oreille, le regard attiré par la femme silencieuse à la table du fond. Elle leva les yeux, lui sourit : Sheemina February.

Au même instant, son portable sonna, un nouveau numéro sur l'écran.

— Je suis dans une cabine téléphonique de Llandudno, dit le capitaine Gonçalves en guise d'introduction. Celle qui se trouve juste avant la plage. Je viens d'avoir une intéressante conversation avec un certain monsieur Cave-dag-na. Ce nom vous dit quelque chose ?

Mace lui répondit que non. Demanda où habitait monsieur Cave-dag-na.

Gonçalves lui donna l'adresse.

— Peut-être qu'on pourrait régler ça de la même façon que la dernière fois ? demanda Mace.

— Ça dépend.

— Ça dépend toujours, rétorqua Mace – il entendait le flic mâchonner lentement. Vous avez quelque chose de particulier en tête ?

— J'ai le commissaire sur le dos, vous devez comprendre. Le bonhomme veut la pépette parce que les Italiens sont à deux doigts de nous envoyer des gens pour nous ridiculiser.

— Je comprends, dit Mace.

— On s'était mis d'accord pour mardi prochain. Je ne peux plus attendre. Ça se rapproche.

— Samedi, c'est possible ?

— Samedi, ce serait plus facile.

— Ça nous irait.

La ligne devint silencieuse, Mace entendait des enfants excités qui criaient, rendant inaudible la voix de Gonçalves.

— Normalement, je ne ferais pas ça comme ça, monsieur Bishop, disait-il. Normalement, je me rendrais directement là-bas avec un mandat, histoire de mettre de l'ordre dans le bazar.

— Bien sûr, répondit Mace. J'apprécie ce que vous faites. J'apprécie que vous m'ayez appelé. Écoutez, disons que vous pouvez aller frapper là-bas à partir de onze heures et demie samedi matin. Ça irait ?

— Je peux vivre avec.

— Peut-être qu'on peut aussi faciliter l'attente. Mettons trois mille.

— Je n'ai rien entendu, répondit Gonçalves.

— Mardi prochain, on règle ça, dit Mace. Adios.

— Trois mille ! s'exclama Pylon. On n'est pas une banque.

Mace haussa les épaules.

— Avec la commission qu'on en retire, ça ne nous manquera pas.

— Tant que ça s'arrête là.

— C'est un flic, putain de bordel ! Il est respectable – les deux hommes se mirent à rire. Mace regarda la table au bout de la terrasse. Sheemina February avait disparu.

— Sheemina February était derrière toi, dit-il.

Pylon se retourna.

— Où ?

— Elle est partie. J'ai l'impression qu'on tombe sur elle un peu trop souvent.

— Coïncidence, dit Pylon. Les avocats traînent par ici. Huguenot Chambers est bourré d'avocats. La Cour suprême est au coin de la rue, ça n'a rien d'étonnant.

— N'empêche, répondit Mace.

 

À dix-sept heures, Mace était à la maison pour emmener sa fille à leur séance de natation. Il prévint Oumou, en bas dans son atelier, qu'ils partaient et l'entendit répondre « Oui. Profitez de l'eau ».

Christa, dans un maillot de bain noir sous un des T-shirts de Mace, avec aux oreilles les boucles rutilantes qu'il lui avait achetées, ferma son livre et dit :

— Allons-y, papa. Allons-y, on est en retard.

Mace la prit à bras-le-corps sur le canapé et la porta jusqu'au garage où la Spider en train de refroidir cliquetait doucement. Elle pesait encore le poids d'une enfant mais il sentait la force des muscles dans ses bras qu'elle avait passés autour de son cou. Elle serra.

Il fit semblant d'étouffer.

— Tu m'étrangles !

— On doit y aller, dit-elle, en installant Cupcake sur le tableau de bord comme mascotte.

— Qu'est-ce qui se passe ? Il y a des garçons que tu veux impressionner ?

Elle gloussa.

— Papa !

Mace l'installa dans la Spider, coinça son fauteuil derrière les sièges. Avant qu'il ait pu mettre le moteur en route, elle inséra un CD de Britney Spears dans la fente du lecteur en disant « Ne fais même pas aargh », ce qu'il fit quand même. Elle lui donna une tape sur l'épaule.

Il roula vite dans la descente de Molteno, la ville s'étalait sous leurs yeux, Christa chantait les paroles de Britney, ils étaient tous deux grisés par la vitesse. Au feu rouge d'Annandale, il acheta une feuille de blagues à un travesti en perruque blonde et minijupe orange. « Hello, comment ça va, qu'il est chou », lui lança le travelo d'une voix perçante, en se pavanant avec des moues exagérées pendant que Mace cherchait de la monnaie.

— Lis-nous une blague, dit-il à Christa en lui tendant la feuille photocopiée.

Elle en lut deux, dont aucune n'était drôle, et froissa la feuille d'un air dégoûté.

— Un peu une perte de temps, dit-il.

— J'en connais des meilleures, rétorqua-t-elle en se remettant à chanter.

 

À la salle de gym, Mace la conduisit jusqu'à la piscine en fauteuil, sous une pluie de salutations, sa fille étant une héroïne aux yeux de tous. Et elle l'était effectivement. Elle ne pouvait peut-être pas encore marcher mais il y avait un mouvement dans ses jambes quand elle nageait, et il vivait dans l'espoir que chaque séance de piscine la rapprochait de jour en jour de la marche. Il la sortit de son fauteuil et la mit à l'eau, la regarda partir pour l'autre bord avec son crawl laborieux, ses jambes à la traîne derrière elle. Ce qu'il admirait chez elle, c'était sa détermination féroce. Comme sa mère, elle n'abandonnait pas.

Mace se changea et entra dans l'eau, se mit à l'unisson de sa fille jusqu'à ce qu'elle soit fatiguée. Alors ils s'arrêtèrent et il la tint par les bras pendant qu'elle essayait de faire des battements avec les jambes. Ils faisaient ça depuis un an. Au début, elle n'avait pas la force de maintenir son corps hors de l'eau et ses jambes retombaient, inutiles. À présent, elle flottait sans difficulté, les jambes sorties, montant et descendant doucement, son petit derrière serré dans l'effort. En pensant au cran qu'elle avait, Mace eut la gorge nouée.

Quand elle fut vidée, il la porta jusqu'au bord sur son dos et se lança dans une ou deux longueurs, à un rythme très éloigné de ce qu'il réussissait à faire en compagnie de Tyrone et d'Allan. Après la mort de Tyrone, dix-huit mois auparavant, dans un accident de voiture, les séances de natation s'étaient espacées et avaient fini par s'arrêter. Il n'avait pas vu Allan depuis un moment ; le gars aurait pu quitter la ville pour ce qu'il en savait.

Dix longueurs plus tard, il émergea à côté de sa fille.

— Une de plus pour nous porter chance ?

Elle secoua la tête en signe de dénégation.

— Un smoothie ?

Elle acquiesça. Mace perçut un changement dans son humeur.

— Quelque chose ne va pas ?

Elle secoua de nouveau la tête mais il vit qu'elle était au bord des larmes. En fin de compte, ils laissèrent tomber le smoothie et regagnèrent directement la voiture.

Aucun des deux ne remarqua que Cupcake n'était plus là où ils l'avaient laissé avant d'être presque arrivés à la maison.

— Cupcake ? Où est Cupcake, papa ? dit Christa en montrant le tableau de bord du doigt. Quelqu'un l'a volé – cette fois, les larmes se mirent à couler.

Mace tendit la main pour la réconforter. Avait-il ou n'avait-il pas fermé la voiture à clé ? Il était certain de l'avoir fait. Mais l'ours n'était plus là.

 

— Cupcake a disparu. Quelqu'un l'a volé dans la voiture, dit Christa à sa mère en se remettant à pleurer pendant que Mace l'installait sur un tabouret devant l'îlot central de la cuisine. Oumou, un verre de chardonnay à côté d'elle, était en train de préparer une salade.

— Ma puce, dit Oumou en serrant sa fille dans ses bras et en regardant Mace. C'est terrible. Peut-être qu'il est tombé.

— Non, dit Mace. Je n'ai pas dû fermer la voiture à clé.

— Et il n'y avait aucun gardien de parking pour surveiller ?

— Ils n'étaient plus de service.

— Oh, ma puce, dit Oumou en essuyant les larmes de sa fille. C'est triste, le jour où maman a un événement à fêter.

— Quel événement ? demanda Christa.

— Ouais, quoi ? renchérit Mace en picorant des morceaux de calamars et de moules noires en train de mijoter sur le gaz, et en empêchant Chat deux de lui griffer la jambe.

— Vous devez me féliciter.

— Pour quoi, maman, pour quoi ? – la perte de Cupcake momentanément oubliée.

— Parce que mon exposition a été entièrement achetée.

— Waouh ! fit Christa.

— Hé ! dit Mace. C'est merveilleux.

— Aujourd'hui, continua Oumou. Cette après-midi, assez tard, une touriste a acheté tout ce qui restait. La galerie m'a appelée pour me dire qu'elle avait payé cash. Le stock a été liquidé. Ce qui est encore mieux pour moi, c'est que l'exposition n'est ouverte que depuis une semaine – elle leur serra les mains. C'est merveilleux. Ça va clouer le bec de la banquière.

Mace la prit dans ses bras, et dit :

— On devrait fêter ça, mais je ne peux pas. Quel dommage.

— Tu sors ?

— Aahh papa !

— Un dîner avec des clients, répondit-il. Je dois être là pour discuter le coup.

Il vit le sourire s'effacer du visage d'Oumou mais elle ne dit rien.

 

Mace et Isabella dînèrent à l'hôtel.

— Je suis fatiguée, dit-elle. Je n'ai pas envie de faire la nouba. On peut aller en ville une autre fois.

— L'hôtel, ça va, répondit Mace, en se demandant quand cette autre fois aurait lieu. Il n'était pas sûr que deux nuits d'affilée avec Isabella soient une bonne idée.

Ils prirent d'abord un verre au bar, avec un type appelé Ludovico. Mace ne se souvenait pas de l'avoir rencontré quand il avait conclu le marché. Ludovico n'avait pas grand-chose à dire, il semblait distrait et un peu tendu, même, dans sa chemise éclatante et son pantalon blanc.

— L'observateur envoyé par mon frère, lui rappela Isabella pendant le dîner. C'est lui qui garde un œil sur les affaires.

— Comme l'argent ?

— L'argent est à l'abri.

Mace prit une bouchée de poisson grillé.

— Quand est-ce que j'aurai les détails ? dit-il avant de l'avaler. Sur les gens à qui on vend.

Isabella posa délicatement son couteau et sa fourchette sur son assiette. Ne restait de son repas qu'une peau de poisson grise pliée sur le côté.

— Pas mauvais comme poisson, dit-elle. Mais heureusement qu'il y a la sauce – elle sirota son vin, se tamponna les lèvres. Comment tu l'appelles, un genre de morue ?

— Du kabeljou, répondit Mace.

— Autrement, ça aurait pu être fade.

Elle se recula pour laisser le serveur emporter l'assiette. Quand il fut parti, elle reprit :

— Voilà comment ça se passe, Mace. Un homme du nom de John Webster va te contacter. Probablement à ton hôtel. Un vieux de la vieille. Armes, diamants, ivoire aussi, d'après ce que j'ai entendu dire. Œuvres d'art. Masques et sculptures. Certains de mes plus beaux objets à New York viennent de chez lui. Il a ce contact, un politicien, un chef, un seigneur de guerre, je ne sais pas exactement, qui a besoin d'améliorer son standing. Il pense que cette livraison va servir à ça. Il ne devrait pas y avoir le moindre problème.

— Et les diamants arrivent par Webster ?

— On a confiance en lui.

— Comme tu dis, pas de problèmes alors.

Ils terminèrent la bouteille de vin et commandèrent des expressos.

— Macey boy, reprit Isabella, ce que j'apprécierais pendant que je suis ici, c'est de voir où tu vis, peut-être rencontrer ta fille ?

Mace sentit son sang se glacer. Il secoua la tête.

— Pas une bonne idée. Je ne veux même pas qu'Oumou se doute que tu es là.

Isabella sourit.

— J'ai acheté le reste de son exposition. Je dirais que pour ça, tu me dois une petite faveur.

Mace baissa les yeux sur la surface noire de son café, mouchetée d'écume dorée. Putain, se dit-il, elle n'arrêtait jamais ?

— J'aurais dû m'en douter.

— Elle est excitée d'avoir tout vendu ? Isabella ne pouvait dissimuler le mépris dans sa voix.

Mace leva les yeux.

— Pourquoi tu as fait ça ?

— J'ai aimé ce qu'elle fait. C'est du bon travail. Bon Dieu, Mace, pourquoi pas ? Il restait quoi ? Quelques saladiers, des plats, des vases.

— D'une valeur de cinquante mille rands environ.

— En dollars, c'est que dalle.

— Là n'est pas la question.

— Non ? Mais elle est heureuse, je parie. Elle plane.

— Parce qu'elle pense qu'un étranger est entré dans la galerie et s'est jeté dessus.

— C'est à peu près ça. S'il n'y avait pas eu ce prospectus pour l'exposition sur le comptoir de l'hôtel, je n'aurais pas su. Elle n'aurait pas vendu le tout, je ne posséderais pas certaines de ses pièces. Tu parles d'une affaire ! Je n'ai pas le droit d'acheter ses poteries ?

— C'est condescendant. Ce que tu as fait, c'est comme se foutre de sa gueule.

Isabella se mit à rire.

— Arrête ! Détends-toi – elle sortit le chocolat belge accompagnant le café de son papier, se le fourra sur la langue, suçota suffisamment fort pour que Mace puisse entendre et dit « Pas mauvais ». Avala une petite gorgée de café pendant que le chocolat noir fondait dans sa bouche.

— Alors qu'est-ce que tu en dis, Mace ? demanda-t-elle en se penchant au-dessus de la table pour lui caresser la joue.
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Mace et Pylon passèrent le mercredi à courir en tous sens, jonglant entre deux groupes de clients. Le couple s'apprêtait à partir pour son safari post-chirurgical, tous deux sculptés au bistouri et encore un peu bouffis et violacés au niveau des ouïes. Aucun des deux n'était très préoccupé par ses blessures de guerre.

— Putain, avait dit l'homme, comme si je devais en avoir quelque chose à faire – sa femme ajoutant : « On ne reverra jamais ces gens. »

Une attitude sans surprise que Mace connaissait bien, pourtant ça l'amusait toujours de voir combien l'apparence était la motivation principale de la brigade cosmétique. Pendant qu'il les conduisait à l'aéroport dans la grosse Mercedes, Pylon réceptionnait un couple d'homos pour leur détoxication dans un hôtel thermal des vignobles.

Sur l'autoroute qui rejoignait la ville, Mace reçut un appel d'Isabella.

— Alors, quand est-ce que tu viens me chercher ? Pour me montrer ta belle ville ?

— Je ne viens pas, répondit Mace. Je suis complètement crevé, Bella. Et puis, on prend la livraison en charge cette après-midi.

— J'en suis.

— Je ne veux pas te décevoir une fois encore, mais c'est non.

— Mon chou ! Tellement macho. Dîner alors ?

— OK, répondit Mace, en se disant qu'il annulerait en fin d'après-midi. Qu'il se débarrasserait peut-être d'elle avec un déjeuner le vendredi.

Ils décidèrent d'une heure et coupèrent. Pas de doute, Isabella dans sa ville natale signifiait de la maintenance de premier plan.

 

Mace et Pylon se retrouvèrent sur le quai pour surveiller les camions de Mo Siq qui déchargeaient vingt caisses en bois estampillées « équipement mécanique ». Une fois la paperasse tamponnée, le capitaine du bateau se détendit, heureux de partager une bière avec eux sur le pont. Le vent s'était rafraîchi durant l'après-midi, la montagne était recouverte d'un manteau de nuages et l'eau de la baie était agitée. D'un vert trouble, qui ne présageait rien de bon. De l'autre côté, dans le bassin Duncan, les grues chargeaient des containers sur un groupe de trois navires. Derrière, les silhouettes des immeubles semblaient flotter bas sur la brume apportée par le vent. Mace fut frappé par la vue, comme si c'était de nouveau le bon vieux temps.

— Peut-être qu'on devrait faire ça plus souvent, dit-il en descendant de la passerelle.

Pylon s'arrêta.

— Je t'ai bien entendu ?

— C'était juste une idée. Profiter de l'Opportunité de Mo ?

— Oublie. On n'a pas besoin de s'exposer comme ça.

— Y a pas mal d'argent à se faire pourtant.

— On s'en sortait plutôt bien la dernière fois que j'ai regardé les comptes.

Ils arrivèrent à leurs véhicules. Les camions de Mo étaient déjà repartis. Des marins blottis à l'abri du vent derrière un container étaient en train de jouer aux cartes, un chien à poils longs à côté d'eux.

— Et voilà, dit Mace. Autant rentrer à la maison tout de suite.

Pylon fit biper la commande à distance de sa voiture.

— Mon bon souvenir à Isabella.

— Je ne la vois pas.

— Ah non ?

— Non. On passe la soirée en famille.

Pylon soutint son regard.

— Je suis content. Je me demandais.

Mace se mit à rire.

— Tu ne crois pas ?… Arrête. Non.

— Je dois reconnaître que ça m'a traversé l'esprit.

— Tu veux dire que tu l'aurais fait ?

— Par nostalgie. J'aurais peut-être découché une nuit. Ce genre de chose, c'est tentant.

— Oublie.

Mace ouvrit la portière de l'Alfa tout en observant par-dessus la voiture, une Toyota blanche, qui s'approchait à vive allure le long du quai.

— Cette affaire vaut beaucoup d'argent, mais elle ne vaut pas le coup de tout foutre en l'air avec Oumou.

La Toyota s'arrêta, un type élégant en sortit d'un bond, tout sourire. Il s'avança vers eux, la main tendue.

— Vous êtes les types de Mo Siq, dit-il. Je m'appelle Vusi Themba, service des douanes.

— Tiens donc, dit Mace, en acceptant la main tendue – Pylon s'approcha, ils s'étreignirent fraternellement.

— Je vérifie que tout s'est passé comme il faut.

Il leur décocha tour à tour un large sourire, à grand renfort de dents derrières des lèvres épaisses. On aurait dit que son nez avait été écrasé sur son visage. Un visage rond et amical.

— Aucun problème, dit Pylon.

— Je viens de croiser les camions qui s'en allaient, continua Vusi. Ça n'a pas dû prendre plus de quarante-cinq minutes pour décharger – il exhiba une lourde Rolex pour vérifier l'heure. Ouais, quarante-cinq, cinquante minutes.

Ni Mace ni Pylon ne firent de commentaire.

Vusi sortit un paquet de Marlboro, tapa sur le fond et leur en offrit. Les deux hommes déclinèrent.

— Faut que j'arrête, dit-il en attrapant une clope et en l'allumant avec un Zippo – il rejeta la fumée du coin de la bouche, le vent la ramena vers Mace et Pylon. Vusi désigna le bateau d'un geste.

— Argentin ?

Mace acquiesça.

— C'est exact.

— Il remonte la côte ?

— Je ne leur ai pas demandé leur route. Le capitaine est là-haut si vous voulez le savoir.

Vusi tourna le dos au vent qui se levait, désagréable et chargé de poussière.

— Il lève l'ancre ce soir, je crois.

— Si c'est le programme.

— D'après le livre de bord de la capitainerie, oui – Vusi envoya valser la cendre. Une fois que j'aurai signé la paperasserie.

Il se recolla la cigarette à la bouche, sortit une liasse de feuillets de la poche de sa veste et dit, avec la Marlboro qui tressautait sur ses lèvres : « Je ne voudrais pas perdre ça dans la bourrasque. » Les documents voletaient dans sa main.

— Qu'est-ce que vous voulez ? demanda Pylon en passant au xhosa, ne connaissant que trop bien la réponse.

L'officier des douanes s'en tint à l'anglais.

— Parler. Mo a dit que je devais vous parler.

Pylon regarda son partenaire, désigna la grosse Mercedes de la tête. Mace acquiesça, dit à Vusi :

— On apprécierait que vous ne fumiez pas dans la voiture.

Vusi eut un large sourire, laissa tomber le reste de sa cigarette et l'écrasa.

 

Mace lui tint la portière passager ouverte, puis se glissa sur le siège arrière. Pylon prit le volant.

— Belle voiture, dit Vusi en tapotant les sièges, le cuir, hein, vraiment souple – il se tourna à demi pour faire face à Pylon et voir Mace derrière l'appui-tête. Écoutez, les gars, dit-il. C'est embarrassant pour moi. J'avais compris que vous m'attendriez. Peut-être même que vous seriez venus me voir. Dans mon bureau. On aurait pu prendre un café. Ça aurait été plus facile. Plus confortable – il ouvrit les mains devant lui. Mo aurait dû vous dire comment ça marche.

— Peut-être que vous devriez maintenant, dit Pylon.

Vusi acquiesça vigoureusement.

— C'est vrai. OK. OK. Prenez-le comme ça. La façon dont ça marche, c'est que vous ne seriez pas ici sans mon aide. Vous comprenez ce que je veux dire ? Son regard passa de l'un à l'autre.

— Bien sûr, dit Pylon. Continuez.

— Ce que je veux dire, c'est que je suis le chaînon manquant. Sinon, vous auriez deux morceaux en train de se balancer dans vos mains – il rit, nerveusement, coupant court en voyant qu'ils ne répondaient pas. Mo aurait dû vous dire ça – il soupira. Parfois, Mo n'est pas très bon pour les détails.

— On dirait bien, fit Pylon. Alors à combien se monte le pot-de-vin ?

Vusi grimaça.

— La commission, corrigea-t-il. Comme n'importe quel consultant professionnel.

— Et donc ?

— Qu'est-ce que vous dites de vingt mille ?

— Qu'est-ce qu'on en dit ?

— D'après mes calculs. Comme c'est pour Mo, il s'agit d'un tarif de base.

— Alors peut-être que vous devriez lui parler.

— C'est exact, répondit Vusi. Je devrais, normalement. Sauf qu'il m'a dit de voir ça avec vous.

— Quinze mille, maximum, dit Mace. Samedi midi dans l'appartement de Mo. Vous savez où c'est ?

Vusi acquiesça.

— Ce serait mieux tout de suite.

— Tout de suite, on ne les a pas. Demandez à Mo. Cette affaire est basée sur la confiance.

Mace se pencha en avant, toucha l'épaule de Vusi.

— Nous vous sommes reconnaissants de votre aide, monsieur…

— … Vusi. Vusi Themba…

— … Monsieur Vusi Themba. Mais c'est comme ça. À samedi.

Il ouvrit la main et l'officier des douanes fit un crochet du bras maladroit pour la lui serrer.

Mace et Pylon le raccompagnèrent à sa voiture, le regardèrent s'éloigner.

— Comment ça se fait qu'on est toujours les pigeons qui payent la main-d'œuvre ? dit Pylon.

Mace se dirigea vers la Spider.

— On récupérera ça à la fin.

 

En traversant les docks, Mace appela Isabella.

— Tu annules ? dit-elle en entendant sa voix. Tu prends l'option dégonflé.

Mace sourit, Isabella avait toujours une longueur d'avance. Il lui donna pour excuse qu'il devait trimballer des clients.

— Un boulot de nounou, rétorqua-t-elle. Quand est-ce que tu vas te trouver un vrai job ?

— Ça paye la bière.

Isabella rit.

— Tu mens mal, Mace. Vas-y, cours à la maison retrouver maman – elle raccrocha.

Il faillit rappeler puis changea d'avis. Mieux valait faire un détour par le Hot Wok pour ramener des plats chinois. Ça le mettrait dans les petits papiers d'Oumou et de Christa.
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Mace se réveilla en entendant hurler Christa et la trouva assise dans son lit, les yeux hermétiquement clos, la bouche ouverte, les poings serrés sur ses oreilles, en train de pousser des cris perçants. Oumou et lui se laissèrent tomber de chaque côté, Oumou l'étreignit, Mace les enlaça toutes les deux pendant que Christa se calmait, agitée de profonds sanglots.

— Chut, ma puce, chut, dit Oumou.

Ils se balançaient doucement tous les trois, l'écho de ses cris rebondissant dans la tête de Mace. L'image d'Abdul Abdul en train de tirer s'imposa à lui, le hurlement de Christa et le pistolet qui revenait sur eux. Il ferma les yeux, sentit sa fille qui tremblait et chassa le souvenir. Ça faisait un moment qu'elle ne s'était pas réveillée en hurlant, tellement de mois qu'il avait espéré que le cauchemar était derrière elle. Mais non. Certaines choses ne cessent jamais.

Ils restèrent enlacés longtemps, puis Mace dit :

— Je vais aller te chercher du lait.

Il se rendit à la cuisine pour en réchauffer un plein verre, y mélangea une cuillère à café de miel. Il rapporta le verre et un tranquillisant qu'il avait pris dans un emballage pelliculé.

— C'était cet homme, dit Christa. Je l'ai senti.

— Quelle odeur ?

— Comme de la cannelle – elle finit le lait, tendit le verre à Mace.

— Tout va bien, dit-il, c'est juste ton cerveau qui te joue des tours.

Oumou réarrangea les oreillers et le drap.

— Viens, ma puce, couche-toi, dit-elle en la rallongeant – le visage de Christa se détendit sous les mains de sa mère.

— Je peux encore sentir la cannelle, dit-elle.

— Il n'y a pas de cannelle, répondit Mace.

— Ne partez pas – Christa tendit la main vers ses parents.

— Tu dois dormir, dit Oumou.

— S'il vous plaît.

— D'accord.

Oumou et Mace s'étendirent de chaque côté de leur fille.

 

Elle va surmonter ça, se dit Mace, ça prend du temps. Et trois ans, qu'est-ce que c'était ? Peu de chose. Ce qu'il n'arrivait pas à comprendre, c'est ce qui avait déclenché le flash-back. Hier, elle riait. Elle s'était bagarrée avec lui dans la piscine avant le dîner. Avait dévoré les plats chinois, avait gloussé pendant leur partie de rami. Une petite fille heureuse. Sauf qu'elle était paralysée. Sauf qu'on lui avait tiré dessus. À cause de lui. Cette idée s'insinua dans son esprit, comme une écharde sous un ongle.

 

Il était huit heures passées quand Mace se leva, repoussant Chat deux pelotonné derrière ses genoux. Il avait mal dormi, par intermittence, conscient du moindre mouvement de Christa à côté de lui. Dans la cuisine, il remplit la Bialetti de café et la posa sur le gaz. Observa fixement la ville, déjà animée et vrombissante. Il entendit Oumou longer le couloir et s'arrêter à la porte de la cuisine.

— Elle va bien ?

— Bien sûr, pourquoi pas ? – Oumou l'enlaça par-derrière.

— Quand est-ce que ça va s'arrêter ? demanda Mace.

Oumou frotta son menton entre ses omoplates.

— Peut-être que ça va prendre longtemps. Peut-être que ça ne s'arrêtera pas. Ça n'est pas fini pour moi. Je vois toujours l'homme avec le couteau. C'est quoi ce que dit Pylon déjà ? Il faut laisser faire, on n'y peut rien.

Mace se retourna entre ses bras.

— Je ne suis pas d'accord avec ça. On décide de nos vies.

— Je n'ai pas décidé pour ce que les hommes m'ont fait.

— Mais regarde-toi à présent. Et regarde Christa. Un jour, elle marchera à nouveau.

— Je ne sais pas.

— Elle marchera.

Mace se libéra de son étreinte.

— Je vais aller nager au centre, dit-il. Évacuer un peu tout ça.

— Si tu attends que Chista se réveille, elle pourrait t'accompagner, non ?

Oumou enleva le café de la gazinière, en versa deux tasses.

— Ça lui fera du bien.

Elle lui tendit une tasse, sans le quitter des yeux. Il croisa son regard et sourit.

— D'accord.

Oumou lui prit la main.

— Dans ce cas, on peut retourner au lit.

 

Mace, debout sous la douche les yeux fermés, se disait que c'était limite, qu'on n'était pas à New York. La sensation de malaise à nouveau dans son estomac. Il laissa l'eau couler à fond sur son visage, restrictions d'eau ou pas. La ville pouvait bien sécher sur pied au soleil, il avait besoin d'eau. Il se retourna pour avoir le jet dans le dos, régla le pommeau jusqu'à ce que le jet soit dur et cinglant. La cascade lui martelait la peau. Il coupa l'eau chaude, laissa la chair de poule arriver avant de fermer aussi l'eau froide et de sortir de la cabine.

— Encore un peu et l'hôtel se serait retrouvé à sec, lança Isabella, qui le regardait appuyée contre le chambranle en coiffant ses cheveux humides. Ce truc avec l'eau. Très utérin.

Mace s'essuya.

— On a tous nos obsessions.

— Certains plus que d'autres – elle s'écarta pour le laisser entrer dans la chambre. N'empêche, un déjeuner et une bonne baise dans une ville inconnue sont toujours bons à prendre.

Les bras dans les manches d'un T-shirt à demi enfilé, Mace s'interrompit en entendant le ton de sa voix.

— De quoi tu parles ?

Isabella le regarda.

— Mes requêtes, Mace. Deux petites choses. Une balade en voiture devant ta maison. Une chance de dire bonjour à ta fille. J'aurais cru que ça n'était pas grand-chose.

— Non – il finit d'enfiler son T-shirt. Je te l'ai dit. Hors de question.

— Ce que tu ne comprends pas, continua-t-elle, c'est que cette gamine, ta fille, n'est qu'un nom pour moi. Je veux la rencontrer.

— Et après ?

— Et après, elle devient réelle. On a un lien, Mace. Tous les quatre. Toi, moi, Oumou, Christa.

Mace poussa un grognement.

— Ouais, sûrement.

— Tu pourrais lui dire que je suis une cliente.

— Ça n'arrivera pas – Mace attacha sa ceinture, s'assit à côté d'elle pour enfiler ses chaussures. Accepte-le, Bella. Je ne ferai pas ça.

D'un bond, Isabella se posta devant la fenêtre en lui tournant le dos. Épaules contractées, bras étroitement serrés sur la poitrine.

— Tu as besoin d'aide, Mace. Un psy à plein temps. Ça te rendrait des sentiments.

Mace l'observa. Une erreur. Ç'avait été une erreur à New York, un écart, une faiblesse passagère. Qu'il avait profondément regrettée. Là, ça n'était pas une erreur. C'était idiot. De la folie pure.

— Allez, sois raisonnable, dit-il.

Elle se retourna.

— Fais-moi plaisir, Mace Bishop. Va te faire foutre.

Mace obtempéra, claqua la porte en sortant. Va te faire voir aussi, Isabella, se dit-il.
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Samedi matin, Vittoria allongée, écoutant la respiration de Paulo. Régulière. Comme si le gars n'avait aucun souci au monde. Le truc stupéfiant avec Paulo, c'est qu'il les avait bien eus. Il avait coupé la merde. Enfin déterminé. Enfin excitant. Ça avait commencé quand il s'était débarrassé du flic en le baratinant jusqu'à la grille. Alors d'où c'était venu ? Petit Paulo la chiffe molle soudain transformé en conspirateur, en dealer, en homme d'action. En amant. Avec un grand A. Ce Paulo. Deux fois par nuit ces trois derniers jours. L'étalon était shooté à l'adrénaline. Même pas besoin de se faire une ligne.

 

Il avait fait une super affaire avec le négro, Oupa K, en lui vendant une part coupée à trente pour cent avec du talc pour bébé. De la mort-aux-rats injectée dans le caillou. Une recette concoctée et réalisée par ses soins. Paulo enthousiaste, disant que c'était mieux qu'une pipe de coke pure. Il y était allé seul, était revenu avec quatre cent mille rands après cinq minutes de transaction. Pas suffisant pour Paulo le dealer. Il avait organisé une série de petites livraisons avec des minables, qui avaient rapporté pas loin de soixante mille. Le mec était un héros. Où était ce Paulo durant tout ce temps ? s'était-elle dit.

Et Isabella ? avait-elle demandé. Il était revenu : terminé Isabella. Bébé, peut-être que je me suis fait marcher dessus une fois de trop. Du style, ça suffit mec. Alors voilà le plan : une fois qu'on a les diamants, on part pour un safari. On envoie chier Isabella. Et Francisco avec.

Le mec était sérieux, il avait parlé girafes, lions, crocodiles, hippopotames. Non seulement parlé, il lui avait laissé tomber tout un tas de brochures sur les genoux en disant, tu réserves celui que tu veux. Combien de temps ? Il avait haussé les épaules. Trois, quatre jours ?

Vittoria plongea un doigt humide dans le sachet de cocaïne sur la table de chevet et s'en frotta les gencives. Le radio-réveil indiquait neuf heures quarante et une.

Excitée par la poudre, elle colla sa langue dans l'oreille de Paulo pour le réveiller. Il avait la trique, prêt pour un petit coup vite fait avant d'ouvrir les yeux. Et merde, se dit-elle, la journée s'annonçait bien. Elle s'assit à cheval sur lui. Il leva les bras, lui pinça les mamelons, un sourire idiot sur le visage.

— Tu vas bien ? dit-il.

Elle se pencha en avant pour laisser ses nichons lui effleurer la poitrine. Il demanda quelle heure il était.

Presque neuf heures quarante-cinq, répondit-elle.

— Tu es prête ? dit-il.

— Ça vient.

Il glissa un doigt en elle, et elle jouit.

 

Dix heures quarante-cinq. En descendant l'escalier, Paulo n'était que joie et lumière. Il héla Ludo sur la terrasse.

— Qu'est-ce qui se passe, mec ?

Ludo, occupé au téléphone, leva une main pour le faire taire.

— Tout va bien, dit-il, avant de couper. T'as l'argent ? lança-t-il à Paulo.

— Là-haut. C'était qui ? Isabella ?

— Francisco.

Paulo s'écarta de deux pas tandis que l'interphone faisait entendre son bourdonnement.

— Ça doit être les types qui viennent chercher le fric, dit Ludo en se laissant tomber devant la télévision.

— À toi de jouer, mon pote.
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À onze heures précises, Pylon arrêta la grosse Mercedes devant les grilles de la maison de Llandudno, Mace et lui tous deux au téléphone.

— Les fleurs n'étaient pas une bonne idée, dit Mace à Isabella.

— Quelles fleurs ? Comme si j'allais t'envoyer des fleurs après jeudi.

— Tu demandes au type de m'appeler pour me dire combien il y a dans le sac. Ensuite tu te ramènes ici vite fait, dit Mo à Pylon.

— C'est ce qu'on avait prévu, répondit Pylon avant d'ajouter, attends, et d'enfoncer le bouton de l'interphone, annonçant à la personne à l'autre bout qu'ils venaient chercher l'argent.

— Autre chose, continua Mo, j'ai eu un coup de fil de Vusi.

— Je ne connais même pas ton adresse pour t'envoyer des fleurs, dit Isabella. Tu as un admirateur secret. Ou alors c'est Oumou – elle rit. Qui les a reçues, elle ou toi ?

— Elle, répondit Mace.

— Et elle croit qu'elles viennent de toi ?

Les grilles s'ouvrirent. Pylon entra et se gara près de la porte d'entrée. Mace aperçut quelqu'un qui bougeait à la fenêtre, se dit, non, cette espèce de fouine n'essaierait sûrement pas ça. Se demanda s'il devait prendre le Ruger dans la boîte à gants. Pylon et lui sortirent, s'appuyèrent contre la voiture pour finir leurs conversations, passant en revue la propriété et la maison.

— Elle le croit, dit Mace. Elle croit que je les lui ai offertes parce qu'elle a vendu toute son exposition.

— Comme c'est mignon.

— Je n'aime pas Vusi, dit Mo à Pylon. C'est un débile. Je ne veux pas qu'il vienne ici.

— Je dois y aller, répondit Pylon en coupant.

— Pas de rancœur ? demanda Isabella.

— On survivra, répondit Mace.

— Donne des nouvelles, fit-elle. Hé Mace, bon voyage !

Mace mit son téléphone dans sa poche, puis Pylon et lui marchèrent jusqu'à la porte d'entrée et sonnèrent.

 

Paulo les avait fait entrer : une grosse Mercedes noire. Deux types en étaient sortis : élégants, en jean et T-shirt, lunettes de soleil. Tous deux au téléphone, appuyés contre la voiture pendant qu'ils terminaient leurs conversations, observant l'endroit tout en parlant. Difficile de dire qui était le chef, le Blanc, supposa-t-il. Paulo attendait qu'ils sonnent. Le sac avec l'argent sur la table. Ludo branché sur une chaîne de sports. La sonnette retentit, Paulo ouvrit.

— Paulo ?

— C'est le nom sous lequel on me connaît.

— Voici Pylon. Je suis Mace.

— L'argent est sur la table, dit Paulo en les précédant dans la salle à manger.

— C'est joli ici – Pylon fit un signe de tête à Ludo, lui demanda où en était le cricket.

— Cinquante-sept à deux pour le Pakistan, répondit Ludo. Ils lancent comme des chefs.

Mace ouvrit le sac, sortit quelques liasses de billets au hasard.

— Tout est en billets de mille ? demanda-t-il.

Paulo acquiesça.

— Je peux avoir une éponge humide ?

— Si tu veux.

— C'est le cas.

Paulo alla en chercher une dans la cuisine, le temps qu'il revienne, Mace s'était installé devant la table, avait ôté les bandeaux élastiques d'une liasse, prêt à compter. L'autre type, Pylon, bavardait avec Ludo, il ignorait, disait-il, que les Américains s'intéressaient au cricket.

— J'étais incapable de faire la différence entre une balle sortie et un six avant d'arriver ici, dit Ludo en riant.

— On dit que les voyages ouvrent l'esprit.

— Pas de doute, répondit Ludo.

Mace compta les billets à hauteur de quinze mille dollars, en fit un tas qu'il fourra dans une enveloppe, glissa un élastique autour du reste. Tout disparut dans le sac.

Pylon sortit son téléphone, appela Mo Siq.

— Quand l'homme répondra, dis-lui combien il y a dans le sac, ordonna-t-il à Paulo.

Paulo prit le téléphone et retourna dans la cuisine, pour qu'ils n'entendent pas le montant. Il revint en secouant la tête.

— Qui est ce type ? demanda-t-il en rendant l'engin à Pylon.

— Quelqu'un qu'il vaut mieux que tu évites, répondit Mace.

— Bon match de cricket, dit Pylon à Ludo en sortant. Mace marchait devant avec le sac, Paulo sur les talons.

À la porte, il se retourna vers ce dernier.

— Tu es le mari d'Isabella ?

— Qu'est-ce que ça peut te foutre ?

— Rien du tout, répliqua Mace.

Là-dessus, il lui décocha deux coups de poing puissants ; le premier sur la bouche, le second sur la pommette. Le sang se mit à couler. Paulo vacilla en arrière, porta ses mains à son visage. Mace s'avança tel un danseur, à la vitesse de l'éclair, il enfonça par deux fois ses doigts tendus devant lui dans les côtes de Paulo.

Paulo en eut le souffle coupé, pftt, et se retrouva plié en deux.

Ludo se précipita vers la porte en entendant les bruits de bagarre.

— Hé, hé, hé, les gars, c'est quoi le problème ?

— Aucun problème, répondit Mace. Un peu de glace et un pansement devraient régler tout ça.

— Ouais, bon, laisse tomber, fit Ludo en s'interposant entre Paulo et Mace.

— Mes remerciements, dit Mace. Mon bon souvenir à ta femme.

Paulo se tamponnait les lèvres, le visage couvert de sang.

— C'est pas des rigolos, dit Ludo en sortant son téléphone d'une poche de pantalon, tandis que la Mercedes s'éloignait – il tapa un numéro et dit :

— Affaire conclue.

— C'était Isabella ? demanda Paulo.

— Francisco, répondit Ludo, très élégant dans sa chemise blanche, son pantalon vert clair, ses mocassins en daim – il disparut à l'étage et redescendit, une valise à la main.

— Tu t'en vas ?

— Ouais. Si j'étais toi, je ferais pareil. Vu l'intérêt que les flics portent à ta copine, tu ferais mieux de ne pas traîner dans le coin plus longtemps. Ni toi ni elle.

Paulo attendit d'autres explications, rien ne vint.

— Tu vas où ?

— Vaut mieux pas que tu saches. Trouve-toi un petit B&B. Reste en contact.

— Je veux voir Isabella, dit Paulo. Dis-lui.

— Dis-lui toi-même – Ludo se dirigea vers la Jeep. C'est ta femme.
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Au Mont Nelson, Isabella avait changé de catégorie et opté pour une suite de luxe, avec deux chambres séparées, la seconde pour Ludo. C'était son idée, en attendant la livraison. « Autant se faire plaisir, avait-elle dit. Et puis, c'est mieux point de vue sécurité. »

La situation avait secoué Ludo, pourtant il avait feint la nonchalance à l'idée de dormir si près de la femme de ses rêves. Qu'elle le garde dans la pièce d'à côté comme homme de main n'était pas une réalité qu'il laissait empiéter sur son fantasme.

La première chose qui gâcha le fantasme de Ludo fut qu'il n'arrivait pas à mettre la main sur son arme. Il était là, dans cette chambre paradisiaque au-dessus des arbres, avec une piscine rutilante en contrebas, quatre jours avec Isabella devant lui, et il n'arrivait pas à mettre la main sur son arme. Il déballa quelques chemises, mit ses sous-vêtements dans un tiroir, accrocha des vestes, il ne trouvait toujours pas son arme. Elle était là quand il avait fait sa valise. Aucun doute, elle était là quand il avait fait sa valise. Il fouilla ses poches de vestes, ses poches de pantalons, étala ses vêtements sur le lit. Pas de pistolet.

Il prit une cigarette et l'alluma. Cette crapule. Cette crapule de gigolo.

— Tu fumes, Ludo ? demanda Isabella depuis l'autre pièce.

— Ouais, ouais, désolé – il tira deux bouffées rapides puis écrasa la Camel et se rendit dans le salon de la suite.

— Paulo a pris mon flingue, dit-il à l'image de la femme aux pieds nus que lui renvoyait le miroir – elle était en train de se changer, avait enfilé un jean, encore ouvert, et un caraco crème. Elle avait mis un tour de cou en perles.

Elle observa le reflet de Ludo.

— Ça pose problème ?

Isabella sortit de la pièce, en fixant des clips en diamant à ses oreilles. La braguette de son jean toujours ouverte.

— Ça lui donne probablement l'impression d'être macho.

— Il a dit qu'il voulait que tu l'appelles.

— Tu m'étonnes – elle referma la braguette. Il sait où me trouver. S'il veut me parler, il appellera – elle attacha sa ceinture, secoua la tête et décocha un grand sourire amusé à Ludo. Est-ce que tu y crois ? Paulo qui pousse ses pions. Ce trouduc que j'avais pris pour un pauvre abruti – elle s'approcha d'un miroir, se mit du rouge à lèvres qu'elle étala en remuant les lèvres, gloussa et regagna sa chambre à pas feutrés.

— Il a mon pistolet.

— Tu crois qu'il va faire quoi ? Descendre quelqu'un ?

Isabella attacha ses sandales, jeta un petit sac sur son épaule. Ludo suivait ses gestes dans le miroir : quelle femme décontractée.

— Allons boire un café.

Au moment où ils quittaient la suite, elle ajouta :

— Tu crois que la nana lui a donné des couilles ?

Ludo palpa ses poches pour sentir la présence rassurante du paquet de Camel, désespéré qu'il était de fumer une cigarette dès l'instant où ils seraient à l'air frais.

— Probablement.

Il appela l'ascenseur. Ils descendirent les deux étages en silence.

 

Ils avaient à moitié bu leurs cafés quand le portable d'Isabella sonna. Ludo la regarda tendre la main pour attraper le téléphone qui vibrait sur le dessus de la table en verre. Elle l'ouvrit d'une pichenette.

— Et voilà. Le petit homme, pile au bon moment – et lança un « Comment vas-tu chéri ? » éclatant, tout en souriant à Ludo vautré dans le fauteuil en rotin en face d'elle.

Drôle de jeu, se dit Ludo une fois de plus, qu'elle jouait avec ce trou du cul, écoutant patiemment pendant que le type jacassait.

— Plus que parler à mon avis, dit-elle enfin en étudiant les ongles de sa main droite. C'est quoi ? Un café. Mugg & Bean ? Tu crois que c'est le meilleur endroit pour discuter de ce genre de chose, chéri ?

Ludo lui fit comprendre par geste que l'hôtel conviendrait mais elle secoua la tête.

— Et si on disait une heure ? Tu veux faire ça quand il y a plein de monde, c'est parfait – elle se pencha pour enlever la mousse de son cappuccino, s'arrêta, la cuillère à mi-chemin de la bouche.

— Seuls ? Mon petit mari et sa femme en train de déjeuner, comme c'est chou.

À présent, Ludo secouait la tête, se montrant du doigt puis la désignant pour lui indiquer qu'il n'était pas question qu'elle y aille seule. « Dis-lui, chuchota-t-il, dis-lui que je serai là. »

 

Isabella porta la cuillère à sa bouche et avala la mousse, reposa la cuillère sur le plateau. Ludo mima un flingue avec sa main droite et la leva pour attirer le regard d'Isabella. Elle acquiesça. « Dis-lui que je veux le récupérer », articula-t-il à voix basse.

— Une dernière chose, chéri, avant qu'on se quitte. Apporte le pistolet. C'est crucial, comme dirait Francisco. Et si c'est crucial, mieux vaut l'avoir – elle coupa avant que Paulo ait pu répondre et referma l'engin d'un coup sec.

— Un Mugg & Bean, dit-elle. Comment tu peux prendre au sérieux un type qui veut discuter argent dans un Mugg & Bean ?
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Mace et Pylon commandèrent des cafés filtres au comptoir d'un bar de la salle d'embarquement. Pylon voulant savoir ce qui pouvait bien empêcher qu'ils le servent dans une tasse en porcelaine avec une soucoupe, ou même dans une chope en porcelaine ? Pourquoi est-ce que ça devait être dans cette aberration en polystyrène ? La caissière lui annonça le prix sans un sourire.

— Vous appelleriez ça comment ? insista-t-il. Pas une tasse, c'est un godet, ça a même un couvercle. Où est-ce que je risque de boire un truc pareil à part debout ici, hein, frangine ?

La caissière grattait une tache sur son tablier, faisant voler une poudre blanche.

Pylon se tourna vers Mace.

— Dans un aéroport minuscule comme Malitia, à peine plus qu'un terrain d'aviation et un hangar, ils servaient le café dans de vraies tasses. À l'époque – il joua avec la monnaie dans sa poche.

— Quand ils servaient du café, rétorqua Mace en emportant les leurs jusqu'à une table haute encore sale, jonchée d'un assortiment de gobelets en polystyrène empilés les uns dans les autres.

Il ôta le couvercle, sirota le liquide. Chaud, c'était à peu près tout ce qu'on pouvait en dire.

— Regarde toute cette merde, dit Pylon. Est-ce qu'ils ne pourraient pas comprendre qu'il faut nettoyer quand les clients s'en vont ? Si on ne fait pas gaffe, on pose le coude dans un rond de café.

Une employée arriva, jeta tous les emballages vides dans un sac-poubelle noir, essuya le dessus de la table avec une lavette humide.

— C'est trop tard, dit Pylon. C'était avant qu'on arrive qu'il aurait fallu le faire. (La femme s'excusa). C'est important, sinon l'endroit a l'air sale. Tout est collant, là où les gens ont fait tomber du sucre ou renversé leur boisson. On le sent. (Il passa la main où elle n'avait pas essuyé. La leva.) Regardez, il y a du sucre. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Pylon, dit Mace.

— Non, répondit Pylon, c'est un problème. Voilà un endroit avec un marché captif mais c'est pas une raison pour ne pas traiter les gens correctement. Ce qu'il faudrait ici, c'est un peu de concurrence. Qu'ils restent vigilants. Ou un manager correct. Quelqu'un qui prenne ça à cœur. Qui forme l'équipe, qui se soucie de la satisfaction des clients.

Il fit sauter le couvercle de son café, déchira un sachet de sucre et le versa dedans. Avant de le mélanger, il ajouta « Je dois y retourner. Excuse-moi » et se dirigea vers les toilettes à toute allure.

Mace avala une autre gorgée, nota qu'il restait vingt minutes avant l'embarquement. Il regarda les montagnes du Hottentots-Holland, voilées par la chaleur et le vent qui se levait, et se dit que dans trente-six heures, il serait tiré d'affaire, avec assez de fric pour clouer le bec de la nénette de la banque. Quel grand moment ça allait être !

Son portable sonna, pas de nom sur l'écran. Normalement, il ne prenait pas ce genre d'appels, cette fois, il le fit. Il reconnut immédiatement la voix : Sheemina February.

— Vous avez aimé les fleurs ?

— Très jolies, merci, répondit Mace.

— Un peu déroutant, peut-être, continua-t-elle en faisant claquer sa langue. Vu la façon dont vous aviez quitté Isabella, vous avez peut-être cru qu'elles venaient d'elle. Avec toutes ces femmes dans votre vie.

Mace resta calme.

— Vous mettez les hôtels sur écoute maintenant ?

— Je n'ai pas besoin. Encore que, avec la CIA, ça ne soit pas une mauvaise idée.

— Ex.

— Ex ? Ce n'est pas ce que l'on m'a soufflé, monsieur Bishop. D'après ce que j'ai entendu dire, vous avez fait un écart en souvenir du bon vieux temps. Alors peut-être que la jolie Isabella n'est pas non plus une ex de la CIA.

— Où est-ce que vous voulez en venir ? demanda Mace.

— Pure politesse. Pour vous souhaiter bon voyage. Et vous avertir : laissez tomber avec Isabella avant que le bruit ne se répande. Je veux dire jusqu'aux oreilles d'Oumou.

Mace avala une gorgée de café.

— Dans ce cas, une politesse en appelle une autre.

— Comme c'est merveilleux.

— Ne déconnez pas avec moi, OK. Ou ma femme.

Sheemina February se mit à rire.

— Ça n'est pas mon style.

Très bien, dit Mace et Sheemina February lui souhaita un vol agréable, ce qui ramena Mace à ce qu'elle avait dit en premier : pour vous souhaiter bon voyage.

— Et je suis censé faire quel voyage ? demanda-t-il – il l'imaginait en train de hocher la tête.

— Oh, arrêtez maintenant, monsieur Bishop. Pas la peine de faire semblant avec moi. S'il vous plaît – et elle mit fin à la communication, laissant Mace fermer son téléphone d'un air pensif.

— Combien encore ? demanda Pylon en revenant. Trois fois depuis qu'on est arrivés, et j'ai encore la chiasse.

— Je viens de recevoir un appel de Sheemina February, dit Mace. Elle est au courant pour le voyage.

— Hein ? dit Pylon en tournant son sucre avec une cuillère en plastique, les sourcils froncés. Elle dit quoi ? – il reposa la cuillère sur la table, avala une gorgée de café. Elle dit qu'elle est au courant de ça ?

Mace acquiesça.

— Putain de bon Dieu de merde – Pylon but à nouveau, s'essuya les lèvres avec une serviette en papier.

— Elle ne peut pas en avoir entendu parler par Mo.

— Je ne crois pas non plus. Mais on se demande vraiment où elle l'a appris.

— Peut-être, dit Pylon, que ça n'est pas tant où que comment.
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Paulo se tenait devant la baie vitrée qui donnait sur la terrasse : piscine à débordement, Vittoria dans un tanga, les seins nus, étendue sur les planches, un casque sur les oreilles, une bouteille de champagne dans un seau à glace à portée de main. Il laissa tomber le téléphone dans la poche de son short, tâta sa joue enflée et grimaça. Ça ne faisait pas aussi mal que les côtes, mais au toucher, ça brûlait affreusement. La coupure à la bouche piquait aussi. Et pourtant, rien de commun avec ce qu'Isabella allait endurer. Il prit une flûte dans le bar, rejoignit Vittoria et les servit tous les deux.

Elle ôta ses écouteurs.

— C'est arrangé avec la salope ?

— Pour treize heures. Son téléphone sonna avant qu'il puisse trinquer avec elle.

— Mon nom est Dave Cruikshank, dit la voix, de City Bowl Properties. Je téléphone pour vérifier que tout est à votre goût.

— Ouais, super, répondit Paulo. Un endroit génial.

— Eh bien, profitez-en. Si vous avez le moindre problème, petit ou grand, dont il faut qu'on s'occupe, vous avez notre numéro. N'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

— J'apprécie, dit Paulo. Vous êtes qui, déjà ?

— Dave Cruikshank. PDG de City Bowl Properties.

— Qu'est-ce que tu dis de ça ? – Paulo reposa le téléphone et sirota son verre. Le PDG de l'agence de location en personne. Chouette service. C'est le meilleur baisodrome de toute la ville, monsieur le PDG. Qu'est-ce t'en penses, hein, bébé ? Dis-moi que c'est pas le putain de paradis – en parlant de leur nouveau meublé dans le City Bowl, avec la montagne derrière, la vue depuis la terrasse englobant toute la ville jusqu'à la baie.

Vittoria avala la moitié de son champagne une gorgée.

— Paulo l'organisateur.

— Pas qu'un peu.

— Tout ce qu'il nous faut, c'est de la blanche pour que le diable continue à sourire.

Paulo plongea la main dans sa poche, lui balança un sachet de poudre sur le ventre.

— Comme ça ?

— Hé ! (Vittoria se redressa.) En voilà un amour.

— Numero uno ?

— Gagné. (Elle se fit une ligne sur la terrasse.) Tu en veux une ?

Paulo but une petite gorgée de champagne, secoua la tête.

— Lundi, on récupère la marchandise au nom de Francisco, on peut être en safari dès le lendemain. Avec ses pierres.

— Ce que tu veux, mon bébé – Vittoria sniffa la coke.

— Des lions sous chaque arbre.

— Et les girafes ?

— Y en a aussi, dit-il en tendant la main vers la brochure que Vittoria avait choisie. Des lions sous chaque arbre, ils disent ici. Les Big Five. Des excursions de nuit, avec les projecteurs, pour s'approcher tout près.

Vittoria se frotta le nez.

— C'est étonnant de voir ce qui peut se passer en quelques heures. On sort d'une vie, on entre dans une autre – elle roula sur elle-même pour se faire bronzer le dos, Massive Attack dans les oreilles.

— Tu veux que je te mette de la crème ?

Paulo s'agenouilla à côté d'elle, fit courir sa main sur la courbe de son cul. Le mouvement réveilla la douleur dans ses côtes si vite qu'il ne put retenir un gémissement, s'assit brutalement par terre.

— Pauvre bébé, dit Vittoria en tournant la tête vers lui.

Paulo s'écroula sur le dos, le corps en sueur. Putain, pourquoi ce type l'avait cogné, ça n'avait aucun sens. Sauf si Isabella le lui avait suggéré en guise d'avertissement. Imprudent de sa part, vu les circonstances. Isabella à deux doigts de récolter ce qu'elle avait semé, dans les grandes largeurs. Il resta allongé sans bouger, les yeux fermés, laissant la douleur refluer, les doigts de Vittoria lui caressant le bras.
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Ludo leva les yeux et observa fixement la montagne, le nuage qui commençait à recouvrir le sommet. En cinq semaines, il avait appris que nuage signifiait vent. Un vent de sud-est violent, hurlant, qui vous mettait les nerfs à vif. Pas moyen d'y échapper. Même dans une maison, le mugissement du vent vous rongeait, au bout de cinq jours, on avait envie de crier, ça suffit, arrêtez pour l'amour de Dieu ! Ça n'allait pas être dur de dire au revoir à cet endroit.

Le problème sur lequel Ludo n'avait cessé de ruminer, c'était le petit enfoiré, Paulo, et l'inconfort de se retrouver sans son 9 mm. Surtout avec Isabella qui insistait pour aller seule au rendez-vous.

— C'est un truc de gens mariés, lui avait-elle dit deux heures avant. Je sais comment m'y prendre.

En remontant, dans l'ascenseur, Ludo s'était dit qu'il y avait un truc louche dans l'histoire avec Paulo. Il y avait autre chose. Dans la suite, Isabella lui avait annoncé qu'elle allait prendre un taxi pour se rendre au café, écouter ce que Paulo avait à dire, lui proposer la belle vie.

— Ce type est un crétin, avait-elle ajouté. Je lui dis quelque chose, il le croit.

 

Ludo avait regardé le cricket à la télévision jusqu'à ce qu'il devienne fébrile. Deux heures s'étaient écoulées et elle n'était pas revenue. Calme-toi, s'était-il dit, va faire un tour. Il s'était rendu jusqu'au point de vue au sommet de la montagne, sous le Devil's Peak, après la station du téléphérique. Là, il était tombé sur une bande de jeunes métis branchés, qui tiraient sur des joints et descendaient des bières, leur ghetto-blaster martelant de la techno. Le genre d'affreux, sans dents de devant. Ludo voyait mal comment ça pouvait les mettre en valeur. Il s'était arrêté un peu à l'écart : s'ils lui cherchaient des noises, il s'en irait. Quel dommage que la racaille gâche toujours les endroits magiques. Les touristes venaient là pour la vue de la montagne, de la ville, de la baie, ils tombaient sur des déchets humains.

Il alluma une cigarette. Au loin, un avion descendait sur l'aéroport. C'est à ce moment-là que Francisco appela pour savoir ce qui se passait. Ludo calma le jeu, et la conversation terminée, composa le numéro d'Isabella. Tomba sur sa boîte vocale.

Les rebuts de métis commençaient à lui prêter attention, alignés comme La Horde sauvage, grimaçant des sourires édentés. Ludo démarra, fit demi-tour sur le belvédère dans une pluie de graviers. Il entendit les fumiers rigoler. S'il avait eu le pistolet, il aurait peut-être agi autrement.

À l'hôtel, pas d'Isabella, et son téléphone toujours sur répondeur. Même chose avec Paulo. Il prit une bière dans le minibar et arpenta la pièce en buvant à la bouteille : que faire ? Commencer par le Mugg & Bean, sûrement. S'ils n'y étaient pas, il se refusait à envisager toute autre éventualité. Mais il y avait peu de chances qu'Isabella se soit aventurée dans un endroit tranquille avec le gars.

Ludo termina sa bière en une gorgée, laissa la bouteille vide sur la console. Sans y penser, il palpa sa ceinture, là où se trouvait habituellement le pistolet. Que Paulo l'ait en sa possession l'inquiétait au plus haut point.
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Paulo entra dans le Mugg & Bean, prit une table côté rue. Il fit signe à Vittoria qui attendait dans la Mercedes, deux places de parking plus loin. Le plan, c'était que dès qu'Isabella et lui se lèveraient, elle remonterait la rue pour les prendre et ils partiraient. Au pire, il persuaderait Isabella de tenter l'aventure en lui enfonçant le canon du 9 mm de Ludo dans le dos.

 

Dix minutes plus tard, Isabella entra dans le café côté centre commercial. Paulo la regarda approcher de sa longue foulée assurée qui ne déviait pour personne, les gens s'écartant de son chemin comme si un sixième sens le leur conseillait. C'était ça le truc chez elle – l'arrogance. On aurait dit que personne d'autre ne comptait plus qu'une chiure de mouche. Elle croisa son regard en dépassant le panneau « attendez-ici-avant-de-vous-asseoir », fit signe à la serveuse qu'ils étaient prêts à commander. Paulo lui sourit en retour. Pourquoi pas ? C'était elle qui n'avait pas la plus petite idée de ce qui se tramait.

— Chéri, dit-elle, debout à côté de lui, est-ce que ça n'est pas mignon ! On dirait un couple marié en vacances sous des cieux étrangers.

Elle tenta un simulacre de baiser et il recula.

— On pourrait dire ça.

— Sauf que je ne le dirai pas.

— Détends-toi Isabella, dit-il. On a des choses à discuter.

— Hé, fit-elle en s'asseyant en face de lui, tu es rentré dans un mur ?

Paulo toucha les ecchymoses de son visage.

— Ça fait mal ?

— Tu as des amis sympas.

— C'est Mace Bishop qui a fait ça ? Et pourquoi ?

— Je pensais que tu allais me le dire.

— Comment je le saurais ?

— Tu aurais pu lui demander, voilà ce que je pense.

— Chéri, tu te trompes. Tu te trompes complètement.

— Peut-être, dit Paulo en commandant deux cafés américains à la serveuse qui hésitait à côté de lui.

— Ça m'ira très bien, dit Isabella quand cette dernière la regarda pour avoir confirmation. Il lit dans mes pensées.

Elle ne quittait pas le visage de Paulo des yeux, mais ce dernier était concentré sur Vittoria, qui surveillait depuis la Mercedes.

— Ce n'est pas malin, chéri, d'avoir pris le pistolet de Ludo. Alors écoutons ce que tu as à dire pour pouvoir comprendre ce qui se passe.

—  Pour commencer : ne me parle pas sur ce ton condescendant. OK ?

Isabella tendit le bras pour lui caresser la main. Il agrippa la sienne et serra fort.

— Arrête.

Il la lâcha.

— Hé, chéri, je ne te connaissais pas cette poigne. Tu lui serres les nichons aussi fort ?

Paulo sentit la tension s'accumuler dans sa poitrine, se força à ne pas réagir. Ce qu'elle voulait, c'était qu'il se mette en colère, ici, en public. Au lieu de quoi, il sourit, la regarda droit dans les yeux.

— Ouais, un truc dans le genre – et se délecta du regard cinglant qu'elle lui renvoya.

Leurs cafés arrivèrent, la serveuse leur expliqua qu'ils pouvaient se resservir à volonté.

— Alors quelle est ta stratégie d'ouverture, chéri ? dit Isabella quand la fille se fut éloignée. Elle déchira le haut d'un sachet de sucre, en versa la moitié dans sa tasse. J'imagine que c'est pour ça qu'on est là. Assis ici.

— Quelque chose dans le genre, répondit Paulo.

— Alors, ça va être quoi ? – Isabella remua son café deux fois rapidement. Donne-moi une idée de ce que tu as en tête au niveau chiffres.

— Soixante pour cent sur la vente d'armes.

Isabella se laissa aller en arrière.

— Pas mal comme entrée en matière, chéri. Bien au-delà du raisonnable, le genre de chiffre qui filerait une crise d'apoplexie à Francisco. Si tu voulais un conseil, je dirais que dix pour cent, c'est correct. La commission d'un intermédiaire régulier. Pour ce prix-là, tu obtiens le divorce.

— Je ne suis pas un intermédiaire régulier.

— Disons quinze pour cent alors ?

— Disons soixante – Paulo but son café à petites gorgées, intrigué par la ride de contrariété sur le front d'Isabella, qu'il n'avait jamais remarquée avant. Soixante à cause de tout le boulot que j'ai dû abattre pour que tout ça soit possible pour toi.

— Pour Francisco.

— Peu importe. Soixante, c'est la proposition de départ. Soixante, c'est mon dernier mot.

— Chéri, ça n'est pas raisonnable.

— C'est vrai. Mais tu payes aussi pour que je la ferme sur tout ce que j'ai appris au fil des ans. Et en plus, comme ça, Francisco récupère son fric. Tout ce que je demande, c'est les bénéfices.

— Francisco serait furax de paumer les bénéfices.

Paulo haussa les épaules.

— C'est pas mon problème.

Il regarda Isabella siroter son café, reposer la tasse, se tamponner la bouche avec une serviette en papier, enlevant son gloss par la même occasion.

— Réfléchis à ce que tu vas perdre. Le genre de situation que Francisco pourrait te proposer.

— Ça n'arrivera jamais, je le sais. De cette façon, il se débarrasse de moi, tu te débarrasses de moi, je me débarrasse de toi, tout le monde est content. Pour Francisco, c'est de la petite monnaie.

— C'est l'accord entre nous ? Pour un divorce.

— Je crois. Je suis peut-être même en train de me rouler tout seul – Paulo termina son café. Nouvelle vie, Isabella. Pour nous tous. Hé, tu devrais me remercier – il demanda l'addition. Finis, chérie, on doit mettre tout ça en branle.

— Ce qui veut dire ?

— On va dans un endroit où tu pourras expliquer à Francisco comment ça se présente.

— Non, dit Isabella. On fait ça ici. Je te garantis quinze pour cent et le divorce.

Paulo régla et dit à la serveuse de garder la monnaie. Il se leva et fit le tour de la table comme s'il s'apprêtait à tirer la chaise de sa compagne.

— Parfois tu peux te montrer stupide, glissa-t-il à l'oreille d'Isabella. On ne parle pas de quinze, ni de vingt ou vingt-cinq, on parle de soixante. Lis bien sur mes lèvres : soixante – il se redressa et lui fit un large sourire. Si tu ne veux pas d'ennuis, tu dois venir et discuter. Une de ces audio-conférences avec Francisco.

— Attends – il sentit la main d'Isabella lui agripper le bras. C'est tout ? Tu t'en vas ?

— Mmmm – Paulo s'écarta d'un pas.

— Je n'ai pas encore fini.

— On s'en fout, moi j'ai terminé.

Il la quitta sans un regard en arrière, se dirigea vers la porte et sortit, tandis qu'une Mercedes glissait à côté de lui. Paulo ouvrait la portière passager en se demandant si Isabella avait compris qu'il bluffait quand il entendit Vittoria dire « Elle arrive ». Il ne tourna pas la tête pour autant, bien qu'il en mourût d'envie. Il entra, referma sa portière.

— OK ? dit Vittoria.

— Sûr, répondit Paulo, on va gagner celle-là.

La portière arrière s'ouvrit et Isabella scruta l'intérieur.

— Ça vous ennuie si je me joins à vous ?

— On attend, répondit Vittoria, en relâchant le frein pour laisser la voiture avancer.

Tout le long du trajet jusqu'à la maison, Isabella ne cessa de répéter que ça allait ennuyer Francisco. Qu'elle allait devoir justifier la duplicité de Paulo. Peu importe le genre de deal sur lequel ils se mettraient d'accord, il y aurait des dommages collatéraux. Indiscutablement. Indubitablement. Francisco était un homme d'affaires que seuls les imbéciles arnaquaient. Paulo n'avait qu'à demander à Ludo ce qui était arrivé au type de Santiago, le dernier sur une longue liste d'ex-associés de Francisco. Le mieux à faire dans cette situation, c'était d'accepter la générosité de Francisco.

— Tu veux pas dire à ta femme de la fermer, putain ! dit Vittoria.

— Isabella, ferme-la, putain, dit Paulo.

— Vous êtes chous, tous les deux, répondit Isabella. On dirait les vrais tueurs-nés, Mickey et Mallory1.

À la maison, Vittoria entra dans le garage et pressa la télécommande pour refermer la porte. Paulo sortit le premier et ouvrit la portière d'Isabella, Vittoria descendit de l'autre côté, déverrouilla le coffre avec un bruit sec.

 

— Comme c'est gentil, dit Isabella.

Elle s'extirpa du siège en cuir et reçut de plein fouet une giclée de gaz paralysant que Vittoria venait de passer à Paulo. Il dirigea le jet vers son visage tandis que, pliée en deux, suffocante, elle essayait de se mettre hors d'atteinte en rampant sur le siège arrière. Vittoria entra de l'autre côté et lui colla un essuie-main imbibé d'éther sur la figure jusqu'à ce qu'elle cesse de bouger. À partir de là, il n'y eut pas de difficulté pour la mettre dans le coffre, lui entraver les poignets et les chevilles avec du ruban adhésif, et faire deux fois le tour de sa tête pour la réduire au silence.

Ils échangèrent leur place, Paulo au volant cette fois. Il sortit de la ville en longeant un parcours de golf jusqu'à une rangée d'immeubles d'appartements en bord de mer avec vue sur la montagne de l'autre côté de la baie. Vittoria était branchée sur le rap de P. Diddy, et Paulo trouvait ahurissant que certaines choses puissent être aussi faciles. Tout ce qu'il leur restait à faire maintenant, c'était de la flinguer. Pas de quoi en faire toute une histoire, avait-il découvert. Ça n'était même pas vraiment un flash, sûrement pas comme se faire une ligne de coke.

Il tourna à gauche à un feu et prit la route de la West Coast, vers les dunes de sable qu'il avait découvertes quand l'idée de buter Isabella était venue sur le tapis la première fois.

Vittoria soupira :

— Où est-ce qu'on va ?

— Encore dix kilomètres, répondit Paulo, un petit endroit bien tranquille que j'ai dégotté. Si quelqu'un lui tombe dessus un jour, ça sera vraiment par accident.

Vittoria sortit le 9 mm de la boîte à gants.

— Tu le fais ? Ou c'est moi ?

— On n'a qu'à tirer au sort.

— Ça sert à rien – Vittoria sortit une pièce de sa poche. Pile ou face ?

Paulo prit face. Vittoria lança la pièce, l'attrapa, la fit claquer sur le dos de sa main gauche. « Pile. » Elle le regarda.

— On aligne deux jeux ?

— D'accord, dit Paulo. Pile cette fois.

Il gagna, mais Vittoria remporta la belle avec pile de nouveau.

— C'est bizarre, non, dit-elle, face n'est pas sorti une seule fois – elle lança la pièce pour s'amuser. Face.

— C'est réglé, dit Paulo en s'engageant dans un chemin de terre qui menait à une barrière. La grille n'est pas cadenassée. Il y a juste une chaîne qui la tient.

Vittoria sortit pour ouvrir. Ils suivirent lentement la piste jusqu'aux dunes et s'arrêtèrent quand le sable devint trop mou. Paulo coupa le moteur et ils restèrent assis dans le silence soudain du sable immaculé. Pas un chant d'oiseau. Seulement le bourdonnement des insectes. La chaleur palpable sans la climatisation. La luminosité intense. Au milieu de ces hautes dunes, avec la chaleur qui faisait frémir le sable, on aurait pu se croire en plein désert. Pourtant, il n'y avait que quelques centaines de mètres jusqu'à la route côtière, où passait une voiture toutes les deux ou trois minutes.

Isabella avait les yeux écarquillés quand ils ouvrirent le coffre. Elle luttait. On entendait un bruit rauque au fond de sa gorge.

Ils la sortirent de la voiture et la traînèrent jusqu'à un bosquet herbeux. Vittoria arma le pistolet, descendit Isabella d'une seule balle entre les deux yeux.







33


Après le décollage, Mace commanda une Windhoek au steward qui poussait le chariot des boissons. Pour Pylon, assis côté allée, une eau minérale non gazeuse. Il s'était levé pour aller aux toilettes dès que le signal des ceintures de sécurité s'était éteint et avait l'air, si tant est que ce soit possible, d'un marron légèrement plus pâle que d'habitude.

— Tu veux un verre ? avait demandé Mace. Ça te détendra.

— Je reste à l'eau, avait répondu Pylon, en sortant des comprimés contre la diarrhée et la nausée.

— Comme tu veux, avait dit Mace en se rencognant dans son siège pour regarder le désert où serpentaient des rivières à sec, les ombres qui s'épaississaient dans les cols de montagne.

Ici ou là, le scintillement d'un toit en tôle ondulée, une ferme dans le néant brun, de la fumée qui montait d'un feu à l'extérieur.

Ses pensées revinrent à Sheemina February, c'était quoi son problème exactement ? Comme si soudain, elle était de nouveau juste à côté de lui. En six semaines, elle avait surgi à un concert, dans un café, puis avait commencé ses drôles de manœuvres : les fleurs, le coup de fil manifeste. OK, mettons que le concert ait été une coïncidence, le café plausible, les fleurs et le coup de fil n'étaient pas subtils mais ils ne signifiaient pas la même chose sans les deux autres incidents. Curieux que ça ait commencé quand le marché avait été conclu. Désignant Mo. Sauf que c'était quoi son intérêt ? Ou alors, une fuite dans le bureau de Mo, ce qui faisait peur. Plus vraisemblablement, elle le tenait à l'œil pour s'en servir à l'avenir. Moyen de pression ? Revanche ? Pot-de-vin ? Les deux premiers, il pouvait admettre, le dernier était sans doute une conséquence annexe, une retombée secondaire bien commode de sa stratégie principale. D'où son portefeuille immobilier. Pourtant, il ne la voyait pas réclamer une part sur cette transaction, il était plus probable qu'elle garde les mains propres, reste au-dessus de la mêlée, pour exiger son dû quand elle en aurait besoin. Mais à son avis, c'était surtout le problème de Mo. Son problème à lui était différent.

Dès le début, avec l'enlèvement de Christa, Sheemina February avait été dans les coulisses quelque part. Un dommage collatéral d'après Ducky Donald, mais Mace n'y avait pas cru, bien qu'il n'ait aucune autre explication. Et puis elle avait acheté leur maison. Est-ce que ça n'était pas bizarre ? Un détail qu'il avait caché à Oumou. Non pas qu'Oumou en ait eu quelque chose à faire de l'acheteur. Elle voulait juste se débarrasser de la maison. Rien à redire. Après ça, on n'avait plus eu de nouvelles de Sheemina February jusqu'à… jusqu'à ce qu'ils aient eu besoin de parler à Mo. Ensuite, ohé, Sheemina Feburary était revenue sur le devant de la scène. C'était sûrement Mo le dénominateur commun, le lien le plus plausible. Autre dommage collatéral ? Ça y ressemblait. Alors pourquoi le sermon à propos d'Isabella ? Ou cette femme aimait-elle simplement foutre la merde ?

Mace commanda une autre bière avec son déjeuner. Poussa Pylon du coude, le gars assis bien droit dans son fauteuil, mains cramponnées aux accoudoirs, paupières crispées derrière ses lunettes de soleil.

— Qu'est-ce qu'il y a ? grogna Pylon.

— Sheemina February, répondit Mace. Quand tu as découvert pour elle et Mo, tu en es resté là ?

Mace ôta ses lunettes, se pinça l'arête du nez.

— Plus ou moins. Tu penses à quoi d'autre ?

— L'éducation, peut-être. Pour être avocat, il faut des diplômes.

— On a du mal à y croire quand on voit comment ils agissent, rétorqua Pylon. Je ne me souviens pas d'avoir cherché de ce côté-là.

— Je pense qu'elle est impliquée. Je ne suis pas sûr qu'elle soit vraiment diplômée.

Pylon poussa un grognement.

— Nom de Dieu.

Mace ne savait pas si c'était pour ce qu'il venait de dire ou à cause d'une série de trous d'air que traversait l'avion.

— Tu déconnes ?

— Non. Pas cette fois.

— Je vais être malade – Pylon eut un haut-le-cœur, sortit le sac à vomi juste à temps.

Sympa comme voyage, se dit Mace. Il mit Sheemina February de côté. Ça ressemblait à quoi d'être obsédé par cette histoire dans un moment pareil ?

 

À une heure de Luanda, l'avion rencontra de sérieuses turbulences. Une après-midi d'été au-dessus de la savane, des colonnes de cumulonimbus en train de se former, l'avion allait rencontrer des turbulences. Obligé.

— Et merde, dit Pylon, je ne supporte pas. Je déteste ça – les nerfs en panique, l'estomac à l'agonie, les paumes en sueur. Pourquoi est-ce que je fais ça, oh Seigneur ?

Ping ! Le signal lumineux des ceintures se ralluma.

Mace ferma son magazine.

— Parfois, il y a de sacrés gros trous dans l'air, dit-il. J'ai entendu parler d'un Jumbo qui était tombé dans l'un d'eux. Il n'est pas descendu jusqu'en bas mais certaines personnes se sont retrouvées méchamment précipitées dans tous les sens.

Ping ! L'avion piqua du nez, rebondit, le goût de la mayonnaise du déjeuner remonta dans la gorge de Mace.

Ping. Pylon gémit, ferma les yeux, se cramponna aux accoudoirs.

L'hôtesse avançait dans l'allée en titubant.

— Votre ceinture, monsieur, ceinture, s'il vous plaît.

— Après une aventure pareille, continua Mace, beaucoup de gens ne reprendront plus l'avion. Celui dont j'ai entendu parler se trouvait quelque part au-dessus du Mali. Un long courrier du Cap à Londres. Ça fait cinq, six heures qu'ils volent, c'est le milieu de la nuit, les passagers dorment, regardent des films, peu de gens ont leur ceinture. Soudain, l'avion tombe dans le trou. Bon Dieu, à en croire ce que ces gens racontaient, tout ce qui n'était pas attaché s'est mis à voler : passagers, chariots, bouteilles qui cognaient au plafond, objets qui se brisaient, personnes qui se cassaient des membres, des côtes, se coupaient. Environ deux kilomètres plus bas, l'avion arrive à ressortir du trou d'air, mais à l'intérieur, c'est une zone sinistrée. Ils doivent atterrir rapidement, pour qu'on s'occupe des blessés. Mais, bon, ils sont au-dessus de l'Afrique. Pas de communication, sauf avec les autres avions. Aucune surveillance radar, donc ils ne peuvent pas se détourner sur l'aéroport le plus proche, parce qu'ils risquent d'entrer en collision avec un autre avion. En plus, c'est la nuit, il n'y a personne. L'aéroport le plus proche qu'ils arrivent à joindre est Marseille, à trois heures de là. C'est là qu'ils atterrissent, les gens gémissant et pleurant, et morts de trouille pendant trois heures. Ensuite, ceux qui n'ont pas besoin d'être hospitalisés doivent reprendre un vol pour Londres. Les gens qui racontaient cette histoire ont dit que c'était affreux, tellement ils avaient peur que ça recommence. Ils n'ont pas pu s'empêcher de trembler tout le trajet jusqu'à l'atterrissage à Heathrow. Mais ils ont repris l'avion sans trop de problèmes à présent.

— Merveilleux, dit Pylon. J'apprécie ton histoire.

— Le truc, reprit Mace, c'est que l'engin ne s'est pas écrasé. C'est important de se rappeler ça.

— Ça arrive parfois, rétorqua Pylon, en faisant allusion à un vol à destination de Malitia à bord d'un Dakota. Un moteur s'était arrêté, n'en laissant plus qu'un pour la descente. Le pilote avait dû faire un atterrissage forcé dans un champ, arrachant des parties vitales de l'avion dans l'opération. Tout le monde s'en était sorti avec seulement des coupures et des bleus.

— Bien sûr, répondit Mace, sachant à quoi pensait Pylon, mais les avions à propulsion volent mieux. Ils se posent plus facilement que les jets en cas de problème.

Pylon inspira un grand coup alors que l'avion faisait un brusque soubresaut.

— Le dernier endroit où je veux être, c'est ici. Dans un foutu Learjet ou un putain d'avion à hélice comme celui-là – il gémit.

Ping ! L'avion piqua du nez et Pylon s'empara du sac à vomi, se délestant du peu qui restait dans son estomac.

— Où est passé ton sens de l'aventure ? dit Mace en observant la terre déserte – minée, dévastée par la guerre, abandonnée par ses habitants. Trente ans de guerre ne rendaient service à personne, sauf si on vendait des armes.

 

Luanda était en fête.

Dans les rues crépusculaires, on chantait et on dansait : les hommes en robes de mariées, les femmes en minijupes moulantes, tout le monde en train de festoyer pour le carnaval. Mace et Pylon remplirent leur fiche d'hôtel et voulurent savoir de quoi il s'agissait.

— C'est le carnaval, répondit l'employé à la réception. Ça se passe tous les ans. Les gens aiment ça.

Mace en resta là, demanda s'il y avait des messages pour eux. L'employé hocha la tête en signe de dénégation.

— Si quelqu'un nous appelle, vous lui dites qu'on sera de retour dans une heure.

— Non, señor, non. Dangereux. Sans garde, vous ne pouvez pas quitter l'hôtel.

— On va se débrouiller, dit Pylon.

Dehors dans la rue, les gens se moquaient d'eux, essayaient de les entraîner dans la procession.

— Qu'est-ce que c'est que ce foutoir ? dit Pylon.

Un homme passa devant eux, une tête de chat suspendue au cou, le corps de l'animal tigré drapé sur son épaule, le T-shirt taché de sang. Pylon tenta de l'arrêter, se fit embarquer par un groupe mené par un jeune garçon qui tenait un chaton roux cloué sur une croix. Encore vivant. En train de geindre. Des hommes suivaient vêtus de robes bleues, le visage barbouillé de peinture bleue. Chantant solennellement : Ben La-den, Ben La-den. Derrière eux, un petit groupe de travestis, portant très haut un poulet crucifié.

Pylon poussa sur le côté l'homme à la tête de chat coupée, lui demanda en un sabir de portugais pourquoi il avait tué la bête.

Porque o gato é gatuno, répondit l'homme en lui décochant un regard mauvais et en caressant les oreilles du chat. Pour finir, il cracha sur les Caterpillar à bouts carrés et lacets toutes neuves de Pylon.

Pylon bondit en avant mais le frangin fila.

— Qu'est-ce qu'il a dit ? demanda Mace.

— Ah merde ! Tu peux croire ça ?

— Bien sûr, répondit Mace. On est en Afrique. Alors qu'est-ce qui se passe ici ?

— Je devrais savoir ? répondit Pylon en essuyant le crachat sur ses chaussures avec un vieux bout de papier.

— Tu n'as pas compris ce qu'il disait ?

— Il a dit quelque chose comme quoi le chat était un voleur.

— Et pour ça, il lui a coupé la tête ?

— Apparemment.

— Des gens sympas, dit Mace en se demandant ce qu'ils avaient contre les chats pour les maudire à ce point.

Pylon envoya valser le bout de papier, se redressa au moment où une meute de gamins quittait la procession pour les tripoter en hurlant, « Camel ! Benson ! Peters ! ». Ils avaient les lèvres barbouillées de rouge à lèvres rose, portaient des soutiens-gorge rembourrés sur leurs poitrines maigrichonnes.

— Et Treasure pense qu'il s'agit d'un carnaval ! hurla Pylon par-dessus la mêlée.

— On se tire – Mace montra le haut de la rue. On rentre à l'hôtel.

 

Ils luttèrent pour se débarrasser des gamins, remontèrent la foule à contre-courant par le même chemin. Une femme avec des cigarettes allumées dans les oreilles et le nez offrit à Mace une bouchée du serpent qu'elle était en train de manger. Son amie en soutien-gorge et minijupe exhiba en un éclair une nudité qui n'avait rien de féminin. Pylon en resta bouche bée. Pensa balancer un revers de la main à cette stupide salope, mais Mace l'entraîna à l'écart et ils réussirent à se frayer un passage en force.

 

La salle à manger de l'hôtel n'était en réalité que quelques tables branlantes, aux dessus de Formica brûlés par les cigarettes, aux pieds métalliques rouillés, aux chaises en plastique. Pas d'autres clients. Les mouches tournaient en rond autour des ventilateurs du plafond. Des ventilateurs depuis longtemps arrêtés. Un portrait en noir et blanc d'Agostinho Neto sur un mur, quand il était président. Seule photo au mur. Pas même une de l'actuel Président, même si ni Mace ni Pylon n'arrivaient à se souvenir de son nom.

Quand ils furent installés, un garçon franchit les portes de saloon menant à la cuisine, tout sourire, une serviette à thé repliée sur le bras.

— Vous aimeriez commander ? demanda-t-il.

Mace lui sourit en retour.

— Bien sûr. Qu'est-ce que vous proposez ?

— Steak frites ou poisson frites, leur dit le garçon.

— Du poisson, ce serait bien, répondit Mace.

— Hier, c'est le poisson, dit le garçon. Aujourd'hui, c'est du steak.

— OK, des steaks, dit Mace. Et des bières.

Dans le silence qui suivit son départ, Pylon dit :

— Avant, je trouvais les Wodaabe bizarres, des jolis garçons en train de se pavaner avec tout ce maquillage. Sauf qu'au moins, c'était quelque chose qu'ils faisaient depuis longtemps. Une tradition. Et qu'ils ne tuaient pas les animaux. Mais à quoi ça ressemble tout ça, hein ?

— Une version locale de Rio ?

— Un peu extrême.

Le garçon leur apporta leurs bières, les ouvrit devant eux.

Pylon lui demanda s'il allait au carnaval.

— Bien sûr, señor – il se fendit d'un grand sourire. Quand j'ai fini à l'hôtel, je vais danser – il esquissa un pas rapide, rit. Ça vous plairait ?

— Pas ce soir, José, répondit Mace en lisant le nom de l'homme sur le badge accroché au revers de sa veste.

José se retira.

— Je vous apporte vos steaks bientôt.

Mace et Pylon trinquèrent à la bouteille et burent, parlèrent encore un peu de ce cauchemar de carnaval. Quinze minutes plus tard, José posa sur la table deux énormes assiettées de steak frites.

— Très rare, dit-il. On sent le goût du sang. Très bons à manger.

Ils l'étaient : les steaks tendres, le jus leur coulant, bien rouge, à la commissure des lèvres tandis qu'ils mangeaient.

— Notre monsieur Webster prend son temps, tu trouves pas ? dit Pylon la bouche pleine. Je me serais attendu à un coup de fil de bienvenue à l'heure qu'il est.

Mace haussa les épaules, détachant un morceau de viande rosée.

— Il est peut-être au carnaval.

— Pourquoi tu n'appelles pas Isabella ? Pour qu'elle s'en occupe.

— Elle n'avait pas de numéro.

— Merde, Mace, elle a bien dû conclure le marché avec lui d'une manière ou d'une autre.

Mace mâcha, en se disant que pour une ville sinistrée, le steak fondait dans la bouche. Ils pourraient apprendre un truc ou deux aux Spur Ranches1.

— Appelle-la.

Mace obtempéra et tomba sur sa boîte vocale.

Pylon hocha la tête.

— Génial comme façon de faire. Tu as des types sur le terrain, tu mets ton téléphone sur répondeur. Voilà ce que j'aime chez Isabella. L'intérêt et la sollicitude – il avala ses dernières frites. Jusqu'aux fleurs.

— Tu ne devrais pas écouter les conversations des autres.

— J'écoute tout.

— De toute façon, ce n'est pas elle qui les a envoyées.

— C'est ce qu'elle dit.

— Elle ne connaît pas mon adresse.

— C'est ce que tu dis.

 

Ils burent deux autres bières dans le salon. Il ne s'y passait pas grand-chose, hormis un groupe style USAID qui discutait dans un coin de la façon de gagner la confiance des gens.

— S'ils ne nous font pas confiance, disait un grand type noir, on n'obtiendra aucune coopération de leur part. Pas de coopération, ça veut dire plus de budget, point barre. On nous réexpédie à Washington – le reste du groupe hocha la tête. On nous réexpédie à Washington, ces pauvres gens restent affamés. La première chose qu'on fait demain, c'est de leur donner des bonbons. Pour les amadouer un peu, hein ? – le groupe rit. Mace et Pylon échangèrent un regard ironique en quittant le salon.

Dans sa chambre, Mace marqua un temps d'arrêt, persuadé qu'il avait laissé sa valise sur le lit et pas dans le casier à bagages. Peut-être qu'une femme de ménage l'avait déplacée. Cela dit, ça n'était pas le genre d'hôtel à avoir des femmes de ménage qui nettoient les chambres dès qu'un client en sortait. Il vérifia le contenu de sa valise. Rien ne manquait mais on l'avait fouillée.

Elle avait été refaite assez soigneusement mais l'ordre des objets n'était pas le bon.

Il appela Pylon. Qui répondit : « Ouais, quelqu'un a fouillé mon sac aussi. »
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Le samedi soir, Ludo se prit une cuite. Il commença par le minibar. Éclusa quatre Chivas allongés à l'eau, avant de s'enfiler les cognacs secs. Quand le soleil disparut derrière Signal Hill, il pleurait. Ludo était incapable de se rappeler la dernière fois qu'il avait pleuré. Debout devant la fenêtre qui donnait sur les cimes des arbres, le coucher de soleil se réfléchissant dans les hautes fenêtres, il pleura. Son visage se froissa. Il se mit à sangloter. De profonds sanglots déchirants. Et gémit. Un gémissement qui lui venait du cœur. Lui faisait mal dans la poitrine comme s'il avait reçu un violent coup de poing.

— Oh, merde, disait-il en haletant. Oh merde, oh merde, oh merde.

Se barbouillant le visage de larmes avec le dos de la main. Le cognac qui tremblait dans l'autre.

Il refusait de penser à Isabella. Il ne pouvait penser qu'à elle. Imaginer où on l'avait abandonnée. Dans un fossé. Une poubelle. Parmi les voitures écrabouillées d'une casse industrielle. Ces images le hantaient. Et si elle n'était pas morte ? Qu'elle était en train de se vider de son sang. Seule. Mourant seule. C'était suffisant pour le pousser à faire quelque chose. N'importe quoi.

Il téléphona à Paulo, surpris de l'appel.

— Putain, qu'est-ce que t'as fait avec elle ? cria-t-il.

— Je l'ai laissée au Mugg & Bean, bordel, répondit Paulo. Il y a des heures.

— Dis-moi ! beugla Ludo, mais la ligne avait été coupée.

— Fumiers, hurla-t-il en s'asseyant et en se laissant aller – sachant ce que Paulo devait avoir fait. Fumiers…

Les tremblements se calmèrent peu à peu. Ludo se redressa, respira à grands coups. Ralluma une cigarette. Le cendrier débordait de mégots. Il allait prendre sa revanche. Dire à Francisco que cette crapule l'avait tuée. Le moins qu'il puisse faire. La nouvelle allait anéantir Francisco, Francisco allait vouloir tuer le messager, le connaissant. Comme si son chagrin pour Isabella était le seul chagrin qui puisse exister. Nom de Dieu, soupira Ludo, la douleur était insupportable. La culpabilité aussi. S'il était allé avec elle, ça ne serait pas arrivé. Même sans pistolet.

Cette idée l'échauffa à nouveau, il déversa tout son fiel sur Paulo. Ludo descendit le cognac, le fit passer avec une bière. Qu'ils aillent se faire foutre. Le meilleur endroit qui lui venait à l'esprit pour commencer, c'était la maison de Llandudno. Repartir de là pas à pas. S'ils étaient dans le coin, les hacher menu. Faire ce que Francisco voudrait qu'il fasse.

Ludo prit une douche, s'habilla pour tuer. Dans la chambre d'Isabella, il regarda ses vêtements pliés sur l'étagère, une robe à bretelles qui pendait. Probablement ce qu'elle aurait porté pour dîner ce soir. Ça aurait été quelque chose, de dîner ensemble. Comme un couple.

À Llandudno, il laissa la Cherokee au parking de la plage, rejoignit la maison par un sentier à l'arrière. Il entra par la grille du jardin, coupa à travers la pelouse jusqu'à la piscine, surpris de trouver la porte du patio ouverte. Il pénétra dans la maison, appela, pas de réponse. À l'étage, il vérifia la chambre de Paulo : un sacré foutoir de journaux, magazines, brochures, cartes, propectus, même des talons de tickets. Leurs habits avaient disparu. Dans tout le bordel, il découvrit un porte-documents rempli de publicités pour des B&B et des locations de vacances, dont l'une avait été entourée – Molteno Road. Espèce d'imbécile négligent, se dit Ludo, persuadé qu'il avait paré à toutes les éventualités.

Il sortit de Llandudno, roula jusqu'à un café dans le coin des fumeurs d'herbe de la plage. À l'intérieur, s'installa à une table sous une lampe, commanda un double Jack Daniel's pendant qu'il repérait la rue sur la carte. Ce dont il avait besoin, c'était d'un pistolet. Sans arme, le monde était un endroit trop dangereux. Il sirota le breuvage amer. La personne la mieux placée pour lui trouver un flingue, se disait-il, à part Francisco, n'était autre que le contact de Paulo, Oupa K.

Pendant qu'il caressait ce projet, il ne pensait pas à Isabella, mais l'idée de l'arme réveilla le chagrin. Si il avait eu une arme, les choses auraient pu se dérouler autrement. Au lieu de ça, elle était probablement morte. Il avala le reste du Jack pour atténuer la douleur.

Il composa à nouveau le numéro d'Isabella. Boîte vocale. Même chose avec Paulo.

Ludo quitta le café en se disant qu'il avait deux, trois heures à perdre avant de se mettre à la recherche d'Oupa K. Sa préférence, dans l'intervalle, allant à un bar de joueurs de billard, de lanceurs de fléchettes, hommes et femmes, qui étaient là pour boire, fumer et avoir de la compagnie. Parfois, durant ces nuits d'été, il avait trouvé ce qu'il cherchait au Perseverance, le plus souvent au Stag's Head. Il opta pour le Stag's Head, dans une partie de la ville sombre et déserte à cette heure-là un samedi soir. Propice à son humeur. Un endroit où pleurer ses morts.

 

Dans le bar, il se fit servir une pression avec une goutte de Jack à côté, et emporta les deux jusqu'à un banc derrière les joueurs de billard. Il posa la bière et le whisky sur des sous-verre en liège, mit son paquet de Camel, un Zippo et son téléphone portable à côté. Les joueurs de billard ne lui prêtèrent aucune attention. Ludo sirota sa bière : à Isabella. Penser à elle provoquait une douleur sourde dans sa poitrine. Il alluma une cigarette, aspira la fumée, la retint dans ses poumons jusqu'à dix, la rejeta par le nez. Et merde ! Avala la moitié du whisky, fit descendre avec la bière. Il se laissa aller en arrière, les yeux clos. Les boules cliquetaient, les joueurs grommelaient d'approbation. Le problème, se dit Ludo, c'est qu'il ne se rappelait pas s'être senti aussi mal. Jamais. Il s'était senti mieux dans de pires situations. Comme s'il n'avait plus le goût à ça. Comme si ça ne servait plus à rien. Rentre chez toi, espèce d'amateur, rentre chez toi. Prends le prochain avion. Il commanda une autre bière avec un whisky.

 

Juste après vingt-trois heures trente, il quitta le Stag's Head avec une bouteille de Jack Daniel's et se dirigea vers le Club Catastrophe dont Paulo enthousiaste avait si souvent fait l'éloge. De sombre et silencieuse, la ville se transforma au fur et à mesure qu'il changeait de quartier : bouchons, voitures de police, gamins, niveau sonore de plus en plus élevé. À un pâté de maisons du club, il trouva une place, une Golf tenta de la lui piquer, Ludo força le passage, la Golf disparut dans un crissement de pneus en klaxonnant.

Avant de sortir de la voiture, Ludo ouvrit la bouteille encore intacte, avala une gorgée puis une autre, et se mit en quête d'Oupa K.

— Vous cherchez ? lui dit le videur à l'entrée, pour lui faire comprendre qu'il n'avait rien à faire ici, le vieux.

Ludo le fixa dans le blanc des yeux.

— Un Noir du nom d'Oupa K.

Le videur regardait au loin.

— Ah ouais ? On est en Afrique, mon ami, la plupart des gens sont noirs.

— Je suis sûr que vous connaissez ce gars, dit Ludo en ignorant le sarcasme. Je suis sûr qu'il traîne dans le coin.

L'homme lui décocha un coup d'œil, décida d'en rester là.

— Ça se peut. Si vous entrez là-dedans, vous en saurez plus.

— Certainement.

Ludo fit un pas en avant et le videur le laissa passer. Il sentait l'after-shave préféré de Paulo, un mélange puissant et écœurant de sueur et de bitume.

Ludo s'enfonça parmi les danseurs. Femmes aux vêtements étriqués dans tous les coins, hommes torse nu agités de soubresauts sur la piste de danse, tels des zombies. Ils appelaient ça un club ? Tu parles d'un club. Des images de chats crucifiés sur les murs. Des scènes sorties du pire cauchemar d'un junkie.

Un grand gars maigre s'approcha de lui, criant par-dessus la techno :

— Je m'a-m'appelle Ma-Matthew. J'ai entendu dire que tu cher-cherchais quel-qu'un ?

— Ouais, répondit Ludo en hurlant. T'as bien entendu.

— Tu v-veux acheter ?

Le type était agressif. Ce qui fit sourire Ludo.

— C'est pour autre chose.

— Y a pas de d-dr-drogue qui rentre ici.

— C'est sûr, mon pote.

Le type nommé Matthew lui dit de continuer au milieu des corps et de la mousse projetée par des gicleurs, comme si on était dans un fichu bain à bulles. Tout le monde était sous ecstasy. Et ce type, Matthew, qui affirmait que la drogue n'entrait pas dans le club. Il fermait les yeux. Devait probablement toucher des pots-de-vin.

Ils arrivèrent à une porte. Ludo entendit le maigrichon lui crier « Salle de dé-détente ! ». Il entra et tomba sur un Noir en train de lécher le visage d'un jeune métis. Le Noir avait les yeux grands ouverts.

— C'est toi, Oupa K ? dit Ludo en donnant un coup de pied dans la botte du négro, une botte faite main, aux USA.

L'homme récupéra sa bouche.

— Putain, t'es qui ? lança-t-il.

— Peu importe, mon pote – Ludo extirpa ses Camel, en attrapa une dans le paquet du bout des lèvres. Je cherche un flingue. Tu vends quoi ?

— Hé hé hé. Le Noir se mit à rire, repoussa le type en lui disant « Va danser, bébé ». Vous les Amerloques, lança-t-il à Ludo, vous croyez que le monde vous appartient.

Ludo alluma la cigarette, rejeta la fumée sans l'aspirer.

— Deux cent cinquante en liquide. Ici et maintenant.

Oupa K étira ses jambes.

— T'as pas remarqué le costaud à l'entrée, chef ? Tu crois qu'il va me laisser passer avec un assortiment de quincaillerie ?

Ludo haussa les épaules.

— Deux cent cinquante.

Oupa K ne dit rien, se contenta de le regarder. Et explosa soudain.

— Tu me prends pour qui ? Qui tu es, le Yankee ? Tu crois que tu peux entrer ici et que je vais me mettre à pleurnicher, oui, patron, tout ce que vous voulez, patron ? Ton problème, ton problème de Blanc, c'est que vous êtes tous arrogants. L'homme blanc parle, l'homme noir obéit. Hé, va te faire foutre, le Yankee. Je t'encule, mec. Vous menez tellement bien le monde, va demander à un de tes sales grands chefs. Arrête de me prendre pour un con.

Ludo fuma sa cigarette jusqu'au bout, chacun des deux regardant au-delà de l'autre à présent.

— J'voulais pas te vexer, mon pote. Il écrasa son mégot du bout de sa chaussure.

Sacrés Blackos, toujours ce problème d'image. Si Oupa K n'avait pas été son seul espoir, il serait parti. Aurait trouvé un autre nègre plus affûté côté business.

— Comme j'ai dit. Si tu pouvais m'aider, j'apprécierais grandement.

Oupa K bondit sur ses pieds.

— Je t'emmerde, mlungu – il empoigna Ludo par son blouson d'aviateur, le tira vers la porte. Tu veux un flingue ? C'est quoi ce que tu veux ? 9 mm ?.38 ? Magnum ? Hum, hum ! Dis-moi, Yankee. Que le petit bamboula coure chercher ce que veut le maître blanc.

— Un 9 mm, ça serait bien, dit Ludo.

Oupa K lui décocha un regard mauvais.

— Un 9 mm, ça serait bien. Hourra pour toi, Yankee. Viens, viens.

Oupa K traversa la masse des danseurs, Ludo le suivit à l'extérieur, repassant devant le videur grimaçant qui leur lança « C'est par là, les papis », fendit la foule, un pâté de maisons plus bas, ils tournèrent à droite, et à quatre voitures de là se trouvait la fourgonnette d'Oupa K, qui tanguait. Pas seulement à cause des requiems, mais des rapports humains. Oupa K donna un grand coup sur la porte coulissante. Celle-ci s'ouvrit, un type en érection jeta un coup d'œil dehors.

— Ah merde, dit Oupa K en se reculant pour que Ludo puisse voir. Ça t'en bouche un coin, Yankee. Ça t'en bouche un coin de voir la grosse bite du négro.

Le type avec la trique disparut.

— Où est ton flingue, frangin ? lui cria Oupa K. File-moi ton flingue – il se tourna vers Ludo. Tu veux quelque chose, tu prends ce qu'il y a ?

Ludo acquiesça.

— Si ça marche.

— Ça marche, Yankee. Ça marche.

Oupa K tendit la main vers une arme qu'on lui offrait des profondeurs obscures du van, crosse en avant. Il leva la visée en direction d'un réverbère, tira, manqua, le projectile s'enfonça dans un mur derrière.

— Tu fais mieux, Doodle-dandy ?

Ludo prit l'arme, leva le bras, dézingua le réverbère.

— Deux cent cinquante, dit Oupa K en feignant de ne pas être impressionné.

Ludo regarda le pistolet. Un CZ 75 tchèque. Pas un endroit au monde où on n'en trouve pas. Dieu soit loué. Même au plus profond des ténèbres, on pouvait avoir de la chance. La première chose positive de cette mauvaise journée. Ludo sortit le chargeur : huit cartouches. Le repoussa de la paume de la main.

— Tu as d'autres munitions ?

Oupa K tapa sur le toit du van.

— Tu as ce que tu vois.

Il commençait à devenir nerveux devant la transaction qui s'éternisait.

— Tu le veux ? Tu le veux pas ?

Ludo glissa le flingue dans la poche de sa veste, sortit un rouleau de billets. Il compta deux cent cinquante dollars, les tendit à Oupa K qui regardait le reste.

— Vous les Amerloques, vous êtes bizarres, dit Oupa K en pliant les billets pour les mettre dans sa poche.

— Merci, dit Ludo. Il fit demi-tour et s'éloigna rapidement.

— Hé, chef, cria Oupa K, vas-y doucement, mec. Dis une prière pour Jésus.

 

Au coin de la rue, Ludo se dirigea vers la foule, main droite dans la poche de sa veste, doigts lovés autour de la poignée du tchèque, son pouce manipulant le cran de sûreté. On, off. On, off. On. La vie était meilleure avec un pistolet. La vie serait encore meilleure avec une gorgée de whisky, l'intervalle depuis le dernier se creusant plus qu'il ne devrait. Pourtant, il traversa la foule tranquillement, se laissant porter au gré des secousses et des bourrades, contournant les grappes de jeunes sans agresser personne, tout le monde était là pour faire la fête après tout. Il quitta le quartier du club, déboucha dans la rue silencieuse où il était garé. Et se fit attaquer par surprise, une lame entra et sortit de son épaule droite, le second coup visant à l'éventrer.

Ludo ne ressentit aucune douleur, chancela contre une voiture sous l'assaut de l'agresseur, leva sa main libre pour protéger son ventre. Se rendit compte que c'était ce qu'il avait voulu : de l'action, que quelque chose se passe. Il y alla doucement, comme lui avait dit l'homme, sans prier Dieu mais en ôtant le cran de sûreté. L'agresseur s'apprêtait à lui planter le couteau dans le cou, bras levé pour frapper. Ludo tira, le pistolet toujours dans sa poche. Le prodige avec le CZ, c'est qu'on n'avait pas besoin que le chien soit armé. Autre prodige, sa fiabilité. On pouvait se retrouver en mauvaise posture dans un caniveau, contre les Pirelli d'une BMW, et regarder le ballet d'un agresseur en train de mourir. Belle représentation : pas de ciseaux, pas marché, pas chassé, grand écart. Il ne sentit la douleur qu'au moment où l'enfoiré s'écroula.

Ludo porta sa main gauche à l'épaule, du sang sur la paume. Il se mit péniblement debout, s'éloigna à la recherche de la jeep sans même jeter un second coup d'œil à son agresseur. Même avec ses vêtements, on pouvait reconnaître le mec d'Oupa K. Le problème avec les négros, c'était leur avarice et leur cupidité pure et dure. Ils n'avaient pas le moindre code d'honneur.

Dans la voiture, Ludo avala deux longues gorgées de Jack Daniel's. Quitta sa veste et sa chemise, toucha du doigt la blessure. À première vue, seul le muscle était touché. Ça faisait un mal de chien mais il n'avait pas besoin d'autre chose qu'un pansement. Il se servit d'un mouchoir pour éponger le sang. En grimaçant, il remit sa chemise et sa veste avec précaution, gardant le tampon en place sous ses vêtements.

Il avait bu plus de la moitié de la bouteille et se demanda si la serveuse du Stag's Head accepterait de lui en vendre une autre. Ça valait le coup d'essayer. Quinze minutes plus tard, il entrait au Stag's Head, la manche droite de sa veste pleine de sang. La serveuse le vit arriver, mima un petit verre du pouce et de l'index et lui versa un Bushmills single malt quand Ludo hocha la tête.

— Un dernier pour la nuit, dit-elle en poussant vers lui le verre au goût de paradis.

— Un grand merci, répondit-il – elle jeta un coup d'œil à son bras.

— Je viens de me faire agresser, dit-il. Un pansement m'arrangerait bien. Et une autre de ces bouteilles.

Elle acquiesça, impassible. Prit la bouteille sous le comptoir, coupa un long morceau de sparadrap dans un rouleau qu'elle gardait dans un tiroir. « En cas de bagarre », dit-elle en guise d'explication. Vous avez besoin de pommade ?

— Ça devrait suffire, dit Ludo en montrant la bouteille de Tennessee – elle hocha la tête une fois encore.

Ludo prit son temps avec le Bushmills, Paulo à l'esprit. À sa place, il ne ferait pas la bringue, il éviterait de se faire remarquer en restant dans la maison qu'il avait louée. Ludo finit son malt. Ne put s'empêcher de se lécher les lèvres.

— Un autre ? demanda la serveuse sans un sourire.

— C'est bon, dit Ludo.

Elle fit tinter la caisse, lui donna la note. Le prix de la bouteille n'était pas dessus, elle encaissa séparément, comptant la monnaie dans la paume de sa main gauche.

— Si vous voulez une chambre pour la nuit, on en a à l'étage.

— Pas la peine, répondit-il.

Elle lui décocha un sourire qui laissa entrevoir sa fossette quand il la salua.

— Faites attention, dit-elle. Ou faites plus attention.

La remarque plut à Ludo, pendant un instant, elle soulagea même la brûlure dans son épaule. Chouette fille, se dit-il. À un autre moment, dans un autre endroit, il aurait peut-être agi différemment.

Au lieu de quoi, il roula jusqu'à l'adresse indiquée sur la brochure, se gara à une certaine distance de la maison, s'installa en prévision des heures à venir, difficiles et douloureuses, jusqu'au moment où Paulo s'attendrait le moins à le voir. Il but. Fuma. Écouta du blues en sourdine, s'endormant par moments de douleur, de whisky, de fatigue, la perte d'Isabella lui faisant mal dans la poitrine.

Le matin se leva sur le Cap. Ludo regarda l'aube qui s'étendait sur la ville, la montagne, un orange tendre qui laissa la place à la clarté du jour. Il bougea, compensa la douleur avec le whisky, et alla frapper. Quand Paulo ouvrit la porte, Ludo lui colla le tchèque sous le nez.

— Surprise, surprise !

Paulo recula d'un pas et dit : « Oh, merde ! »

— Exact, fit Ludo en se sentant tomber dans les bras du type.
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Ludo revint à lui pour agoniser. La sonnerie de son téléphone finit par l'atteindre dans les ténèbres. Le téléphone dans sa main.

Francisco.

— Salut, Ludo. Ludo, qu'est-ce qui se passe ? Tu es censé me tenir au courant. Toi et Isabella.

— On danse, répondit Ludo. On danse dans les dunes.

— Qu'est-ce que tu racontes ? J'entends rien.

— Le boogie woogie, continua Ludo. Boom, boom, boom, boom – Hooker faisant un riff derrière les voix.

— Je t'entends mal. Reviens avec moi, Ludo.

Ludo souleva Isabella dans ses bras, une harpe à fond dans les oreilles : James Cotton, Fire Down Under The Hill. Il la traîna sur le terrain accidenté, la tête reposant sur son épaule à cause de la rigidité cadavérique. Le piano se fit entendre sous l'harmonica, prenant la parole, la guitare les rejoignit. La harpe disant les mots qu'il ne pouvait dire.

— Reviens avec moi, Ludo, hurlait Francisco. Donne-moi un aperçu de la situation. Comment se passe l'affaire. Tu dis à Isabella qu'elle peut répondre au téléphone, des fois.

Ludo dansait, titubait, Isabella lui échappa et tomba, ils se retrouvèrent tous les deux par terre dans l'herbe des dunes.

— Vous devez rentrer, disait Francisco. La ligne est mauvaise. Ludo ? Hé, Ludo !

Ludo lâcha le téléphone, prit Isabella dans ses bras.

Lumière crue sur sable blanc, le mourant et la morte. Le gémissement de harpe. Wha-ah. Wha-ah. Wha-ah.
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Le dimanche matin, Pylon engagea un chauffeur de taxi extérieur à l'hôtel. Le type disait s'appeler João. Ne parlait pas anglais, ne paraissait pas plus de 16 ans. Il conduisait une Mercedez Benz modèle 1970 qui avait dû être verte mais était maintenant rongée par la rouille, avec la carcasse apparente au niveau des portières et du capot. Pneus en mauvais état, pot d'échappement percé. À l'intérieur : des chaises en plastique au lieu de sièges, ficelées aux ressorts par du fil métallique, le tableau de bord quasi inexistant. Mace s'installa à l'arrière, Pylon à l'avant, et indiqua le port au chauffeur. Une course qui prit dix minutes en dehors de la ville, jusqu'à une zone encombrée de matériel rouillé : camions, moteurs, rails de chemins de fer en quantité, navires, comme si la moitié de la flotte de pêche mondiale était venue mourir là. João tourna dans une allée en suivant les rails qui sortaient des entrepôts face au large, suivit la digue extérieure, dépassa un tanker hors d'âge et continua jusqu'à un navire connu.

— Au moins quelque chose de normal, dit Pylon.

— Du calme, fit Mace. Webster va se pointer d'ici peu.

— D'ici peu, c'était hier, lui renvoya Pylon avec un grognement sceptique.

Ils sortirent du taxi, Pylon demanda au chauffeur d'attendre, et ils découvrirent le capitaine sur le pont en train de manger des saucisses.

— Vous pouvez décharger pour nous ? demanda Mace.

Le capitaine se lécha les doigts, leur répondit que c'était déjà fait et que les caisses se trouvaient dans la partie réservée aux containers, sous la surveillance d'un certain Buffalo.

— Quoi ? lança Pylon. Vous êtes fou ?

Le capitaine lui rétorqua que non, qu'il laissait toujours la marchandise avec Buffalo. Jamais eu de problème avant.

— Alors où est-ce qu'on le trouve ? demanda Mace.

Le capitaine avala une gorgée de bière, leur montra une enceinte au bout de la digue, entourée de grillage.

Ils trouvèrent Buffalo assis à l'entrée d'un container, en train de touiller un ragoût sur un foyer à même le sol. Bob Marley en sourdine dans le radiocassette. Mace vit que l'intérieur du container était arrangé comme un salon-chambre, avec deux fauteuils avachis devant, un meuble de rangement en métal et un lit derrière. En guise de décoration, le Rasta avait fabriqué des mobiles avec des os et des coquillages, de la porcelaine usagée et des couverts : le ramassis d'objets tintait au vent. Appuyé contre la porte, un lance-grenades ; à portée de main, une Kalashnikov et deux chargeurs pleins. Rasta Buffalo continua à mélanger sans lever les yeux, même quand leurs ombres s'arrêtèrent au-dessus de lui.

— Le capitaine là-bas dit que tu as nos caisses ? lança Pylon dans son portugais approximatif, en désignant le bateau derrière lui.

L'homme leva les yeux, ses dreads lui tombant dans la figure : regard vide, tic nerveux au coin de la bouche. De la tête, il désigna un container à environ cinquante mètres de là et dit « Deux cents dollars ».

Pylon secoua la tête.

— Trop cher.

Le Rasta recommença à tourner sa tambouille, porta une cuillère de bouillon avec un morceau de chair blanche à sa bouche, goûta le liquide, laissa retomber la chair dans la marmite. « Deux cents dollars ».

— Qu'est-ce qu'il veut ? demanda Mace.

Pylon lui expliqua.

— Essaye la moitié, dit Mace avec un sifflement.

Pylon s'accroupit devant le Rasta pour faire son offre. Aucune réaction visible si ce n'est que l'homme réitéra sa demande « Vous payez deux cents », en offrant une cuillerée de ragoût à Pylon.

— Accepte, dit Mace en s'accroupissant à côté de lui.

Pylon goûta et repassa la cuillère au Rasta. Ce dernier la plongea dans la marmite, la tendit à Mace. Mace la prit, sentit l'âcreté des moules et du poisson avant d'avaler une petite gorgée de liquide, sous l'œil impassible du type. La soupe était salée, la chair caoutchouteuse dans la bouche.

Le Rasta leva une clé. « Deux cents. »

Pylon sortit un billet de cent dollars, dit qu'ils voulaient d'abord inspecter leurs caisses, qu'ils paieraient le reste en les récupérant. Peut-être aujourd'hui. Peut-être demain. Le Rasta réfléchit à la question sans quitter Pylon des yeux, finit par accepter d'un hochement de tête et lui balança la clé.

— Il accepte la moitié ? demanda Mace.

— Il nous file la clé, répondit Pylon en se relevant – ils s'éloignèrent. Le reste à la livraison.

— Non négociable, dit le Rasta en anglais avant de retourner à sa popote, ignorant Mace et Pylon qui s'étaient arrêtés net et le regardaient fixement.

« Foutu fumeur de pétard », marmonna Pylon en faisant claquer sa langue.

Les caisses étaient empilées à l'arrière d'un container vide. Ils soulevèrent les couvercles avec un pied de biche emprunté au Rasta, révélant l'artillerie soigneusement emballée dans des couvertures. Suffisamment de couvertures pour impressionner une association caritative. Pylon sortit un 9 mm.

— Regarde-moi ça, dit-il. Quand est-ce que tu as vu un de ceux-là pour la dernière fois ?

— Chouette pistolet, répondit Mace en lui prenant des mains le Z-88, les vieux stocks de la police fabriqués pour contourner l'embargo international sur les armes. D'après lui, plus performant que le Beretta 92 sur lequel il avait été copié. Tandis qu'il le débloquait, son téléphone sonna.

— John Webster à l'appareil, dit la voix au bout du fil.

— C'est vrai ? rétorqua Mace. On commençait à se poser des questions.

Webster l'ignora.

— L'arrivage est prêt ?

— Je suis en train de le regarder, répondit Mace.

— Où est-il ?

— En lieu sûr.

Webster ne dit rien, laissa le silence durer. Puis reprit la parole :

— Quelqu'un viendra vous chercher cette après-midi. Deux heures et demie, trois heures, à l'hôtel – il coupa.

— Hum, fit Mace en refermant son téléphone. Peut-être qu'on devrait pendre des précautions.

Il reposa le Z-88 dans une caisse, sortit un Taurus 9 mm, Pylon en avait déjà un dans la main et remplissait le chargeur avec des munitions venant d'une autre caisse.

En sortant, Mace fit signe au Rasta : « Salut et merci pour le poisson. »
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Ils avaient roulé toute la matinée. Paulo stressé, s'arrêtant par deux fois pour se faire une ligne de coke. Parlant à bâtons rompus, d'un appart en copropriété à Miami, ou de s'installer quelque part à Hawaï, avec vue sur la mer. Ou alors, oublie ça, une île planquée dans les Caraïbes, avec des pélicans qui voleraient au-dessus de leur tête, une eau si claire qu'on pourrait y faire de la plongée sans masque. Tout ce dont ils auraient besoin, c'était d'un bateau pneumatique pour aller pêcher sur le récif, peut-être de scooters pour se rendre dans la ville la plus proche.

Ce qu'il faut, dit Paulo, c'est avoir des aspirations modestes. Je veux dire, pas des trucs trop importants : pas d'exhibitionnisme. Choisir un bon style de vie. Comme ça, l'argent pourra durer et personne n'aura plus à se préoccuper d'accepter n'importe quel boulot. Travailler, voilà ce que je ne veux plus faire. Je veux me réveiller tous les matins en me disant, c'est fini, plus de problèmes. L'argent à la banque en train de gentiment faire des petits. Rien à fabriquer aujourd'hui à part nager, se laisser porter jusqu'au récif en Zodiac peut-être, plonger pour pêcher le homard. À l'heure du déjeuner, m'asseoir à ma place habituelle à l'Oyster Pond, manger des fruits de mer, boire quelques bières, discuter avec les touristes. Paresser tout l'après-midi à décider où on va manger le soir, à L'Orient une fois de plus, ou au Rouge cette fois, ou au restaurant Captain Oliver.

Ils avaient fait le tour de la banlieue dorée, Sea Point, Clifton, Camps Bay, en passant par le Nek au retour, Paulo disant, pourquoi rentrer à l'appartement par une journée pareille, avaient pris De Waal vers le sud de la péninsule, traversé Newlands Forest, Cecilia Forest, Constantia au milieu des vignobles, gravi la montagne jusqu'à ce que Vittoria annonce, au moment où ils redescendaient dans la Sun Valley :

— Je dois manger, Paulo. Il est une heure. Je dois manger – et Paulo avait tourné dans le centre commercial de Long Beach.

« Un Wimpy devrait faire l'affaire », avait-il dit en trouvant une place juste à l'entrée. Le gardien lui avait tendu un bout de papier expliquant qu'Amos était heureux de surveiller sa voiture et qu'il lui souhaitait une bonne journée.

Paulo prit la carte.

— Le truc qui va pas me manquer ici, c'est vous, les gars, lança-t-il.

Le Wimpy grouillait de gamins et de grands-parents, mais une mamie avec deux moutards libéra un box près de la fenêtre pour Paulo et Vittoria, avec vue sur le parking et les montagnes en arrière-plan. Une serveuse prit leur commande, petit déjeuner complet et café tout de suite.

Vittoria regardait fixement les clients bien gras qui poussaient de pleins chariots jusqu'à leurs voitures. On aurait pu se croire à la maison, en fermant les yeux, les gens étaient aussi mal fringués.

— Je ne suis pas sûre de vouloir ça, dit-elle. L'île paradisiaque.

— Bébé. On essaye, tu vas aimer. Crois-moi.

Les cafés arrivèrent, il termina le sien avant même qu'elle ait bu une gorgée, toujours en train de lui vendre son paradis caribéen.

— De mon point de vue, dit Vittoria, c'est un début.

Paulo secoua vigoureusement la tête.

— Précisément. Éviter la cupidité. La cupidité, c'est ça qui tue les gens.

La serveuse apporta deux assiettes pleines à ras bord et les posa sur la table : bacon, saucisses, œufs sur le plat, frites, tomate, deux tranches de pain blanc grillé. Remplit leurs tasses à café. « Autre chose ? »

— Ça ira, dit Paulo.

Ils mangèrent en silence, Vittoria savourant chaque bouchée, Paulo avalant un œuf et une tranche de pain.

— Je prends ton bacon, si tu ne le manges pas, dit Vittoria en lui piquant les tranches dans son assiette. Alors, quel est le plan, demain ?

— Merde, dit Paulo en sortant le portable d'Isabella, ça me rappelle… Je ferais mieux de rassurer son amant, après tous les messages qu'il lui a laissés.

Il écrivit un SMS : Tiens bon, bébé. Je te rappelle bientôt. Il le répéta à Vittoria.

— Ça va lui plaire ?

— J'ai l'impression que c'est ce qu'Isabella dirait.

— Elle l'appellerait.

— Ouais, bon, cette fois, elle l'a pas appelé – il pressa la touche envoi.

Vittoria reposa bruyamment sa fourchette et son couteau sur son assiette vide.

— Le petit déjeuner à midi, c'est aussi bon que le petit déjeuner au petit déj – elle s'essuya la bouche. Tu ne m'as toujours pas dit quel était le plan.

— Simple. On se rencontre. Ils nous donnent les diamants, on leur refile leur part. Adios amigos.

— Tu crois ?

— Bien sûr. Où est le problème ?

— Pas d'Isabella. Pas de Ludo.

— Ce soir, elle va lui envoyer un message, elle est à l'aéroport en stand-by, elle a dû rentrer précipitamment à la maison. Paulo s'occupe de tout. On se parle demain.

— Il va gober ça ?

— Et pourquoi pas ? Il y a tout le temps des merdes.
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Quatorze heures trente arrivèrent, quatorze heures trente passèrent. Quinze heures arrivèrent et passèrent. Assis à la terrasse de l'hôtel sous un parasol, Mace et Pylon regardaient deux femmes en strings qui se laissaient flotter dans la piscine sur des matelas gonflables, leurs corps bien faits distrayants par cette chaleur. Mace avait tenté de joindre Isabella après son SMS, était encore tombé sur sa boîte vocale. Il avait même passé un coup de fil à Francisco à New York, boîte vocale là aussi.

— Ça sent pas bon, dit Pylon.

— Sois un peu patient.

— Pourquoi elle ne te parle pas ?

Mace leva les mains.

— Un message, ça va.

À près de quinze heures trente, le garçon, José, leur apporta un bout de papier à lettres de l'hôtel avec une adresse. L'homme au téléphone avait indiqué qu'ils devaient prendre un taxi.

— Qu'est-ce que je disais, lança Pylon. Monsieur Webster tire les ficelles.

— Pas de souci, répondit Mace en palpant le renflement du 9 mm sur sa hanche. Nous aussi on a nos ficelles.

Ils trouvèrent João en train de jouer aux cartes avec les autres chauffeurs dans la rue devant l'hôtel. Pylon lui fit signe de venir, lui montra l'adresse et João sourit. Grosses maisons, piscines, gens riches, gens du gouvernement, dit-il.

La maison était de style italien. Deux étages. Colonnes. Balcons. Volets aux fenêtres, porche en marbre. Murs recouverts de stuc. Sombres boiseries teintées. Une Mercedez Benz noire dans l'allée circulaire.

— Politico, dit João.

Mace s'extirpa du siège-baquet et posa le pied sur le gravier. Vit deux adolescentes en train de jouer au tennis sur un court en terre battue. Un parasol et des transats près de la piscine, des verres vides sur la table.

— Si on ne savait pas qu'on était à Luanda, dit-il, on ne s'en rendrait pas compte. On penserait aux quartiers rupins de Santiago, Singapour, Le Cap. On ne croirait pas qu'il y a une guerre. Pas avec autant d'arbres.

Pylon régla João, lui dit que s'ils avaient besoin qu'on vienne les chercher, ils appelleraient l'hôtel. João protesta, non, il avait un portable, ils pouvaient lui téléphoner directement, sortit un Nokia bleu pour le prouver. Pylon enregistra son numéro, puis Mace et lui se dirigèrent vers la porte d'entrée grande ouverte en faisant crisser le gravier sous leurs pas. Ils pressèrent la sonnette, l'entendirent résonner en deux endroits différents. Mais le vrombissement ne provoqua aucune réaction. Seul bruit dans la maison, un match de football à la télé.

— Ils n'entendront rien avec ce raffut, dit Pylon, en appuyant de nouveau.

De l'autre côté du hall, Mace apercut des portes vitrées donnant sur une pelouse tondue en bandes régulières. Des paons déambulaient dessus, traînant leur queue derrière eux. Pylon sonna de nouveau longuement. Les deux hommes attendirent encore, Pylon surveilla les secondes sur sa montre : trente, une minute, une minute et demie.

— Merde, c'est ridicule.

Au-dessus d'eux, une voix se fit entendre :

— Bienvenue chez moi, messieurs, désolé de vous avoir fait attendre. Veuillez donc entrer et monter l'escalier.

Un homme au visage rond se tenait en haut des marches, le cou épais, la chair débordant au-dessus du col. Un petit homme courtaud en chemise bleu pâle, le col blanc fermé par une cravate. Il leur décocha un sourire éblouissant.

— Bom, je suis le Dr Kiambu. Donc, je vous en prie. Veuillez me rejoindre.

Ils échangèrent une poignée de main sur le palier.

— Vous aimez le football, messieurs ? – un anglais teinté d'accent portugais.

Mace et Pylon acquiescèrent.

— J'ai peur que le match ne soit presque fini, mais venez. Manchester United contre Spurs. J'aurais dit que Gascoigne en était à la moitié de sa carrière à la fin des années 89-90. Vous appréciez le football ?

Il les fit entrer dans une longue pièce mal éclairée aux volets tirés. Une bibliothèque recouvrait un mur, sur les autres, des tableaux représentant des navires portugais sur les flots et des paysans en train de labourer, dans des cadres dorés surchargés. Des tapis persans sur le parquet. Ne manquait qu'une armure, se dit Mace. D'un côté, un bureau, de l'autre, des fauteuils en cuir devant un écran de télévision, seule source de lumière. La tête d'un homme découpée dessus en ombre chinoise. Sur l'écran, un moment de tension : Manchester venait de prendre un corner. Le ballon monte, est intercepté, renvoyé d'un coup de pied en milieu de terrain.

— Sacrément inutile, dit l'homme dans le fauteuil, se tournant à demi vers le groupe derrière lui.

— Donc, je vous en prie, dit le Dr Kiambu, laissez-moi vous présenter John Webster.

John Webster sortit du fauteuil de biais, telle une araignée en chasse. Un homme mince aux lèvres minces, en jean et chemise verte à col ouvert, portée par-dessus le pantalon, style Madiba. Mace le prit en grippe au premier regard. Il n'aimait pas les visages pleins de taches de rousseur, les cheveux roux en ondulations serrées près du cuir chevelu.

Ils échangèrent une poignée de main, Webster avec plus de fermeté que nécessaire. Mace lui rendit la pareille, perçut l'éclat diabolique dans le regard moqueur.

— Tout est en ordre ? dit Webster, sans autre préambule, ses lèvres minces retroussées en un rictus méprisant.

— Aucune raison que ça ne le soit pas, dit Mace en se libérant d'une secousse.

Webster avait toujours son sourire narquois.

— Bien, alors voyons ce que vous nous avez apporté, bordel.

— Nous ? répliqua Pylon. Vous contrôlez les diamants, non ?

— Mes bons messieurs, dit Kiambu. Je vous en prie. Mon ami John vérifie les diamants pour vous, et les armes pour moi. Il y a un problème ?

Il posa une main dodue sur le bras de Webster, jeta un coup d'œil à Mace puis à Pylon.

— Ce n'est pas ce à quoi on s'attendait, dit Mace.

Le Dr Kiambu rayonnait.

— Je vous en prie, monsieur Bishop. En Angola, le savoir-faire est, pourrait-on dire, une denrée rare. Nous devons prendre nos dispositions au mieux. Monsieur Webster est un professionnel. Il peut se faire sa propre idée sans transiger. Certainement ? Ou votre Madame Medicis ne serait pas venue le chercher pour vous conseiller.

Il attrapa une télécommande, coupa la télévision.

— Donc, au travail. Je serais heureux que monsieur Buso vienne avec moi. Monsieur Bishop, peut-être voudrez-vous accompagner John, n'est-ce pas ? Ensuite, nous vous ramènerons à votre hôtel, pas de problème.

Mace croisa le regard de Pylon, y lut la même inquiétude que celle qu'il ressentait. Il fronça les sourcils, mais ne dit rien tandis que Kiambu les raccompagnait au bas de l'escalier.

Dans l'allée, la Mercedes noire avait été rejointe par une seconde. Les chauffeurs étaient des types baraqués, le holster à la ceinture.

— On va où ? demanda Webster.

— Au port – Mace se glissa sur le siège arrière, sentit l'odeur de cuir neuf.

— Ou ailleurs, on se demande. (Webster claqua la portière de Mace, monta devant.) Laissez-moi deviner, hein. Il se retourna et lui décocha un regard mauvais. Vous entreposez la marchandise dans l'enceinte du Rasta. (Webster rit.) Incroyable. (Donna des consignes au chauffeur en portugais.) J'ai entendu dire qu'à une époque, vous étiez des trafiquants de premier ordre. C'est vrai ?

Mace ne répondit pas.

— J'aurais cru que vous vous seriez organisés autrement. Pas que vous auriez laissé assez de quincaillerie pour monter un coup d'État entre les mains d'un taré, à la merci de n'importe quel bamboula armé d'un AK. (À nouveau le sourire narquois.) Vous voyez ce que je veux dire ?

Mace le regarda fixement jusqu'à ce que Webster se retourne en marmonnant « Putain de trouduc ».

Mace se pencha en avant, lui murmura à l'oreille :

— Je m'arrêterais là, OK.

— Je m'arrête où je veux, rétorqua Webster.

Mace se laissa aller dans son siège, sourit aux yeux du chauffeur qui le surveillaient dans le rétroviseur. Entendit Webster passer un coup de fil en portugais.

Les Mercedes s'arrêtèrent aux grilles du périmètre, le Rasta assis à l'ombre les regarda descendre. Les chauffeurs lui crièrent d'ouvrir et il s'approcha d'un pas nonchalant, sans aucune servilité, prenant son temps pour enlever les chaînes. Mace remarqua que le navire argentin avait levé l'ancre, seul le vieux tanker était amarré le long du quai. Vu son état, il devait être là depuis longtemps. En se retournant, il aperçut deux hommes qui sortaient sur le pont supérieur et leur faisaient signe. Il leva une main pour les saluer. Après le boulot du Rasta, surveiller une épave en train de rouiller dans un port dévasté devait être la chiotte. Ils avaient toute sa sympathie. Il franchit les grilles de sécurité et rejoignit le Dr Kiambu pendant que Pylon déverrouillait le container.

Kiambu entra, épongeant avec un mouchoir la transpiration de son visage.

— Donc, dites-moi s'il vous plaît, c'est tout ce que nous avions demandé ?

La fusillade éclata avant que Mace ou Pylon aient pu répondre, les balles s'écrasant bruyamment contre le container en métal. Mace fit volte-face, empoigna la porte pour la refermer pendant que Webster se précipitait à l'intérieur. Il vit un des chauffeurs s'enfuir en courant, l'autre s'accroupir derrière la Mercedes.

Aucun signe du Rasta. La pluie de balles cessa, encore un ou deux coups de feu isolés puis le silence.

— Combien ? demanda Pylon.

— Deux, sûr.

Mace rouvrit doucement la porte pour élargir l'angle de vision. Le chauffeur était toujours au même endroit, pistolet à la main.

Webster le héla et le gars leva la tête, sembla dire quelque chose, mais les tirs recommencèrent. Webster jura :

— Où est le Rasta ? Ça doit être lui qui a manigancé tout ça.

Dans le silence, Mace entendit quelqu'un siffler.

— Et pourquoi ça ? dit-il, en repoussant un peu la porte pour laisser entrer la lumière.

Webster se tourna vers lui.

— Tu crois que c'est à cause de quoi, espèce de branleur ? À cause des fusils, et des diamants, et des trous du cul qui se pointent ici le bec enfariné, comme si c'était un pique-nique.

— Le Rasta s'est barré, dit Pylon. Et le chauffeur aussi maintenant.

Webster poussa un grognement.

— Ça m'étonnerait, putain.

— Voyez vous-même – Pylon s'écarta de la porte. Regardez-le décamper.

Webster jeta un coup d'œil.

— Trou du cul.

— Je vous en prie, dit Kiambu, il se pourrait aussi que ce soit moi la cible. On a déjà essayé de m'enlever pour obtenir une rançon.

— Qu'est-ce qui vous rend si précieux ? demanda Mace.

— C'est un putain de ministre – d'un coup sec, Webster extirpa une cigarette d'un paquet.

— Nom de Dieu. Vous êtes qui les mecs ?

— Je suis ministre des Transports, reprit Kiambu. La politique chez nous est sujette à beaucoup de soupçons. Tout le monde surveille ses arrières.

Pylon hocha la tête.

— Ça m'étonnerait que ce soit à cause de vous. Comment on aurait pu savoir que vous seriez là ?

Kiambu sourit.

— À Luanda, on dit qu'il n'y a pas de secrets. Il y a des espions partout qui sont au courant de tout. Quelqu'un pourrait avoir entendu parler de ça – il désigna les caisses – et s'être dit qu'il y avait un beau coup à faire – il continua à sourire. C'est ce que vous dites en anglais, oui ?

La chemise de Kiambu était tachée de sueur, des taches sombres là où la poitrine tendait le tissu et sous ses aisselles. Il se tamponna le visage.

— Qu'est-ce que vous en pensez, John ? Est-ce qu'on devrait appeler du renfort ? Tamoda, peut-être.

— Cet enfoiré se précipiterait pour vous aider ?

— Xitu, alors.

— Ha, Xitu. Xitu adorerait.

Kiambu soupira.

— Je suppose que oui.

— Regardez les choses en face, docteur. Vous n'avez aucune influence, là.

Webster se tenait près de la porte à demi ouverte, rejetant la fumée du coin des lèvres. Il tenait la cigarette dans sa main repliée.

— Alors qu'est-ce que vous pensez ?

— Je pense que c'est le bordel, voilà ce que je pense. Peu importe la raison. On est coincés dans cet endroit de merde.

— Jusqu'à la nuit, intervint Mace. S'ils ne bougent pas d'ici là, alors, on se barre.

— Ouais. Et on laisse tout ce bazar. Aucune chance, mon pote. Pas question, putain.

Pylon se tourna vers Mace.

— Regarde, ils sont là-haut sur le pont. Il fit un geste de la main et une des silhouettes leva son fusil et vida un chargeur, les balles sifflant et claquant contre le container avec un bruit métallique. Ils attendirent que le silence soit revenu.

— On est coincés – Pylon montra les caisses. Là-dedans, il doit bien y avoir un fusil qu'on pourrait utiliser pour les descendre.

 

Le téléphone de Mace sonna. Il prit la communication.

« C'est New York, dit la voix. Je parle à Mace Bishop ? C'est Francisco Medicis qui appelle pour savoir ce qui se passe », ajouta-t-il avant que Mace puisse répondre.

— Ce n'est pas le bon moment, répondit Mace.

Francisco continua sans l'écouter.

— Je tombe sur la boîte vocale d'Isabella à chaque fois que j'essaie de l'appeler et monsieur Ludovico était en train de péter un câble la dernière fois que je l'ai eu. Depuis, c'est tout le temps sur répondeur. Ce que j'ai besoin de connaître, monsieur Bishop, ce sont les détails. Comme : où est-ce que vous vous trouvez, géographiquement parlant.

— Luanda, répondit Mace. Votre homme, John Webster, est juste à côté de moi.

— Très bien, dit Francisco, le deal est en train de se faire ?

— Pas vraiment comme on s'y attendait, répondit Mace.

— Répétez, fit Francisco. Il y a des interférences.

— On a les armes, dit Mace. On a l'acheteur. On n'a pas vu les diamants. Et on est en train de se faire tirer dessus.

— Encore. Je ne vous entends plus, monsieur Bishop.

— Il s'agit d'un braquage, hurla Mace, avant d'être coupé – il referma son téléphone. Bon Dieu ! C'est le mec qui a organisé tout ça, dit-il à Webster.

Ce dernier émergea des caisses, écrasa son mégot sur le plancher du container.

— Comme si j'en avais quelque chose à foutre – il sortit un.38 de sous sa chemise, le pointa sur Mace et Pylon. Reculez. Avec le bon docteur.

— John ! s'exclama Kiambu. Qu'est-ce que c'est ?

— Comme il a dit, répliqua Webster, en poussant le ministre contre les caisses jusqu'à ce qu'il s'asseye. La seule chose que notre ami ici présent ait compris de toute l'après-midi. Un braquage. Venez messieurs, venez – il pointa son arme sur Mace et Pylon. Faites-moi plaisir. Asseyez-vous ici à côté de notre petit politicien – il fouilla dans la poche de son jean, en sortit son téléphone, enfonça des touches en gardant un œil sur ses prisonniers. Excusez-moi un instant.

Mace poussa légèrement Pylon mais Webster le vit faire et sourit.

— On est gentil. On ne tente rien, d'accord. Ou je refroidis le petit malin, putain – téléphone à l'oreille, il parlait en portugais. Quand il eut terminé, il lança : Un ultime coup de fil que vous voudriez passer, les gars ?

— John… Qui est-ce ?

— Des amis, docteur. Des gens avec qui vous allez passer du temps. Pas de quoi s'inquiéter – il se tourna vers Mace et Pylon. Toi, c'est quoi ton nom déjà ? Pylon ? Hé, c'est quoi le truc avec vous les gars, Mace et Pylon ? On dirait une comédie. Pylon. C'est quel genre de nom, putain, Pylon ? Y a des pylônes qui traversent ton village, c'est la première chose que ta mère a vue quand t'es sorti de son ventre en te tortillant ? Tellement mignons, vous les négros, à prénommer vos bébés avec tous ces noms saugrenus.

Pylon lui renvoya un regard vide.

— Et Mace. Macey boy. Quelqu'un a voulu faire de l'humour chez toi ? Bon, alors on a qui, les mecs ? Doit bien y avoir des nénettes quelque part. Deux types comme vous. Des machos. Des trafiquants d'armes. Des mecs qui ont roulé leur bosse. Qu'est-ce que t'en dis, Pylon ? Pas de petite amie, de femme, de mère, à qui dire adieu ?

Pylon tendit la main vers le téléphone.

— T'appelles qui, mon pote ? Ta femme ? Assise là-bas dans la hutte, avec tous les négrillons, à attendre que son petit mari rapporte ce qu'il a chassé, comme un bon Zoulou.

— Xhosa, corrigea Pylon.

— Y a une différence ?

Pylon ne répondit pas.

Mace entendait un camion au loin qui faisait grincer la première, vit Webster concentré sur Pylon, le bahut passa en seconde, et plus près, quelqu'un qui appelait Webster par son nom. Ce dernier hurlant « Zoulou, Xhosa, Zoulou, Xhosa », en s'approchant de Pylon, lui collant le flingue sous le nez. Vociférant. « Espèce de putain de bamboula ».

Mace entendit le déclic du pistolet qui s'enraillait. Même au beau milieu de l'échauffourée, aussi sonore qu'une détonation. Il tira le Taurus de sa ceinture, l'arma, visa Webster au ventre, vit Pylon arracher le pistolet de la main du type, entendit des hommes hurler, courir, le camion tout près maintenant. Webster plié en deux, Mace l'agrippa par le col, le fit avancer pas à pas jusqu'à la porte, l'arme sur la tête.

— Maintenant, lança-t-il à Webster, tu dis à tes putains de potes de rentrer chez eux.

Webster crachait du sang, grommela quelque chose qui ne ressemblait pas à des paroles humaines. Mace secoua le type qui, sous l'effet de la douleur, s'écroula entre ses mains. Il le redressa, sentit le sang poisseux sous ses pieds. Webster aussi lourd qu'un poids mort.

Pylon s'avança pour ouvrir la porte du container. Dehors, deux hommes pointaient leurs AK sur eux.

— À toi de jouer, dit Mace en enfonçant le pistolet dans l'oreille de Webster. Parle-leur. Au même instant, il sentit son téléphone vibrer dans sa poche, sonner sept fois avant que la boîte vocale ne se mette en route.
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Le capitaine Gonçalves entendit la boîte vocale se déclencher, jura et laissa un message : « Rappelez-moi, Bishop. Tout de suite. » Il coupa, s'éloigna en dépiautant la cigarette qu'il avait tapée. L'endroit était aussi animé qu'un centre commercial. Fichu dimanche après-midi, tout le monde avait abandonné barbecue et familles, sa femme n'avait même pas levé les yeux de son crochet quand il avait reçu l'appel qui l'obligeait à sortir. Juste un « À tout à l'heure ». Il soupira, se dirigea vers le sommet de la dune pour prendre un peu de recul. La grimpette lui coupa le souffle, le sable chaud et mouvant lui rentrait dans les chaussures. À mi-chemin, Gonçalves fit une pause, s'assit pour observer les lieux.

Il apercevait la route par-delà les dunes, passante à cette heure de l'après-midi, avec les gens qui rentraient de leur escapade sur la West Coast. La barrière de la ferme était visible aussi, ainsi que les deux flics assis dans une voiture au logo de la police, qui sécurisaient le périmètre. Plus bas, les techniciens faisaient leur boulot, passant l'herbe des dunes au peigne fin, le sable au tamis. D'après lui, ils n'allaient pas trouver grand-chose. Voire rien du tout.

Gonçalves roula le tabac entre ses paumes, s'enfourna la boulette dans la bouche.

Il regarda les ambulanciers sangler les corps sur les civières. Ils étaient tombés bizarrement : l'un sur l'autre. D'étranges traces de bagarre dans le sable comme si, après qu'on avait tiré sur l'homme, il avait suffisamment récupéré pour essayer de relever la femme, avant de s'effondrer à nouveau. Tout s'était terminé un peu plus loin. Son téléphone avait dû valdinguer dans la chute. Pourquoi amener quelqu'un jusqu'ici et lui laisser son portable ? Lui laisser son portefeuille ? Moins le liquide et les cartes de crédit, à l'évidence. Seule piste, une photo de la morte dans le portefeuille. Mais aucune pièce d'identité. Et rien sur la femme. Ceci dit, tout devait être dans un sac à main. Facile à balancer. Ça n'expliquait toujours pas le téléphone. Comme si on leur disait d'aller se faire voir. Exprès. Comme si, quels que soient les auteurs, ils voulaient leur faire savoir qu'ils n'allaient pas moisir ici longtemps. Premier indice : tous les numéros de téléphone étaient américains. New York essentiellement.

Gonçalves suçota sa chique.

Des Yankees. Des touristes. Nom de Dieu. Il quitta ses chaussures, vida le sable. Rattacha les lacets avec des nœuds soignés.

Cette fusillade lui rappelait le meurtre des homos, une des deux pédales avait été tuée d'une balle en plein front. Exactement comme la femme : pile entre les deux yeux. Différence majeure : les deux avaient été amenés ici pour y être descendus, d'après le doc, environ quinze heures séparaient les deux meurtres. L'homme avait reçu une balle dans la poitrine, dans le poumon, ce qui expliquait pourquoi il était temporairement revenu à la vie. Ce qui voulait peut-être dire qu'il y avait eu deux tueurs. Sinon, pourquoi changer de façon de faire ? Et puis, si on était le tireur et qu'on visait le cœur, on touchait le cœur. On ne mettait pas une balle perdue dans les poumons.

En plus, ces enfoirés merdeux n'avaient même pas essayé de cacher les corps. Persuadés qu'à l'écart dans les herbes épaisses, personne ne leur tomberait dessus avant la saint-glinglin. Et c'était probablement une supposition correcte. N'eussent été les amateurs de quad qui défonçaient les dunes et avaient failli rouler sur les corps. Ça aurait pu prendre deux semaines autrement. Au lieu de quatre ou cinq heures.

Au pied de la dune, les brancardiers chargèrent les corps dans l'ambulance et fermèrent les portes, le médecin salua Gonçalves de la main. Le capitaine se releva lentement, faisant craquer son genou droit. Il étira les muscles de ses jambes, fit travailler son articulation. Le truc surprenant, c'est que le numéro de portable de Mace Bishop se trouvait dans les contacts. Il y avait peu de chances que le type ait été un des clients de Bishop. La femme aurait pu l'être. Elle avait du fric. Mais pas l'homme, ses vêtements étaient trop prêt-à-porter. Gonçalves recracha le tabac et commença à redescendre, du sable plein les chaussures à chaque pas.
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Les hommes aux AK hurlaient en portugais. En retour, Pylon leur cria de la fermer sinon monsieur Webster allait se prendre une autre balle. Les hommes étaient très nerveux, sautillant sur place comme si le sol était brûlant.

Derrière eux, Mace voyait le camion arrêté de l'autre côté des Mercedes, moteur au ralenti, le chauffeur surveillant l'épreuve de force. Mace secoua Webster. « Parle à tes potes. Faut qu'ils t'entendent. »

Webster gémit, sa tête tomba lourdement en avant. Bon Dieu, se dit Mace, cet enfoiré est refroidi, et il resserra son étreinte pour l'empêcher de s'écrouler. Aucune chance que Webster parle à ses copains.

— Il est mort, putain, cria-t-il à Pylon.

Pylon gesticula en direction des deux hommes, le 9 mm dans une main, le.38 enrayé dans l'autre, leur cria qu'ils avaient jusqu'à trois pour poser leur cul dans le camion et disparaître avant qu'il les descende, aperçut du coin de l'œil Mace qui balançait le corps de Webster sur le côté, et derrière lui, le Dr Kiambu. Le politicien avait un fusil d'assaut R34 dans les mains comme s'il avait fait ça toute sa vie.

Pylon lui hurla de rester en arrière.

— C'est quoi ce bordel ? dit Mace.

Les attaquants hésitèrent en voyant apparaître le petit homme en veste et cravate. Kiambu en profita pour vider la moitié d'un chargeur, les corps tressautèrent sous les impacts, tournoyèrent avant de s'écrouler face contre terre.

Mace sentait les douilles rebondir, le tir en continu mugissait dans sa tête et il se dit qu'avec certains hommes, on ne pouvait vraiment pas savoir. Ils avaient plutôt l'air portés sur la discussion, c'était les derniers dont on se serait attendu à ce qu'ils connaissent les armes, sans parler de tuer. Et quand on se trouvait au pied du mur, ils vous jouaient un bon tour. Il fallait lui reconnaître ça.

Kiambu tendit le fusil à Pylon.

— Une arme dangereuse, je trouve. Il vous sera peut-être plus utile qu'à moi – il montra le camion. Ce véhicule nous rendrait service, à mon avis.

Le chauffeur comprit ce qui allait se passer, dans sa hâte de reculer en voyant Pylon courir vers lui, il cala.

Avec un grand sourire, Pylon lui dit en charabia « Fais pas de connerie ». L'homme secoua la tête, descendit de la cabine et se mit à uriner dans son pantalon. « Ah, nom de Dieu ! fit Pylon en levant les yeux au ciel. Pas la peine de faire ça. » Le chauffeur était à deux doigts de pleurer. Pylon lui enfonça le canon du fusil dans les côtes et le poussa en arrière. « Va-t'en. Deixar. Dégage. » Lui montra la route qui menait aux entrepôts. L'homme le regarda. « Ciao ! Au revoir, dit Pylon, vas-y. » L'homme décolla en courant. À environ cent mètres de là, il se retourna, sortit un pistolet planqué Dieu sait où dans son pantalon. Il tira deux fois, visant haut. Pylon le regarda faire en se disant, pourquoi mon frère, pourquoi tu fais ça ? Se demanda s'il devait descendre le frangin. Décida que non, à quoi ça aurait servi ?

 

— En politique, dit le Dr Kiambu, on a toujours des ennemis. Certains d'entre eux vont vouloir vous tuer. Moi-même, en ce qui concerne les dictateurs, je trouve que c'est une bonne chose. L'élimination. C'est ce qui devrait arriver au Zimbabwe, non ? Ils auraient dû descendre Mugabe il y a longtemps.

Il aligna une série de single malt sur le bar : Glenmorangie. Speyburn. Ben Nevis. Laphroaig.

Laphroaig, le seul que reconnut Mace.

— Vous seriez d'accord avec moi, pour Mugabe ? Un si bon dirigeant, au début. Mais il gagne de l'argent, il a du pouvoir, une nouvelle et jeune épouse, qu'est-ce qui va arrêter un homme quand il a ces choses-là ? – Kiambu tint une cartouche de AK 47 entre son pouce et son index. Ça. L'amie du citoyen ordinaire. Vous êtes d'accord ? Quand l'homme devient un monstre, alors, pan, terminé, le saint tue le dragon – il posa la balle à côté de la photo d'une femme et de deux adolescentes. Qui était ce saint déjà ?

— Saint George, répondit Pylon.

— Je m'en souviendrai – Kiambu disposa quatre verres devant Mace et quatre devant Pylon. Il est important de goûter chacun pour choisir ce que vous voulez boire. Moi-même, je bois du Ben Nevis – il en versa une larme à Mace et Pylon, s'en servit un triple. Pour moi, c'est la vanille et l'orange. Por favor, je vous en prie, allez-y.

Ce qu'ils firent. S'il y avait de la vanille et de l'orange là-dedans, se dit Mace, c'était bien caché. Un bon scotch moelleux, cependant. Impeccable un soir d'hiver. Pas tout à fait la boisson adéquate par trente degrés et une humidité élevée. Il aurait préféré une bière, mais le docteur avait décidé de fêter la victoire.

Kiambu prit le Glenmorangie.

— C'est mon deuxième choix. Mes collègues ne boivent rien d'autre. Mais certains d'entre eux sont des péquenots du bush, alors je ne m'y fierais pas. Essayez vous-mêmes. Là aussi, on sent la vanille. (Il versa.) À la vôtre.

— C'est ça, docteur, dit Pylon. C'est celui-là.

Kiambu sourit.

— Vous auriez des amis dans notre cabinet.

Mace était incapable de faire la différence. Pourquoi s'embêter, c'était diablement bon de toute façon.

— Ce que j'ai du mal à comprendre, reprit Kiambu en ouvrant le Speyburn, c'est qu'il y ait des gens qui veulent me tuer. Pourquoi ? Je ne sais pas. Je veux dire, pourquoi j'ai du mal à comprendre ça. Toute ma vie, les gens m'ont tiré dessus pour me descendre. C'est ce qui arrive en temps de guerre. Mais ensuite, une fois la guerre terminée, les gens continuent à vouloir me tirer dessus. (Il versa.) Celui-ci, vous allez voir, est plus doux. Comme du miel. Très très bon aussi, mais pas pour mon palais.

Mace pouvait sentir la suavité, décida que ça lui convenait mieux que tous les autres, mais il sirota quand même le Laphroaig par politesse.

— Je vous en prie, messieurs. Laissez-moi deviner lequel vous préférez. Monsieur Buso est sans aucun doute un amateur de Glenmorangie. Oui ? (Pylon acquiesça.) Monsieur Bishop, je dirais Speyburn.

Mace esquissa un grand sourire.

— Comment avez-vous deviné ?

— C'est simple. Aux deux premiers, vos lèvres se sont légèrement pincées. Même chose avec le Laphroaig. Avec le Speyburn, rien. J'ai raison ?

— En plein dans le mille.

— Dans ce cas – Kiambu leur servit un triple de leur choix.

— De la glace, peut-être ? demanda Mace.

— Ah, monsieur Bishop… (Il secoua la tête.) Vous n'êtes pas un amateur de whisky. La glace empêche les arômes de sortir.

Mace haussa les épaules.

— Mais vous êtes un invité et je ferai donc honneur à votre requête – il sortit des glaçons du frigo. Je vous en prie, servez-vous.

Pendant que Mace s'exécutait, Kiambu apporta des Montecristo dans leurs emballages de cellophane.

— Je suppose que ce que j'ai du mal à comprendre après cette après-midi, c'est mon ami John Webster. Pendant dix ans, nous avons fait des affaires ensemble. Je dirais même que c'était un véritable ami. Nous sommes tous deux amateurs de football. Il a dormi ici chez moi. Il m'a invité dans sa belle maison en Écosse. On a visité les distilleries ensemble. On a passé de bons moments, lui et moi.

Pendant que le docteur parlait, Mace déchira l'emballage, sortit le cigare et se le passa sous le nez.

— Cette après-midi au déjeuner, il m'a demandé pourquoi je ne reviendrais pas cet été pêcher la truite dans ses rivières ? J'ai dit, oui, pourquoi pas ? J'étais content. Heureux de la proposition. Mais il s'apprêtait à me tuer. Il était assis là, à me regarder, en sachant que je serais mort ce soir. Pouah ! Quelle sorte d'homme est-ce là, je vous le demande ?

Le Dr Kiambu contempla son cigare, en coupa l'extrémité, passa le coupe-cigare à Mace.

— Je trouve ce comportement incroyable. Il secoua la tête. Qu'est-ce qu'il a à y gagner ? Les armes. Les diamants. Ma rançon. Qu'est-ce que ça vaut ? Une goutte d'eau. Au fil des années, il aurait obtenu beaucoup plus. J'étais un bon contact pour lui. Ici, dans le pays, mais à l'extérieur aussi. John Webster ne connaissait pas tout le monde.

Kiambu fit jouer un lourd briquet en or avec un déclic, aspira jusqu'à ce que le cigare soit embrasé. Il rejeta une volute de fumée. Attendit que Mace et Pylon se soient livrés au même rituel.

— Si on s'asseyait ?

Les fauteuils en cuir, profonds, n'auraient pas été déplacés dans le hall d'un hôtel cinq étoiles.

— Parfois, je me dis qu'on en sait tellement peu sur ce qui se passe. On entre en conflit avec les intérêts de quelqu'un d'autre et il arrive des choses qui ont l'air de n'avoir aucun sens. Pour cette personne, le jeu qu'elle joue est naturellement logique. Pour nous, ça peut être étrange, ça peut être dangereux. Ça peut être mortel – il sirota son whisky. Moi-même, je n'aurais pas cru ça de mon ami John Webster.

Il tira sur le cigare, expédiant la fumée jusqu'au chandelier.

— Et vous deux, messieurs. Des étrangers jusqu'à cette après-midi. Je pourrais dire des étrangers encore maintenant, parce que qu'est-ce que je sais de la façon dont vous avez vécu ? Mais vous m'avez sauvé la vie.

Un silence s'installa. Mace fuma, puis fit rouler le scotch dans sa bouche. Il envisageait de contacter Isabella. Se demandait ce qu'elle avait su de John Webster.

Le Dr Kiambu interrompit le fil de ses pensées.

— Bom. Je vous en prie, messieurs. Peut-être devrions-nous conclure la soirée ? (Il jeta un coup d'œil à sa montre.) Effectivement, oui. Il est vingt-deux heures passées. Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je vais vous ramener à votre hôtel.

Mace avala le reste de son whisky en une gorgée. Sentit le poids des diamants contre sa hanche. Bordel, après le crabe piri-piri, le chablis français, le scotch, il comprenait que le bonhomme ait besoin de dormir.

 

Dans la chambre d'hôtel, Mace ouvrit la bourse et répandit les pierres sur le lit, divisa le tas en deux.

— Voici les tiennes. Juste au cas où.

— Au cas où quoi ?

— Où Kiambu envoie des hommes de main pour les récupérer.

— Il ne le fera pas.

— Comment tu peux en être aussi sûr ?

— Je crois que tu deviens parano, dit Pylon en remettant ses diamants dans la bourse comme s'il les faisait passer dans un entonnoir.

— Pas une mauvaise chose dans ce pays, apparemment, répondit Mace. Un petit dernier ?

Pylon réfléchit, secoua la tête.

— Nooon. Assez d'émotions.

Une fois seul, Mace ouvrit une bière et s'assit au bord du lit, soudain épuisé. Le genre d'épuisement qui n'était pas de la fatigue, mais de la colère envers John Webster. Pourquoi n'avait-il pas laissé la transaction se faire sans les doubler ? Pourquoi, bordel de merde, fallait-il qu'il soit un enfoiré cupide ? Il y avait toujours quelqu'un pour arnaquer. Jamais satisfait de sa part, qui voulait tout. Et quand ça arrivait, le monde devenait dangereux. Il frémit, se souvint du bruit sec au moment où l'arme s'était enrayée. Pylon aurait pu mourir.

Pour un tas de cailloux. Mace fit rouler les diamants sous sa paume. Il n'avait jamais pensé que Pylon pouvait se faire tuer avant, ou lui, d'ailleurs. Une éventualité bien réelle à chaque transaction qu'ils avaient jadis négociée. À certains moments, ils auraient tous deux pu recevoir une balle. Mais il ne s'était pas arrêté pour y réfléchir à l'époque. Pas un seul instant. N'avait pas sombré dans la sensiblerie. Il s'empara d'une poignée de pierres, les laissa tomber une à une. Assez jolies. Bien que dans un tas de gravier, il faille être un prospecteur pour toutes les trouver. Les diamants du sang. Trois morts à leur actif en une après-midi, et combien avant ?

Il soupira et dit à voix haute : « T'es plus dans le coup, Mace. Ce sont des idées de vieil homme. » Il déverrouilla son téléphone et vérifia le registre des appels.

Un appel manqué de Francisco. Au prix des communications internationales, pas la peine de rappeler.

Un appel manqué de Mo Siq. Idem. Sans compter que Mo n'apprécierait pas de se faire réveiller à ce qui devait être une heure du matin.

Un appel manqué du capitaine Gonçalves. Rien là, se dit Mace, qui ne puisse attendre son retour à la maison. Probablement pour lui annoncer qu'ils avaient arrêté la femme.

Rien d'Isabella, ce qui le désappointa et le rendit perplexe. Normalement, elle aurait rappelé. Particulièrement après les messages pressants qu'il lui avait laissés.

Un message d'Oumou : « Dis-moi que tout va bien. » Il répondit immédiatement : « Pas de souci. On se voit demain après-midi. »

Et un d'Isabella : « Après un stand-by de deux heures, maintenant sur le vol de New York. Ai dû partir d'urgence. Paulo te contactera. On se parle très vite. Je t'aime, bébé. »

Je t'aime, bébé !

Durant tout ce temps, elle n'avait jamais rien dit de tel, sans parler de l'écrire. Elle se ramollissait avec les années. Il sourit. Le sentimentalisme finissait par gagner même les plus rétifs. Il tapa un message : « Webster a tenté une ouverture. La dernière. Je pense que les diamants sont corrects. » À l'instant où elle allumerait son téléphone et recevrait le message, elle l'appellerait.

Avec un peu de chance, il ne serait pas dans les airs.

Mace finit sa bière et s'étira sur le lit. Il ferma les yeux, s'endormit tout habillé, la lumière allumée.

 

Son téléphone le réveilla à sept heures et demie. Il émergea, un peu sonné, incertain pendant un instant de l'endroit où il se trouvait. La lumière et la chaleur inondaient la pièce. Mace tâtonna pour trouver le téléphone qui vibrait sur la table de nuit, sentit l'odeur de sueur sur ses habits et grimaça. Vit les diamants empilés dans un cendrier, la bouteille de bière vide. Le nom de Gonçalves sur l'écran.

— Capitaine, dit-il d'une voix rauque, la bouche sèche et l'haleine aigre. Il balança les jambes hors du lit et s'assit bien droit. De nouveau, le relent de sueur.

— J'ai laissé un message, dit Gonçalves. Je me disais que vous finiriez par l'avoir un jour.

— Il est sept heures et demie. Vous m'avez réveillé.

— Huit heures et demie – Gonçalves s'interrompit. Lundi matin. Tout le monde est au boulot, gueule de bois ou pas. Vous avez la gueule de bois, monsieur Bishop ?

Mace se passa une main sur le visage, sentit sa peau rêche et moite de transpiration.

— Je suis à Luanda, dit-il. Mais il ne faut pas que ça vous dérange.

— Pas de problème. Luanda, hein. Bel endroit avant la guerre. J'avais de la famille là-bas. J'ai même passé un Noël avec eux, 69 ou 70, longtemps avant que toute cette merde ne commence. D'après ce que j'ai entendu dire, tout est bousillé à présent.

— Totalement.

— Ja, bon, qu'est-ce qu'on peut dire ?

Mace ne dit rien.

— La raison pour laquelle j'appelais, reprit Gonçalves, c'est qu'on a trouvé deux cadavres dans les dunes d'Atlantis. Pas de papiers d'identité. Un homme. Une femme. L'homme environ deux mètres, quatre-vingt-cinq kilos, cheveux fins couleur sable virant au gris, un peu plus de la cinquantaine probablement.

Pourquoi est-ce qu'il me raconte ça ? se dit Mace.

— Qu'est-ce que ça a… commença-t-il, mais Gonçalves haussa le ton et continua.

— Donnez-moi une minute, OK ? Écoutez simplement. La femme environ un mètre quatre-vingts, dans les soixante, soixante-cinq kilos, cheveux noirs, coiffés au carré comme ils disent, dix ans de moins à première vue. L'homme est bien habillé mais rien de spécial. La femme est plus classe. Des fringues qui ont l'air coûteuses. L'homme a pris une balle dans la poitrine. La femme entre les deux yeux. Elle est morte environ quinze heures avant l'homme.

— Entre les deux yeux ? dit Mace.

— Ah, fit Gonçalves, notre homme n'est pas si babalass. J'ai pensé la même chose, monsieur Bishop. Où est-ce que j'avais vu ce genre de carton avant ? me suis-je demandé.

— Vous avez arrêté la fille ?

— Négatif, non. Envolée. Disparue sans laisser de traces. On n'a trouvé que dalle dans la maison de Llandudno. Tout le monde s'était tiré – il s'interrompit et Mace entendit un bruit de papier qu'on déchire. Si je vous appelle en particulier, c'est parce que près du couple dans les dunes, on a trouvé un téléphone portable. Le seul numéro local dedans, c'est le vôtre. Celui que je suis en train d'appeler. Ça pourrait être des clients à vous ? Ce que je vais faire, c'est vous appeler avec, pour voir si vous reconnaissez le nom.

Il coupa. Pendant que Mace attendait, il se dit qu'il y avait peu de chances qu'il s'agisse d'un client, même si le profil collait avec deux couples dans leurs registres, peut-être. Sauf que dans les deux cas, les hommes étaient franchement bien sapés.

Son téléphone sonna. Numéro masqué sur l'écran. Il répondit, dit à Gonçalves que ça ne menait nulle part.

— Et si vous veniez pour confirmer ? demanda le capitaine. C'est tout ce qu'il me faut.

Mace se leva pour s'étirer le dos.

— Quand est-ce que vous rentrez ?

— Demain, répondit-il en mentant.

— Appelez-moi, dit Gonçalves.

— Entendu, dit Mace en posant le téléphone et en se dirigeant vers la salle de bains et une longue douche.

À supposer qu'il y ait de l'eau assez longtemps. Ensuite, il vérifia ses clients. Personne ne manquait à l'appel.

Pendant le petit déjeuner, Pylon et lui évoquèrent la possibilité de dire à Gonçalves où se trouvait la nénette quand ils en auraient terminé avec Paulo.

— Dix contre un qu'elle est avec lui. Exact ?

Pylon acquiesça.

— Tout ce qu'on fait, c'est de le suivre jusqu'à la maison après. On appelle Gonçalves, les flics se pointent et mettent le grappin sur la nana. Le coincent aussi sur présomption.

— Et découvrent un paquet de diamants destinés à ton Isabella.

— Y a moyen d'éviter ça ?

— Gonçalves ?

— Une contribution à sa retraite ?

Pylon étala la margarine sur son toast, un toast fin et sec qui se cassa en miettes sous son couteau. Il regarda Mace d'un air exaspéré.

— Comment ils font ça ? Pourquoi est-ce qu'ils ne peuvent pas faire des toasts qui ressemblent à des toasts ? Tu sais, du pain chaud légèrement grillé des deux côtés.

Mace l'ignora.

— Alors, où on fait l'échange ? Nos bureaux ? Chez Mo ? En terrain neutre ? – en pensant, pas chez Mo si Sheemina February est sur son dos.

— Comme louer une chambre ? (Pylon écrabouilla son toast.) Nos bureaux, ça va.

Mace envoya l'adresse et l'heure à Paulo par SMS. En fit une copie pour Mo Siq.

— Maintenant, tout ce qu'il nous faut, c'est ton cousin AC.

Pylon essuya les miettes sur ses doigts, sortit son téléphone.

— C'est tellement facile de faire un toast. Avec le grille-pain qu'on a maintenant, en six mois, j'ai pas été obligé de gratter un seul morceau de pain pour enlever le brûlé. Je déteste ça, quand ça brûle. Ça crame d'un côté, tu as le goût qui imprègne tout le toast. Je te jetterais ça. Pas Treasure. Non. C'est du gaspillage. Y a des gamins qui mourraient pour un toast calciné, alors tu dois le gratter et le manger. Autant faire griller du carton – il tapa un SMS, pressa la touche d'envoi. Alors maintenant, avec le nouveau grille-pain, on ne peut plus faire brûler le toast. Même si tu l'oublies, il saute tout seul.

Il étala la margarine sur un autre morceau. Mordit dedans et s'étouffa.

— Viens, dit Mace en lui tapant dans le dos, allons-y, on a un avion à prendre.
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Avec les derniers rayons de lumière de l'après-midi et la clim à fond, ils étaient assis autour de la table dans ce que Mace et Pylon appelaient pompeusement leur salle du conseil. Les diamants, posés au centre, réfléchissaient le soleil contre le bois sombre. Mo Siq, AC Mkize, et Mace et Pylon qui attendaient Paulo.

AC était impressionné par les diamants.

— Dites-moi encore. Vous êtes entrés avec ça dans vos poches ? En passant la douane ?

Mace eut un large sourire.

— Qui va deviner ? Personne n'a même vérifié les bagages.

AC rit. Plus décontracté que la dernière fois où Mace l'avait vu. Pas de costume, buvant une bière à la bouteille. Mo et lui se remémorant une transaction qu'ils avaient effectuée à Luanda lors d'un dîner organisé pour financer l'effort de guerre. Mo racontait.

— On était là en smoking, Stones et moi, dans cette immense maison coloniale copiée sur un manoir de Lisbonne, où le ministre de la Défense s'était installé après que les propriétaires étaient repartis au Portugal, et il y avait peut-être cinquante personnes présentes dans la véranda arrière, et à notre table, ce colonel cubain qui faisait du gringue à l'épouse du ministre de la Défense, sous les yeux même de ce dernier. C'était embarrassant, continua Mo, sauf que le ministre n'en prenait pas ombrage et que sa femme et le colonel n'arrêtaient pas de se tripoter.

— Jusqu'à ce qu'ils disparaissent, continua AC. L'instant d'avant ils étaient là, la seconde d'après, ils s'étaient envolés. À ce moment-là, je regarde Mo et il fait un signe de la tête vers le ministre qui se lève de sa chaise, sans hâte, continuant une conversation avec son voisin en souriant comme s'il n'y avait pas le moindre problème.

— On l'a regardé sortir, reprit Mo, mais comme on n'avait pas vu dans quelle direction le colonel et la femme du ministre étaient partis, qui pouvait dire ce qui se passait ? Et Stones se trouvait de l'autre côté de la table, alors je devais être discret.

— Ça ne faisait sans doute même pas cinq minutes qu'il était sorti, dit AC, qu'on le voit revenir et se rasseoir, comme s'il n'y avait aucun souci.

— Et cinq minutes plus tard, le colonel réapparaît, l'air pas aussi content qu'à son départ, dit Mo.

— Ensuite, continua AC, je remarque que la femme du ministre est assise à une autre table, et parle à un autre officier cubain. Maintenant, elle porte une robe différente, des bijoux différents, peut-être même que ses cheveux sont coiffés différemment. Le colonel n'arrête pas de la regarder, mais l'attention de celle-ci est focalisée sur son collègue. Pour finir, le colonel à notre table est tellement embarrassé qu'il quitte la soirée. Le lendemain, on a entendu dire que les Cubains envoyaient des troupes, des véhicules, des avions de chasse pour empêcher l'armée Boer d'envahir le pays. Ce qu'on n'a jamais réussi à savoir, c'est le rôle que la femme du ministre de la Défense avait joué dans cette alliance.

AC rit.

— C'est une bonne livraison, dit-il, en triant les diamants, en en choisissant certains pour les examiner de plus près sous son monocle.

Mace lui expliqua comment le tas devait être divisé et AC commença à répartir les pierres en trois groupes, tout en demandant à Mace s'il pouvait lui dire quelque chose de leur provenance.

— Rien du tout, répondit Mace. Il y avait un type appelé John Webster dans l'affaire. Mais c'est tout ce qu'on sait.

— Oh oui, dit AC en levant les yeux. Un gros poisson. C'est quelqu'un d'important dans le trafic de pierres.

— C'était, corrigea Pylon.

— C'était ? – AC regarda tour à tour Pylon, puis Mace, revint à Pylon, lentement, les paupières mi-closes. Intéressant. Tu veux m'en dire plus ?

— Pas vraiment, répondit Pylon.

AC rit.

— Je suis curieux, c'est tout.

— Les choses changent, dit Pylon.

La sonnette se fit entendre.

— Notre homme, Paulo, dit Mace.

Il le fit entrer. Paulo s'arrêta net en voyant trois hommes qui le dévisageaient.

— Vas-y, dit Mace. Ce sont des amis, ajouta-t-il en présentant Mo Siq et en expliquant le rôle de AC Mkize.

— Tout est divisé ici sur la table, dit Mace en lui montrant les piles. La grosse, c'est ce que tu dois à Mo. La petite, ce que tu nous dois à Pylon et à moi, le reste appartient à Francisco. D'après AC, ça vaut un bon paquet de dollars. Et cette petite pierre est sa commission. Prise dans ton tas.

— Et je suis censé vous faire confiance ?

Mace haussa les épaules.

— Isabella le fait – il s'approcha du bar. Qu'est-ce qui te dirait ?

— Rien, répondit Paulo. Merci.

— Tu devrais, renvoya Pylon. Si on considère ce qu'on a dû faire pour te rapporter ça. Un toast, c'est le moins que tu puisses partager avec nous.

Paulo hésita, s'apprêtant à ramasser les diamants. Pylon l'en empêcha.

— Laisse-les où ils sont. Un toast d'abord.

Paulo l'envoya bouler.

— Qu'est-ce qui vous arrive les gars ?

— C'est dans nos habitudes quand on traite une affaire.

— Comme ce truc, là, dit Paulo, en montrant la coupure sur sa joue, sa lèvre fendue, les blessures vieilles de trois jours encore rouges et couvertes de croûtes.

— C'est moche, dit Mace. Mais pas comme ça, non. Le whisky n'a pas le même effet. Ni la bière – il versa une larme de whisky à Paulo sans attendre sa réponse. Là. Tu vas aimer.

Paulo prit le verre, l'air mécontent, fronça les sourcils devant le liquide ambré.

— Ce sont de très bons diamants, dit AC. Vous devriez être heureux.

— Je suis heureux, dit Mo.

— Nous aussi, dit Pylon.

— Tu portes un toast alors, Paulo ?

Paulo se balançait d'un pied sur l'autre, les yeux fixés sur les diamants, évitant tout contact visuel avec les hommes autour de la table. Ils attendaient. Le regardaient, dans l'expectative. Paulo rougit, incapable de trouver quelque chose de spirituel. Quelque chose à double sens. Il finit par dire : « OK, un toast à la réussite du plan. »

Mace fit tinter sa bouteille contre celle de Pylon. « Je bois à ça. »

Paulo afficha un sourire de circonstance, tendit son verre pour que chacun puisse trinquer. Il avala le single malt en une gorgée.

— Je suis parti, les gars, dit-il en raflant sa pile de diamants et cette fois, personne ne l'en dissuada.

— Traitez-les avec précaution, dit AC, c'est du sérieux ce que vous avez là.

— Vous inquiétez pas, répondit Paulo en sortant à reculons.

Mace et Pylon le raccompagnèrent à la porte. Un taxi attendait dehors.

— Mon bon souvenir à Francisco, dit Mace.

Depuis le siège arrière Paulo hocha la tête, le même sourire affecté et outrancier sur le visage.

— Ça donne envie de lui défoncer la tronche, dit Pylon au moment où le taxi quittait Dunkley Square et descendait Barnett Street.

— Je suis pas sûr que tu y arrives si tu ne lui files pas le train, rétorqua Mace, alors que Pylon était déjà en train d'ouvrir la Toyota blanche garée le long du trottoir. Le taxi avait atteint le bas de Barnett et tourné à gauche dans Vrede Street.

— Ça ne devrait pas être trop dur, cria Mace dans son dos.

Puis il rentra rejoindre Mo et AC pour un autre verre.

— Et Pylon ? demanda Mo.

— Des détails à vérifier, répondit Mace, il suit notre ancien associé.

— Des problèmes ? questionna Mo.

— Rien de grave, dit Mace en éludant la question.

Ils n'avaient pas fini leurs verres, AC racontait une histoire sur les gestionnaires de chez De Beers qui étaient passés à ce qu'il appelait « l'achat illégal de diamants », quand Pylon appela pour dire que Paulo était en train de régler son taxi devant le Table Bay Hotel. « Il doit être plein aux as », ajouta-t-il avant de couper.

AC enchaîna ensuite avec l'histoire d'un plongeur dans la zone côtière restreinte qui utilisait des pigeons voyageurs pour faire sortir ses pierres illégalement, les oiseaux faisant un aller-retour de près de trois cents kilomètres avec un arrêt à mi-chemin dans une ferme pour se délester de leur chargement. Si un gamin n'avait pas descendu un oiseau avec un fusil à air comprimé avant qu'il quitte la zone, impossible de dire combien de temps l'arnaque aurait continué.

— Un honnête petit salopard de l'avoir signalé, dit Mo.

— D'après le plongeur, pas entièrement, répliqua AC. Le paquet était censé contenir six pierres, l'oiseau en portait seulement quatre quand la sécurité y a mis le nez.

Le portable de Mace sonna à nouveau.

— Je l'ai perdu, dit Pylon. Il n'est pas enregistré. Ne l'a jamais été. Pas sous son nom en tout cas, et son signalement ne dit rien à personne.

Joli coup, se dit Mace. Tout ce que Paulo avait à faire, c'était traverser le hall de l'hôtel et ressortir de l'autre côté, sur le Waterfront, pour prendre un nouveau taxi à une des entrées.

— Intelligent, dit Mace, on va devoir repenser le truc. Notre oiseau s'est envolé lui aussi, dit-il à Mo et AC. Il passa un coup de fil à un de ses contacts de l'aéroport mais son gibier n'apparaissait sur aucun vol international. Ce qui ne signifiait pas qu'ils n'allaient pas se tirer sous des noms d'emprunt. Mace réfléchit à la question, et se dit qu'étant donné la ruse de l'hôtel, Paulo et Vittoria avaient probablement un autre plan.

 

Paulo traversa le hall de l'hôtel et ressortit de l'autre côté, sur le Waterfront. Il prit la première entrée du centre commercial, se dirigea vers le Mugg & Bean où il avait rencontré Isabella en se disant, Isabella, si tu pouvais me voir en ce moment, et tripota les diamants dans sa poche en prenant l'escalier roulant qui descendait au parking souterrain. Presque à la sortie, Vittoria l'attendait dans leur Mercedes de location. Elle le regardait approcher dans le rétroviseur et il fit un pas de danse pour l'amuser. D'un coup sec, Paulo tira le pistolet de Ludo coincé dans sa ceinture, essuya la crosse avec sa chemise et balança le flingue dans une poubelle. Un cadeau pour la personne qui la viderait. Qu'allait-elle en faire ? Le remettre à la police ? Le vendre ? Le garder ? Une des deux dernières solutions, sûrement. Il ouvrit la portière côté passager.

— Ils t'ont suivi jusqu'à l'hôtel ? demanda Vittoria quand il monta en voiture.

— Aucune idée, répondit-il. Mais s'ils l'ont fait, ils vont être vraiment furax – il lui montra une poignée de diamants. Allons-y, fillette. En route pour le safari.

Ils roulèrent jusqu'à l'aéroport, prirent un vol intérieur tardif pour quitter la ville. Dans les airs, Vittoria embrassa Paulo sur la bouche.

— Tu as le style, bébé.

— Tu parles, répondit-il.

Ils commandèrent deux mini-bouteilles de champagne de deuxième catégorie à l'hôtesse.

— J'ai dû porter un toast pour les diamants tout à l'heure, dit Paulo. Autant boire encore à la même chose.

— C'était quoi ? demanda Vittoria.

— À la réussite de notre plan.
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Mace se réveilla avec la main d'Oumou en travers de son ventre et se tourna vers elle, tendit le bras pour l'attirer plus près, la sentit se caler confortablement au creux de ses bras et se presser fort contre lui, cuisse contre cuisse. Les lèvres d'Oumou se collèrent aux siennes et la main de Mace descendit le long de son dos, jusqu'à la courbe de ses fesses et resta là, doigts enfoncés dans la chair. Il l'étreignit violemment, cette femme qui le regardait parfois avec des yeux tristes, mais ne répondait jamais à ses « Quoi ? Qu'est-ce que c'est ? », sauf peut-être pour sourire légèrement comme si elle savait tout de lui. Tout ce qu'il faisait. Tout ce qu'il pensait. Sans le juger pour autant. Elle leva la jambe, la passa par-dessus sa cuisse ; il ouvrit les yeux et la découvrit qui l'observait.

Ensuite, ils se rendormirent et Mace se réveilla avec la lumière du soleil et Oumou qui le secouait doucement.

— Mon chéri, murmurait-elle à son oreille, il y a un coup de fil.

Mace jeta un coup d'œil au réveil sur la table de chevet : six heures quarante. Qui pouvait bien téléphoner à six heures quarante ?

— Il a dit qu'il était policier. Capitaine quelque chose, dit Oumou. Je lui ai demandé trois fois comment mais je n'arrive pas à comprendre son nom.

— Gonçalves, dit Mace, en la tirant vers lui jusqu'à ce qu'elle lui tombe dessus. Tu es tout simplement la meilleure, murmura-t-il dans ses cheveux. Mais elle se redressa, le regarda comme elle l'avait fait plus tôt et répondit en riant : « Oui, c'est ce que tu dis tout le temps. » Elle lui tendit le téléphone.

— Monsieur Bishop, dit Gonçalves, vous étiez censé m'appeler.

— Vous auriez été déjà couché, répondit Mace.

Gonçalves l'ignora.

— Et si on disait ce matin, à la première heure ? Autre chose que vous aimeriez peut-être savoir : c'est la même arme qui a tué les homos. Et le nom de l'homme est Riccardo Ludovico. Ça vous dit quelque chose ?

— Oui, répondit Mace, je l'ai rencontré.

— Bien. À la morgue. Disons huit heures.

— Huit heures et demie, corrigea Mace, mais il parlait dans le vide.

Mace prit une douche et une demi-heure plus tard, il passait un coup de fil à Dave Cruikshank, juste au cas où.

— Sept heures et quart, dit Dave, ça n'est pas une heure pour appeler, même si je n'ai pas eu de tes nouvelles depuis que tes célèbres clients ont passé l'arme à gauche par la force. Mais je vais oublier, vu que je suis un homme généreux par nature. Bien disposé envers ses semblables, peu enclin à perturber leurs petits matins sans même un « comment allez-vous ? ». Donc, comment vas-tu, fiston ? Comment va la jolie Oumou ? Et l'adorable Christa ? Mon petit doigt m'a dit qu'on la voyait à la piscine et qu'elle nageait presque aussi bien que son papa. La gamine va bien alors ?

Mace répondit par l'affirmative et réitéra sa question : avait-il des Américains dans ses registres qui auraient récemment signé pour des locations de vacances ?

— Ça se pourrait, fiston, ça se pourrait. Mais j'ai besoin d'en savoir plus.

— Je cherche un type appelé Paulo Cavedagna, dit Mace. Il est peut-être dans un hôtel, un appartement meublé, ou un B&B pour ce que j'en sais. Si ça se trouve, il n'est même plus en ville d'ailleurs.

— Ça ne me dit rien, fiston, dit Dave. Un nom comme ça, je m'en souviendrais.

 

Salt River n'était pas le coin de la ville que Mace préférait. À aucun moment, et surtout pas avec un vent chargé de poussière. Wide Durham Street, avec ses magasins d'usine, n'était pas l'idée qu'il se faisait d'une bonne adresse. Pas plus que le mur en ciment de la morgue, hérissé de fil de fer barbelé, ne l'excitait.

Ou le drapeau qui claquait au vent. Ou la morgue elle-même, en briques de parement marron, un bâtiment qui ressemblait à une caserne, avec un pignon incongru. Quelconque si on passait devant en voiture, lieu de villégiature des morts par trop évident sinon. Il se fit connaître auprès du poste de sécurité.

— Fermé au public jusqu'à midi, dit le gardien.

— Je suis avec lui – Mace montra la silhouette du capitaine Gonçalves qui se tenait voûté à la porte d'entrée, dos au vent.

Le gardien poussa un grognement, enfonça des boutons pour ouvrir la barrière électronique.

Mace se gara dans la cour. Au moment où il coupait le moteur de la Spider, son téléphone sonna : Dave Cruikshank.

— Fiston, tu as de la chance et, comme toujours, ça prouve que je me tiens au courant. Il s'avère que mon jeune collègue ici présent a enregistré un certain Paulo Cavedagna dans nos registres. Il s'avère même que j'ai parlé à l'homme en question samedi après-midi. Pas que le nom m'ait évoqué quoi que ce soit quand tu l'as mentionné, mais bon, avec tous ces noms qui défilent dans mon agence ces temps-ci… Bref, mon collègue est du genre bavard et il a engagé une conversation anodine avec monsieur Cavedagna et appris qu'après son séjour dans notre belle ville du Cap, notre client allait passer quelques jours dans un lodge avant de rentrer. Le type fait le tour du pays au pas de course. Il avait loué la maison de vendredi à lundi, ça n'est pas ce qu'on préfère, mais c'est arrivé au dernier moment et la maison était libre, alors on a accepté. L'argent, c'est l'argent, fiston, comme tu le sais bien.

Mace voyait Gonçalves qui l'attendait à la porte.

— Il était seul ? continua-t-il.

— Célibataire, d'après mon jeune collègue, pour utiliser un mot démodé. Belle allure, on m'a dit. Conduisait une Mercedes. Il est venu chercher les clés lui-même. A payé avec une American Express. Pas notre carte préférée mais quand on traite avec nos cousins américains, on prend ce qu'ils donnent.

— Ça m'aide, dit Mace. Ton collègue se souviendrait du nom du lodge par hasard ?

Il entendit Dave relayer la question ainsi que la réponse : Hippo Pools.

— Tu entends ça ? demanda Dave.

— J'ai compris.

— Content d'avoir bavardé, fiston. Je me dépêche, un besoin matinal naturel. Mes hommages à ta jolie dame.

Bien, se dit Mace, Hippo Pools pouvait s'attendre à vivre des moments excitants. Il décida de ne rien dire à Gonçalves jusqu'à ce qu'il ait vérifié l'information.

Le capitaine était engoncé dans une veste qui pendouillait, avec des empiècements de cuir aux coudes.

— Ça n'est pas l'endroit que je préfère, dit-il quand Mace s'approcha.

— Je n'y suis jamais venu auparavant, répondit Mace.

— Quand j'amène des gens ici, en général, c'est pour qu'ils regardent un être cher qui était vivant la dernière fois qu'ils l'ont vu – il ne faisait pas mine d'entrer. Ce Ludovico, comment vous l'avez rencontré ?

— Il était dans une maison de Llandudno. J'ai été là-bas pour affaires.

— Affaires ?

— Pour un client.

Gonçalves réfléchit à la question puis désigna la morgue d'un geste.

— Il est américain, ce Ludovico ?

— Ça en avait tout l'air, vu l'accent.

— Alors pourquoi il est mort ?

— Je n'en sais rien. Ce n'est pas avec lui que je faisais affaire. Mon client était un certain Paulo Cavedagna.

— Un baratineur, dit Gonçalves. Je l'ai rencontré le jour où je suis allé là-bas pour dénicher l'oiseau. Qu'est-ce que vous fabriquiez pour lui ?

— Hé ! dit Mace, pourquoi toutes ces questions ?

Gonçalves haussa les épaules.

— Alors dites-moi, quoi ? Quand ? Comment ?

— L'homme était intéressé par un safari chirurgical, je suis allé lui expliquer les détails.

— Et ce Ludovico était là ?

— En train de regarder le cricket à la télévision. Pylon lui a même parlé du jeu.

Gonçalves hocha la tête.

— Vous savez ce que sentent les morts là-dedans ?

Avant que Mace ait pu répondre, il continua :

— Désinfectant. Antiseptique Jeyes. Ammoniaque. Dettol. Produit W-C. Tout ce que vous avalerez le reste de la journée va avoir un goût de morgue.

Il poussa la porte d'entrée en verre et aluminium et le précéda dans le bâtiment, enfila un couloir et franchit des portes battantes donnant dans une pièce où deux corps étaient disposés côte à côte sur des chariots. Le préposé découvrit le visage le plus proche et Mace baissa les yeux sur l'homme qui avait regardé la télévision, qui était intervenu lorsqu'il avait défoncé à coups de poings ce trou du cul de Paulo. « C'est lui », dit-il, la peur au ventre. La certitude glacée que le deuxième cadavre était celui d'Isabella lui tomba dessus violemment.

— Vous voulez voir la femme ? demanda l'employé, et sans attendre la réponse, il ôta le drap.

Mace se força à jeter un coup d'œil, enregistra la blessure entre les deux yeux, la peau blême, sachant que c'était elle avant même de reconnaître le visage.

— Mon Dieu !

Il s'approcha, tendit la main pour toucher son visage en répétant son nom, « Bella. Bella ». Il entendit Gonçalves demander « Vous connaissez cette femme ? » d'une voix lointaine et agrippa le bord du chariot, se pencha au-dessus du corps, le souffle court et rauque. Il la regarda : yeux fermés, nez aquilin, lèvres sévères, rosace enflammée sur le front, là où la balle s'était enfoncée. Il resta comme ça, les yeux baissés, et il aurait pu s'écouler cinq minutes ou une demi-heure, il avait l'esprit vide, à part son nom qui tournait en boucle dans sa tête et cette prise de conscience : elle est morte. Elle est morte.

 

On lui donna du thé sucré dans un bureau, Gonçalves et lui, seuls, assis à une table. Le capitaine attendit qu'il ait terminé de boire avant de dire :

— Pour l'instant, ce que j'ai besoin de savoir, c'est son nom, OK, et où elle était descendue. Des numéros de téléphone aussi, si vous les avez – il fit glisser un calepin et un crayon vers Mace. Ça m'aiderait, OK ? La déposition peut attendre.

Mace acquiesça. Il prit le crayon d'une main tremblante et écrivit : Isabella Medicis. Sortit son téléphone, copia les numéros qu'il avait pour elle et pour Francisco. « Le dernier est son frère, dit-il. À New York. »

Gonçalves tendit le bras pour attraper le calepin.

— Une idée de l'endroit où elle logeait ?

— Au Mont Nelson, répondit Mace.

Gonçalves se leva.

— Je dois y aller. Si vous voulez rester un peu avec elle, pas de problème. Demandez-leur simplement.

Mace secoua la tête.

— Ensuite, que diriez-vous de venir à mon bureau vers onze heures, onze heures trente ? Ça vous laisse assez de temps ?

— Bien sûr, dit Mace, le mot grinçant dans sa gorge.

Il entendit Gonçalves s'arrêter, puis faire demi-tour et sortir en refermant la porte sans bruit. Il resta un moment assis à suivre du doigt un motif formé par les encoches et les crevasses sur le dessus de la table, encore et encore. Pas de pensées, seulement son doigt qui tournait distraitement en rond de cicatrice en cicatrice. Puis il se ressaisit. L'image de deux personnes en train de marcher main dans la main sur la plage de Llandudno se forma peu à peu dans son esprit. Paulo et la femme, Vittoria.

 

Il sortit son téléphone. Le service des renseignements lui communiqua le numéro d'Hippo Pools. La réceptionniste lui confirma qu'on attendait monsieur et madame Cavedagna dans la matinée pour un court séjour. Pouvait-elle faire quelque chose pour lui ? Mais Mace avait déjà coupé et parcourait sa liste de contacts pour trouver son agent de voyages. Il lui demanda de réserver un billet à midi pour l'aéroport le plus proche d'Hippo Pools. Un vol de trois heures, peut-être une heure de voiture de l'aéroport à l'hôtel. Au-delà de ça, il ne prévoyait rien.

Mace quitta la pièce. Il découvrit l'employé qui buvait un thé dans le couloir et s'arrangea pour pouvoir passer cinq minutes avec le cadavre de celle qui avait été sa maîtresse. Qui l'avait à nouveau séduit au nom du bon vieux temps.

— Pas de problème, dit le préposé en l'emmenant dans la première pièce où ils étaient allés. Les chariots n'avaient pas bougé.

— J'ai besoin d'être seul, dit Mace. Vous pouvez le sortir de là ?

Il attendit que l'autre chariot ait été poussé jusque dans le couloir pour soulever le drap et exposer sa tête et ses épaules, sa blancheur marbrée.

— Tu t'es choisi un chouette type comme mari, dit-il, en caressant ses cheveux, non plus la douce texture qu'il avait sentie seulement quelques jours avant, mais des brins rêches et sableux. La question c'est, comment aimerais-tu qu'il meure ? Il laissa ses doigts glisser sur son visage, suivit la courbe de sa mâchoire, descendit le long de son cou jusqu'aux creux de sa clavicule, mais la chair n'était plus sa chair dorénavant. C'était de la viande. Personnellement, j'opterais pour la pendaison. Les deux. L'un à côté de l'autre sous un eucalyptus. Ou peut-être les ficeler à un poteau sur une termitière pour les hyènes. Il se pencha vers elle et sentit un vague effluve de Chanel, renifla la peau plus près, mais le parfum avait disparu. Il se détourna. « Nom de Dieu, Bella. Ça, après tout le reste. Ce trou du cul. »

 

L'avion de Paulo et Vittoria atterrit dans la matinée sur un petit aérodrome uniquement utilisé à présent pour les vols touristiques, d'après le pilote, mais qui avait autrefois été une base aérienne, à l'époque de la guerre des frontières avec l'Angola. Il reconnut y avoir été en garnison, escadron de Mirage n° 2. C'était le bon temps, messieurs dames. Bon séjour, messieurs dames.

Ils émergèrent dans la chaleur et la lumière aveuglante, des cumulus blancs moutonneux commençant à se former sur l'horizon.

« La vraie Afrique », dit Paulo, tandis que la Land Rover de l'hôtel suivait une piste au milieu des buissons de mopane et des bois de combretum. L'air était sec et bruissant. À la vue d'un impala en train de brouter, Vittoria demanda au chauffeur de s'arrêter.

— Madame, lui dit-il, d'ici ce soir, vous ne voudrez même plus voir une seule de ces antilopes. Il y en a partout.

— Mais maintenant, ça n'est pas ce soir, rétorqua Vittoria en prenant une photo avec l'appareil numérique qu'elle avait acheté grâce à la carte de crédit d'Isabella.

Leur logement à l'hôtel les ravit : un chalet en bois isolé avec un toit de chaume, sous cet arbre que le porteur disait s'appeler l'ébène d'Afrique. Juste à côté d'un point d'eau. À l'intérieur, une élégance de brousse : poutres apparentes, au-dessus d'un grand lit recouvert de draps blancs, tapis tressés sur le sol carrelé. De la fenêtre de la chambre, Vittoria aperçut une variété de cochons, les pattes avant pliées, en train de fouiller la terre le long des berges. Et ce qui aurait pu être un tronc d'arbre, mais le porteur lui expliqua qu'il s'agissait d'un crocodile de l'autre côté du point d'eau.

— Quelquefois la nuit, dit-il, nous avons des lions dans le camp. Mieux vaut ne pas vous aventurer dehors après le dîner.

— Excitant, dit Paulo.

Ils prirent leurs dispositions pour un safari nocturne en voiture puis s'installèrent sur la terrasse avec des bières.

— Chouette endroit, dit Vittoria. Peut-être que quatre jours, ça ne va pas suffire.

 

Six heures plus tard, Mace atterrit sur le même aérodrome. Il voyageait léger : du compartiment au-dessus de sa tête, il tira un sac en plastique contenant un rouleau de ficelle épaisse et une torche, dans les poches de sa veste de brousse se trouvaient un magnétophone et un paquet de vingt cigarettes, et à la sortie, l'hôtesse lui tendit son 9 mm avec un chargeur plein et un Leatherman qui avaient été déposés dans le coffre de l'avion. En lui disant que l'agence de location de voitures se trouvait dans le terminal.

Pendant le vol, il avait passé du temps à potasser une carte et un plan de Hippo Pools qu'il avait trouvés sur leur site web. L'endroit comprenait une petite guest house et cinq chalets individuels donnant sur un point d'eau, chacun d'eux situé dans un coin retiré, ce qui était bien. La maison d'hôtes, avec dix chambres, une salle à manger et un bar, faisait face à une rivière et une mare aux hippos, d'où le nom de la réserve. Les quartiers des employés se trouvaient à part, probablement dissimulés à la vue par d'épais buissons. À l'extérieur du bâtiment principal, un petit parking. Tout ça au milieu de trente mille hectares de savane et de collines ondulantes. Un pur paradis pour Paulo et sa nénette. Mace revit le visage d'Isabella et se dit, ça va être l'enfer, mon pote.

D'après la carte, Hippo Pools possédait deux entrées : l'une était une piste privée à travers le bush pour les Jeep qui faisaient la navette depuis l'aéroport, de façon à ce que les clients ne puissent pas se douter qu'ils se trouvaient à quinze kilomètres d'une petite ville et d'une mine de granit ; l'autre, un ruban de route goudronnée de dix kilomètres à l'écart de l'artère principale nord-sud. Il allait devoir prendre celle-ci et baratiner pour entrer par la grille principale.

En ville, Mace acheta un steak Big Jack et une tourte aux rognons, deux sandwichs au fromage grillé et un litre de Coca au Kwikspar. À l'embranchement qui menait à Hippo Pools, il se gara sur le côté pour manger la tourte et trier ses messages sur son téléphone : une liste d'interlocuteurs en colère, parmi lesquels quatre messages vocaux de Gonçalves dont le dernier remontait à une demi-heure, voulant savoir où il était, à quoi il jouait, lui demandant de le contacter le plus vite possible ; cinq de Pylon qui disaient, rappelle-moi de toute urgence ; trois de Francisco qui étaient incohérents ; deux d'Oumou, la moins paniquée du lot. Cinq SMS : quatre de Pylon, un d'Oumou. Il se doutait qu'à présent Pylon devait avoir été en contact avec Gonçalves, ou vice versa, et qu'il devait être au courant des détails, mais la piste s'arrêtait là. Pas question de leur répondre sinon ils le localiseraient en peu de temps grâce au relais le plus proche. Il envoya un message à Oumou pour lui dire où il était, qu'il serait injoignable, qu'il l'appellerait à la première heure le lendemain matin. Et qu'elle ne devait dire à personne, pas même Pylon, qu'elle avait eu de ses nouvelles. Il était sûr que Pylon et Gonçalves l'avaient contactée. Il éteignit son téléphone et prit la direction de l'entrée principale du Hippo Pools Safari Lodge.

Le gardien avait la trentaine bien tassée, du genre élégant avec son pantalon kaki repassé et son chapeau à larges bords. Mace s'arrêta à la barrière et sortit. Le gardien s'approcha d'un pas tranquille et Mace se lança dans son numéro, qui consistait à partager une cigarette et à bavarder sur le fait qu'ils étaient dans la même branche. Mace sortit brusquement sa carte professionnelle pour enfoncer le clou, tout en mentionnant qu'on lui avait demandé de vérifier le dispositif de sécurité de l'hôtel à cause d'un ou deux incidents dans les autres réserves privées où des bandits sortis du bush avaient dévalisé des touristes argentés sous la menace d'une arme. Au cours de l'échange, il apprit que le gardien – je m'appelle Zwide – était de service de six heures à dix-huit heures, sept jours d'affilée suivis de sept jours de pause. Le cinquième jour de son service actuel se terminait dans une heure. Mace lui dit qu'il ferait mieux de se mettre en route avant qu'il soit trop tard, il verrait Zwide en repartant le lendemain matin. Insista pour qu'il garde les cigarettes et comme il s'y attendait, le gars ouvrit la barrière, sans prendre la peine de passer un message radio pour obtenir le feu vert.

Mace se gara parmi les voitures des autres invités, de façon à avoir un angle de vue dégagé jusqu'aux portes d'entrée de l'hôtel, par-delà le jardin de rocaille composé d'aloès. Il vérifia qu'il y avait du réseau, puis s'assit et attendit dans l'obscurité.

 

Peu avant le crépuscule, des gens se regroupèrent à l'extérieur pour la sortie de nuit, dont Paulo et Vittoria. Il les regarda monter dans la première Land Rover, choisissant le siège le plus haut à l'arrière, la femme cramponnée à son homme comme si c'était leur lune de miel. Quand les véhicules disparurent, Mace se mit en quête de leur chalet.

 

Le numéro un était occupé, le numéro deux respirait l'ordre soigné des Allemands, il aurait parié sur le trois, même sans vérifier les passeports posés sur la table. Valises ouvertes, lit froissé, serviettes éparpillées sur le sol, bouteilles vides dehors sur la terrasse, traces de poudre blanche sur le dessus en verre de la coiffeuse : exactement comme ça qu'il imaginait Paulo et Vittoria. Il fouilla rapidement le reste de la pièce bien qu'il ne voyait pas Paulo mettre les diamants ailleurs que dans le coffre. La vitesse à laquelle Paulo ouvrirait ce dernier dépendait de lui, mais Mace était persuadé qu'il allait se montrer coopératif.

Il retourna à sa voiture pour manger un sandwich pâteux, et attendre.
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Dans l'obscurité, il regarda les Land Rover revenir. Regarda Paulo et Vittoria parler au ranger. Les regarda lui lécher les bottes, vit le ranger se délecter de leur adoration. Les regarda lui serrer la main, s'éloigner vers la salle à manger, les yeux du type fixés sur le cul de Vittoria.

 

Mace descendit rapidement le chemin qui menait à leur chalet. Tout avait été remis en ordre : serviettes remplacées, lit fait, bouteilles vides enlevées. Du service cinq étoiles.

Il s'assit sur le lit, fit tomber la corde du sac et mesura deux longueurs de quatre mètres, de la main au menton, les coupa à l'aide du Leatherman et fabriqua un nœud coulant avec chacune.

Ce fut la première chose que vit Paulo, quand Vittoria et lui, légèrement éméchés, tout excités à cause de la frayeur que leur avaient inspiré d'éventuels lions entre la salle à manger et le chalet, entrèrent en trébuchant et tâtonnèrent pour trouver l'interrupteur avec des gloussements.

— C'est quoi ce bordel ? dit Paulo.

Derrière eux, Mace arma le 9 mm et ferma la porte. Le couple se retourna.

— Putain, mais qu'est-ce qu'il fout là, lui ? lança Vittoria.

— Demande à ton petit copain, répondit Mace. En attendant, on a du boulot. Plus vite on s'y colle, plus vite on en aura fini. Alors, passe ta tête dans un nœud, n'importe lequel, je te laisse le choix, et les mains dans le dos.

Elle ne bougea pas.

— Paulo ?

Paulo ricana en regardant Mace.

— Son coup d'autrefois. Le mec d'Isabella.

Mace frappa Paulo en plein visage avec son arme, rouvrant la coupure presque cicatrisée, Paulo chancela en arrière en se tenant la bouche.

— Espèce d'enfoiré ! hurla Vittoria et Mace la frappa elle aussi – Vittoria s'écroula contre le lit.

— Coopérez, dit-il. Ça rendra les choses plus faciles pour tout le monde.

— Qu'est-ce que tu veux ? dit Paulo, les mots incompréhensibles dans sa bouche sanguinolente.

— Je vous l'ai dit une fois, répondit Mace. Qu'elle passe sa tête dans un nœud, n'importe lequel. Tu ne voudrais pas me faire répéter.

— On n'a pas les diamants.

Mace le frappa à nouveau et Paulo tomba. Vittoria se propulsa jusqu'à lui en pleurant « Bébé, bébé ». Mace lui donna un petit coup de crosse sur la tête.

— Dans le nœud.

Elle lui cracha du sang à la figure et se redressa d'un coup pour essayer de s'enfuir vers la porte.

— Pas une bonne idée, dit Mace en l'attrapant par les cheveux et en l'envoyant valser violemment contre le mur – il entendit son nez se briser sous l'impact.

— Écoutez-moi bien, vous autres, OK ? Avant que ça dégénère vraiment – il poussa Vittoria vers le lit. Fais-moi plaisir.

Ce qu'elle fit. Elle se tint en équilibre précaire sous le nœud, mais celui-ci était trop haut.

— Monte sur les oreillers dit Mace, et toi – il donna un coup de pied à Paulo – vas-y, aide ta copine.

Surélevée par deux oreillers, Vittoria passa la tête dans le nœud coulant. Mace expliqua à Paulo comment le serrer et lui dit de ligoter les mains de Vittoria dans son dos avec de la ficelle.

— Maintenant à toi, dit-il, baisse-toi – et Paulo s'agenouilla pendant qu'il lui attachait les mains. Paulo n'arrêtait pas de répéter qu'ils n'avaient pas les diamants. Pas de souci, dit Mace, à ce stade, on n'a pas besoin des diamants.

Quand il eut terminé, il aida Paulo à monter sur le lit, positionna le nœud au-dessus de sa tête et le serra au niveau de sa joue. Paulo se haussa sur la pointe des pieds pour ne pas suffoquer.

Mace s'assit sur une chaise derrière eux et la pièce devint silencieuse.

— Je t'en prie, dit Paulo d'une voix rauque. Ça suffit.

— J'espère bien, dit Mace.

Vittoria se mit alors à crier, Mace bondit de sa chaise pour balayer d'un geste les coussins qui lui soutenaient les pieds. Vittoria se retrouva pendue, son cri s'étrangla dans sa gorge. Mace la laissa ainsi. Paulo, en larmes, lui dit :

— S'il te plaît, s'il te plaît, elle va mourir.

Jusqu'à ce que Mace remette les oreillers sous les pieds agités de secousses de Vittoria.

— C'était pas une bonne idée de crier, dit-il à la jeune femme qui haletait et respirait péniblement, à deux doigts de perdre son équilibre – Mace la redressa. Ce que je veux, c'est que tu réfléchisses à ta situation. Aux diamants que tu as volés, mais aussi aux deux personnes que tu as tuées ce week-end et – il enfonça le canon de l'arme dans le dos de Vittoria – aux deux hommes que tu as descendus le mois dernier. C'était pas gentil. En particulier de couper le pénis d'un des deux.

Tout en parlant, Mace fouillait dans les valises. Il repêcha un soutien-gorge dont il se servit pour bâillonner Vittoria qui grognait et reniflait du sang par son nez cassé.

— Et quand tu auras assez réfléchi, alors dis-le-moi et tu pourras te confesser dans ce magnétophone – il le leva pour qu'ils puissent le voir. Mais ce qu'il te faut le plus pour l'instant, c'est du temps pour réfléchir aux morts et à ta situation – il ouvrit le minibar, choisit une bière et la décapsula. Prends-en autant qu'il te faut, on n'est pas pressés.

Paulo tint le coup une demi-heure avant de gémir :

— S'il te plaît, s'il te plaît, aide-moi.

— J'aimerais bien, répondit Mace. Vraiment, je le voudrais. Mais ce que j'ai dans la tête, c'est l'image d'Isabella avec un trou juste là entre les deux yeux. Isabella couchée sur une table d'autopsie. Ce n'est pas comme ça que j'ai envie de penser à Isabella.

— Les diamants…

— Oublie les diamants un moment, Paulo. Pleure ton épouse. La femme qui t'a épousé pour te donner une chance.

Mace s'interrompit, entendit Paulo renifler.

— Bien, Paulo. Bien. Tu devrais être ému. Laisser le chagrin sortir – il s'arrêta encore, vit les épaules de Paulo qui tremblaient. Laisse-moi t'expliquer comment je me sens. Comment l'ancien mec d'Isabella gère son chagrin. En ce moment précis, l'ancien mec d'Isabella ne peut pas accepter qu'elle soit morte. Il s'oblige constamment à se souvenir du corps qu'il a vu à la morgue. Ce corps qui a un jour été Isabella. La femme qui était son amie et, tu as raison, sa maîtresse à une époque. L'ancien mec d'Isabella a du mal à maîtriser ses émotions. Tu peux comprendre ça, Paulo ?

— Les diamants…

Mace attendit. Regarda Vittoria se tortiller vers son amant en faisant des bruits étouffés qui auraient pu signifier n'importe quoi.

— … dans le coffre.

Il se leva et se dirigea vers le coffre, regarda Paulo et attendit. Le visage du type était rouge, strié de larmes. Entre deux sanglots, Paulo lui donna la combinaison et Mace la tapa sur le clavier. Les diamants se trouvaient dans une bourse fermée par des cordons.

— C'est un début, dit Mace en faisant rouler quelques pierres dans la paume de sa main. Ça aurait tendance à prouver que tu as des remords. Peut-être même de la peine.

Il ouvrit une autre bière, se rassit pour la boire. Le problème, se disait-il, c'est qu'à ce rythme-là, il serait venu à bout de Paulo d'ici une heure alors que la nénette était loin de se montrer serviable. Il fallait lui rendre justice, elle tenait le coup même avec un nez cassé.

Après avoir fini la bière, Mace attendit dans le fauteuil, une trentaine de minutes s'écoula avant que Paulo ne craque à nouveau, en pleurant, ça suffit, il ne le supportait pas, il allait parler.

— OK, dit Mace en venant se placer en face de lui, magnétophone levé. Il a un micro sensible, tout ce que tu as à faire, c'est de parler clairement. Commence par donner ton nom, puis explique la suite des événements qui t'ont amené à descendre Isabella et Ludovico.

— Ensuite, tu partiras ?

Mace haussa les épaules.

— Peut-être. Ça dépend de ce que tu dis.

— Au tribunal, dit Paulo, toujours en sanglotant, je dirai que j'ai été torturé.

— Je sais – Mace régla le volume du magnétophone. Ce n'est pas une histoire de preuves. Ni de tribunaux. C'est personnel. Ça concerne la mort d'Isabella. Histoire d'admettre la vérité. Voilà ce qu'on fait ici, Paulo. C'est notre petit tour de passe-passe.

— Elle l'a tuée, dit Paulo. Elle a tué les homos aussi.

— Lentement, dit Mace. Je veux que tu commences par ton nom.

 

La confession de Paulo désignait Vittoria comme la meurtrière d'Isabella et de Ludovico. Quand il eut terminé, Mace dit à celle-ci : « Tu veux parler à présent ? »

Mais Vittoria fit entendre un bruit étouffé et Mace se rassit dans son fauteuil.

— Je peux attendre.

— Tu… Tu as dit que tu t'en irais, dit Paulo. S'il te plaît, va-t'en.

— Pas encore. Pas sans son histoire.

— Ria, dit Paulo, s'il te plaît, Ria – Vittoria ne lui répondit pas.

— Comme j'ai dit, lança Mace. Je peux attendre.

Il resta assis à les regarder durant les quelques heures qui suivirent, jusqu'à ce que les premières lueurs rosées de l'aube apparaissent à l'est, rasant l'horizon. Cinq heures moins le quart. Encore une heure avant que le gardien sympa n'arrive à la grille. Il ôta le soutien-gorge détrempé de la bouche de Vittoria et approcha le magnétophone, façon de demander si elle voulait parler. Mais la jeune femme n'en était plus capable. Mace arrêta la bande avec un bruit sec, leur jeta un coup d'œil, l'un après l'autre. Paulo pleurnichait. À un autre moment, dans un autre endroit, il s'y serait pris autrement. Il secoua la tête, en partie de dégoût pour le couple, en partie d'étonnement devant son changement d'approche. Il ramassa la bourse de diamants sur le fauteuil, la fit passer d'une main à l'autre pour la soupeser, entendit les pierres s'entrechoquer.

La glissa dans sa poche.

 

Mace ralentit et s'arrêta à la barrière, au point mort. Zwide s'approcha en souriant.

— Vous êtes la première personne à quitter le paradis ce matin.

— Y en a qui doivent bosser – Mace lui décocha un grand sourire. Ce que j'aimerais faire un jour, c'est revenir et me la couler douce, avec les riches.

Zwide rit.

— Moi, je veux voir New York. Un Américain m'a dit qu'il m'enverrait un billet pour prendre le Jumbo Jet, mais peut-être que le billet s'est perdu dans le courrier – et il rit une fois encore en soulevant la barrière pour que Mace puisse sortir.

— J'espère que vous irez à New York, dit Mace en levant la main en guise de salut. Dans le rétroviseur, il vit Zwide lui faire au revoir comme s'ils étaient de grands potes.







La dette


« … dans cette ville se lèvent les ossements courroucés… »

Imam anonyme
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À dix-huit heures, le baromètre indiquait mille millibars. Il avait baissé de deux cents en six heures. Mo Siq avait tapoté l'instrument toute la journée, regardant la pression diminuer au fur et à mesure que l'orage approchait. Regardant l'orage approcher. Depuis les premières couches de nuages, haut dans le ciel le matin, jusqu'au couvercle gris et plombé de la fin d'après-midi. Depuis le calme qui régnait en milieu de matinée, lorsqu'il était sorti passer un coup de fil sur son balcon, jusqu'aux rafales de vent qui fouettaient à présent ses fenêtres. De nouvelles fenêtres parfaitement étanches en aluminium anodisé qui tremblaient quand même. Pendant l'après-midi, debout devant ces mêmes fenêtres, il avait contemplé les motifs dessinés par les bourrasques dans les hautes herbes de Signal Hill. Avait observé le petit port de plaisance maintenant terminé, où deux voiliers étaient amarrés le long d'une jetée.

À un moment, pendant que Mo était là à fumer une cigarette, il avait vu un homme en bonnet et tricot épais se diriger à toute allure vers le bateau le plus éloigné et vérifier les cordages, les nœuds et les goupilles qui sécurisaient les écoutilles avant de se précipiter à l'intérieur d'un immeuble. Mo avait souri. L'homme se prenait pour un vieux loup de mer, organisait des cocktails nocturnes sur son yacht pour des gens croulant sous les bijoux. Mo s'était rendu à l'un d'eux, avait conclu un marché avec un Israélien : cinq cent mille cartouches de 7,62 mm compatibles avec leurs carabines. Durant ce cocktail, le vieux loup de mer avait promis à Mo de l'emmener naviguer sur l'océan déchaîné. Mo avait décliné l'invitation dans un premier temps, et d'ailleurs, il n'avait jamais vu le vieux marin prendre la mer. À dix-huit heures, Mo mit le repère du baromètre sur mille millibars.

 

Mo Siq, en pantalon de survêtement flottant, n'était pas rasé, son lit n'était pas fait. Au cours de la journée, il avait bu cinq tasses de café qui étaient éparpillées dans tout l'appartement : une sur la table de nuit près de L'Art et la Manière en poche, le marque-page à cent soixante-cinq, là où Cogan passe la carabine semi-automatique Savage .30-06 par la vitre arrière de la voiture dans laquelle il se trouve et tire cinq coups dans une cible choisie ; deux autres sur la table de la salle à manger où Mo était resté assis une grosse partie de la journée pour rédiger un rapport ; une quatrième sur le plan de travail de la cuisine à côté d'une assiette contenant les restes, la croûte, d'un sandwich au fromage ; la cinquième sur une table basse près d'un fauteuil en cuir dans le salon.

Il avait fumé seize cigarettes : une écrasée dans un cendrier sur la table de nuit, douze pendant qu'il écrivait le rapport, ce qui l'avait contraint à vider le cendrier par deux fois dans la poubelle de la cuisine, trois éteintes dans un petit plat en stéatite sur la table basse à côté de son fauteuil. Près de l'assiette et de sa tasse à café, le boîtier du film Usual Suspects. Peu après avoir mis le baromètre sur mille millibars, Mo Siq s'était assis pour regarder un de ses films préférés. Ensuite, il avait commandé une pizza margarita avec anchois, olives et câpres chez St Elmo sur le Waterfront.

Le rapport sur lequel Mo avait passé la journée consistait à ouvrir un boulevard pour le ministre de la Défense autour du mémorandum numéro 4997, mémorandum restrictif qui stipulait que les surplus de munitions inférieurs ou équivalents à 12,7 mm devaient être détruits. Mo Siq était persuadé qu'en contournant ce mémo, non seulement l'État y gagnerait une source de revenus, mais qu'il pourrait quant à lui toucher des commissions qui bénéficieraient à l'Opportunité. À la fin de son rapport, classé dans son ordinateur portable sous la rubrique « nouveaux règlements », un paragraphe concluait qu'aucun permis d'exporter ne pouvait être délivré pour les surplus ou les stocks d'État destinés à la destruction. Ce qui donnait au ministre une porte de sortie : ne désigner aucun stock comme surplus. Mo estimait que neuf millions de cartouches seraient ainsi rendues disponibles grâce à la signature de ce dernier.

 

Mo avait pris sa journée, un vendredi, pour pouvoir travailler sans être dérangé. Il avait débranché son téléphone fixe, mis son portable professionnel sur silencieux, mais laissé le personnel allumé. Il avait passé douze coups de fil : à sa sœur, à trois femmes dans différentes régions du pays, à une agence de voyages en Inde, à un distributeur de vin en Irlande, à trois associations de chasse aux États-Unis, à un directeur de la Lufthansa qui s'occupait du fret, à un ancien ministre du gouvernement yéménite, et finalement commandé sa pizza. Il s'était servi une seule fois de son téléphone professionnel pour demander à son équipe des éclaircissements sur certaines implications financières et cet appel avait été passé sur son balcon.

La pizza fut livrée à vingt heures quarante, d'après la note, et Mo mangea à même la boîte, posée sur le plan de travail. Il ouvrit une Amstel et but à la bouteille. Tout en mangeant, Mo observait les lumières du Waterfront, brouillées par la pluie qui cognait contre les vitres. Il repensait à Usual Suspects et à la nature de la vérité, ce qui le poussa vers son ordinateur pour relire son rapport, émerveillé par le fait qu'un simple mot puisse changer une situation. La pluie s'écrasait bruyamment contre les vitres à cause de la tempête et Mo frissonna, monta de deux degrés le thermostat du chauffage par le sol qui se trouvait derrière lui. Il n'avait pas fini sa bière ni sa pizza, il en restait trois parts, quand son interphone sonna. Il poussa un grognement : répondre ou laisser ? Il répondit.

— Mo, il faut que je te parle. Il parvenait à peine à entendre les paroles à cause de l'orage.

— Qui est-ce ?

— Mo. Laisse-moi monter.

— C'est qui ?

Pas de réponse. Puis :

— Mo, c'est urgent.

Il reconnaissait la voix à présent.

— Ah, bon Dieu de merde, Sheemina ! dit-il en ouvrant.

Il sauvegarda son dossier, éteignit l'écran de l'ordinateur et l'arrêta. Attendit la sonnette en se demandant de quoi il s'agissait.

Au moment même où il ouvrit la porte, elle lui revint violemment dans la figure et malgré la douleur, Mo vit un homme se précipiter sur lui, un coup de poing lui défonça le nez, lui brisant le cartilage. Mo tomba à quatre pattes, le sang lui remplit les narines, lui coula dans la gorge. Il reçut deux coups de pied dans les reins et s'effondra sur un kilim que lui avait offert l'agent de voyages indien. Il ne resta pas longtemps allongé : l'homme le remit debout en le tenant par la veste de survêtement, le propulsa dans le salon sans qu'il puisse toucher terre et le laissa tomber dans le fauteuil. C'est à ce moment-là que Mo vit le 9 mm équipé d'un silencieux dans la main du type. Un gars baraqué, blond, bronzé comme un surfeur.

Du bout des doigts, Mo explora délicatement son nez blessé, la douleur lancinante insupportable. Réussit quand même à dire :

— Où est Sheemina ?

— Aucune importance, répondit son agresseur. L'important, c'est moi.

— Qu'est-ce qu'elle veut ? demanda Mo, les mots se cognant les uns aux autres à cause de la douleur. Qui êtes-vous ?

Le sang qui lui pissait du nez l'empêchait d'articuler correctement.

— Des questions, des questions, dit le surfeur. Calme-toi, mon pote. Reste tranquille une minute, hein. Mets la tête en arrière, ça arrêtera le sang.

Mo obtempéra, en se demandant pourquoi il obéissait à cette brute, avalant du sang à présent, mais conscient que le flot était en train de diminuer. Il regarda son agresseur faire le tour de la pièce, examiner les photos, les objets, la collection de vidéos.

— Je m'appelle Mikey Rheeder, dit le type, je te dis ça pour être poli. C'est la seule raison.

Mikey Rheeder découvrit ensuite la boîte de pizza sur le plan de travail, avec les trois parts intactes. Elmo, dit-il en prenant une olive sur la garniture, arrachant avec des morceaux de mozzarella caoutchouteuse. De la main gauche, rigide comme une serre.

— Perso, je préfère Mama Roma. La base est meilleure. Chez Elmo, je me dis toujours qu'ils pourraient faire deux pizzas avec une seule. Ils ont cette croûte épaisse, là, qui devient trop pâteuse. En particulier quand c'est froid. (Il se tourna vers Mo.) Ça t'ennuie si je me sers ? (Il prit un triangle sans attendre la réponse.) Tu en veux un autre morceau ?

— Non, répondit Mo.

— Je comprends, dit Mikey – il posa le pistolet sur le plan de travail, utilisa les deux mains pour porter la pizza à sa bouche, mâcha et avala rapidement. J'ai vu ce film une fois, ces deux types en costume noir qui parlaient des meilleurs hamburgers qu'ils avaient mangés. Discutaient de points de détails. À deux doigts de foutre un bordel pas possible, ils parlaient de hamburgers. C'est dingue, hein ?

— Quesse-u-veu ? dit Mo en baissant la tête pour voir si le saignement s'était arrêté – c'était le cas.

Mikey prit une autre part de pizza et en mangea deux bouchées. Mâcha, tout en regardant Mo. Reposa le reste dans la boîte, s'essuya les mains sur un torchon à vaisselle.

— Si c'était une croûte fine, je l'aurais probablement finie, dit-il en reprenant son arme. Voilà l'histoire, Mo, Sheemina m'a dit de te dire que ça n'avait rien à voir avec elle et toi. Je ne sais pas ce que ça signifie, elle m'a pas expliqué. Mais quel que soit le sujet, ça n'a rien à voir avec ça. Elle m'a dit de te dire que ça concernait ce qu'elle appelle le détournement. J'peux pas t'en dire plus.

— Le détoulnement ! Meld-e, fit Mo.

— Quelque chose comme ça, dit Mikey en levant le 9 mm et en lui collant une balle en plein cœur.

Son T-shirt était tellement maculé de sang à cause du nez que le nouveau suintement ne se vit même pas. La blessure se situant essentiellement au point de sortie, de toute façon.

Dans le silence qui suivit, la pluie contre la vitre ressemblait à des petits coups frappés par un enfant. Les rafales de vent mugissaient le long du bâtiment.

Mikey retrouva la douille, dévissa le silencieux, le mit dans la poche gauche de sa veste en cuir et l'arme dans la droite. Il jeta un coup d'œil dans l'appartement, hésita en voyant l'ordinateur portable. Tout laisser était une règle de base. Foutaises, se dit-il, pourquoi pas ? Au pire, il pourrait toujours le revendre. D'ailleurs, en fonction du genre d'affaires que faisait Mo Siq, Sheemina February serait peut-être disposée à cracher deux mille en plus, comme bonus.
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La cave avait été préparée. En descendant l'escalier en bois, on entrait dans une pièce de six mètres de long par quatre de large, même taille que le salon à l'étage, éclairée par un néon qui bourdonnait au-dessus de la porte.

Les murs étaient en blocs de grès de Table Montain taillés à la main, débarrassés de deux cents ans de saleté et d'humidité et fraîchement passés à la chaux. Le sol, des dalles enchâssées dans un coulis de bouse et de boue qu'on avait tassé pour le rendre compact. Le plancher du plafond était soutenu par d'épais madriers grossièrement taillés.

Les seuls meubles étaient un lit en métal et un matelas en mousse, la mousse neuve et souple. Pas d'oreiller ni de couverture.

Dans le mur le plus éloigné, tout en bas, à environ dix centimètres du sol, se trouvait un pieu épais en fer muni d'un trou. Une longueur de chaîne était accrochée au pieu par un cadenas et se terminait par une menotte. La chaîne était assez longue pour permettre de s'allonger sur le lit sans inconfort. La chaîne n'était pas assez longue pour permettre au captif d'atteindre la porte. La longueur avait été calculée pour que ce dernier soit obligé de tendre le bras pour atteindre le moindre bol de nourriture posé par terre, où qu'il soit.

Quand la porte était fermée, quiconque retenu prisonnier dans la cave pouvait hurler et crier sans jamais être entendu, même par ceux qui se trouvaient à l'étage.

Il n'y avait personne à l'étage. La maison était vide. City Bowl Properties avait accroché un panneau plastifié « À vendre » entre deux piquets métalliques posés sur le trottoir.
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Mace Bishop ne fut pas ravi d'entendre la voix de Ducky Donald Hartnell dans son téléphone portable, mais il n'en fut pas non plus surpris. Par la fenêtre, il observa Dunkley Square dégoulinant de pluie, le nuage bas sur Devil's Peak, aucune accalmie en vue et se dit, pourquoi est-ce que je m'y attendais ?

D'après ce qu'il avait lu dans les journaux, les ossements étaient devenus un des principaux problèmes de Ducky Donald. D'ailleurs, il trouvait que ce dernier avait géré l'affaire avec une délicatesse inhabituelle.

— J'ai besoin de protection, dit Ducky Donald. Ils veulent me tuer.

À un moment ou un autre, il y a toujours eu quelqu'un qui voulait te tuer, faillit répondre Mace. Au lieu de quoi, il dit :

— On ne fait pas dans ce genre de business, Ducky.

— Qu'est-ce que tu racontes, boykie ? Juste parce que je ne suis pas un de ces New-Yorkais éblouissants qui veulent se faire ravaler la façade, t'es pas intéressé ? Je ne demande pas de faveur. Je demande un service de professionnel. Je me suis adressé au meilleur endroit de la ville.

— Très flatteur.

— Pas censé l'être. Je reçois des coups de fil de gens qui veulent me dérouler les intestins. C'est enregistré. Ça t'intéresse ?

— Appelle les flics.

— Ah, arrête. Rends-moi service. Bien sûr que je l'ai signalé aux flics. C'est la première chose que j'ai faite, mais c'est pas eux qui vont me protéger, non ? Ils ne surveillent pas mes arrières. C'est de ça dont j'ai besoin, Mace. D'une protection. Quand je sors, j'ai besoin de quelqu'un qui prenne ma situation à cœur parce que je le paye pour ça. Quelqu'un comme toi.

Mace soupira. Probablement plus fort qu'il n'aurait dû.

— Ça te semble peut-être fastidieux, dit Ducky Donald, mais moi, ça me semble sacrément effrayant. Maintenant, je le répète, je paye.

— Oublie.

— C'est ma vie. Je te le demande à genoux, Mace, OK. Quoi de plus ? Je te propose de faire ça honnêtement.

— Tu vois une autre façon ?

— Bien sûr, retour à la case départ : Caïmans et Techipa.

Mace laissa échapper un grognement.

— Tu vas pas remettre ça sur le tapis.

— C'est toujours là.

— Qu'est-ce qui est là ?

— Des histoires pour les impôts. Un récit de guerre pour un magazine : le geste de pitié de deux hommes.

— Tu déconnes.

— Absolument pas. Sauf que je suis mort de trouille, mon pote, et que j'ai besoin de toi sur ce coup-là, alors me pousse pas à bout.

Mace rit.

— Si tu craches le morceau, tu ne m'auras pas de toute façon. Ça ne résoudra pas ton problème.

Ducky Donald demeura silencieux quelques secondes. Puis :

— Mace, chommie, fais-le. S'il te plaît. Une dernière fois. Cinquante d'avance.

— En liquide.

— S'il faut ça…

— Il le faut, répondit Mace.

Ils décidèrent de se retrouver à l'entrepôt d'Hartnell, quelque part dans Paarden Eiland, une demi-heure plus tard.

Une rafale de vent de nord-ouest rabattit la pluie sur la vitre et le monde devint flou. Il faisait chaud dans le bureau. C'était silencieux et douillet. La dernière chose que voulait Mace, la dernière chose dont il avait besoin, c'était de se retrouver dans un entrepôt glacial pendant que Ducky Donald Hartnell lui expliquait pourquoi des personnes inconnues voulaient lui dérouler les intestins après lui avoir fait un trou dans le bide.

Mace annonça la bonne nouvelle à Pylon. Ce dernier était allongé sur le canapé de son bureau et consultait un dépliant touristique.

— Est-ce que le gars fait dans son froc ? demanda-t-il.

— Si tant est que Ducky Donald en ait jamais donné l'impression, on dirait bien.

— Parfait – il lui montra le magazine. Qu'est-ce que tu dis de ça ? Le lac de Garde, en Italie. Splendide, non ? Je vais peut-être emmener Treasure là-bas. Oublier ce temps pourri pendant quelques semaines.

— Faut que tu prennes l'avion ?

Pylon eut l'air blessé.

— Je peux m'en débrouiller – il balança le dépliant sur son bureau. On parle d'un boulot payé ?

— Absolument.

— Nos tarifs ou les siens ?

— Hé. J'ai dit qu'on l'écouterait jusqu'au bout. Ça n'est peut-être même pas un boulot.

Pylon laça ses bottines.

— Avec Ducky Donald, on sait qu'on n'est jamais gagnant.

Mace connaissait l'histoire, du moins la partie officielle. À la fin de l'été précédent, le Club Catastrophe avait fermé ses portes. Un événement dont on avait parlé dans les journaux et à la radio, Ducky Donald ayant fait un maximum de publicité. Débitant des trucs du style, c'était la fin d'une ère qui avait connu son lot de tragédies, la fin d'un cheminement personnel. Des conneries aussi sur le fait que d'après son signe du zodiaque, il était temps pour lui de se lancer dans de nouvelles aventures. Rien sur le rôle que son fils Matthew avait joué dans tout ça, bien que Mace ait cru avoir entendu dire qu'il avait des projets plus ambitieux, Ib-Ib-Ibiza ou ailleurs.

Il avait été invité à la fête lors de la dernière soirée mais n'y était pas allé. Il ne voulait pas qu'on lui rappelle l'enlèvement de Christa. Mais d'après la rumeur, c'était une soirée qui devait rivaliser avec la soirée d'ouverture, ou plutôt de réouverture, après l'attentat à la bombe. Les invités étaient sensiblement les mêmes. Ducky Donald passait peut-être à autre chose mais la direction qu'il prenait nécessitait l'aide des mêmes personnalités influentes.

Quelqu'un qui n'avait pas été à l'inauguration mais se trouvait là pour la fermeture était l'agent immobilier Dave Cruikshank. Juste avant cette soirée, Ducky Donald et lui avaient été cités ensemble dans un article sur l'immobilier. Dave parlait du « rajeunissement du centre-ville » avec les promoteurs qui convertissaient des bureaux vides en appartements, tandis que Ducky Donald se répandait sur son désir de « contribuer au tissu urbain de la ville ». Ses propres mots, bien que Mace ait eu l'impression qu'il les avait empruntés. Tout ça se résumant au fait que Ducky et Dave avaient formé un partenariat pour développer le site.

Un mois après la fermeture du club, les démolisseurs étaient arrivés et deux semaines plus tard, Ducky Donald et son nouveau copain étaient en photo dans L'Argus du samedi, en train de soi-disant creuser les fondations. À côté de la photo se trouvait un croquis d'architecte représentant le futur immeuble de sept étages devant accueillir des lofts.

Deux jours plus tard, ils étaient de nouveau dans la presse. On avait cessé de creuser depuis qu'on était tombé sur un tas d'ossements. Les archéologues étaient arrivés sur le site. La contribution que Ducky Donald se proposait de faire au tissu urbain de la ville avait plongé ses fondations dans un ancien cimetière. Pire. Il ne s'agissait pas seulement des ossements d'anciens coloniaux du Cap, il s'agissait aussi d'ossements d'esclaves.

Quelle découverte, disaient les archéologues en montrant des crânes aux dentitions taillées en pointe, tandis que les caméras de télévision balayaient un fatras de squelettes pointant à travers la boue et le sable. Comme s'ils essayaient de sortir.

Aussi sec, prêtres, imams, leaders de la communauté, politiciens avaient commencé à réclamer les restes de leurs ancêtres. C'était un lieu sacré. On devrait en faire un mémorial. Une partie de l'héritage national. Il fallait le protéger. Ces gens qui avaient vécu sous le fouet de l'esclavage méritaient qu'on leur fasse honneur et qu'on les laisse en paix. C'était les bâtisseurs de la ville et pourtant, une fois de plus, on les maltraitait. Les humeurs s'échauffaient. La situation dégénérait. Mais jusqu'au coup de fil de Ducky Donald, Mace avait cru qu'une sorte de trêve prévalait.

Ils découvrirent l'entrepôt au bout d'une rue latérale en plein milieu d'une rangée d'immeubles, tous fermés à cause de la pluie et du vent. Seules voitures de la rue, la BM de Ducky Donald et la Volvo de Dave.

— C'est calme, dit Pylon. Où sont les gardiens ? Vu le raffut autour de ces ossements, j'aurais cru qu'on les surveillait vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Mace gara la Mercedes près de l'entrée et ils foncèrent vers la porte. Dave la tenait ouverte, cigarette aux lèvres.

— Salut, fiston, dit-il, t'aurais jamais cru que je deviendrais un de tes clients, n'est-ce pas ? Je m'en serais bien passé aussi. Bref, bienvenue à l'ossuaire Hartnell et Cruikshank. Gardiens des morts sacrés.

L'entrepôt était un vieux bâtiment, planchers, chevrons en bois apparents, passerelle en bois qui courait au long de deux côtés à quelque trois mètres du sol. Ducky Donald se trouvait sur les marches qui menaient à celle-ci, observant une pile de sept cents boîtes. Il leur fit un signe de la main et descendit à leur rencontre.

— J'ai stocké des trucs à une époque, dit-il. Des trucs dont on pouvait faire quelque chose. Tirer avec. Les conduire. Les manger même, une fois. De la marchandise de valeur. Les os, c'est pas mon style. En attendant, j'ai loué ce hangar pour les entreposer. Je paye le loyer.

— On, fiston, le corrigea Dave Cruikshank. Sur le budget réservé à la construction.

— Chaque jour, poursuivit Ducky sans tenir compte de la remarque de Dave, je perds de l'argent. Chaque jour, c'est la même chose, j'aurais aussi bien pu balancer des centaines de milliers de dollars dans les chiottes. Tu entends ce que je dis ? Je dis qu'on a des délais, des entrepreneurs, des contrats avec clauses de pénalité, sans parler des emprunts qu'on finance, pendant que ces maquereaux en frocs, chrétiens et musulmans réunis, nous disent, désolés, boykies, c'est comme si un massacre avait eu lieu ici. Foutaises ! On est sur un putain de cimetière. Voilà ce que c'est. Mais non, pour eux, c'est un site où se sont déroulées des atrocités. Un lieu de recueillement. À cet endroit précis, la brutalité de l'oppresseur blanc a revendiqué – c'est le mot qu'ils utilisent – son quota d'inhumanité. Je cite. Voilà le genre de conneries qu'ils nous crachent à la figure. Vous demandez aux archéologues si c'est exact, ils vous répondent que non, que ces gens sont morts de vieillesse, de maladie, le genre de choses dont meurent normalement les gens normaux. OK. Très bien. Je comprends leur sentiment. À une époque, j'étais de leur côté. Je ne conteste même pas une bonne partie de ce qu'ils disent. Mais bordel de Dieu, ça fait huit ans. Huit ans qu'on est en démocratie. On doit laisser tout ça derrière nous. Alors n'empêche, je me dis, très bien, c'est un lieu de souffrance, ces gens s'en sont pris plein la gueule pendant des siècles, qu'est-ce que je peux faire ici pour désamorcer la situation ?

— On, fiston. On.

Ducky Donald se tourna vers Dave.

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a ?

— On, dit Dave. Notre association.

— Nom de Dieu, fit Ducky Donald, je suis en train d'expliquer à ces deux-là, ils savent de quoi je parle, OK ! (Il dévisagea Dave.) Maintenant, j'ai perdu le fil. Putain de bordel, qu'est-ce que je disais ?

— Désamorcer la situation, répondit Dave.

— Exact.

Ducky Donald ouvrit un carton d'une pichenette, en sortit un os, un long fémur.

— On a organisé une réunion. On leur a demandé ce qu'on pouvait faire pour être accommodants. Non, plus que ça, on a mis des choses sur la table. Comme laisser trois mois aux archéologues pour fouiller le site. OK, légalement, on est obligés de le faire. Mais en plus de ça, on leur fait un don, en espèces, prélevé sur nos coûteux emprunts, alors qu'aucun banquier ne dirait, ah ! quelle honte, laissez-moi contribuer à la réconciliation nationale. Faut pas me prendre pour un con. Les banques ne veulent que leur intérêt. Ceux qui prennent la mouche peuvent aller se faire voir. C'est bon pour les pauvres mecs de la base. N'importe, j'ai fait tout ça. On a fait. Et plus. Bien plus, bordel. Parce qu'à présent, il y a un problème avec tous ces ossements. Des centaines et des centaines de foutus ossements qu'on doit stocker. Les curetons suggèrent le Château. Plein d'espace. Les militaires sont partis, l'endroit a été désinfecté. Pourquoi pas ? Il y aurait une certaine justice poétique à aller là-bas. Le Château, protégeant les restes des personnes qu'il a brutalisées. Mais non, enfer et damnation ! C'est le lieu originel de toutes les horreurs. L'endroit qui a provoqué toute cette merde dans la vie des gens pour commencer. Les envoyer là-bas, c'est comme les balancer dans les donjons. Donket gat, nous voici ! D'accord, d'accord. On les écoute. C'est peut-être une logique merdique, mais on entend leur douleur. On met la main à la poche, on dégote un entrepôt qui convient à tous. Tout le monde est content. En route pour le futur.

Ducky Donald donna un grand coup de fémur dans un carton.

— Les bulldozers arrivent. Le trou commence à s'agrandir, parce qu'on doit creuser profond pour le parking souterrain. Pas de problème, il n'y a plus que de la terre là-dessous à présent. Dave, ici présent, et moi, on commence à se détendre. Ça a été une hémorragie mais hé, on récupère de nos pertes. Et d'un coup, sans prévenir, une interdiction nous tombe dessus, les ossements doivent faire partie du bâtiment, on doit construire un musée au rez-de-chaussée. Plus de travaux jusqu'à ce qu'on ait trouvé une solution. J'ai réfléchi à la question. Je me suis demandé comment on pouvait contourner le problème. Peut-être que c'est possible. Mais bon, faut regarder la réalité en face. Tu vivrais dans un immeuble avec une foutue montagne d'os dans une pièce au rez-de-chaussée ? Où à chaque fois que tu rentres exténué du boulot à la fin de la journée, y a un mémorial qui te rappelle à quel point la vie des gens dont les squelettes sont stockés sous tes millions de rands de luxe était merdique ? Ça ne va pas marcher. De toute façon, ils ne peuvent pas demander ça. Ils le savent. On le sait. On est allés au tribunal. On a fait repousser l'interdiction. Ça n'a pas réglé le problème, que faire des ossements ? Les types en robe parlent encore des ossements de leurs ancêtres. De manque de respect. De mépris des droits de l'homme. Ils écrivent des articles dans les journaux. Nous téléphonent au bureau, à la maison. Réclament des réunions. Ça s'appelle du harcèlement. J'ai dit à Dave, ici présent, un jour, va y avoir une menace de mort. Et un jour, véridique, y en a eu une. Et pas qu'une. Des tas. La seule chose qu'ils n'aient pas encore faite, c'est de clouer mon minou à la porte d'entrée.

Ducky Donald laissa tomber l'os dans un carton, pas celui d'où il l'avait sorti, mais ça ne le dérangeait pas.

— Mais ça va venir – il jeta un coup d'œil à Mace puis Pylon. Ce que j'attends de vous, les gars, c'est une protection rapprochée. À chaque fois que je passe ma porte d'entrée. Même chose pour Dave ici présent.

— Ça va être cher, dit Mace.

— On payera – il fila un coup de pied dans un carton. Tout ce bordel pour un tas de vieux os.
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Cette après-midi-là, Mace ouvrit la porte sur un couple de Noirs, la trentaine passée, élégants et soignés, lui en veste de cuir, col roulé, pantalon noir et richelieus ; elle, en duffel-coat ouvert, chemisier blanc, jupe écossaise, bottines à mi-mollet, tous deux blottis sous un parapluie de golf J&B. L'homme avait une fine moustache ; la femme un visage couleur d'argile sèche, les yeux soigneusement soulignés à l'eye-liner, les lèvres fardées de rouge. Ils le dévisagèrent, la femme jetant un rapide coup d'œil dans le corridor derrière Mace.

— Monsieur Bishop ? demanda l'homme.

— Oui, répondit Mace, en pensant : services secrets.

L'homme ne fit pas les présentations.

— On peut vous parler ? dit-il. Ainsi qu'à monsieur Buso s'il est là ?

— À quel sujet ? renvoya Mace en les laissant dehors sous la pluie. Qui vous envoie ?

Aucune réponse. La femme, mains enfoncées dans les poches de son manteau, dit avec un accent anglais :

— Est-ce qu'on ne pourrait pas faire ça dans un endroit plus chaud ?

Des exilés qui rentrent au bercail, se dit Mace fugitivement, en s'écartant pour les laisser passer. L'homme ferma le parapluie, le laisser dégouliner à l'extérieur de la porte.

— Il va être volé, dit Mace.

— Je ne crois pas, répliqua monsieur Richelieus avec un grand sourire en lui montrant une BMW dans le square et une masse noire visible derrière le volant. Il surveille.

Merveilleux, se dit Mace, c'est râpé pour des clients alors. Il referma la porte, leur indiqua le corridor qui menait à la salle de réunion, appela Pylon à l'étage pour le prévenir qu'ils avaient des visiteurs. Ils entrèrent, restèrent debout du côté le plus éloigné de la table, mains posées sur les dossiers de chaise, comme le clergé lors d'un synode.

— De quoi s'agit-il ? demanda Mace.

— Nous devrions peut-être attendre votre collègue, dit la femme. Pendant ce temps, ça ne vous fait rien si on s'assied ? Ça ne sera pas long, mais il n'y a aucune raison de faire des manières.

Mace désigna les chaises.

— Elles sont là pour ça, en s'asseyant en face d'eux.

Pylon entra.

— Dieu du Ciel, les services de renseignements ! s'écria-t-il.

L'homme eut un léger sourire, contractant à peine les lèvres sous la moustache soignée, la femme demeura impassible. Elle aurait pu être envoyée par le tribunal de grande instance pour délivrer une assignation à comparaître, se dit Mace.

— Tu les connais ?

— Non, répondit Pylon, mais ça se devine, non ? L'attitude. Les fringues, aussi. Élégance décontractée. Pour se fondre dans la foule. Salut, je suis Pylon Buso – il tendit la main.

L'homme la lui serra d'un geste fraternel. La femme garda les siennes nouées devant elle sur la table.

Pylon haussa les épaules, prit une chaise à côté de Mace.

— Alors, l'Agence nationale du renseignement a besoin de protection ?

— Très drôle, monsieur Buso, mais non, dit la femme. On est là pour autre chose.

— Vous devriez peut-être nous dire qui vous êtes, enchaîna Mace. Nous montrer une pièce d'identité.

— Ce n'est pas nécessaire, dit-elle. À l'évidence, monsieur Buso sait d'où nous venons.

— Un peu mystérieux, dit Mace. Très services secrets.

— Vous pouvez le voir comme ça, dit la femme, si ça vous aide. Nous pourrions vous donner nos noms et vous montrer des pièces d'identité, mais vous ne sauriez pas si c'est vrai ou non. Alors, on ne va pas se livrer à cette mascarade.

— Très attentionné de votre part, rétorqua Mace. Une mascarade, ça aurait été bien pourtant.

Les agents échangèrent un regard, l'homme alla droit au but.

— Nous ne sommes pas là en mission officielle, nous n'enquêtons sur rien, rien de ce genre. Nous ne sommes pas des flics. Tout ce que nous voulons, c'est vous permettre d'anticiper.

— Ah ! fit Mace.

— Nous croyons savoir que vous connaissez un homme du nom de Mo Siq. Vous étiez camarades.

— Vous demandez ou vous affirmez ? dit Mace.

L'homme l'ignora.

— Depuis les accords, êtes-vous resté en contact avec lui ?

— Vous l'interrogez ? demanda Pylon.

— Comme mon collègue vous l'a dit, nous n'enquêtons sur rien ni personne, intervint la femme. Croyez-le ou non, nous sommes ici pour vous aider.

Mace et Pylon repoussèrent leurs chaises simultanément.

Elle ajouta très vite :

— Je vais être franche. Nous savons que vous avez déjeuné avec monsieur Siq au restaurant Uitsig en novembre l'année dernière. Nous savons que vous lui avez rendu visite à son appartement début janvier cette année. Nous savons que ce même mois, il est venu ici, dans vos bureaux. Nous avons des enregistrements de vos conversations téléphoniques, fixe et portable, pas les conversations elles-mêmes mais les heures et la durée de celles-ci, entre vous et lui, durant cette même période. Nous savons que vous n'avez pas été en contact avec lui par la suite. Elle observa tour à tour Mace et Pylon.

Ils en ont après Mo au sujet des transferts d'armes, se dit Mace. Probablement qu'ils sont aussi au courant de la balade à Luanda.

— Vous vous rendez compte que ça peut nous intéresser, vu les circonstances ?

— Quelles circonstances ? demanda Pylon.

Une fois de plus, elle les dévisagea tour à tour. L'homme aussi les regardait.

— Les circonstances de sa mort, de son assassinat, répondit-elle.

— Bon Dieu ! fit Pylon.

— Putain, fit Mace.

— Comment ? demanda Pylon.

— J'ai peur que nous ne soyons obligés de laisser ça aux journaux, répondit-elle. Monsieur Buso, monsieur Bishop, vous comprendrez que nous interprétions vos relations avec monsieur Siq comme des relations commerciales. Notre préoccupation n'est pas la nature de ce commerce, mais de nous assurer que cette information n'ira pas plus loin. Nous pensons que ça n'est probablement pas dans votre intérêt non plus. Par conséquent, nous avons pris la liberté de modifier les enregistrements téléphoniques, malheureusement, nous n'avons pu faire de même en ce qui concerne les agendas de monsieur Siq. La police va remonter ces pistes. Ils vont vous rendre visite. Ils voudront savoir pourquoi vous avez déjeuné avec monsieur Siq, pourquoi vous lui avez rendu visite, pourquoi il est venu dans vos bureaux. Ils pourraient même vous demander pourquoi vous n'avez plus eu de contacts par la suite. Pourrions-nous vous suggérer de vous y préparer soigneusement. Je me suis aperçue que souvent, les histoires les plus simples étaient les meilleures dans de pareils cas. Vous étiez camarades, après tout. De vieux amis – elle se leva, sourit pour la première fois. Je suis désolée d'avoir dû vous apporter de si tristes nouvelles.

 

Après, ils se versèrent un double scotch pour porter un toast au décès de Mo.

— Ça pourrait être n'importe qui parmi une centaine de personnes, dit Pylon.

— Le truc, c'est jusqu'où les flics vont remonter.

— Pas loin, répondit Pylon, si madame Mine-de-papier-mâché et son coéquipier font bien leur boulot. Ce que je veux savoir, c'est comment ? Et où ? Mo n'était pas du style à laisser ce genre de chose lui arriver.

— C'est pourtant ce qu'il a fait.

— C'est ça le hic. Ça nous dit sûrement quelque chose à tous.

— Comme quoi ? demanda Mace.

— Comme je ne sais pas. Comme il va tous falloir qu'on se protège à cause de la vie qu'on mène.
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Le jour où éclata la nouvelle de la mort de Mo Siq, Ducky Donald Hartnell fut pris pour cible en sortant de chez lui, à dix heures vingt-quatre. Deux balles de 5,56 mm, probablement tirées avec un revolver, d'après les flics, qui ne purent retrouver aucune douille. Ce qui n'avait rien d'étonnant, se dit Mace, si l'arme était un revolver et qu'on l'avait visé depuis une voiture.

La première balle toucha le rétroviseur latéral de la voiture de Ducky, la seconde l'atteignit à la main qui tenait le volant. Pas terrible comme tir vu l'intervalle : moins de quatre mètres. Et le fait qu'il provenait d'un véhicule à l'arrêt. À cette distance, n'importe qui d'un tant soit peu doué aurait touché deux fois la tête. Ducky Donald ne serait plus de ce monde. Ce qui amena Mace à se poser la question : s'agissait-il d'un boulot foireux ou cherchaient-ils simplement à effrayer le promoteur ?

Il opta pour le boulot foireux. Quand on voulait faire peur à quelqu'un, on tirait deux balles l'une à côté de l'autre dans la carrosserie. Pour faire comprendre à la personne en question, si tant est qu'elle se sente concernée, qu'on sait grouper ses tirs et qu'on les met là où on a décidé de les mettre. Et que la fois suivante, à supposer qu'il y ait besoin d'une fois suivante, on les disposera différemment.

— Ducky-le-verni, lui dit Mace dès qu'il en eut l'occasion.

— Très drôle, répondit Ducky, bien droit dans son lit d'hôpital, chambre privée, un des hommes de main de Complete Security devant la porte. Je t'engage, deux jours après, je me fais tirer dessus. Je t'avais dit qu'ils voulaient me tuer. Tu ne me crois pas ? Tu me regardes avec cet air moqueur, comme si j'étais la reine des tragédiennes. Et maintenant, t'en penses quoi ? Que peut-être j'avais raison ? Hein ?

Mace acquiesça.

— On dirait.

— Putain, je veux qu'on dirait ! À l'heure qu'il est, Donald Hartnell devrait être sur la table d'autopsie. C'est dingue. Radical comme position. Ça fait monter la pression. Ce genre d'attitude, c'est une déclaration de guerre. Tu vois ce que je veux dire : maintenant, tout est possible. Alors devine quoi ? Je vais leur faire la guerre. On construit une démocratie ici. On ne se balade pas en tirant sur les gens.

Mace lui jeta un journal.

— Tu as lu à propos de Mo Siq ?

— Quoi ?

— Une balle dans le cœur, dans son appartement. Un de ces apparts luxueux sur le Waterfront. Les gens se baladent en faisant des cartons sur les autres.

Ducky eut un geste dédaigneux de sa main valide.

— Mo Siq, connard d'abruti.

— Il t'a tiré d'affaire une fois.

— Une fois. Parce qu'il avait une dette envers moi. Ce que je dis, Mace, c'est que tu dois me protéger. C'est tout ce que je demande. Je me bats. Tu assures ma sécurité. Comme ça, je ne finirai pas comme Mo.

— Plus facile à dire qu'à faire.

Ducky perçut la critique dans la voix.

— J'ai déconné. J'accepte. Ça ne se reproduira plus.

— Vaudrait mieux pas, dit Mace, ou alors, tu es cuit, ajouta-t-il en sortant de la chambre, laissant Ducky Donald allongé là, un sourire penaud sur la tronche.

 

Ce qui s'était passé, c'est qu'ils attendaient Ducky. Un tireur et un chauffeur. L'avaient attiré dehors en fait. Et Ducky Donald, le gars branché, le mec averti, qui faisait commerce de toute une gamme de marchandises, légales et illégales, le propriétaire de clubs, père d'un dealer renommé, cet homme qui avait roulé sa bosse, s'était laissé avoir par un truc vieux comme le monde : si tu veux qu'un type fasse des conneries, fais-le marcher.

À neuf heures quarante-six, la dernière bimbo black de Ducky Donald Hartnell lui passe un coup de fil : viens me chercher Ducky, les flics m'ont alpaguée en train de faire la fête. J'arrive, dit Ducky, en attrapant son carnet de chèques au passage pour payer l'amende. Sans jamais s'arrêter un instant pour réfléchir, hé, je ne connais cette nénette que depuis deux semaines, est-ce qu'elle vaut le coup que je m'enquiquine ? Encore moins penser, attends une minute, perturber l'ordre public n'est pas très grave, la plupart du temps, on s'en tire avec un avertissement. Qu'est-ce qu'elle a fabriqué pour se retrouver à payer une amende ? Faut que je vérifie chez les poulets. Sentant la magouille à ce stade : quelqu'un serait-il en train de me tendre un piège ? Vu qu'une partie de la communauté a déjà fait savoir qu'elle voulait lui dérouler les intestins. Une suggestion qu'il a prise au sérieux, et pour laquelle il a embauché des gardes du corps. Mais non, il ne fait pas attention. Non, monsieur le preux chevalier saute dans sa BMW, appuie sur la télécommande pour ouvrir le garage, recule dans l'allée, appuie de nouveau sur la télécommande pour ouvrir le portail en bois qui donne sur la rue. Sort lentement. Garés le long du trottoir du mauvais côté de la rue, en d'autres termes, face aux voitures qui arrivent et juste devant lui se trouvent deux hommes dans une voiture blanche. Marque inconnue. L'un d'eux tient un revolver. Bang bang.

 

L'arrangement de Mace avec Ducky était simple : il ne sortait de la maison que si Mace ou Pylon lui tenaient la main. Techniquement, il en allait de même pour Dave Cruikshank. Bien que Dave ne soit pas visé. Personne n'avait écrit ni téléphoné pour lui faire savoir qu'on voulait lui arracher les boyaux. Du moins pas encore. Et puis, Dave n'avait pas le profil. Il se tenait à l'écart des feux de la rampe. Et quand Pylon lui montra les splendeurs du lac de Garde, il commença à parler de prendre des vacances. Ce qui était une bonne idée, de l'avis de Mace. Ils s'étaient retrouvés tous les trois dans les bureaux de Complete Security, envisageant différentes possibilités.

— Va-t'en, dit-il à Dave. Pourquoi pas ? Tu ne veux pas te retrouver dans la même situation que ton associé. Ou pire. Je l'ai vu, c'est pas la joie.

— Tu as raison, mon vieux, dit Dave. Je vais téléphoner à mon agence de voyages, demander à la patronne de faire les valises, et partir, point barre – il pianota sur la brochure du lac de Garde. Ça sera bien de s'éloigner d'ici. De toutes ces conneries.

— N'est-ce pas ? dit Pylon. Laisser Ducky Donald gérer le bordel.

Dave leva les yeux vers lui.

— Je ne m'enfuis pas.

— Ça n'est pas ce que je voulais dire, répondit Pylon. Une affaire comme celle-là, c'est typique des Hartnell. On connaît.

— Très bien, alors, je m'en vais, dit Dave en se propulsant hors du canapé de Pylon. Qu'est-ce que vous pensez, deux, trois semaines, ça devrait régler le problème ?

— Trois, répondit Mace. Fais-toi plaisir.

— Ça devrait être sympa, fiston – il fit une pause à la porte. Ah oui, Mace, un truc que je voulais te dire. Ton ancienne baraque, la maison victorienne, est à nouveau sur le marché. Elle m'a appelé, la femme qui l'avait achetée, pour m'annoncer qu'elle avait déménagé, est-ce que je pouvais la mettre en vente ? Pas d'urgence, mais elle veut récupérer sa mise.

— Sheemina February ?

— Elle-même, oui. Très moderne, comme femme. C'est rapide, je lui dis pour blaguer. Ça faisait, quoi, trois ans qu'elle était là. Trop banlieusard, elle me répond. Pas son genre. Elle dit qu'elle veut vivre dans un endroit un peu plus animé – il agita le dépliant. Au revoir, alors. Mes hommages à ta femme, Mace. Pas la peine de me raccompagner, ajouta-t-il.

Ils entendirent son pas lourd dans l'escalier, la porte d'entrée qui claquait. Le bureau redevint silencieux.

 

— Des mois passent sans qu'on entende un nom, dit Pylon. Et soudain, il est à nouveau là dans les airs. C'est drôle comme les choses fonctionnent.

— N'est-ce pas ? dit Mace. Et son ex-mari qui se fait soudain descendre.

— Coïncidence.

— Tu parles. Une autre façon de dire que ça va chier.

— Tu crois que c'est elle ?

— Je ne dis pas ça. Je dis que c'est un élément, le genre de chose sur lequel j'enquêterais si j'étais flic. D'accord, Mo était dans la merde jusqu'au cou avec cette histoire de trafic d'armes. Mais Mo était un magouilleur intelligent. Il n'aurait jamais laissé entrer quelqu'un dans son appartement s'il ne le connaissait pas – Mace prit le journal, fit courir son doigt le long de la page trois jusqu'à ce qu'il tombe à mi-colonne sur une chouette photo de Mo en train de danser lors de la soirée organisée à l'occasion de la nouvelle constitution. Qu'est-ce qu'on dit ici ? D'après la police, il n'y avait aucune trace d'effraction.

— Ça pourrait être un collègue. Une transaction qui a mal tourné, les protagonistes sont furieux. Ce n'est pas forcément Sheemina February. Ça m'étonnerait qu'elle fasse ça en personne.

— Elle a déjà essayé une fois avant, lui renvoya Mace. D'après Mo. Et elle l'a admis d'elle-même.

— Ils étaient mariés. Ça fait combien de temps qu'ils ont divorcé, des années ? Dix ans peut-être. Pourquoi elle aurait attendu aussi longtemps ?

— Il y a deux choses qui me font dire que ce n'est pas elle, reprit Mace. Elle ne se salit pas les mains, même si on considère ce qu'on dit sur la vengeance qui se mange froide.

— Le plat, dit Pylon.

— Quoi, le plat ?

— Le plat qui se mange froid. C'est le proverbe.

— Plat, assiette, c'est une histoire de bouffe, lui rétorqua Mace.

— Ça n'est pas tout à fait pareil, rétorqua Pylon. C'est ça la différence.

— Si tu le dis – Mace se leva et s'étira. Ceux envers qui je suis reconnaissant, n'empêche, ce sont nos amis de l'agence. Ils pourraient ouvrir une entreprise de nettoyage avec tout le ménage qu'ils font – il tira ses clés de voiture de la poche arrière de son jean.

— Tu te barres ?

— À vrai dire, oui. Avec le trouduc à l'hôpital, on n'a pas besoin de traîner dans le coin.

— C'est vrai – Pylon souleva les dépliants touristiques pour retrouver ses clés. On va boire un coup ?

Mace secoua la tête.

— Un moment privilégié avec Oumou.

— On veut se mettre dans ses petits papiers.

— On n'y est jamais assez, à mon avis.

 

Après la mort d'Isabella, Mace s'était dit que tout ce pour quoi il avait travaillé, tout ce qui lui tenait à cœur, courait le risque de s'effondrer. Il avait pratiquement abandonné ceux qu'il aimait. Mace ne voulait plus recommencer.

Le meurtre d'Isabella avait fait les gros titres : « Des touristes étrangers tués par balle dans les dunes de sable. » Il savait qu'Oumou en entendrait forcément parler à un moment ou un autre. Mais il ne lui avait rien dit.

— Je ne peux plus dormir avec toi, dit-elle un soir, en se couchant. S'il te plaît, va-t'en. Va dormir dans une autre pièce.

— Quoi ? dit Mace. Pourquoi ?

— J'ai appris pour Isabella, dit-elle. Elle était ici.

Mace la regarda, debout devant lui dans un de ses T-shirts, l'ourlet haut sur ses cuisses, les bras serrés autour d'elle. Il reconnut sa beauté féroce à cet instant précis.

— Isabella a été tuée, dit-il.

— Tu aurais dû me le dire. Je n'aurais pas dû recevoir cette image dans mes mails – elle sortit une photo imprimée du tiroir de sa table de nuit, sur laquelle on voyait Mace et Isabella, vêtus de longs manteaux, accrochés l'un à l'autre. Dans le mail, il est écrit que je devrais être contente que cette femme soit morte.

— Quel mail ? demanda Mace en s'emparant de la photo. Qui a envoyé ça ?

— Peu importe, répondit Oumou. Tu aurais dû me le dire.

— Te dire quoi ? Qu'est-ce que j'aurais dû te dire, putain de bordel ? Qu'elle était ici ? Qu'elle avait été tuée ?

— Les deux.

— Nom de Dieu, Oumou. Elle est morte. On lui a tiré une balle entre les deux yeux.

— Tu le savais. Quand tu es revenu de Luanda, tu le savais. C'est pour ça que tu as disparu cette nuit-là.

— Oui, d'accord. Oui, quand je suis rentré de Luanda, j'ai découvert qu'elle avait été tuée. Je savais qui avait fait ça. Je devais régler le problème.

— Mais tu ne pouvais pas me le dire. Moi, la personne qui est ta femme, tu gardes ça secret pour moi.

— Tu ne comprends pas, dit Mace, en arpentant la chambre de long en large, plusieurs fois. Tu ne comprends pas, elle a été tuée.

— Avant ça, reprit Oumou, elle était là. Au Cap. Deux fois tu es allé la voir, non ? Quand tu disais que tu étais avec des clients, tu allais la voir. Tu as des secrets. À l'intérieur, tu gardes ces choses cachées de moi. Tu sais tout de ma vie mais tu me caches la tienne. Oumou peut savoir ceci. Mais Oumou ne peut pas savoir cela. Tu as couché avec elle, non ?

— Non. Tu te trompes. Tu te trompes à ce sujet – Mace effrayé de simplement s'approcher de la vérité.

Elle le dévisagea de ses yeux marron, un long regard de colère.

— Je ne peux pas te croire. Depuis toutes ces années. Quand tu vas à New York, tu vas la voir. Tu te moques de moi. Tu penses que je suis médiocre. Un jouet comme ta voiture ?

— Non. Ça n'est pas comme ça. Pas comme ça du tout – il fit une boulette de la photo, la balança violemment à travers la pièce.

— Comment est-ce que je peux te convaincre ?

— Pourquoi tu mens ? lui renvoya-t-elle. Dis-moi la vérité. Je ne veux pas de tes histoires.

— Tu veux la vérité, dit Mace, OK, voici la vérité. Tu veux entendre ça ?

— Bien sûr, répondit Oumou. Dis-moi. Que je voie si c'est d'autres mensonges – elle s'assit dans un fauteuil, en jetant les habits de Mace en tas par terre.

Mace réfléchissait à toute allure, se demandant ce qu'il devait dire, de peur qu'elle parte s'il en racontait trop. Qu'elle prenne Christa avec elle et s'en aille.

— Je savais qu'Isabella était ici, commença-t-il. Oui, je le savais. Elle m'avait téléphoné avant de quitter New York et je l'ai vue pendant qu'elle était là. Oui, j'ai fait ça. On a dîné. Rien de plus, elle et moi. En souvenir du bon vieux temps. Elle était ici pour affaires, je ne lui ai pas demandé quoi. Avec son mari et un collègue. Elle voulait te voir et rencontrer Christa. J'ai refusé, j'ai dit que ça n'était pas une bonne idée.

— Oui, je t'écoute, dit Oumou.

— Ensuite, je suis parti pour ce week-end à Luanda. Avec Pylon. Quand on en revient, je découvre qu'elle a été tuée. Elle et son collègue. Ludo quelque chose. Mais son mari a disparu. Envolé. Je parle à son frère à New York, il me dit que ça doit être le mari d'Isabella qui l'a tuée. L'homme est affolé. Il sanglote au téléphone. Trouvez-le pour moi, il me dit. Je vous le demande.

— Pourquoi ? dit Oumou. C'est ce que je ne comprends pas.

— Pourquoi quoi ?

— Pourquoi tu ne me l'as pas dit. Pourquoi je dois l'apprendre par ce mail.

— Je n'ai pas de réponse à ça. Je suis désolé. Très bien, j'aurais dû te le dire. Je suis désolé. J'ai merdé. Je n'avais pas toute ma tête à ce moment-là.

— Parce que tu avais couché avec elle.

— Tu crois ça ?

— Je ne veux pas le croire, dit Oumou calmement, en se levant du fauteuil et en s'approchant du lit, le regardant. Dans mon cœur, je ne suis pas sûre. Je vois dans la photo que vous riez. Elle et toi.

— C'était avant de te rencontrer, dit Mace. C'était à Berlin. Avant la chute du Mur. Je n'avais pas encore été à Malitia. Je t'ai dit tout ça. Ce qui m'inquiète pour l'instant, c'est qui t'a envoyé ce mail.

Oumou leva la main.

— Ne dis rien.

Elle toucha le renflement de ses seins.

— Ici, dit-elle, là-dedans, tu peux me blesser. Même maintenant, mon cœur me fait mal. J'entends ce que tu me dis mais je connais cet homme, Mace Bishop. Je sais qu'il a fait de mauvaises choses. Aussi, je sais qu'il a fait de bonnes choses. Il y a longtemps, je me suis dit, cet homme peut prendre mon cœur. Je peux le lui donner. Si je n'avais pas pensé ça, il n'y aurait pas eu de Christa.

Mace fit le tour du lit et s'approcha d'elle. De nouveau, elle leva la main.

— Cette nuit, dit-elle. Cette nuit, je dois rester seule.

Il s'arrêta.

— D'accord, d'accord, je respecte ça. Mais ensuite, c'est terminé.

— Demain, on repart sur de nouvelles bases.

 

Sauf qu'Isabella faisait partie des nouvelles bases. Un mois plus tard, Oumou apprit que c'était elle qui avait acheté son exposition. Par un autre mail anonyme.

— Je ne veux pas de son argent, hurla-t-elle au visage de Mace, alors qu'ils se trouvaient dans son atelier tard dans la soirée.

— Elle a aimé ton travail, dit Mace. Elle l'a acheté. Je ne vois pas où est le problème.

— Comment elle sait ? demanda Oumou. Comment elle sait pour mon exposition ? Parce que tu lui as dit. Parce que peut-être tu l'as amenée ici.

— Je ne l'ai pas amenée, dit Mace. Je n'avais rien à voir avec ça.

— Elle t'a parlé d'acheter les pièces ?

— Elle aurait pu. Peut-être qu'elle l'a fait, peut-être que non. Je ne me souviens pas.

— Mais c'est un autre petit secret qu'on cache à Oumou. Maintenant, c'est l'argent d'Isabella qui paye la maison. On doit dire merci Isabella parce que la banque est heureuse.

— Elle a acheté ton travail, insista Mace. Elle ne t'a pas fait la charité.

— Venant d'Isabella, c'est le prix du sang.

— C'est de l'argent que tu as gagné avec tes poteries, dit Mace. Point à la ligne. Sans cet argent, on serait en train de vendre la maison. On serait à la rue. Cet argent nous a permis de rester ici.

Il la vit hésiter, indécise, mesurant les conséquences de cette querelle.

— Je n'avais pas d'histoire avec Isabella, reprit-il. Elle a aimé ton travail et elle est tombée dessus et l'a acheté. C'est tout. Ce n'est pas le prix du sang ou quelque chose dans le genre. À l'origine de tout ça, il s'agit de ton travail. Les poteries que tu as faites ici nous ont permis de rester dans cette maison.

Il voyait qu'il avait réussi à la convaincre, qu'elle allait cesser de se bagarrer. Il s'approcha d'elle, assise sur son tabouret, lui mit les mains sur ses épaules et la massa. Elle se laissa aller en arrière jusqu'à ce que sa tête repose contre lui et il sentit la tension la quitter. Le mois dernier, il n'avait pas ménagé ses efforts : lui racontant tout ce qui lui arrivait durant sa journée. Le moindre petit détail. Presque. Ils s'étaient rendus ensemble à la banque pour déposer l'argent de son exposition, ce qui avait permis de mettre leurs remboursements à jour. Parfois, il la surprenait encore en train de le regarder, les sourcils froncés. Il s'approchait alors, faisait quelque chose d'inattendu : lui donner un baiser, la serrer dans ses bras, l'entraîner parfois vers la chambre. Ce dont il ne lui avait jamais parlé, néanmoins, c'était des diamants. Ou du fait qu'il les avait gardés, contre l'avis du courtier. Pour Mace, les diamants étaient une réserve d'argent plus facile à dissimuler qu'un compte d'investissement, quel que soit l'endroit du monde où on l'ouvre.

 

Ce qui le perturbait vraiment, c'était les mails : comment quelqu'un avait-il pu se procurer la photo, savoir qu'Isabella avait acheté l'exposition d'Oumou ? Là, il était coincé.

 

L'après-midi où Mace marqua des points, il emmena Oumou et Christa voir Le Seigneur des anneaux à la séance de dix-sept heures au Waterfront. Le choix de Christa lui convenait, vu qu'il y avait plein d'action. Ensuite, Oumou proposa de descendre jusqu'au Fish Market, un restaurant où il était facile de circuler avec le fauteuil roulant, pour manger des calamars, les préférés de Christa. « Autre choix réussi », dit Mace, cette fois à voix haute. Et toutes ces bagarres à l'écran lui avaient donné envie de boire une longue Windhoek.

Ils trouvèrent de la place sans difficulté, le restaurant n'étant pas très animé si tôt dans la soirée. Il commanda un Coca pour Christa, du vin blanc pour Oumou et une pression pour lui, puis le serveur se lança dans son baratin sur le plat du jour, du poisson frais qui pouvait être grillé et servi avec des pommes de terre grelot, ou passé à la poêle avec du beurre, sans beurre, avec de l'ail, sans ail, servi avec une pomme de terre au four ou des frites. Des frites style pommes frites à la française. Ils commandèrent des calamars avec des beignets d'oignons et des pommes de terre au four accompagnées d'une sauce à la crème aigre.

— À quoi on boit ? dit Mace quand les boissons arrivèrent.

— À Frodon, répondit Christa.

Oumou rit.

— Frodon, ma puce ! Avec les pieds poilus.

— Il m'a plu, dit-elle, parce qu'il voulait se débarrasser de l'anneau. C'était super.

— Ouais, fit Mace. C'était un objet maléfique.

— Mais joli, oui ? dit Oumou en tripotant les perles de son collier en ambre.

— Ça montre simplement comment les gens se battent pour de jolies choses.

Mace avala une longue gorgée de bière. Qui lui laissa une moustache sur la lèvre supérieure, ce qui fit rire Christa. Il l'essuya d'un revers de la main.

— Les hommes, dit Oumou. Les hommes se battent, non ?

— C'est vrai, dit Mace. Mais il y a toujours une femme là-dedans quelque part.

— C'est Cate Blanchett que je préfère, dit Christa.

— Tu vois, renchérit Mace. C'est ce que je voulais dire.

— Mais s'il n'y avait pas d'anneau, papa, continua Christa, il n'y aurait pas eu de bagarre. Ce n'est pas elle qui les a poussés à se battre.

Mace tendit le bras et lui effleura la joue des doigts de sa main droite. « Tu as gagné, C, j'abandonne. » Il regarda sa fille, assise en face de lui, jambes pendantes. Jeta un coup d'œil à sa femme aussi, et entrevit fugacement la souffrance sur son visage. Pourtant, la natation ramenait un peu de vie dans les jambes de Christa. Il le voyait. Un peu de force aussi. Pas encore assez pour qu'elle puisse se mettre debout, mais assez pour qu'il sente qu'elle résistait s'il la maintenait, les pieds appuyés sur le sol.

— Peut-être que certaines choses peuvent être corrigées, avait dit le chirurgien. Je ne vais pas vous dire qu'elle remarchera un jour.

Leurs calamars arrivèrent et Mace dit que peut-être, il devrait prendre des congés pendant les vacances scolaires pour partir avec elles quelque part, dans une réserve, pourquoi pas ?

— Le parc Kruger ? demanda Christa, les yeux fixés sur son père et Mace répondit la bouche pleine que oui, le Kruger était une possibilité.

— Je verrai, dit Oumou, où on peut faire des réservations.

En regardant la mère et la fille tirer des plans sur la comète, Mace se disait qu'en vendant une ou deux des pierres les plus petites, ça devrait couvrir les frais, tout en lui laissant de l'argent de côté. Quel plaisir !

 

— Mais d'où vient l'argent pour ces vacances ? voulut savoir Oumou quand ils furent assis l'un à côté de l'autre sur le canapé du salon, devant un feu de cheminée.

Mace serrait dans ses mains un Johnnie Walker noir, qu'il aurait bien voulu bleu, la dégustation du Dr Kiambu lui ayant donné goût à des choses plus sophistiquées.

— On peut se le permettre, dit-il. Pendant l'été, on a tellement de clients qu'on ne ferme pas l'œil, Pylon et moi. Et puis le Kruger, ça n'est pas l'Italie de Pylon. C'est moins cher. D'après lui, les trois billets d'avion valent le prix de nos vacances.

Oumou tendit la main vers son whisky, en but une gorgée.

— Tu veux que je t'en serve un ? demanda Mace.

— Non. Oumou secoua la tête, en faisant la grimace.

Il reprit son verre.

— Quelque chose d'autre ?

Elle se pelotonna contre lui.

— J'ai bien une idée.

Mace aussi. Parfois, en agissant selon l'inspiration du moment, on était gagnant sur toute la ligne. Demain, en allant chercher Ducky Donald à l'hôpital, il s'arrêterait chez le courtier, pour obtenir un arrangement de la part du type. Pour l'instant, il fit courir une main sous le tricot d'Oumou, ses doigts touchant les cicatrices de son ventre, glissa jusqu'à ses seins.

— Hé, dit-il, pas de soutien-gorge !
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Dix jours après le meurtre de Mo Siq, la ville était tapie, détrempée et frissonnante, sous un ciel bas. Le genre de journée qui ressemblait exactement à la dernière qu'avait vécue Mo Siq.

Ce matin-là, Sheemina February, ouvrant la porte d'entrée de la maison qu'elle était en train de vendre, dit à Mikey Rheeder :

— Mikey, il faut que je te dise quelque chose à propos de cette maison.

— Que vous viviez là, répondit-il. Vous me l'avez dit.

— Mikey – elle pénétra dans l'entrée, les talons de ses bottines résonnant sur les planchers, l'écho se répercutant à travers la maison vide – tais-toi et écoute.

Il entra et referma la porte. Ils restèrent debout dans le vestibule, Sheemina February observant le couloir qui menait à la cuisine, Mikey levant les yeux sur l'escalier qui conduisait au palier.

— Écouter quoi ? demanda-t-il. J'entends rien.

— Chuttt, dit Sheemina February. Tu entends comme cette maison craque et grince.

— Les maisons font ça. Tu parles d'une affaire.

— Comme si quelqu'un était dans la maison, en train de marcher.

Mikey Rheeder tendit l'oreille.

— Hé, c'est bizarre, dit-il. C'est vraiment bizarre. Y a qui en haut ? Un fantôme ?

— Personne. Juste la maison.

Il se glissa dans le salon en passant devant elle, observa les marques des anciens meubles sur la moquette.

— Je risque pas de vivre dans un endroit pareil.

— Tu as peur, Mikey ? Peur des bruits bizarres ?

— Les fantômes existent, dit-il. J'ai fait le circuit qu'un type organise au Cap. On va dans toutes les baraques où y a des fantômes. Certaines pièces du Château, cette maison hantée dans le virage, là-bas, à Rondebosch, celle avec les tourelles, d'autres endroits où il dit que des gens ont été tués. C'est vrai, j'ai eu l'impression que mon sang se glaçait vraiment, comme si quelqu'un me caressait très doucement le bras, et que ça me hérissait les poils. Ça fait froid dans le dos.

— J'ai vécu ici trois ans, je n'ai jamais vu un seul fantôme – Sheemina February ouvrit la porte qui se trouvait sous l'escalier, alluma.

— N'empêche, vous avez déménagé.

— Je me déplace, Mikey. Dans différents coins de la ville, selon mon humeur.

— Qu'est-ce qu'il y a là-dessous ? Il recula dans l'entrée pour scruter la cage d'escalier, une courte volée de marches en bois se terminant par une porte.

— Une cave. C'est de ça dont je voulais te parler. Viens, je vais te montrer.

Elle descendit la première, se penchant pour passer la porte basse, s'engagea avec précaution dans l'escalier en s'appuyant de sa main gantée contre le mur pour ne pas perdre l'équilibre. Elle déverrouilla la porte en planches grossières, alluma un néon qui se mit à bourdonner avec un bruit sec en illuminant la cave. Le froid était palpable, comme dans un frigo.

Mikey enfonça ses mains dans les poches de sa veste.

— C'est sinistre. Et ça pue.

— J'ai découvert, dit Sheemina February, qu'il s'agissait de la cave de la première maison construite ici, probablement une ferme avec une seule pièce.

— C'est censé m'impressionner ? lança Mikey.

Elle haussa les épaules.

— Certaines personnes le sont. C'est l'histoire. J'ai appris que cette maison avait été détruite par un incendie en 1781. Allumé par la populace. Le propriétaire se trouvait à l'intérieur, un médecin anglais. La foule y avait mis le feu, parce qu'elle pensait que c'était un pédophile. Après, personne n'a pu retrouver son corps.

— Vous feriez mieux de raconter ça au type qui organise le circuit des maisons hantées.

Sheemina February s'assit sur le lit, sur le nouveau matelas mousse, lissant les plis de sa jupe. Elle attrapa une chaîne reliée à un pieu en fer d'un côté et une paire de menottes de l'autre.

— Je t'explique, Mikey.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit Mikey. Hé, c'est quoi cette connerie ?

— Laisse-moi parler. J'ai dit que je t'expliquais. Sous le dallage sur lequel on se trouve, il y a la terre. Si tu soulèves ces pierres, voilà ce qu'il y a dessous. Pas de dalle en ciment, rien que la terre.

— Et alors ? Mikey pencha la tête.

— Alors, tu as encore des choses à régler, et j'ai des choses à régler. Tous deux avec le même homme.

Mikey fronça les sourcils.

— Qui ça ?

Sheemina February poussa un soupir.

— Et si je te dis Mace Bishop ?

— Ouais, fit Mikey, en sortant les mains de ses poches, c'est vrai, ouais – la main gauche déformée et tordue, la droite, mimant un pistolet et tirant, « pan pan », avec un grand sourire.

— Là où je veux en venir, continua Sheemina February en souriant à Mikey qui commençait lentement à comprendre, c'est qu'avant de vendre, peut-être qu'il serait mieux de faire une dalle en ciment ici. Elle lui tendit les clés de la maison. La maison est en vente, mais le marché est calme. En plus, l'agent immobilier est parti en vacances à l'étranger. Personne n'a rien à faire ici pendant dix, quinze jours. Si les voisins voient des ouvriers en train de mélanger du ciment, ils vont penser que je fais faire de menus travaux pour vendre. Rien que de très normal.

— Très bien, dit Mikey en faisant tinter les clés. Je vois où vous voulez en venir. Je vois comment utiliser cette chaîne.

— Bien, répondit Sheemina February. Problème réglé alors. Elle se leva et se dirigea vers la porte. Sortons de ce froid glacial. (Elle s'arrêta.) Demain. Rien de spectaculaire, Mikey, tu vois ce que je veux dire. Tu fais les choses en douceur.

Mikey éteignit, verrouilla la porte, la suivit en haut des marches, les yeux fixés sur les bottes chicos qui s'enfonçaient sous son long manteau.

— Même deal que pour l'autre ?

— Ça me va.

Elle l'attendit sur le seuil, il faisait plus chaud dehors qu'à l'intérieur. Ce qui avait été un des inconvénients de cette maison, l'endroit était une vraie glacière en hiver.

Mikey sortit.

— Vous croyez que le médecin anglais est là-dessous ?

— Tu ne crois pas ?

Il rit.

— Ça va faire du monde alors.

 

En s'éloignant en voiture, Sheemina February se disait que quelle que soit la façon dont Mikey Rheeder allait s'y prendre, ou Mace Bishop, d'ailleurs, l'issue serait satisfaisante. Pour faire un geste, néanmoins, elle acheta une rose à longue tige d'un violet profond chez un fleuriste de Kloof. La fit livrer au bureau de Mace Bishop.

 

Mikey Rheeder, debout dans l'allée, les yeux fixés sur la maison, se disait qu'il allait pouvoir s'amuser ici. Garder le type dans la cave un moment, lui écraser quelques doigts pour lui montrer comment ça faisait. Mace Bishop pourrait crier tout son saoul là-dessous, y aurait personne pour l'entendre.

Ensuite, d'autres pensées lui traversèrent l'esprit : la transaction en diamants que Mace Bishop aurait réalisée, et aussi la possibilité que Sheemina February se fasse prendre dans l'engrenage. Il connaissait des gens prêts à payer pour ça.

— Hé, dit-il à voix haute, c'est qui le mec intelligent ?
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En cette matinée de tempête, Mace ou Pylon devaient aller chercher Ducky Donald Hartnell pour visiter le site.

Pour Mace, journal étalé sur son bureau, tasse de café à la main, radiateur lui réchauffant les pieds, l'idée de conduire Ducky Donald Hartnell à un rendez-vous sur le site n'avait jamais été un impératif et le devenait de moins en moins au fur et à mesure que le temps passait. Il écoutait la pluie tomber sur le toit en tôle ondulée.

— On le joue à pile ou face, lança-t-il.

Pour Pylon, assis sur le canapé, journal sur les genoux, tasse de café à la main, l'idée de conduire Ducky Donald Hartnell à un rendez-vous sur le site était vouée à l'échec. Il écoutait la pluie tambouriner.

— Tu crois que les flics font quelque chose ? dit-il.

— À quel sujet ? demanda Mace, en cherchant une pièce de cinq rands dans le pot où il gardait la petite monnaie pour les pourboires des gardiens de parking.

— La mort de Mo.

— Je suppose. Pourquoi pas ?

— En cinq jours, pas une seule ligne dans les journaux. Pas un flic à notre porte. C'est comme ça qu'ils enquêtent ?

— Doit y avoir une longue liste de gens à voir, dit Mace en vidant le pot sur son journal et en étalant les pièces. Nos noms ne sont pas en tête de liste – il trouva une pièce. Pile ou face ?

— Je refuse de faire ça, dit Pylon. C'est à toi d'y aller.

— Oublie. Pas avec ce temps. Allez, chose promise, chose due.

— Et aussi, on pourrait s'attendre à ce que les journaux s'en inquiètent. Qu'ils écrivent ces articles dans lesquels les flics annoncent qu'ils en sont à un stade délicat de l'enquête. Sauf que ça n'est pas le cas. Les écrire, je veux dire continua Pylon.

— Probablement que les flics n'en sont pas non plus à un stade délicat. Pile ou face ?

— Et si tu faisais ça pour rien, une fois ?

— Tu veux dire, comme toi ?

— Ça m'est déjà arrivé.

— Heu, heu… mon pote, pas aujourd'hui.

— Merde, dit Pylon, qui a eu cette idée de toute façon ?

— D'après mes souvenirs, c'est toi, répondit Mace. Il y a des années de ça. Pile ou face ?

— Face.

Mace lança : face. Pylon rejoua face. Mace lança : face.

— Tu veux voir si tu gagnes le troisième ? demanda Pylon.

Mace lança, rattrapa la pièce dans sa paume, la fit claquer sur le dos de sa main, et la garda cachée. Pylon joua pile. Mace enleva sa main : pile.

— Si tu lançais et que moi, j'annonçais, je gagnerais, dit Mace.

— Sûrement, rétorqua Pylon, mais je n'ai pas l'intention de faire ça – il ouvrit une page de son journal.

— Vois les choses autrement, frangin, tu as une vie plus excitante que la mienne.

— N'est-ce pas ? lui renvoya Mace.

Il prit la Spider garée le long du trottoir, avec l'intention d'utiliser la BMW de Ducky en centre-ville. Si on devait tirer à nouveau sur ce dernier, il ne voulait pas se retrouver avec des trous dans sa voiture ni des éclaboussures de sang sur le capitonnage. Et aussi, il devait l'admettre, la BM était plus rapide en cas de problème.

En bas de Barnet, il remarqua une Camry grise qui lui collait aux fesses. Elle le suivit dans Vrede, à droite dans St John's et le long de Plein Street jusqu'au feu. Un chauffeur seul, difficile de dire s'il s'agissait d'une femme ou d'un homme. Non pas que ça l'inquiète à ce stade.

Le feu passa au vert, la Camry lui emboîta le pas à gauche dans Spin, Adderley, Wale, remonta Buitengracht, redescendit sur Strand. Encore un feu rouge, la Camry une voiture derrière. L'intérêt de Mace s'éveilla mais la situation était loin d'être critique.

Au vert, il prit Strand jusqu'au feu de Chiappini et tourna brusquement à droite pour descendre la colline, un bloc ou deux seulement au-dessus du chantier de construction de Ducky Donald. La Camry suivit. Ça n'était plus une coïncidence. Mace freina brutalement au milieu de la rue et bondit de la voiture en criant. La Camry fit une embardée et accéléra, brûla le feu rouge et s'engagea dans Somerset en faisant crisser les pneus. Des klaxons beuglèrent devant ce cinglé, des voitures dérapèrent dans le carrefour. Pas joli à voir, mais Mace réussit à lire le numéro et le téléphona à Pylon pour que son contact à la circulation fasse une recherche rapide. Le reste du chemin, il se demanda quel intérêt il pouvait y avoir à le harceler. Bien que ça lui soit déjà arrivé.

— La visite d'un site n'est pas un secret, dit Ducky. Architecte, ingénieur, entrepreneur, chef de projet, inspecteur des travaux, une ou deux secrétaires, il doit y avoir à peu près sept personnes au courant de la réunion, en plus de nous deux. Si quelqu'un me surveille, il est forcément au jus. Ça paraît logique. Et aussi, ils doivent savoir que je t'ai engagé. Alors, ils croient malin de te foutre la trouille avant même que tu arrives ici. (Il se mit à rire.) On dirait que ça a marché, non ?

Pylon non plus ne put lui fournir d'informations utiles. Les plaques de la Camry correspondaient à une Datsun de vingt-cinq ans, enregistrée sous le nom d'une femme vivant dans les Flats.

— Même pas la peine de vérifier, dit-il.

— Ça vaut un coup de fil, renchérit Mace.

Pylon poussa un grognement.

— Détends-toi, frangin. Ça ne mène nulle part.

Pourtant, il le rappela trois minutes plus tard pour lui dire que la Datsun en question était sur des parpaings dans l'arrière-cour de la femme, qu'elle était comme ça depuis dix ans et que non, elle n'avait plus de plaques d'immatriculation.

— Content ?

Mace lui répondit qu'il était d'un grand secours.

 

Pendant le trajet qui menait de chez Ducky au chantier, Mace fut ravi de ne pas voir de Camry grise. Apparemment, aucune voiture ne les suivait.

Sur le site, malgré la pluie, il y avait environ vingt, trente personnes massées à l'entrée, qui agitaient des banderoles et psalmodiaient des chants qu'on avait entendus pour la dernière fois sur les barricades dans les années 1980. Des prêtres et des imams entretenaient l'effervescence, mais aucun politicien, d'après ce que Mace put voir. Les flics avaient été appelés et maintenaient la foule en retrait de la grille. Néanmoins, si quelqu'un parmi eux sortait une arme, Ducky Donald se trouverait au cœur de l'action en passant à côté.

Mace arrêta la voiture à un bloc de là avant que quiconque les ait vus.

— Pas bon, Ducky.

Ils restèrent assis, à réfléchir : observant le rassemblement entre chaque passage d'essuie-glaces. Pas besoin d'un psy pour voir que les gens étaient remontés. Même le froid et l'humidité ne les feraient pas rentrer chez eux.

— Peut-être que dans un bureau, ce serait une meilleure idée ?

Ducky Donald pianotait sur l'accoudoir avec les doigts de sa bonne main.

— Pas question. Ces gens-là doivent savoir que je n'ai pas la frousse.

Il avait pourtant l'air d'avoir le trouillomètre à zéro. S'humectait les lèvres, sa voix sortant d'une bouche sèche.

— La dernière chose qu'ils feraient, c'est de me frapper ici. Devant les flics. Ça n'est pas leur genre. Leur genre, c'est plutôt de te tirer dessus d'une voiture. De lancer une bombe artisanale par la fenêtre de la chambre. Ici, dans la rue, ils veulent se faire de la publicité. Fournir aux journalistes un sujet d'article. Tu crois pas ?

Mace haussa les épaules.

— Mon conseil, ce serait de partir.

— Non, Mace – il ouvrit la portière. Tu te ramollis. C'est des conneries. Tout ce que j'ai fait, c'est d'être patient et compréhensif. Je veille sur leurs ossements, pour l'amour de Dieu ! J'ai la conscience tranquille. Ce que je ne vais pas faire, c'est stocker leurs os dans mon nouvel immeuble. C'est hors de question. Complètement. Est-ce que c'est déraisonnable ? Je te le demande ? Vas-y, dis-moi. Tout ce qu'ils ont à faire, c'est de trouver un endroit pour enterrer les os, je paierai même pour creuser le trou. Je le leur ai dit. Simplement, pas dans mon immeuble.

Il sortit de la voiture, se pencha de nouveau à l'intérieur.

— Coupe le moteur. On y va. Tu dois être là pour prendre la balle à ma place – de nouveau le sourire de hyène.

C'était exactement le problème auquel Mace s'attendait : se trouver dans la ligne de mire d'un projectile destiné à Ducky Donald.

Ils avaient parcouru la moitié du pâté d'immeubles quand la horde comprit que l'homme en long imperméable noir qui s'avançait vers eux en claudiquant n'était autre que le promoteur honni. Ce qui leur redonna une énergie et une vigueur nouvelles. Ils lancèrent quelques pierres, mais rien que Mace et Ducky ne pouvaient esquiver. Les flics entrèrent en action ; même les meneurs appelaient au calme. Ça n'arrêta pas la mélopée.

 

Les gens avec qui Ducky Donald avait rendez-vous étaient rassemblés à l'entrée du site. Pas ravis. Entassés sous des parapluies de golf, ils se cramponnaient à leurs plans et dossiers. Chez l'ennemi, un prêtre, que Mace reconnut pour l'avoir vu à la télévision, et un homme qu'il ne connaissait pas commencèrent à interpeller Ducky, tenus à distance par la police.

— C'est quoi votre problème, révérend ? lança Ducky. Y a des chaînes pour ce genre de truc.

— Voyez comme les gens sont en colère, dit l'homme en kurta détrempée. Vous avez profané une tombe.

Ducky lui fit signe de dégager.

— Ouais, ouais. On en est déjà passés par là, Ahmed. Il faut qu'on avance. Faites-moi plaisir, hein. Trouvez un nouvel endroit pour vos os. OK ? Ensuite, on pourra parler – il se détourna, commença à serrer les mains des gens qu'il était venu voir.

Mace, toujours face à la horde, vit la demi-brique lancée de l'arrière mais ne put écarter Ducky à temps. Elle atteignit le promoteur à l'épaule, l'expédia dans les bras de son architecte, chancelant. Déclencha un rugissement outragé. Ducky Donald fit volte-face vers la meute qui enflait vers lui, leva sa main blessée et hurla :

— Espèces de salopards. C'est quoi votre putain de problème, bande de salopards ? – pendant que Mace serrait le poing dans sa veste et le traînait vers l'entrée du site.

— Laisse-moi. Nom de Dieu, Mace. Laisse-moi – Ducky retomba sur ses pieds, rajusta les vêtements que Mace avait mis de travers. Salopards. Putain de salopards.

— Très bien, dit Mace en le retenant à nouveau. Laisse les flics s'en occuper, OK. Ils sont en train de les disperser.

— Ils veulent la guerre, continua-t-il. Ils l'ont.

C'était la deuxième fois que Mace entendait cette menace, mais il était persuadé que Ducky en disait plus qu'il n'en faisait. Ce dernier finit par se calmer, les experts regroupés autour de lui s'agitant nerveusement.

Pendant qu'ils tenaient leur réunion sur une plate-forme suspendue au-dessus du trou, Mace resta à l'entrée, admirant les efforts des policiers. Pas de tactique pure et dure, ils poussaient les gens en douceur, leur faisant remonter la rue. Les leaders n'opposaient aucune résistance. Tout le monde s'en alla assez paisiblement, tout en continuant à chanter. Pour finir, ne resta que le prêtre, silhouette mouillée en haut de la rue qui tenait un journal détrempé au-dessus de sa tête. Il passa un coup de fil pendant que Mace le regardait, mais ne prononça que quelques mots avant de couper. Pas plus qu'il ne bougea de cet endroit, ni ne changea de position jusqu'à ce que Ducky apparaisse. Alors, il disparut dans Somerset Road.

— Qui est le prêtre ? demanda Mace une fois dans la voiture. J'ai l'impression de le connaître.

— Oh, fit Ducky en levant sa main bandée d'un geste dédaigneux. Un saint homme appelé Thomas Carney. Il en veut à tout le monde. Il en veut au monde entier, à vrai dire. Il fait des trucs à la télé.

Mace s'engagea précautionneusement dans Prestwich Street, passa lentement devant le chantier. Plus rien. Même les flics étaient partis.

— Avec cette putain de pluie, comment on est censés arriver à construire un foutu immeuble ? – Ducky fixait la palissade de tôle ondulée qui entourait l'excavation.

— Tu as jeté un coup d'œil à toute l'eau là-dedans ?

— Hum hum…

— On dirait une piscine. Ça s'infiltre par-dessous. Il tombe des cordes.

— Tu voulais jouer au promoteur. Mace tourna dans Chiappini, direction Somerset. Là, au carrefour, se trouvait le révérend.

— Tu veux qu'on dépose ton copain ?

— Bien sûr, oui, pourquoi pas ? On pourrait le balancer au beau milieu du Karoo. Et le laisser marcher dans le désert comme un prophète.

Mace s'arrêta au feu. Le prêtre s'approcha à toute vitesse et fit claquer son journal détrempé sur le capot de la voiture en criant :

— Allez vous faire voir en enfer, monsieur Hartnell.

Ducky baissa la vitre.

— Pas très charitable, révérend – l'homme lui décocha un regard furieux. Est-ce qu'on peut vous déposer ?

— Allez vous faire foutre. Allez juste vous faire foutre – et le révérend frappa à nouveau la voiture, avant de s'éloigner vers la ville à longues enjambées.

— Un dingue, dit Ducky en remontant la vitre. Un prêtre, qui dit des choses pareilles. Nom de Dieu !

Le feu passa au vert et Mace atteignit l'endroit où il avait eu l'altercation avec la Camry grise. Il fut de nouveau arrêté au carrefour de High Level Road.

— Quel genre de prêtre ?

— Anglican. L'église d'Angleterre, peu importe le nom que tu lui donnes. À l'époque de la lutte, il a plus fréquenté l'intérieur des prisons que celui des églises. Un homme vertueux. Il a refusé de s'alimenter quand les Boers l'ont enfermé.

— Il a fait ça ?

— Une grève de la faim qui lui a valu la première page pendant dix jours. J'ai vérifié.

— Toujours en train de chercher à attirer l'attention.

Ducky gloussa.

— Pourquoi pas ? On ne sait jamais.

Mace tourna dans High Level, accéléra pour grimper la côte.

— C'est juste un pauvre révérend fauché à qui on ne peut même pas taper du fric. Alors quand les ossements sont apparus, il a bondi en première ligne. Quelque chose sur quoi décharger sa bile. Qui le propulse de nouveau dans l'actualité. Il me fait tout le temps chier, sans aucun répit.

Quand Mace regarda de nouveau dans le rétroviseur, il aperçut brièvement l'avant de la Camry grise, avec son chauffeur solitaire.

— On va faire une petite balade, dit-il à Ducky, en se penchant en avant pour tirer le Ruger de sa ceinture. Ne te retourne pas. On reste calme.

Ce qui n'empêcha pas Ducky de frapper le tableau de bord.

— Putain, j'y crois pas.

— Il se pourrait que ça ne soit rien d'autre qu'encore un peu d'intimidation. Pour te faire savoir qu'ils surveillent.

— Qu'ils aillent se faire foutre. C'est la guerre à présent, Mace. Tu comprends ? La guerre.

Il demeura raide dans son siège, néanmoins, regardant droit devant lui. La Camry se maintint derrière eux sans les lâcher tout le long de High Level, dans la descente de Fresnaye jusqu'à Queen et Victoria, ralentissant dans les tournants de la route côtière qui traversait Clifton, Camps Bay, pas trop près, puis elle se rapprocha à l'endroit où la route s'élargissait sous les Apôtres. Mace la laissa remonter, en se disant qu'il n'avait pas tellement d'autre option.

Le temps était froid et sombre ici : la mer déchaînée se brisait en bourrasques, expédiant de l'écume et des débris sur la route. Le vent secouait la voiture. Mace laissa la Camry se déporter pour le doubler, rétrograda, enfonça l'accélérateur.

— T'es complètement dingue ? hurla Ducky, comme ils amorçaient le premier virage en dérapant sur la chaussée humide, côte à côte.

La Camry se trouvait au milieu de la file d'en face. Et au bord du précipice qui surplombait la mer. Mace se rapprocha, mais le chauffeur n'avait pas peur, il garda la même vitesse jusqu'à ce que la Camry se trouve porte contre porte. Négocia à toute allure un virage à gauche, puis à droite, un autre serré à gauche, la Camry collant à chacun de ses déplacements.

— Foutu taré, cria Mace.

— Nom de Dieu ! Bordel ! lança Ducky. L'enfoiré a un flingue.

Mace vit tout cela du coin de l'œil : le sourire grimaçant du chauffeur, le pistolet et la main abîmée levés, de profil. Un visage qu'il reconnut. Il regarda devant lui, la route était large et grimpait en ligne droite.

La BM avait de la ressource, elle pouvait distancer la Camry en quelques centaines de mètres. Au lieu de ça, Mace freina, enfonça la pédale à fond, l'ABS se déclencha sans que la voiture chasse, même sur la chaussée mouillée. Ce qui lui permit de gagner quelques secondes, la Camry freinant elle aussi, mais dérapant vers la droite, incontrôlable. Mace tira le frein à main d'un coup sec, fit un demi-tour serré. Il passa brutalement les vitesses et regarda l'aiguille grimper.

Il se souvenait de ce visage. Et de la main. Mikey Rheeder.

Dans le rétroviseur, il vit la Camry faire un tête-à-queue et s'arrêter en plein milieu de la chaussée, vit un feu de bouche quand Mikey tira deux balles, mais Ducky et lui étaient en train de rire, ils entendirent à peine les coups. Vit la Camry faire demi-tour en trois manœuvres et se relancer à leur poursuite.

— Bon Dieu de merde ! dit Ducky, tordu dans le siège pour regarder en arrière. Tu y crois, putain ? Ce type ne sait pas quand il faut s'arrêter ?

— Apparemment pas.

Mace accéléra jusqu'à Camps Bay, prit Geneva jusqu'au Nek et revint en ville, ayant semé la Camry.

— Et maintenant ? demanda Ducky quand ils arrivèrent à Dunkley Square.

— Et maintenant, dit Mace, on va organiser une réunion avec ton prêtre et l'imam et tous ceux qui ont l'écume aux lèvres, quels qu'ils soient. Ici. Aujourd'hui.

— J'ai rien de plus à leur dire.

Mace gara la BM devant le square.

— Foutaises. En hors-d'œuvre, ils peuvent retirer leurs hommes de main. Peut-être que tu peux faire une concession.

— Oh ouais. Comme quoi ?

— Putain, Ducky ! Comment tu veux que je sache ? Une plaque dans l'entrée. Pour l'amour de Dieu ! N'importe quoi.

Ils piquèrent un sprint sous la pluie jusqu'au bureau. Restèrent debout à se secouer dans l'entrée comme des chiens mouillés. Pylon descendit l'escalier avec une rose dans une boîte et fit un large sourire à Mace.

— Pour toi.

Un bouton de rose d'un violet profond au bout d'une longue tige.

Mace le prit, ouvrit l'enveloppe qui l'accompagnait : pas de nom, pas de message sur la carte du fleuriste. « Une idée ? »

Pylon secoua la tête, toujours hilare.

— C'est le fleuriste qui l'a livrée. Un pauvre type à moto. Avec ce qui dégringole aujourd'hui. Mais, hé, c'est pour l'irrésistible Mace Bishop !

— Sept mois après la Saint-Valentin, ajouta Ducky.

— Et Gonçalves te cherche. Il veut savoir pourquoi tu ne réponds pas à ses coups de fil.
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La réunion fut fixée à dix-sept heures, dans les locaux de Mace et Pylon. Le révérend et l'imam pas particulièrement emballés. Une discussion tranquille, leur avait-on dit, pour régler certains problèmes.

Au téléphone, le révérend Carney monta sur ses grands chevaux.

— Nous ne nous laisserons pas persécuter. Vous ne pouvez pas nous intimider.

— J'imagine que non, dit Mace, étant donné vos méthodes.

— Manifester n'est pas de l'intimidation.

— Essayer de nous tuer, si.

— Les gens sont bouleversés. Ils envoient des pierres quand ils sont frustrés.

— Je ne parle pas de pierres, révérend.

Silence. Puis :

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Oh si, vous le savez. Et ça n'était pas très chrétien non plus.

— Dieu vous punira, cria Ducky de l'autre côté de la pièce.

— Qu'est-ce qu'il dit ? Qu'est-ce qu'il dit ? demanda le révérend. Nous ne tolérerons aucune insulte.

— À dix-sept heures, fit Mace, avant de couper.

— Ils ne se pointeront pas, dit Ducky. Je te le parie.

Mace ne répondit pas.

— Ils viendront, dit Pylon. Ils ne peuvent pas se permettre de refuser.

Ils ramenèrent Ducky Donald chez lui et lui firent la leçon en route sur la nécessité d'accepter des concessions.

— C'est pour cette raison que je vous ai engagés, dit-il. Pour m'éviter ça. Vous faites dans les relations publiques maintenant, depuis quand vous êtes des experts dans ce domaine, hein ?

— Réfléchis-y, dit Pylon. Ça pourrait te sauver la vie.

Ducky Donald n'était pas ravi à l'idée d'y réfléchir, mais Mace n'était pas ravi d'avoir des Camry grises aux fesses. Et si Gonçalves était agité, Mace allait devoir lui consacrer un moment. Son message sur le répondeur : « Rappelez-moi le plus vite possible, monsieur Bishop, ça va sérieusement péter à propos de ces Américains. » Sans le moindre doute, se dit Mace. Mais chaque chose en son temps.

Il s'avéra que la boutique du fleuriste était située en haut de Kloof. Une cloche tinta quand il entra, un jeune homme qui suçotait son crayon derrière le comptoir lui lança :

— Bonjour, je peux vous aider ?

Mace lui montra le bouton de rose dans sa boîte.

— On m'a livré ça. J'aimerais savoir de qui ça vient.

— Ohhh, dit-il. Vous êtes monsieur… ?

Mace le lui dit.

Il mouilla son pouce, revint en arrière dans son carnet de livraisons.

— Une femme l'a acheté pour vous – hier. Il têta son crayon en souriant. Une femme ravissante.

— Aidez-moi, dit Mace, c'est quoi son nom ?

— Ohhh non, monsieur. Je n'ai pas son nom. Elle a payé en liquide. Les admirateurs secrets n'utilisent jamais de cartes de crédit – le crayon reprit sa place entre ses lèvres.

— Et vous pourriez me la décrire ?

— Ravissante, mais je vous l'ai dit. Un peu plus petite que monsieur. Dans un beau manteau à capuche. Des bottes chic aussi.

— La couleur de ses cheveux ?

— Je dirais noirs.

— Vous ne les avez pas vus ?

— Elle a gardé la capuche, monsieur. Tellement cool. Des gants noirs, des Ray-Ban. Même avec le mauvais temps. Je ne peux pas vous dire. Très chic.

Il tapota ses dents avec son crayon : « Ça rappelle quelque chose à monsieur ? »

 

— Alors, ça a donné quoi ? demanda Pylon dans la voiture.

— Une femme moine, si j'en crois ce que j'ai entendu.

— Qu'est-ce que je peux dire ? (Il accéléra dans Kloof.) Méfions-nous des cloîtres.

 

De retour au bureau, Mace s'installa avec un café, remonta le chauffage à fond et téléphona au capitaine Gonçalves.

— Pourquoi vous ne répondez pas plus souvent au téléphone ? demanda celui-ci.

Mace sirota son café en regardant la vapeur monter de ses chaussettes.

— Je suis très occupé. Vous savez, des clients à satisfaire.

Gonçalves poussa un grognement.

— Venez, on doit parler.

— Désolé, capitaine, lui dit Mace, je ne peux pas. Je suis tombé sur un os.

Gonçalves réfléchit à la question.

— Très occupé, hein ?

— Quelque chose comme ça.

— Écoutez, Bishop, les choses virent plutôt mal. Ils vont vous assigner à comparaître demain.

— Ah ouais ? – la nouvelle lui donna quand même un coup au cœur. Pour ce que ça va être utile, ils pourraient assigner le Président s'ils voulaient. C'est ma parole contre la leur.

— Ils peuvent vous situer là-bas, Bishop. Billet d'avion aller-retour. Voiture de location. Un SMS à votre femme, du point de présence local, je crois que c'est comme ça qu'ils l'appellent.

— Et alors ? J'étais dans la région. Ça ne signifie absolument rien. Une coïncidence, c'est tout.

— Une sacrée coïncidence, à deux mille cinq cents kilomètres de chez vous.

— Ça arrive tout le temps. Première chose : c'est un fait que j'étais là-bas quelque part, mais le tribunal veut des preuves de l'endroit précis où je me trouvais. Deuxième chose : une assignation à comparaître n'est pas une inculpation, capitaine. Je n'ai pas à fournir d'alibi.

— Vous vous rappelez le garde à la barrière. Un type du nom de Zwide je-sais-pas-quoi, Ramatlhodi. Il vous a identifié.

— Aucune chance.

— C'est une déclaration sous serment. Heure d'entrée, heure de sortie. Immatriculation de la voiture. Couleur et marque. C'est inscrit dans leur registre de sa main. Ne manque que votre nom.

— Et il m'a identifié. Comment ?

— D'après une photo qui fait partie du dossier. On dirait que vous sortez de votre bureau. Pas très flatteur pour vous, mais c'est suffisant. (Il gloussa.) Ils ont des avocats malins. On vous a pris en photo vite fait quand vous ne faisiez pas attention. Ça fait peur, hein ?

— Impossible qu'il m'ait formellement identifié. Je portais des lunettes de soleil. Un chapeau à bords souples. C'est un Noir, putain de merde. Il ne m'a pas regardé dans les yeux.

— Ça ne change rien. C'est là : juré et attesté.

— Mais plein de trous.

— Admettons. Mais quelle histoire pour les journaux. Un flic reçoit un mystérieux coup de fil lui révélant que des meurtriers sont en train de se détendre dans une réserve. Les gars en bleu se pointent à toute allure, découvrent nos deux tueurs suspendus aux chevrons. Enfin, pas littéralement, mais vous voyez ce que je veux dire. Ficelés debout avec des nœuds coulants autour du cou. La question est, qui a fait ça ? Par déduction, on peut en conclure qu'il s'agit de l'homme dans la voiture de location. La voiture de location qui est entrée au coucher du soleil et repartie à l'aube, une demi-heure avant que l'enquêteur ne reçoive son coup de fil anonyme. Vous savez quoi d'autre ?

— Surprenez-moi.

— Zwide dit que le type dans la voiture de location lui a raconté qu'ils étaient dans la même branche : la sécurité. C'était malin de raconter un truc comme ça ?

— Et l'intérêt ?

— Quel intérêt ?

— L'intérêt de tout ça ? Ils se sont fait épingler. L'affaire est bouclée. Tout ça, c'est censé leur apporter quoi ?

— Une sentence plus légère. Peut-être de la sympathie.

— Ils ont tué quatre personnes.

— C'est ce qu'on dit.

— Ah, pour l'amour de Dieu !

— Exactement. Là où je veux en venir, Bishop, c'est que ça ne va pas m'aider. Les avocats vont soulever d'autres questions dans cette affaire. Du style, pourquoi on n'a pas découvert qui leur a fait ça ? Voilà ce qu'ils vont me demander. Ils vont me faire passer pour un incompétent. Ou pire, m'accuser de collusion.

— Désagréable, dit Mace.

— Sacrément désagréable.

— Et ?

— Et quoi ?

— Et si on essayait d'arranger ça.

— Merde, Bishop. Vous me prenez pour qui ?

— Un homme vertueux.

Le capitaine coupa. Les flics, se dit Mace. Parfois, il fallait leur mettre les points sur les i.

 

À dix-sept heures, la sonnette se fit entendre. Le révérend Carney et l'imam Ahmed Jabaar se tenaient sur le seuil, secouant leurs parapluies. Pylon leur ouvrit et Carney commença immédiatement : « Nous ne nous ferons pas sermonner. Nous sommes venus en toute bonne foi. Nous sommes mandatés. » Mace entendit Pylon les calmer. « C'est une réunion préliminaire, d'accord. Pour essayer de trouver une solution. »

Mace était déjà allé chercher Ducky Donald, avait disposé un buffet avec du thé et des scones dans la salle de réunion. Lui avait dit, pas de guerre. D'accord, c'est eux qui ont foutu la merde pour commencer, mais ça suffit. Plus de fusillades depuis une voiture, plus de poursuites, plus de skop, skiet en donder1. Et pas de coup tordu.

— Moi ! Qu'est-ce que j'ai fait ? À part rester calme devant les pires provocations.

— Continue comme ça.

Pylon fit entrer Carney et Jabaar. Ducky leva sa main droite bandée :

— Hé, je vous donnerais bien une poignée de main si on ne m'avait pas tiré dessus.

Avant que Carney puisse répondre, la sonnette retentit de nouveau.

— Quelqu'un d'autre ? demanda Mace aux deux prêtres.

— Notre avocat, répondit Jabaar.

Mace gagna la porte, l'ouvrit sur Sheemina February.

— Monsieur Bishop, dit-elle. Est-ce que ça n'est pas incroyable ? – elle était debout devant lui, dans un manteau qui ne venait pas du Cap, une serviette en cuir dans la main droite, des perles de pluie dans les cheveux, ces yeux bleu pâle pointés sur Mace – quelle petite ville !

— Vous n'étiez pas invitée, rétorqua-t-il.

Elle sourit.

— Demande des clients – elle regarda dans le couloir par-dessus son épaule. Peut-être devrions-nous commencer. Je suppose que mes clients attendent ?

— Et alors ?

Mace bloquait l'entrée du couloir, l'air était saturé d'effluves de parfum. Très lourd.

— Laissez-moi passer, dit-elle en agitant sa main gauche pour l'écarter. Je vous en prie – pas obséquieuse, ironique.

Mace hocha la tête, sans la quitter des yeux, fit durer l'instant.

— OK.

Il se poussa.

— Ah oui, mes condoléances pour la mort, le meurtre, de votre ex-mari.

Elle l'effleura en passant, s'arrêta, se tourna à demi vers lui.

— Pas la peine. Ça n'aurait pas pu arriver à un homme plus gentil. (Le sourire à nouveau.) Mais peut-être devrais-je vous offrir les miennes pour la perte d'un associé ?

— Certainement pas, répondit Mace. On ne joue pas dans la même cour.

— Non ? Je crois au contraire qu'il s'agit bien de votre catégorie. D'après mes souvenirs. La petite aventure à Luanda.

Avant qu'il ait pu répondre, Pylon, debout dans l'embrasure de la salle de réunion, lança :

— Qu'est-ce qu'elle fait là ?

— Ah, le galant monsieur Buso, répliqua Sheemina February. Quel plaisir.

Pylon fit un pas et se planta devant elle.

— Tu la laisses entrer ? demanda-t-il à Mace.

— Ça va.

— Soyez courtois, dit-elle, comme monsieur Bishop. Je suis leur représentant légal – le couloir était étroit, ils étaient tout près l'un de l'autre. Ne soyez pas rancunier, monsieur Buso, ça provoque des problèmes intestinaux. Des ulcères. Des colites. Et maintenant, s'il vous plaît. Mes clients et moi avons des problèmes à régler avec monsieur Hartnell. C'est, je crois, la raison de notre présence ici.

— Arrêtez vos conneries, rétorqua Pylon. Compris ?

Elle lui décocha son sourire lumineux : dents blanches, rouge à lèvres violet.

— Ou quoi ? – elle agita les doigts de sa main droite. Ou quoi, monsieur Buso ?

Pylon recula d'un pas pour la laisser entrer dans la pièce.

— N'en faites pas trop.

— Oh, je sais où est ma place, répliqua-t-elle. La question est, est-ce que vous le savez, vous ?

Il l'attrapa par l'épaule, mais elle ne fit aucun effort pour se débarrasser de son étreinte. Attendit simplement qu'il la lâche.

— Vous n'êtes que du muscle, monsieur Buso. Vous avez l'air fort mais là-dedans – elle lui tapota la poitrine de la main gauche – vous êtes faible. Sur ce, elle entra dans la pièce.

Pylon croisa le regard de Mace et fit glisser son pouce en travers de sa gorge.

 

— Ce que nous voulons, dit Sheemina February à Ducky Donald, une demi-heure plus tard, c'est que les os retournent là d'où ils sont venus.

Il secoua la tête.

— Hors de question. Hors de question, putain – il se tourna vers Mace. On a déjà eu cette discussion, boykie. Un millier de fois. J'ai dit non avant. Je dis encore non – il leva sa main bandée. J'ai pas peur.

Sheemina February toucha le gant de sa main gauche comme si elle allait l'enlever et dit :

— Moi non plus.

— Félicitations, dit Ducky. Ça veut dire que dalle. Je parle des meurtres que vous avez commandités

— Ce qu'on veut, reprit Mace, c'est que vous – il la désigna ainsi que les prêtres – vous rappeliez votre tueur.

— Ça n'a rien à voir avec nous, dit Carney.

— Absolument, renchérit Jabaar. Nous condamnons ces actes.

Sheemina February se laissa aller en arrière dans son fauteuil.

— Il s'agit d'un groupe radical. Nous n'avons aucun contrôle sur eux.

— Mais vous savez qui ils sont.

— Nous pensons savoir qui ils sont, corrigea Carney, tandis que Jabaar hochait la tête en signe d'approbation.

— Je les connais, oui, continua Sheemina February. Ce sont des extrémistes. Ils n'écouteront pas le révérend Carney ni l'imam Jabaar. Ils en ont soupé des discours. Depuis 1994, ils ont eu leur dose de sermons mais rien ne change. Une fois, une femme nous a traités d'enfants de Dieu2. C'est toujours ce que nous sommes.

— Ah ! que Dieu me vienne en aide ! s'écria Pylon en ouvrant les mains. J'ai le cœur qui saigne.

— Vous êtes Noir, rétorqua-t-elle. Qu'est-ce que vous savez de nos vies ?

Ducky Donald se délectait de la scène, souriant de plaisir devant Pylon et Sheemina February qui s'envoyaient des insultes, avec le soutien de Carney et Jabaar. Brusquement, il tapa un grand coup sur la table du plat de la main.

— Mes enfants, mes enfants. J'abandonne.

Silence soudain, tout le monde le regarda.

— Vous pouvez avoir votre crypte. Une petite pièce au sous-sol, pas dans le hall. Un geste symbolique. C'est réglé. Ce que vous faites du reste des ossements, c'est à vous d'en discuter.

Mace observait Ducky, les petits yeux de l'homme sous les sourcils drus, qui dardaient de Sheemina February à Carney, puis Jabaar, et revenaient à l'avocate. Les prêtres qui n'en croyaient pas leurs oreilles, Sheemina February impassible.

— Alléluia mes frères ! lança Pylon.

Mace n'était pas si sûr, connaissant Ducky Donald Hartnell.

— Et si on mettait une plaque ? demanda l'imam.

— Bien sûr, peu importe – Ducky écarta les mains d'environ cinquante centimètres. Jusqu'à cette taille, je peux vivre avec. En cuivre. De bon goût, d'accord. Pas une de ces formules de merde sur les anciens maîtres tyranniques. Vous mettez un truc dans ce goût-là, la plaque ne sera pas posée. Et c'est votre bébé. Vous êtes les descendants. Alors vous payez. Apportez-la-moi avec quatre vis, je l'installerai moi-même.

— En évidence, rajouta Sheemina February.

— Si on la mettait près des ascenseurs ?

Mace fronçait les sourcils, étonné de ce qu'il entendait. Ducky Donald à cent quatre-vingts degrés et parlant comme Jésus Christ.

Le révérend Carney avait l'air satisfait.

— Dieu est grand, dit l'imam Jabaar.

Les deux prêtres échangèrent une poignée de main comme s'ils venaient de remporter une victoire significative.

— Nous allons devoir mettre ça par écrit, dit Sheemina February.

— Écrivez-le maintenant, répondit Ducky, je le signerai. C'est vous l'avocate.

— Je vais faire un brouillon, dit-elle en empilant ses papiers. Un contrat en bonne et due forme.

— Dans ce cas, envoyez-le à mes avocats, dit Ducky en débitant le nom d'un cabinet juridique. Ces salopards me prennent assez, ils peuvent bien s'engueuler avec vous pour la formulation.

 

Lorsque les prêtres et Sheemina February furent partis, Pylon lança à Ducky :

— C'est quoi cette histoire ?

— J'ai eu une révélation, boykie, dit-il en se servant un single malt. On en arrive à un point où on se dit, et merde ? Qu'est-ce que ça signifie de toute façon ? Hein ? Un tas d'os dans une pièce fermée à clé. Dans dix, vingt ans, quelqu'un va nettoyer tout ça, les balancer. Qui verra la différence ? – il jeta un coup d'œil à Mace puis à Pylon. Une plaque dans le hall. Les gens s'arrêteront en la voyant. Leurs amis à qui ils sont venus rendre visite vont dire, hé, c'est pas génial ? Tu imagines ça ?

— C'est pas ce que tu disais avant, lui rappela Mace.

— Comme j'ai dit, qu'est-ce que ça signifie ? On n'a qu'à appeler ça une intégration dans l'héritage historique de notre ville – il sirota son verre. Ça sonne bien, vous croyez pas ? Quelque chose pour les conseillers en communication.
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Ce soir-là, Mace resta debout après qu'Oumou et Christa étaient allées se coucher. Deux mots lui trottaient dans la tête : Sheemina February. Il jeta des fagots de rooikran dans la cheminée en serrant un porto ambré dans sa main. Pourquoi cette femme en avait-elle après lui ? Dehors, un vent violent s'engouffrait avec fracas dans les pins parasols. La montagne hurlait.

Durant la réunion, à chaque instant, il avait conscience d'être assis en face de la femme qui avait donné le feu vert à l'enlèvement de Christa. Probablement juste donné le feu vert, elle n'avait pas trempé dedans, mais il était certain qu'elle l'avait fait, ça venait d'elle. Abdul Abdul n'était sûrement qu'un sous-fifre. Sheemina February, la femme responsable de la souffrance de Christa. De ses cauchemars. Des flash-backs. La femme à cause de laquelle elle était en fauteuil roulant. S'il levait la tête, Sheemina February cherchait à attirer son attention. Souriait parfois, sarcastique. Soutenait toujours trop longtemps son regard. Assise là, sans honte. Provocatrice. Le défiant. Comme si elle savait quelque chose qu'il ignorait.

Les pâles yeux bleus. Le nez délicat. Le rouge sur ses lèvres à la Penelope Cruz. Le parfum. Les cheveux sans foulard. Qu'est-ce qu'il était censé faire ? Qu'est-ce qu'il était censé ressentir ? De la haine ? De la colère ? De la peur ?

C'est un peu ce qu'il ressentait, la haine, la colère. Elle le déconcertait, il devait l'admettre.

Après la réunion, Pylon lui avait dit :

— Comment tu as pu la laisser entrer ici ? Tu es dingue ? Après ce qui s'est passé, comment tu as pu ? Nom de Dieu ! Elle a kidnappé ta fille. Elle aurait pu faire tuer Christa. C'est le mal incarné. Le putain de mal à l'état pur. Et tu la laisses entrer comme si ça n'était pas à nous de décider qui entre, qui n'entre pas. Qu'est-ce que t'as dans le crâne ?

Qu'est-ce qu'il avait, se demandait Mace, qu'est-ce qu'il avait dans le crâne ?

Pour qu'il ne lui ait pas tenu tête ? Pourquoi ça ?

Quelque chose dans un recoin sombre dont il ne pouvait se souvenir ?

Ou autre chose ? Ses mots lors du concert : qu'il était coupable. De quoi ? D'essayer de découvrir la vérité ? De vendre des armes ?

C'était plus comme s'il l'avait laissée entrer par curiosité. Pour voir où ça allait mener. Comment les choses se passeraient. Autrefois, on n'avait pas le temps pour ce genre de considérations. On agissait. Par le passé, il n'aurait jamais laissé les deux Yankees en vie, ce Paulo et sa nana, pour que la justice fasse son travail. Le système judiciaire avait plus de chances de tout bousiller que de servir la justice. Par le passé, il les aurait éliminés, ça aurait évité des problèmes à tout le monde. Peut-être même aurait-il fait quelque chose au sujet de Sheemina February, par le passé. Il sentait une faiblesse le gagner peu à peu. La sensation que ça ne faisait aucune différence.

Il soupira, avala une longue gorgée de porto.

Peut-être que Pylon avait raison. Il aurait dû être déterminé, l'empêcher d'entrer.

Après la réunion, il avait été nager avec Christa. À force de persévérance, il avait réussi à ce qu'elle fasse deux longueurs de plus, l'avait fait travailler plus dur que d'habitude. Il voulait que la force revienne dans ses jambes. Mace l'avait regardée et s'était dit, voilà mon triomphe. La défaite de Sheemina February.

Et quelle défaite, d'arriver à ce que Christa fasse des longueurs supplémentaires.

Il laissa le feu s'éteindre, finit le porto. Alla se coucher avec une idée en tête : Sheemina February te met le nez dans tes erreurs passées. Quelles erreurs, il n'arrivait pas à voir.







10


Ducky Donald hurlait dans son téléphone :

— C'est quoi ton problème ? C'est quoi ce que tu ne comprends pas ?

— Quoi ? répondit Oupa K.

Alors Ducky répéta de nouveau à plein volume.

— Maintenant ?… Chef, répète.

Ducky Donald écarta le téléphone de son oreille et le regarda d'un air songeur comme si l'engin ne fonctionnait pas correctement.

Il entendit Oupa qui disait « Alwyn, putain mec, fais pas ça » – puis s'adressant de nouveau à lui :

— Chutt. Pas besoin de hurler. Parle gentiment, OK ?

Ducky Donald regarda fixement l'écran de télé : une course-poursuite dans les galeries marchandes de la Via Roma. Il colla de nouveau le téléphone à son oreille et dit :

— Qu'est-ce que cet Alwyn fabrique pour que j'aie autant de mal à capter ton attention ?

— Il prend toute la couette, répondit Oupa K.

Ducky entendait les bruits de la lutte pour la couette.

— Je t'offre cinq mille. En quoi c'est un problème ?

Les Mini avaient grimpé en haut d'un toit et faisaient la course sur une piste d'entraînement.

— C'est minuit, dit Oupa K. C'est un problème, pour commencer.

— Évite les garçons, mon pote. C'est un problème, pour commencer.

Il entendit Oupa K soupirer.

— Je t'écoute. J'ai besoin de rien.

— Dix mille.

— Je suis à la maison, dans mon lit. J'étais en train de dormir.

Ducky Donald aboya un rire.

— Ouais, ouais. Alwyn et toi, bien douillettement.

Les Mini descendaient à présent les marches d'une église en faisant des bonds, avec un mariage en arrière-plan. Ridiculisant les flics dans les Alfa.

— Et aussi, il y a de l'orage. Et il fait froid.

— Alors ça devrait te réchauffer, rétorqua Ducky, en braquant la télécommande sur l'écran pour revenir au menu principal.

Il cliqua sur choisir une scène : remit la poursuite au début.

— Demain, dit Oupa K. Quand j'aurai des gars pour le faire.

Ducky Donald regardait le butin qu'on chargeait dans les Mini.

— Demain, c'est bien. C'est de ça que je parlais. Si tu pars tout de suite, on sera demain à l'heure où tu arriveras.

— Hum hum… Je touche pas à ça. J'ai des gens qui font ça pour moi.

Sur l'écran, la confusion régnait dans les galeries. Ducky posa la télécommande pour attraper son cognac-Coca, fit claquer ses dents contre le verre. Il avait été chez Oupa K une fois avec Matthew, et avait jeté un coup d'œil furtif dans la chambre : matelas et sommier king size, sur un tapis blanc à poils longs qui allait pratiquement d'un mur à l'autre. Le tapis sentait le chien, même si Oupa K gardait les siens attachés dans la cour. Probablement toute la merde de la rue qu'Oupa K et ses tapettes ramenaient et qui restait incrustée dans la fourrure.

Ducky avança jusqu'à la fin, le bus prêt à basculer au bord d'une falaise, l'or glissant sur le plancher.

— Qu'est-ce que tu vas faire d'autre ce soir qui va te rapporter dix mille dollars ? Pour un investissement de combien ? Je sais pas. Peut-être cinq cents dollars. Et deux heures de ton temps. Trois maximum en comptant le trajet.

— C'est parce que je suis au lit. Bien au chaud, comme t'as dit. Alors demain soir.

— Tu comprends pas ? – Ducky haussa de nouveau la voix. Putain de bordel de Dieu, faut que ça soit fait cette nuit. Allez Oupa. Rends-moi service.

Il s'interrompit pour laisser Oupa K parler, mais celui-ci n'en fit rien.

— C'est facile, OK. Très simple. Pas de sécurité, pas d'alarmes, rien. T'es de retour dans ton lit avant l'aube.

Cette fois, Ducky ne remplit pas le silence, forçant Oupa K à le faire.

— À dix-sept heures, j'aurais pu m'organiser. À vingt-deux heures, j'aurais pu m'organiser. À presque minuit, je vais pas m'organiser. Pourquoi tu m'as pas demandé plus tôt ?

— Parce que plus tôt, je ne savais pas. J'ai pas pensé à toi plus tôt. Je viens juste de le faire.

— Demain, chef. Point barre. C'est l'heure de pioncer.

— Quinze.

— Hé hé hé, chef. Cinq, dix, quinze. En cinq minutes de conversation. Cinq minutes de plus et tu vas en être à trente.

L'homme avait raison, quinze était bien au-delà de ce que ça valait, mais Ducky voulait régler ça et il voulait le régler maintenant.

— C'est tout. À prendre ou à laisser. Un de perdu, dix de retrouvés.

Oupa K se mit à rire.

— Hé, de quoi tu parles ? J'ai pas demandé de fric, chef. C'est toi qui es venu me chercher. Un de perdu n'a rien à voir là-dedans. Peut-être que tu devrais lever le pied sur le cognac.

— Putain, Oupa ! Faut que je me mette à genoux ? Ça te ferait plus plaisir que quinze mille dollars ?

— C'est ce qu'Alwyn est en train de faire.

Ducky revint en arrière pour regarder les plans d'ouverture où la voiture franchit le col.

— Je veux pas savoir ce que fabrique Alwyn. Je veux savoir si tu vas me filer un coup de main.

Oupa K fit entendre un long soupir de plaisir.

— Oooooo… D'accord. D'accord. Mettons que je le fasse, chef. Comment tu payes ?

Ducky mit le film sur pause.

— Dès que tu l'as fait, dès que tu te ramènes ici, c'est à toi. Apporte juste la vidéo de l'incendie comme preuve, que je puisse voir.

Silence chez Oupa K. Puis :

— T'as une adresse pour moi, chef ?

Ducky Donald lui donna les instructions.

— Pars maintenant, Oupa. Je veux entendre ça aux infos du matin.

Avant de raccrocher, il entendit Oupa dire : « On est partis, chef. D'une minute à l'autre. »
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La journée commença mal pour Mace. Il devait aller chercher Francisco à l'arrivée du vol en provenance de Londres à sept heures du matin. À sept heures du matin, on était encore plongé dans ce qu'il considérait comme une nuit noire et orageuse. Pour ne rien arranger, il téléphona avant et apprit que le vol était à l'heure. Donc à l'heure dite, ses roues tournaient : quinze minutes pour se rendre à l'aéroport international du Cap à cette heure-ci, à contre-sens de la circulation. Son raisonnement était le suivant : le temps que Francisco débarque, passe les contrôles, récupère ses bagages, fasse la queue à la douane, il serait huit heures moins le quart, huit heures avec la douane. Ça lui laissait le temps de se réveiller avec le journal et un cappuccino, peut-être aussi un muffin aux myrtilles, dans un café du hall d'arrivée.

Erreur.

À la sortie de la nationale deux, un camion avait perdu son chargement et la circulation fut interrompue pendant trente minutes. Envolée la pause-café.

Il était huit heures passées quand il arriva à l'aéroport, et l'histoire n'était pas la même au sol. Désolé, monsieur, l'avion a trente minutes de retard à cause du mauvais temps.

OK, retour au plan A : un cappuccino, un muffin aux myrtilles et le journal.

Seul problème : plus de muffins aux myrtilles, plus de journaux. Désolé, monsieur, tout le monde veut un journal, monsieur, à cause des retards.

Il obtint le cappuccino qui tenait plus du late macchiato, et un Cape Times dont on avait déchiré un article en page trois. Ce qui signifiait que celui de la page quatre sur le procès qui devait s'ouvrir à la Cour suprême d'ici quelques heures manquait pratiquement en entier. Le procès impliquant le beau-frère de Francisco, cette crapule de Paulo et sa délicieuse nana, cette vipère de Vittoria.

Les paragraphes d'introduction parlaient du meurtre des touristes américains et du lien avec le massacre des couturiers italiens, mais c'était tout. Mace dut attendre de récupérer le journal abandonné par quelqu'un d'autre pour découvrir qu'il faisait l'objet du dernier paragraphe.

« Dans un rebondissement surprise, le responsable d'une agence de sécurité, monsieur Mace Bishop, va être assigné à comparaître par les accusés suite à des allégations de torture. D'après la police, aucune charge n'a été retenue contre monsieur Bishop. Il ne fait pas l'objet d'une enquête. »

Il était en train de fixer ces mots en se disant, c'est ça que Gonçalves appelle régler le problème ? quand ce dernier téléphona.

— Chouette article, dit-il. Bel exploit de faire parler de vous dans les journaux. – bruit du tabac qu'on mâche.

— Je croyais que vous aviez organisé quelque chose.

— Vous savez, pour les miracles, il faut attendre un peu plus longtemps – bruit de salive qui oblige le capitaine à traîner sur le dernier mot. Les hommes du shérif vous ont déjà appelé ?

Mace lui répondit qu'il n'était pas à son domicile, qu'il n'était pas au bureau, et que vu la façon dont s'engageait la journée, il ne serait même pas là pour le début du procès.

— Continuez à les éviter, dit Gonçalves, faut toujours avoir une longueur d'avance sur la loi.

Mace le remercia du conseil et se joignit aux chauffeurs, conducteurs de voitures de société et autres guides qui tenaient des pancartes levées à l'intention de monsieur et madame Machin Chose. Francisco sortit avant la meute.

Il attaqua sans autre préambule, sans tourner autour du pot.

— Ce que je veux d'abord faire, Mace, dit-il, c'est voir l'endroit où ça s'est passé. Ça me hante, le lieu précis où elle a vécu les derniers instants de sa vie. Peut-être que ça n'a aucun sens à vos yeux. Mais moi, je ne peux pas me l'enlever de l'esprit.

Mace jeta un coup d'œil à sa montre.

— Le tribunal doit être en train de siéger à l'heure qu'il est.

— On aura du temps pour le tribunal après. Ça d'abord.

Ils roulèrent jusqu'aux dunes de sable, Francisco silencieux tout du long, observant fixement le ciel bas et gris et la mer déchaînée. La montagne et la ville de l'autre côté de cette étendue d'eau obscure et menaçante.

Là où la route rejoint Big Bay, Francisco demanda : « Ça ne serait pas Robben Island ? »

Mace lui dit que si.

— J'en ai entendu parler, dit-il.

Ils continuèrent à rouler sans un mot durant les dix, quinze kilomètres suivants, Francisco tendu dans son Burberry et ses richelieus, dégageant un vague parfum mentholé. Au carrefour d'Atlantis, il dit :

— C'est loin de la ville. Comment ce trou du cul a-t-il eu l'idée de venir ici ?

— Il parle de ça, répondit Mace. Sur la bande que j'ai enregistrée.

— Vous allez me laisser écouter ses hurlements ?

— À vous de voir. Je peux faire des copies et vous les déposer. Sauf que certains passages sont rudes, je dois dire.

Francisco répondit par un haussement d'épaules.

Les dunes apparurent dans l'obscurité, immaculées, émergeant des nappes de brume. Mace ralentit, anticipant la barrière de la ferme, mais il la dépassa quand même et dut faire demi-tour et revenir en suivant l'accotement de gravier.

 

La grille était fermée à clé. Le chemin menant à la ferme presque entièrement sous l'eau. Seul avantage, la pluie avait cessé.

— C'est là ? demanda Francisco.

Mace lui montra la trace qui s'enfonçait dans les dunes.

— À environ deux cents mètres.

Francisco sortit un appareil photo de la poche de son imperméable, prit quelques clichés de la barrière, du chemin et des dunes au-delà.

— Vous êtes déjà venu là ? demanda-t-il.

Mace acquiesça, testa les fils de fer de la clôture et passa par-dessus.

— En été. Pas depuis.

Ils se trouvaient chacun d'un côté.

— Elle et vous, vous aviez une relation, non ?

— À une époque. Ça remonte à pas mal d'années.

— Je présume. Elle n'en parlait jamais, de ses sentiments, simplement de temps en temps, le nom de Mace Bishop apparaissait dans la conversation.

Mace tendit la main.

— Je tiens la caméra pour que vous puissiez passer par-dessus.

Francisco la lui donna.

— Ça n'est pas un interrogatoire, Mace, je vous dis, c'est tout – il posa le pied sur le fil de fer du milieu et le fit osciller. Je n'ai jamais pu m'expliquer les choix d'Isabella. Son mariage avec cet enfoiré. Pourquoi elle ne vous avait pas mis le grappin dessus, je veux dire sentimentalement parlant. C'est un mystère pour moi. J'imagine qu'elle avait d'autres liaisons. Une femme comme elle, c'était obligé. Mais s'accrocher à cette tête de nœud jusqu'à ce qu'il la trucide, putain…

Il grimpa sur la barrière et Mace l'aida à s'équilibrer, mais il retomba mal, atterrit de l'autre côté sur une main et un genou, trempa le revers de son manteau et le bas de son pantalon.

— Ah merde. Putain de bordel, mec. Ah, putain de bordel, regarde-moi ça ! – il se releva. J'avais bien besoin de ça – il battit des bras, fixant ses chaussures. S'il y a bien un truc que je n'aime pas, c'est les chaussettes mouillées – il secoua la tête. OK, c'est mon safari. C'est ce que je dois faire. Alors autant le faire.

Mace lui rendit la caméra, qu'il attrapa tout en agrippant la main de ce dernier.

— Ce que je demande maintenant, Mace, c'est, elle compte pour vous – il se frappa la poitrine – ici, dans votre cœur ?

Mace ne lui répondit pas. Soutint son regard jusqu'à ce que Francisco lui lâche la main en disant :

— Ouais, je m'en doutais, je suppose.

Ils suivirent le chemin sans parler, pataugeant dans une zone marécageuse, de l'eau plein les chaussures. Environ cent mètres plus loin, un sentier quittait la piste et s'enfonçait vers la gauche dans les dunes, la progression devenant plus facile sur le sable mouillé et compact. Les oyats s'épaissirent et ils pénétrèrent dans la cuvette où Isabella avait été tuée. Sauf que la cuvette était à présent sous l'eau.

Francisco, debout à côté de Mace, respirait vite.

— C'est là ?

— En été, c'est sec, répondit Mace. Même si c'est dur à croire.

— Et l'endroit se trouve là-dedans ? Sous l'eau.

Mace acquiesça.

— Ah, bon Dieu de merde, dit Francisco en tirant de sa poche une petite photo encadrée d'Isabella. Je voulais déposer ça ici – il la lança au milieu de l'étang et ils la regardèrent couler puis disparaître en zigzagant. C'est à peu près là, vous croyez ?

Mace lui dit que oui et ils restèrent ainsi dix minutes, jusqu'à ce que Francisco reprenne :

— Vous priez, Mace ?

Mace lui répondit que non.

Francisco ramassa une touffe d'oyat et la jeta à la surface.

— Dans le sens où je l'entends, moi non plus. Je vais à la messe. Je voudrais un prêtre à ma mort. Mais je ne prie pas. Isabella ne pourrait même pas croire que je vous ai posé cette question.

Le téléphone de Mace se mit à sonner.

— Je suppose que rester debout ici vaut bien une prière. Elle aurait pu mourir n'importe où. Pourtant, c'est arrivé ici. Un foutu étang dans une dune de sable, à l'extérieur d'une ville au milieu de nulle part – il prit quelques photos. C'est censé être le plan divin. Dis-moi, mon pote. Dis-moi où tu vois la main de Dieu, putain de bordel.

Mace repêcha son téléphone dans la poche intérieure de sa veste : Ducky Donald. Il alluma, dit « Je te rappelle » et coupa avant que l'autre ait eu le temps d'aligner un mot.

Francisco se tourna vers lui, les yeux rougis.

— Quand votre justice aura suivi son cours, ça ne sera pas terminé pour Paulo. Ni sa gonzesse.

Mace soutint son regard.

— La justice ne suivra probablement pas son cours.

— Je me demandais – il hocha la tête, ils échangèrent une poignée de main. Vous feriez mieux de rappeler votre interlocuteur.

Tandis qu'ils revenaient sur leurs pas dans le sable, Mace appela Ducky.

— Putain de bordel, hurla Ducky. Tu m'as raccroché au nez. Je suis dans la merde jusqu'au cou ici, Mace, et tu me raccroches au nez !

Mace fit une grimace en regardant le ciel, le vent à nouveau moucheté de gouttes de pluie.

— Qu'est-ce qui se passe, Ducky ?

— Un gros problème. Tu vas pas en croire tes oreilles.

— Pourquoi tu ne me dis pas ?

Ducky fit entendre son rire de hyène.

— Ce foutu entrepôt a entièrement brûlé. Qu'est-ce que t'en dis ! Avec toute cette flotte. Pffuit, il est parti. Poussière, tu retourneras à la poussière, et les os à la cendre.

Mace attendit que Francisco repasse la barrière.

— C'était pas malin, Ducky.

— Ça arrive, rétorqua ce dernier. Je dois aller là-bas, Mace. Pronto, montrer ma déception et mon désarroi devant ce désastre.

 

Le toit de l'entrepôt avait complètement brûlé, ne restait plus un seul chevron. Les murs étaient encore debout, mais tout ce qui était en bois avait disparu : portes, planchers, passerelle et les marches qui y menaient. Les cadres métalliques des fenêtres avaient gauchi sous l'effet de la chaleur, les vitres avaient été soufflées. Pas besoin d'être pompier pour comprendre que l'incendie avait été violent.

Quand Mace arriva sur place, le drame était terminé depuis longtemps : la rue était encore bloquée par un véhicule du service d'incendie et un fourgon de la police garé en travers à chaque bout mais les camions de pompiers étaient partis depuis un bon moment. Dans la coquille vide et fumante se trouvait un petit groupe d'hommes, dont Ducky Donald et Pylon. Le parquet flottant ayant brûlé, les fondations ressemblaient à d'anciennes ruines parsemées de colonnes et de murs bas, remplies de vase et de boue noirâtre. On se serait cru à Pompéi, se dit Mace en sautant dedans. Des matériaux de couverture et autres débris calcinés étaient éparpillés tout autour. Le sol était encore chaud.

Pylon l'entraîna à l'écart avant qu'il rejoigne le groupe.

— C'est encore lui ?

— M'est avis que oui.

— Mais on ne dirait pas vu la façon dont il se comporte. Il a joué son rôle dès que j'ai été le chercher « C'est une tragédie, juste quand tout était réglé », des trucs dans ce goût-là.

— Et les ossements ?

— Des cendres, principalement. Des bouts par-ci par-là, quand on arrive à voir quelque chose sous les matériaux de couverture. Mais comment faire la différence entre des cendres de bois et les cendres humaines ?

— Les prêtres vont adorer – Mace leva les yeux vers le groupe d'hommes. Que dit le capitaine des pompiers ?

— Il parle d'une probable anomalie électrique mais il n'a pas l'air convaincu. À cause de l'intensité. Et aussi, une anomalie aurait déclenché l'alarme. L'alarme aurait fait venir la patrouille de sécurité. Ça n'est pas arrivé.

— Qu'est-ce qui les a alertés ?

— Le détecteur de fumée d'à côté. Les services d'incendie sont arrivés ici avant que la rue entière ne prenne feu. La chronologie est à peu près la suivante : la sécurité enregistre une alarme incendie dans son livre de bord à cinq heures cinquante environ, la patrouille vérifie, appelle les pompiers peut-être six minutes plus tard, il leur faut dix minutes pour arriver avec leurs engins. Disons qu'à six heures vingt, à peu près, ils sont au boulot. À sept heures le feu est éteint. La plupart des dégâts ont eu lieu avant qu'on s'en aperçoive.

— Et le système de sécurité de Ducky ne s'est pas déclenché.

— Je dirais qu'il était probablement coupé.

— Foutu pyromane.

— Ce qui laisse le capitaine des pompiers perplexe, c'est que le plancher a brûlé en premier. D'habitude, c'est le toit, d'après lui.

Mace vit le groupe d'hommes se séparer et Ducky Donald s'approcher d'eux en boitant.

— La scientifique va lui mettre le grappin dessus. Ou plutôt, conclure à un incendie volontaire. Mais qu'est-ce que ça prouve ? Ducky dira que c'était un coup monté, probablement par ceux-là mêmes qui essaient de le tuer. Ça se défend.

— Sauf pour la panne du système de sécurité.

— Technologie à deux balles. Pourquoi pas ? Ça arrive constamment.

— Putain, comme si j'avais besoin de ça ! cria Ducky Donald.

— C'est pas le cas ? lui renvoya Mace. J'ai comme l'impression que ça règle un problème.

— Qu'est-ce que tu veux dire ? Ducky s'essuya les mains.

— Plus de raison de se bagarrer.

Ducky lui décocha un clin d'œil.

— Boykie, tu es trop cynique. On te l'a déjà dit ?

— Et comme ça, tu n'es plus obligé de stocker les ossements.

— J'étais d'accord. Tu m'as entendu lui dire.

— Lui dire quoi ? fit la voix de Sheemina February.

Ils levèrent les yeux. Elle se tenait là, dans ce qui avait été l'entrée, ses bottes au niveau de leurs têtes.

À n'importe quel autre moment, Mace aurait pu admettre qu'il comprenait ce que Mo Siq avait vu en elle quand il l'avait épousée. Une femme séduisante – manteau noir, gants noirs, cheveux noirs – l'éclat de ses yeux bleu pâle et le demi-sourire. Le bout des dents blanches contre le rouge à lèvres. À n'importe quel autre moment.

— Hier soir, dit-elle, nous avions un accord, monsieur Hartnell. Rédiger le contrat. Je vais le signer, avez-vous dit – elle souleva sa serviette. Il est là-dedans. Je vous ai cru de bonne foi. C'est drôle que cet incendie se soit déclaré ce matin.

— Ça change rien, répliqua Ducky. Je tiendrai parole.

Elle fit entendre un rire forcé.

— Et comment ? En ramassant une pelletée de sable et de cendres là où vous êtes pour en recouvrir un mur ?

— Bien sûr. Comme ça les ancêtres feront partie de l'immeuble.

— Bien joué, monsieur Hartnell. Mais nous ne voulons pas que nos ancêtres soient brassés dans une bétonnière.

Elle fixa les hommes, chacun son tour. Mace soutint son regard jusqu'à ce qu'elle reprenne :

— J'organise une conférence de presse. Demain matin, au Slave Lodge probablement. Soyez-y.

Et elle disparut dans un tourbillon. Ducky Donald cria dans son dos :

— Attendez, attendez.

— Laisse tomber, fit Mace.

— Ah, merde, mec, grogna Ducky. Ils vont me crucifier.

Pylon lui tapota l'épaule.

— Continue d'inventer des trucs, mon frère, tu vas finir par trouver quelque chose.

 

Mace raccompagna un Ducky Donald défait, refusa le café et le pousse-café qu'il lui proposait.

— Tu m'emmènes dans la tanière du lion demain ?

— Comme convenu dans le contrat.

Ducky n'eut pas l'air de trouver ça drôle et claqua la portière de la Spider.

 

Quand Mace revint au bureau, un envoyé du shérif l'attendait avec une assignation à comparaître. Quand la journée commence mal, se dit-il, ça continue jusqu'au bout.
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Christa téléphona à Mace à seize heures trois. Pour lui rappeler qu'ils allaient nager cette après-midi.

— À cinq heures, dit-il. Je viens te chercher, comme d'habitude.

— Je vérifiais juste.

— Tu veux sauter celle-là à cause du temps ?

Il avait plu toute la journée. Il faisait froid. Les gens appelaient à la radio pour dire qu'il y avait de la neige au bas des pentes des Hottentots Hollands, et que ça devait être plus épais en haut. Si tant est qu'on puisse voir en haut, tellement les nuages étaient bas.

Christa gloussa.

— Jamais.

— Je te vois à cinq heures.

— Tu peux venir plus tôt.

— Aucune chance, C, j'ai ce client, un type sacrément bizarre – et il baissa la voix pour le lui décrire.

— Papa, dit-elle, sans écouter vraiment, on pourrait aller dans les montagnes ? Pour voir la neige.

— Hé, c'est une bonne idée, répondit-il. Pourquoi pas ? Parles-en à ta mère. Elle est à la maison ?

— En bas.

— Demande-lui de faire une réservation pour le week-end. Dans un B&B. Les fermiers font ça quand il y a de la neige.

— Paapaa, dit-elle en étirant les voyelles, et nos vacances ?

— Ta mère s'en occupe, répondit Mace, parle-lui-en.

 

À seize heures douze, Oumou téléphona à Mace.

— De quoi parle Christa ?

— Il y a de la neige en montagne. Elle veut la voir.

— Ah oui, c'est ce qu'elle dit, elle parle de dormir dans une ferme.

— Vois si tu ne peux pas réserver un truc quelque part. Je le ferais bien mais je n'ai pas le temps.

— Tu vas nager plus tard ?

— À cinq heures. J'ai dit cinq heures à Christa. Je viendrai la prendre, comme d'habitude. Tu nous accompagnes ?

— C'est possible.

— Elle serait contente. Moi aussi.

 

À dix-sept heures quinze, Oumou rappela Mace. Tomba sur son répondeur et laissa un message : « Pourquoi tu es en retard ? On attend. » Rappela de nouveau à dix-sept heures trente-quatre. Puis à dix-sept heures cinquante-deux.

— Où est ton père ? demanda-t-elle après le dernier coup de fil. Il a dit qu'il serait là à dix-sept heures.

— Il est toujours en retard, maman, dit Christa. Tu sais bien – elle posa son livre, alluma la télévision pour regarder la neige aux informations.

— Pour tes séances de piscine, il n'est jamais en retard.

Elle appela Pylon :

— Est-ce que mon mari est avec toi ?

— Je suis à la maison, répondit-il. Mace a dit qu'il allait nager.

— On l'attend. Depuis dix-sept heures.

— Tu l'as appelé ?

— Oui. Trois fois déjà. Je tombe tout le temps sur son répondeur.

— Je te rappelle, dit Pylon.

 

À dix-huit heures une, Pylon téléphona à Mace et obtint sa boîte vocale. Il rappela immédiatement Oumou et lui dit que Mace devait s'arrêter au Mont Nelson sur le chemin du retour pour y déposer des cassettes audio. Destinées à un Américain du nom de Francisco. Au sujet du meurtre.

— C'est le frère d'Isabella ? Il m'en a parlé.

— Oui, dit Pylon. Ils sont peut-être en train de boire un verre.

— Il aurait appelé pour prévenir Christa.

— Je vais contacter Francisco, dit Pylon.

Il téléphona à l'hôtel où on lui passa Francisco qui se trouvait au bar.

— Alors, où est ton partenaire, amigo ? lança Francisco. Il me dit seize heures trente, je me pointe ici à seize heures trente, le barman me prépare un dry martini ; il s'avère qu'il a appris à le faire à New York, mais on m'a posé un lapin. Indéniablement. Je demande au barman de m'en préparer un autre, mon contact a dit qu'il venait, mon contact tient sa parole. Comme l'a dit Louis, le Français, l'exactitude est la politesse des rois. Rien de plus vrai mon ami. Pour montrer qu'on respecte. Une qualité à laquelle je m'attendais chez Mace Bishop. Jusqu'à il y a une heure trente. C'est bien au-delà de ce que je peux tolérer. Dix minutes, ça peut arriver en fin de journée. Mauvaise circulation. Tu prends du retard sur ton planning. Je peux comprendre ça. Mais tu appelles. Tu dis, donnez-moi dix, quinze minutes, peu importe. Je me serais attendu à ça de la part de Mace. Ce qui me frappe chez lui, c'est son côté pointilleux. Tu vois ce que je veux dire ?

Quand Mace arriverait, répondit Pylon, est-ce que Francisco pourrait lui demander de passer des coups de fil de toute urgence. À sa femme pour commencer, et à lui, Pylon.

— Quelque chose d'inhabituel ? demanda Francisco. Comme peut-être, il aurait eu un accident ?

— J'en sais rien. Je suis en train de vérifier.

Pylon appela ses contacts chez les ambulanciers. Les types rigolèrent. Aucun accident impliquant des Alfa Spider rouges de mémoire d'homme, encore moins dans la dernière heure. Deux Golf, une BMW, un taxi collectif, un piéton décédé sur la route nationale. Sinon, rien de sérieux. Des tôles froissées à cause de la chaussée glissante.

Il raccrocha, rejoignit Treasure dans la cuisine.

— Je suis censé m'inquiéter pour Mace, tu crois ?

— S'inquiéter pour Mace qui fait quoi ? lui demanda-t-elle – il lui expliqua.

— Il y a une femme, peut-être ?

Pylon réfléchit à la question. Au bouton de rose dans la boîte. À Mace et aux femmes. Mais ça ne collait pas : Mace regardait mais n'allait pas plus loin. Quelle que soit l'origine du bouton de rose, une admiratrice secrète, un client maniéré, Mace n'était pas en chasse. Il aurait parié du fric là-dessus.

— Je ne crois pas, répondit-il. Quelque chose d'imprévu a dû arriver. Peut-être au sujet de l'incendie. Ou Gonçalves pour le procès.

— Il t'aurait mis au courant.

— C'est vrai.

— À moins que ça soit une femme.

— Ça m'étonnerait.

Treasure continuait à touiller le risotto.

Pylon martelait le plan de travail du bout des doigts.

— Le mieux à faire pour l'instant, c'est de prendre son mal en patience.

 

À dix-huit heures cinquante et une, Oumou rappela Mace, l'appel fut redirigé sur la boîte vocale. Christa ne regardait plus la télévision. Elle était toujours allumée, mais Christa fixait un livre ouvert sur ses genoux, sans le lire. Attendait. Il fallait qu'Oumou fasse quelque chose. Elle ne pouvait pas rester assise là, elle se rendit à la cuisine pour préparer un repas : une marmite de ragoût de poisson sur la gazinière, une ciabatta en train de réchauffer dans le four comme si Mace allait entrer d'une minute à l'autre, « Hé, les filles, désolé du retard, ce client, vous n'en croiriez pas vos oreilles… », se baissant pour embrasser Christa, la prenant dans ses bras comme il le faisait à présent chaque soir. Le Mace affectueux. À dix-huit heures cinquante et une, elle prit le portable sur le plan de travail : noms, recherche, Mace, enfonça la touche avec la petite icône verte représentant un téléphone. Écouta sonner sept fois, en espérant de tout cœur qu'il allait répondre, jusqu'à ce que la boîte vocale se mette en route. Elle ne laissa aucun message. Reposa le téléphone, ôta le couvercle de la marmite pour remuer le ragoût, baissa le feu au minimum. Remit le couvercle, posa la cuillère en bois en équilibre contre la gazinière. Elle leva les yeux, observa les lumières de la ville brouillées à cause de la condensation sur les vitres. Avala pour ne plus sentir ce nœud à l'estomac, et appela Pylon.

 

— Il est arrivé quelque chose, dit-elle. Je t'en prie.

Pylon enfourna une autre bouchée de risotto, son risotto préféré avec les amandes effilées grillées et les croûtons. Commença à se demander si sa soirée devant le match des Bafanas n'était pas remise en cause.

— Ça fait deux heures, dit Oumou. Ça n'est pas normal pour Mace. À dix-sept heures, il devait aller nager avec Christa. C'est ce qui était prévu. Mace ne serait pas en retard pour les séances de natation. S'il te plaît. Quelque chose est arrivé. Il ne répond toujours pas.

Pylon reposa la fourchetée de risotto. Deux heures dans la vie de Mace Bishop n'étaient pas une très longue absence.

— Pourquoi on n'attend pas encore une heure, dit-il. Tu connais Mace.

— Non, rétorqua-t-elle. Pas cette fois. Cette fois, il a des ennuis. Je le sens.

Pylon jeta un coup d'œil à Treasure et Pumla en face de lui. Elles le regardaient toutes les deux. Treasure tendit la main vers le téléphone. Il le lui donna en se disant, c'est râpé pour le football.

— Oumou, dit-elle, qu'est-ce qui se passe ?

Il entendait Oumou parler, voyait Treasure hocher la tête. Il avala une bouchée de risotto, faisant craquer les amandes effilées sous ses dents.

— Très bien, très bien, dit Treasure. Oumou, écoute. On arrive. Donne-nous une demi-heure.

— Elle est en train de pleurer, dit-elle à Pylon en reposant le téléphone. Elle sent que quelque chose ne tourne pas rond. Oumou ne pleure pas pour rien.

Il racla son assiette avec sa fourchette.

— Alors d'un coup, il n'est plus question d'une autre femme ?

— Non.

— N'empêche, c'est de Mace qu'on parle. Il a disparu vingt-quatre heures la dernière fois. Pour jouer au grand chasseur blanc. Sans dire à personne où il allait. Juste paf ! Mace s'est envolé.

— Il l'avait dit à Oumou.

— Oumou n'était pas au courant.

— Elle l'était. Mace lui avait dit. Je le sais. Et aussi, Mace ne ferait pas ça à Christa.

Pylon repoussa son assiette.

— Il a oublié. Quelque chose d'imprévu s'est produit. Il peut y avoir des douzaines de raisons.

— Allons-y, dit Treasure.

 

Pylon déposa Treasure et Pumla chez Oumou et Christa. Les femmes étaient vraiment dans tous leurs états. Il n'arrivait pas à prendre au sérieux le fait que Mace ait disparu mais OK, il allait faire semblant : vérifier l'agenda de Mace, voir s'il avait laissé des notes sur son bureau. Passer quelques coups de fil à des clients. Ducky Donald. Gonçalves. Francisco à nouveau. Par une nuit pareille, c'était la dernière chose dont il avait envie, courir sous la pluie de la voiture à la porte du bureau. Les restaurants de Dunkley Square étaient vides. Aucun véhicule dans le parking. Toutes les personnes sensées étaient chez elles. Qu'est-ce que je ne fais pas pour toi, Mace Bishop, se dit-il.

Francisco était noté dans l'agenda de Mace, à seize heures trente au Mont Nelson, et Christa à dix-sept heures. Aucun autre rendez-vous pour la soirée. Il revint en arrière, mais aucun nom bizarre, aucun numéro de téléphone anonyme ne lui sauta aux yeux. Mais Mace n'était pas du style à griffonner, son agenda ne contenait que quelques rendez-vous épars. Rien dans la poubelle non plus.

Pylon passa ses coups de fil, expliquant à chacun qu'il essayait de localiser Mace :

« C'est moi qui dois surveiller ton frangin ? lança Ducky. Putain, mon pote, si personne ne sait où se trouve Mace, c'est qu'il doit être en train de baiser quelque part. Il a le feu aux fesses, cet enfoiré. Et donc, il aurait dû être à la maison depuis trois heures. Tu parles d'une information ! Mace était un grand garçon la dernière fois que je l'ai vu. »

« Quand vous l'aurez trouvé, dit Gonçalves, dites-lui qu'il peut se détendre. Déchirer l'assignation à comparaître. Le capitaine a joué de sa baguette magique. »

« Je suis en train de manger ce kabeljou, répondit Francisco, la chair a une bonne texture, comme j'aime dans le poisson. Pas de goût de marée, comme j'aime. Pas mauvais avec une sauce relevée. Le garçon m'a expliqué qu'il était frais du jour, c'est leur spécialité, il n'a jamais vu l'intérieur d'un congélateur. Apportez-moi ça, John, je lui ai dit. Si Mace avait joué le jeu, il aurait pu en manger aussi, en buvant un chardonnay. Dites-lui qu'il a raté l'occasion dans les grandes largeurs. Dites-lui que la justice, mon cul ! »

Pylon se rencogna dans le fauteuil de Mace, passa en revue la succession des événements pour qu'Oumou ait l'impression qu'il avait fait son devoir.

 

Seize heures, Mace dit à Christa qu'il va venir la chercher à dix-sept. Quinze minutes plus tard, il confirme à Oumou qu'il sera à la maison à dix-sept heures. Il est censé déposer des cassettes audio au Nellie à seize heures trente. Il devait être à peu près seize heures vingt-cinq quand Mace a crié qu'il partait. Il monte en voiture, sort de Dunkley Square, descend Dunkley Street, tourne à gauche dans Hatfield et continue jusqu'au feu. Prend à droite dans Orange, deux cents mètres plus loin, il tourne à gauche et passe les colonnes du Nelson. Ça n'a pas dû lui prendre plus de trois minutes, même avec un feu rouge. À seize heures trente, Francisco l'attend. Il ne se pointe jamais. En cinq minutes, Mace Bishop disparaît.

En regardant les choses comme ça, se dit Pylon, ça sentait mauvais. Peu de chances que Mace ait soudain repensé à un truc qu'il avait oublié. Il aurait téléphoné. Serait passé voir Francisco vite fait, il était juste là. Aucune raison de ne pas le faire. Alors qu'était-il arrivé ?

Pylon ferma le bureau, roula jusqu'au Mont Nelson. Deux gardiens de la sécurité en trench-coats et casques coloniaux quittèrent la chaleur de leur guérite quand il leur fit signe.

Polis sous la pluie : « Est-ce qu'on peut vous aider, monsieur ? »

Pylon leur demanda s'ils se rappelaient avoir vu une Alfa Spider rouge vers seize heures trente. Un vieux modèle. Ils secouèrent la tête en signe de dénégation, faisant gicler l'eau de leurs casques. L'un d'eux lui dit qu'il s'en serait souvenu, il l'avait déjà vue, juste quelques jours avant, en fait. Probablement, répondit Pylon, avant de faire demi-tour dans Orange. Ça n'était pas terrible comme scénario à proposer à Oumou. Pas encourageant du tout.

Il avait déjà traversé des nuits comme celle qui s'annonçait. Longues et sombres, à attendre que quelqu'un se ramène. Il passa un coup de fil à la boîte qui s'occupait de tracer leurs véhicules et demanda au contrôleur de faire un relevé sur l'Alfa de Mace.

— Je dirais qu'il est à la maison, lui répondit ce dernier, à peine trente secondes plus tard. Ou dans le voisinage. Dans cette partie de la grille en tout cas.

— Génial, dit Pylon en raccrochant. D'un instant à l'autre, il allait sûrement recevoir un coup de fil lui annonçant que Mace venait d'arriver. Il avait peut-être encore des chances de regarder le match de foot.
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Mace ouvrit les yeux, son seul mouvement. Il se sentait très mal. La tête lui cognait, il avait la gorge sèche, une douleur dans le mollet gauche. Il resta allongé, essayant de reconstituer le cours des événements, écoutant, regardant, respirant.

L'odeur lui évoquait l'humidité, le badigeon. La peinture semblait récente, mais ne parvenait pas à masquer les effluves. Familiers, tout comme la pièce. Pas une pièce, plutôt une cave, se dit-il en observant la maçonnerie et les poutres. Une cave comme celle qui se trouvait dans la maison victorienne, tout aussi froide. Tout aussi silencieuse. Il n'entendait rien, ni coups, ni bruits de pas, rien hormis le bourdonnement du tube au néon fluorescent. Dans la cave de la maison victorienne, on n'entendait personne bouger au-dessus de vous non plus. C'était peut-être un plancher, mais il devait y avoir des pierres et du mortier tassés par-dessus les planches.

Mace s'appuya sur les coudes, la douleur lui martelant le crâne. Il attendit en clignant des yeux que l'élancement s'apaise. C'est alors qu'il vit la menotte à sa cheville gauche, la chaîne qui courait depuis le lit jusqu'à un pieu en fer fiché dans le mur. Et comprit où il se trouvait. Il poussa un grognement, s'effondra sur le matelas. Quelque chose de raide et poilu lui tomba sur la figure. Mace tendit le bras pour l'attraper, un ours en peluche : Cupcake, sûrement. Ça ne pouvait être que lui, il était râpé au même endroit sur le dos. L'ours qui avait disparu, quoi, six mois avant, dans le parking de la salle de gym ? Il n'avait donc pas été volé au hasard, c'était délibéré.

Ce qui lui remit en mémoire les événements. Il se revit, cramponnant sa veste fermée contre lui, courant tête baissée sous la pluie jusqu'à la Spider, sans regarder autour de lui. Sans faire attention. Faisant biper l'ouverture automatique à environ deux mètres. Se laissant tomber sur le siège conducteur, le type se glissant sur le siège passager au même instant. Le type de la Camry avec le pistolet. Le type qui lui avait collé ce même pistolet sous le nez en disant « Roule loin d'ici, mon frère, et sans faire d'histoires ». Le type, Mikey Rheeder. « Fous le camp », lui avait-il répondu. Mikey Rheeder lui avait profondément enfoncé le canon de l'arme dans le rein gauche, en disant qu'à cette distance, il ne resterait pas grand-chose du rein en question et probablement encore moins de l'autre, avec une bonne dose d'intestins écrabouillés entre les deux. « On se calme, OK », avait dit Mace. « Mets les clés et dégage-nous de là, putain, avait lancé Mikey. Je peux appuyer sur une détente aussi facilement que toi. »

Mace se souvenait d'avoir fait ce que le connard demandait : il avait démarré la voiture, descendu lentement Dunkley jusqu'au carrefour d'Hatfield. Sans le provoquer du regard, jouant la soumission. « T'énerve pas. Dis-moi ce que tu veux. Je ne vais pas te créer de problèmes. » Mikey Rheeder avait ri. « Là, t'as sacrément raison. » Et s'était tourné pour lui enfoncer une seringue dans le cou avec la main gauche. À partir de là, Mace n'était plus très sûr de la suite, sauf que la voiture avait violemment heurté le trottoir et avait calé.

Mace se toucha le cou et tressaillit quand ses doigts trouvèrent la piqûre.

Il se redressa alors, balança ses jambes hors du lit, ignorant l'étau qui lui serrait le crâne. Sa montre avait disparu, tout comme son porte-cartes, sa ceinture, ses chaussures. Et le stylo dans la poche intérieure de sa veste. Un mec consciencieux, ce Mikey Rheeder. Mace se leva, son mollet le fit souffrir quand il mit son poids dessus, mais ça n'était qu'une douleur musculaire, comme s'il s'était étiré un tendon. D'un pas traînant, il parcourut la longueur de la chaîne, à peine assez de mou pour lui permettre de dépasser le lit. Il s'assit sur le bord en entendant une clé tourner dans la serrure. Mikey Rheeder entra.

— Hé, mon frère, t'es levé, hein.

— C'est quoi ton problème ? lança Mace.

— Mon problème ? rétorqua Mikey en balançant une bouteille de Black Label du bout des doigts – il avala une gorgée de bière. Mon problème. Hé mec, tu me tires une balle dans l'épaule. Tu m'écrases les doigts et tu me demandes quel est mon probème ?

Il resta dans l'embrasure, appuyé contre le montant, et pointa la bouteille vers Mace.

— Je vais te dire quel est mon problème. Quel était mon problème. Tu étais mon problème. Sauf que maintenant, t'es plus mon problème du tout. Maintenant, c'est toi ton problème. Ton propre problème.

— On est où ? demanda Mace.

— Pour quelqu'un d'enchaîné au mur, tu sais quoi, tu poses trop de questions, lança Mikey.

— Je connais cette maison, insista Mace.

— Ouais. T'es détective.

— Elle appartient à Sheemina February. Ta patronne, non ? Elle est vide pour l'instant. Sur le marché.

Mikey se fendit d'un grand sourire.

— Comme j'ai dit, Monsieur-je-sais-tout – il avala une gorgée. Tu sais ce qui va arriver ici ? Un jour, elle va faire visiter. L'agent immobilier va ouvrir et se dire, nom de Dieu, il doit y avoir des rats crevés là-dedans. Et c'est vrai, dans la cave, ils vont découvrir ce rat crevé. Et ils vont appeler les flics et les flics vont dire, mademoiselle February, qu'est-ce qui s'est passé ici ? Ce qui va les intéresser en particulier, c'est quand ils vont découvrir que la balle qui t'a tué vient de la même arme que celle qui a été utilisée pour descendre quelqu'un d'autre il y a juste deux semaines. Ça va leur donner envie de discuter le bout de gras avec elle.

— J'y réfléchirais à deux fois avant de mettre ce genre de plan à exécution, Mikey. J'y penserais à deux fois avant de tenter quoi que ce soit impliquant Sheemina February.

— C'est ce que j'ai fait, répondit Mikey. Je me suis dit que le mieux, ça serait de pas être dans le coin. Tu vois, ce que j'ai entendu dire, c'est que t'as des diamants planqués quelque part. L'idée, ce serait d'abord de les récupérer. Je pense envoyer une petite vidéo de présentation à ta femme. Je ferais bien ça maintenant, histoire de mettre les choses en branle.

— J'avais des diamants, corrigea Mace. C'est vrai. Mais je les ai vendus.

— Bien sûr, répliqua Mikey. Je dirais aussi un truc dans ce genre si j'étais à ta place – il fouilla dans une des poches de son pantalon cargo et en sortit un caméscope. Ce que je veux que tu dises, c'est « Va chercher les diamants » – il leva le caméscope et fit un gros plan de Mace. Rien de plus. Juste : « Va chercher les diamants. » OK, vas-y.

— Je suis retenu prisonnier dans notre ancienne maison, dit Mace.

— Joli coup, Mace, fit Mikey en refermant le caméscope. C'est ce que j'ai entendu dire de toi, toujours à jouer les gros durs, un enculé de première. Ça va, j'en ai assez pour ce que je veux faire. Comme on dit, demain est un autre jour. À plus, mon pote. Il fit demi-tour, s'arrêta.

— Oh ouais, j'ai oublié de te dire. Ce que je vais faire plus tard, c'est t'écrabouiller un ou deux doigts. Jusque-là, toutes mes excuses, pas de service de chambre, pas de chiottes. Mais tu as ton ours en peluche et hein ! t'es pas encore mort.
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Une aube grise, froide et ruisselante. La ville au-dessous, de hauts immeubles fantomatiques à travers le brouillard ; l'océan invisible au-delà. Le nuage bas sur Lion's Head et Devil's Peak, voilant la montagne au regard. Et dans les cuisines des maisons et des appartements, les lumières allumées pour le petit déjeuner ; une odeur de porridge et de toasts, les voix fortes des enfants et les infos à la télévision. Des gens partant au bureau, se disant au revoir d'un baiser.

— S'il te plaît, dit Oumou à Pylon, tu dois le retrouver.

Il lui tint les mains, observa la tristesse dans ses yeux marron. Cette tristesse dont Mace parlait toujours, comme si ses yeux avaient vu trop de choses.

Pendant deux heures, à minuit passé, Pylon avait parcouru en voiture les rues du quartier : autour de Gardens, Vredehoek, jusqu'à Higgovale même. Nada, que dalle, rien. À son sens, c'est ça qui était bizarre dans l'affaire. La voiture était dans le coin. Mace était dans le coin. Qu'est-ce que Mace pouvait bien foutre ? Qu'est-ce qui pouvait bien se passer ?

Le reste de la nuit, ils avaient regardé la télévision, tous les cinq dans le salon, en buvant du café. Pylon appelant Mace sur son portable toutes les demi-heures. Les filles avaient dormi, Pumla une grande partie de la nuit, Christa par intermittence. Pylon avait dû s'assoupir dans le fauteuil par moments, mais jamais longtemps, et à chaque fois qu'il se réveillait en sursaut, Oumou et Treasure avaient les yeux fixés sur la télé. Il avait téléphoné deux fois aux urgences et obtenu des réponses négatives. Même chose avec les flics de plusieurs commissariats de la ville et de la péninsule. Par deux fois, aussi, il avait appelé la boîte qui traçait leurs véhicules. « S'il bouge, on vous appelle », avait répondu l'opérateur.

— S'il n'a pas bougé vers huit heures, huit heures et demie, dit Pylon dans l'aube blafarde, alors la compagnie de géolocalisation va utiliser un scanner mobile pour retrouver la voiture. Ça ne prendra pas plus de deux heures.

— Oui, dit Oumou. Mais pourquoi on doit attendre ? Ils auraient pu le faire pendant la nuit.

— Ils ne pouvaient pas, répondit Pylon. Ils n'ont qu'un appareil. Il était ailleurs la nuit dernière. Ils m'ont dit qu'ils l'amèneraient ici vers huit heures et demie. Si Mace n'est pas reparu.

Oumou regarda la pendule de la cuisine : sept heures trente.

— On perd du temps, dit-elle. Mace a des ennuis.

Pylon se détourna puis la regarda de nouveau.

— Qu'est-ce que je peux faire, Oumou ? Je ne sais pas quoi faire d'autre en attendant qu'ils arrivent avec le scanner.

— C'est trop tard à huit heures et demie, rétorqua-t-elle.

— Appelle-les, dis-leur toi-même.

Ce qu'elle fit. Ils lui répondirent que l'autre boulot avait pris plus de temps que prévu et qu'ils ne récupéreraient le scanner que vers dix heures.

— C'est trop tard, dit-elle. Vous devez venir plus tôt.

— Madame, répondit l'opérateur, c'est le temps qu'il faut pour faire le trajet jusqu'ici, d'accord, de là où il est en ce moment. Le gars est en chemin. Il fait le plus vite possible.

Oumou regarda Pylon. Elle avait les yeux secs mais l'angoisse qu'il y lut le transperça.

— S'il te plaît, dit-elle. Tu dois le retrouver.

 

Quand Pylon arriva au bureau, il trouva un CD dans la boîte aux lettres. Pas de paquet, pas d'adresse, pas d'instructions. Il le mit dans son ordinateur. C'était une vidéo où on voyait Mace, sur un arrière-fond blanc, mais la focale était trop serrée pour donner le moindre renseignement. Mace articulait quelque chose. À la fin, une voix disait : « Si vous voulez le revoir, je fais un échange : vous me filez ses diamants, je vous le rends. »

 

Pas long comme clip, suffisant pour voir les lèvres de Mace bouger sans pouvoir distinguer les mots. Pylon ne reconnut pas la voix. Un accent de Blanc du Cap, bien qu'il y ait aussi des Noirs et des métis avec cet accent, en fonction des écoles où ils allaient. Ce qui réduisait le choix à environ deux cent mille mâles.

Sûrement pas le genre de chose à montrer à Oumou, se dit Pylon. Du moins pas encore. Sûrement mieux de ne rien lui dire, même. Mace et sa voiture risquaient de ne pas être du tout ensemble. La voiture abandonnée dans un parking aérien. Il en voyait déjà quatre dans le pâté d'immeubles où se trouvait la compagnie de géolocalisation. Il les appela, leur suggéra de commencer par là.

— Quand le scanner mobile sera arrivé, répondit l'opérateur.

— Je ne vous harcèle pas, dit Pylon. Je connais vos problèmes, je fais juste une suggestion.

Il raccrocha, revint au CD :

« Si vous voulez le revoir, je fais un échange : vous me filez ses diamants, je vous le rends. » Il se repassa le film encore et encore.

Le truc, c'était les diamants. Il n'y avait pas tant de gens que ça au courant de la transaction. Il écrivit les noms sur un calepin : Mo Siq, Stones Mkize, le courtier de Mace. Les courtiers étant ce qu'ils étaient, ils pouvaient laisser filtrer ce genre d'information. Stones en aucun cas. Mo était mort. Pylon entoura son nom, se demandant s'il y avait un lien entre son assassinat et la disparition de Mace. Se souvint que quelqu'un d'autre était au courant de la transaction : Sheemina February. Se souvint du coup de fil qu'elle avait passé à Mace avant qu'ils s'envolent pour l'Angola. Pendant qu'ils attendaient dans la salle d'embarquement. Se demanda si ça avait un rapport. Eut un mauvais pressentiment. Qui le poussa à regarder par la fenêtre les voitures vides éparpillées dans Dunkley Square où il pleuvait comme vache qui pisse, pour vérifier que personne ne le surveillait. Qui lui fit penser que, peut-être, il devrait faire venir quelqu'un au bureau pour voir si on n'avait pas planqué des micros. Il écarta cette idée, pour le moment, mieux valait laisser le caméraman faire son cinéma, sans éveiller les soupçons.

À la place, Pylon demanda le relevé des appels. Ses interlocuteurs voulurent savoir pourquoi il ne pouvait pas attendre la fin du mois, dans deux jours, où il recevrait de toute façon la facture détaillée. Une faveur spéciale, leur répondit-il, et du genre urgent, les gars, ce matin ce serait bien.

Il parla à Francisco.

— Tu veux connaître mon sentiment, mon pote, répondit ce dernier, c'est le même qu'avec Isabella. J'essaye de la joindre heure après heure. Le deuxième jour, je sais qu'elle est morte. Je ne dors plus, je ne mange plus, jusqu'à ce que je reçoive le coup de fil de Mace confirmant mon intuition. Alors, je braille. Je pousse des cris comme j'aurais jamais cru qu'un humain puisse le faire. C'est déroutant. Si les gens ne répondent pas à leur portable, ça veut dire qu'ils ne peuvent pas. Soit ils sont morts, soit ils sont mourants, je dirais.

Merci bien, se dit Pylon, en raccrochant. Le téléphone se remit à sonner immédiatement. Gonçalves.

— Il s'est pas encore pointé ? demanda le flic.

— Pas la moindre trace.

— Le procès est ajourné et il continue à se planquer !

— Ça n'a rien à voir avec le procès. Il s'agit d'autre chose.

— Alors il faut le déclarer aux personnes disparues.

Pylon fit entendre un grognement de mépris.

— Ils vont me dire d'attendre quarante-huit heures.

— Foutaises, rétorqua Gonçalves. Si un rond-de-cuir vous sert ce genre de conneries, vous m'appelez.

Au lieu de suivre ce conseil, il imagina un autre scénario : un détournement. Très tiré par les cheveux : quelqu'un avait un contrat sur une Alfa Spider rouge 1970 d'époque, ou un truc du genre, et des mecs cools l'ont piquée sous la pluie. Entreposée dans un garage du coin. Des choses plus bizarres étaient déjà arrivées. Oupa K n'y croyait pas.

— Chef, chef, dit Oupa K à Pylon en anglais, écoute-moi, chef – il passa au xhosa. Personne ne voudrait de cette bagnole au sud de Lusaka. Pas pour se trimballer avec. Celui qui veut cette bagnole va la foutre dans un garage.

— Exactement.

— Il y a quoi, reprit Oupa K en anglais, peut-être deux Spider rouges en ville ? Trois au max. Si je veux piquer ce genre de bagnole, je vérifie d'abord à qui elle appartient. Et je choisis celui qui risque le moins de me faire des emmerdes.

Pylon lui demanda en dialecte s'il avait entendu des rumeurs.

— Juste un mlungu, répondit Oupa K. Rien de sérieux.

À neuf heures quarante-cinq, l'entreprise de géolocalisation annonça à Pylon que le scanner mobile serait opérationnel d'ici une heure, une heure et demie maximum. À dix heures trente, ils appelèrent pour dire qu'ils commençaient la recherche, du côté de Gardens.

— Non, répondit Pylon. Les garages aériens en premier. Et si vous la trouvez, vous ne faites rien à part m'appeler. Personne ne la touche avant moi.

— Personne n'en a l'intention, rétorqua l'opérateur.

Une demi-heure plus tard, Pylon alla chercher Ducky Donald pour la conférence de presse. Ducky plus préoccupé par la façon dont les journalistes allaient présenter l'affaire que par Mace.

— Ossements, cendres, c'est quoi la différence ? dit-il à Pylon dans la voiture. Les crémations n'existaient pas à l'époque, sinon on n'aurait pas eu d'ossements pour commencer, tu vois ce que je veux dire ? Dommage quand on y pense. Les cendres, c'est mieux. Les cendres, c'est moins affectif. Parce que les cendres, ça peut être toutes sortes de choses : du bois, des plantes, des humains. Quand on a des cendres, on ne peut pas les distinguer les unes des autres. Pas comme pour un squelette. Ça nous ressemble. On sait que c'est nous. Ces gens aux dents pointues regardent des crânes aux dents pointues et ils disent, ancêtres. On ne peut pas regarder les cendres de la même façon. Il y a ça. Je ne vois pas ce qui la gêne dans ma façon de traiter les cendres. Pour qu'elles fassent partie du bâtiment. D'une certaine manière, on pourrait dire que l'immeuble est leur mémorial. Un monument vivant. Ça se défend, tu crois pas ?

Pylon ne répondit pas.

— Ce que j'ai appelé dans cet article une contribution au tissu urbain prend une autre signification vu les circonstances – il se tourna à demi vers Pylon. Tu vois, la chose dont on parle, ce n'est pas d'ossements ou de cendres, c'est de dignité. De reconnaissance. La reconnaissance de leur existence.

— Quand t'arrêteras le bâtiment, tu pourrais bosser dans les relations publiques, dit Pylon.

Ducky eut un sourire rayonnant.

— C'est une possibilité.

La salle de conférence était pleine, peut-être dix, douze journalistes : journaux, radios et même télévisions. Pylon resta à l'écart dans l'entrée, la sécurité de Ducky Donald dans ce genre de situation n'étant pas menacée. À la table de devant, Sheemina February, le révérend, l'imam, les types des relations publiques. Les avocats de Ducky regroupés autour de leur client, essayant sans aucun doute de faire taire le baratin zélé du promoteur.

Pylon resta debout à écouter sans écouter, Ducky sur la défensive, le prêtre et l'imam lui lançant des propos cinglants sur l'incendie, Sheemina February attentive et sévère tout du long, intervenant pour dire que parmi ces ossements auraient pu se trouver ceux de ses ancêtres. Ses ancêtres esclaves qui avaient construit la ville. Pylon l'entendit dire ça au moment où son téléphone sonnait : Oumou. Il s'esquiva pour répondre.

Il lui annonça que l'entreprise de géolocalisation avait commencé la recherche il y avait plus d'une heure, qu'il attendait de leurs nouvelles d'un moment à l'autre.

— Je sais, dit-elle, j'ai appelé l'opérateur. Peut-être que tu devrais être avec eux ?

— Je ne peux pas, répondit Pylon, et ça ne les fera pas avancer plus vite. Une chose, la voiture n'a pas été abandonnée dans un parking aérien. Elle doit être sur une propriété privée.

— Ça n'est pas mieux, répondit Oumou. Ça veut dire que quelqu'un le retient, dans ce cas.

— Je ne sais pas, avoua Pylon. Je ne sais pas ce qui se passe.

Il entendit son cri étouffé. Elle raccrocha. Il téléphona à Treasure.

— Elle va bien, dit Treasure. Tu es où ?

— Au Slave Lodge, lui répondit-il.

Elle ajouta :

— C'est l'attente, le fait de ne pas savoir. Tu ne peux pas faire quelque chose ?

— Il y a un appel entrant, dit-il. Je dois y aller.

L'appel venait de la compagnie de géolocalisation. Ils avaient trouvé la maison. Un camion Isuzu à empâtement long dans l'allée, aucun signe de la Spider. Elle devait être dans le garage, d'après le technicien. Pylon nota l'adresse, en se disant, je connais ça. En se disant, Dieu me vienne en aide, l'ancienne adresse de Mace, la Victorienne, la maison que Sheemina February avait rachetée. Il la regarda pérorer devant les journalistes et sortit. Apparemment, personne n'avait l'intention d'accuser Ducky d'incendie volontaire. Ce type avait plus de chance qu'il ne le méritait. Pylon lui envoya un SMS pour qu'il se fasse reconduire chez lui par son avocat.
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Mace, gelé, déshydraté, avec un besoin urgent de pisser, se soulagea dans le coin le plus près du lit. Une flaque se forma, s'écoulant au goutte à goutte vers ses pieds, le forçant à s'écarter d'un pas de danse. C'est la merde, se dit-il, c'est mal barré. Les options n'avaient pas bonne allure.

Mikey Rheeder n'était pas stupide au point de ne pas avoir abandonné la Spider. Alors quel espoir lui restait-il ?

Pas besoin d'être un génie pour comprendre que c'était Sheemina February qui avait poussé Mikey Rheeder à faire ça. L'avenir ne présageait qu'angoisse, douleur et mort. Génial, putain.

Il remonta sa braguette, s'assit à la tête du lit et se frotta les bras pour se réchauffer un peu. Sentit quelque chose de dur sous son postérieur, qui s'enfonçait dans la chair de sa fesse gauche. Il se mit debout, souleva le matelas mousse : là, scotché aux lattes du sommier, un minuscule Arms Guardian 32 nord-américain en acier inoxydable, double action. Il décolla le ruban adhésif, prit le pistolet. Il disparut au creux de sa main, le canon pas plus long qu'un index.

— Nom de Dieu, lança-t-il tout fort, qu'est-ce que je suis censé faire de ça ? Avec un poids plume pareil, la balle n'aurait guère plus d'effet qu'une piqûre d'abeille sur un rhinocéros. Il fit glisser le chargeur. Plein. Six balles. Des balles à pointe creuse. Au moins les pointes creuses pourraient-elles persuader Mikey Rheeder d'écouter. Il se rassit pour réfléchir en détail à la situation, se demandant à quoi jouait Sheemina February.

Ça devait être elle qui l'avait scotché là. La seule explication évidente, c'est qu'elle voulait qu'il liquide Mikey Rheeder. Et qu'ensuite il meure lui-même de faim et de soif. En supposant que Mikey Rheeder l'ait raté. Qu'ils s'entretuent tous les deux dans une fusillade. Ça devait être comme ça qu'elle voyait les choses. Elle avait l'intention de se débarrasser des deux. Très curieux. Ce que Mace appréciait, c'est qu'à présent il avait de quoi marchander avec Mikey Rheeder.

Assis là à attendre ce dernier, il se demanda aussi pourquoi le mec voulait s'arranger pour faire tomber Sheemina February.

C'était la patronne, pourquoi aurait-il voulu faire ça ? À moins qu'il n'ait entrevu le moyen de se faire du fric quelque part. De telles possibilités ne faisaient qu'amplifier le mal au crâne de Mace.

Il s'allongea sur le lit, pistolet à la main, et attendit le retour de Mikey. Ferma les yeux pour ne plus voir le néon, s'assoupit même par intermittence.

Le claquement de baskets à semelles souples dans l'escalier et le raclement de la clé dans le cadenas le réveillèrent complètement. La porte s'ouvrit, Mikey Rheeder s'encadra dans l'embrasure, une planche à découper et un maillet dans sa main tordue, un petit calibre, Smith & Wesson L Frame, dans l'autre.

— Le temps des tendres moments est venu, dit Mikey.

— Je ne crois pas, répondit Mace en levant le Guardian. Écoute-moi, d'accord ?

— Hé, c'est quoi ce bordel ! dit Mikey en reculant.

— Fais pas ça, dit Mace, et il lui tira dans la poitrine.

Mikey tituba, lâcha la planche et le maillet, porta la main à son estomac, leva le Smith & Wesson.

Pointes creuses ou pas, il semblait que Mikey avait l'intention de se servir de son arme.
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Pylon s'arrêta derrière le van qui transportait le scanner mobile, vérifia son arme et y mit une cartouche, avant de rejoindre les techniciens dans la camionnette. Les deux hommes à l'intérieur étaient pratiquement invisibles dans la fumée de cigarette. Fumée qui lui déclencha une quinte de toux si terrible qu'il dut ressortir à reculons pour s'éclaircir les poumons.

— Ça va vous tuer, lança-t-il aux types.

— Ça ou autre chose, répondit l'un d'eux en allumant une autre Marlboro avec son mégot. Restez pas sous la pluie.

— Non, répondit Pylon, c'est pas comme ça que j'ai envie de mourir.

— Comme vous voulez, lui répondit le technicien, en allumant l'engin qui fit entendre un signal puissant, un long bruit strident.

— On a regardé par-dessus le mur, dit son compère, il y a un garage juste de l'autre côté, et à notre avis, c'est là que se trouve la voiture. Pour que le signal soit aussi fort.

— Personne dans les environs ?

— Pas qu'on ait remarqué. Y a un pick-up de livraison dans l'allée, sinon.

— Il est à vous maintenant, reprit le premier technicien. Ça devrait être marrant.

Pylon attendit qu'ils se soient éloignés avant de faire vrombir l'interphone de la grille, en se demandant ce qu'il allait dire si quelqu'un répondait. Personne ne répondit. Il appuya trois fois, puis sauta par-dessus la grille. Se laissa tomber et s'accroupit. Pas de mouvement aux fenêtres. Pas de cris dans la rue signalant qu'on l'avait vu. Personne dehors sous la bruine de toute façon.

L'allée, goudronnée du temps de Mace, avait été pavée. Elle remontait jusqu'aux marches qui menaient au seuil. Autrement, peu de choses avaient changé. Le jardin était mieux entretenu, la pelouse tondue. La maison avait été repeinte récemment et était en bon état pour la vente.

Il jeta un coup d'œil par les fenêtres de l'Isuzu : la cabine était un fatras de papiers de bonbons, boîtes de chez KFC, gobelets en polystyrène ; à l'arrière une planche de surf, une combinaison de plongée roulée en boule dans un seau en plastique. La portière était ouverte, mais le véhicule sécurisé, une alarme clignotait sur le tableau de bord.

Pylon tenta la porte d'entrée, fermée à clé, mais il fallait quand même tester ce qui semblait évident. Il mit ses mains en entonnoir contre le verre et écouta. On entendait ce qui ressemblait à une radio quelque part dans les tréfonds de la maison.

La question, c'était de savoir par où s'introduire à l'intérieur.

Les rideaux étaient tirés aux fenêtres du salon, même chose dans la pièce de devant qui avait servi d'atelier à Oumou, là où les hommes étaient entrés. Pas une seule fenêtre ouverte, ni même entrebâillée. Il contourna la maison, passa le portillon qui menait à une cour pavée à l'arrière. La cuisine était allumée, les lamelles des stores suffisamment relevées pour qu'il puisse voir que la pièce était vide. Un sac de plats à emporter sur le plan de travail. Un pack de six bières intact et deux bouteilles près des reliefs de repas. Une radio à ondes courtes.

Il cassa une vitre. Resta debout dans la cuisine et tendit l'oreille, la radio diffusait du rap. Il l'éteignit. Seul bruit maintenant, le tic-tac de la pendule. Il attendit que la trotteuse ait fait un tour complet. S'avança dans le vestibule qui menait à la porte d'entrée, en faisant craquer le plancher à chaque pas. S'arrêta au pied de l'escalier. Leva les yeux. Il sentait la maison comme figée autour de lui.

Ce n'est qu'alors qu'il remarqua la porte menant à la cave, légèrement entrouverte, l'applique allumée dans la cage d'escalier. Pylon commença à descendre les marches, en appelant, « Mace, Mace » et vit le corps allongé dans l'embrasure, un foutoir sanguinolent sur les dalles.

 

— Dieu me vienne en aide, dit Pylon à l'entrée de la cave.

— Je suis d'accord, répliqua Mace, à ce stade.

— Quelle pagaille.

— Je suis d'accord avec ça aussi, dit Mace, ce fumier a essayé de me descendre.

Pylon désigna le pistolet qui se trouvait sur le lit à côté de Mace.

— Et ce petit joujou ?

— Laissé pour moi, sous le matelas. Il marche, n'empêche.

— Jésus-Christ tout-puissant ! Je veux dire quoi ? Comment ?

Alors Mace raconta à Pylon comment il avait été enlevé par Mikey et tout ce qui s'était ensuivi, jusqu'au moment où il semblait que Mikey ait eu l'intention de se servir du revolver de sorte que lui, Mace, avait dû lui coller deux balles supplémentaires dans la poitrine. Et comment Mikey avait eu cette expression bizarre, comme s'il allait être malade, et s'était mis à vomir du sang et une matière rosée. Toujours debout néanmoins. Comment ensuite, il avait fait un pas en avant, mal assuré, agitant le revolver en tous sens, était tombé sur les mains et avait craché encore plus de matière rose. Mace avait cru devoir lui tirer dessus encore une fois mais les bras du type avaient lâché et il s'était étalé de tout son long, jambes écartées derrière lui. Il était resté là à se tortiller sur le ventre.

— Le regarder se vider de son sang n'a pas été le meilleur moment de ma vie, dit Mace.

— Mon Dieu, répéta Pylon. On ne se rend pas compte que les gens ont tant de sang.

— Les clés, dit Mace. Détache-moi.

Pylon recula d'un pas.

— Je suis censé fouiller ses poches, avec tout ce sang et ce merdier ? Un fumier pareil, ça doit avoir le sida.

— Lave-toi les mains après, répondit Mace. L'eau a un caractère purificateur.

— On me la fait pas, rétorqua Pylon en sondant les poches de Mikey du bout de sa chaussure jusqu'à ce qu'il sente le renflement des clés et les extirpe avec précaution, non sans se salir les mains – non sans mettre du sang dessus.

— Ah merde ! dit-il, autant vouloir sa propre mort – et il se précipita à l'étage pour se rincer les mains ainsi que le trousseau de clés.

Pour rincer le tout.

— Tu pourrais me libérer d'abord ! cria Mace dans son dos.

Pylon revint en s'essuyant les mains sur son jean.

— J'ai oublié de mentionner, dit-il en se penchant sur les menottes, que j'ai reçu une vidéo de ton kidnapping ce matin, dans la boîte aux lettres du bureau. Un chouette plan où on te voit, contre le mur, d'après moi. J'ai pas pu comprendre ce que tu disais, pourtant, parce qu'il y avait une voix off, probablement celle de Mikey ici présent, expliquant qu'il t'échangeait contre tes diamants.

— C'est vrai ? demanda Mace.

Pylon trouva la bonne clé, ouvrit le cadenas.

— Je n'ai rien dit à Oumou. J'ai pensé que c'était prématuré.

— Bien, dit Mace, en frottant son mollet pour faire passer la douleur. Comment elle va ?

— Pas très bien. Très affectée. Si j'étais toi, je lui téléphonerais, tout de suite, ajouta-t-il en lui offrant son portable.

Mace le prit.

— J'ai cru que j'allais mourir ici. Allongé là, criblé de balles par ce Mikey, voilà ce que voulait Sheemina February. Que lui et moi, on tire notre révérence ensemble. C'est quoi son problème, putain ? Dans quel jeu est-ce qu'elle se croit ?

Pylon haussa les épaules.

— Aucune idée. On pourrait aller lui demander. Après ton coup de téléphone maison, comme E.T. Il commença à grimper l'escalier, s'arrêta. Ah ouais, autre chose. Gonçalves a appelé.

— Pour dire quoi ?

— Le procès est reporté

— Pour combien de temps ?

— Aucune idée. Comment tu veux que je sache.

— C'est un chouette type, Gonçalves.

Pylon redescendit d'une marche.

— Seulement ajourné, Mace. Repoussé. Ce genre de truc finit toujours par te revenir dans la figure.

 

Sheemina February accepta de les rencontrer dans le café des Jardins. Elle ne posa aucune question sur Mikey Rheeder et ne parut même pas surprise que Mace l'appelle.

— Une salope intraitable, dit Mace à Pylon, au point que Mikey Rheeder avait pensé lui tendre un piège. Pour du fric sûrement. Il se voyait récupérer les diamants et se venger d'elle. Connard. Elle le savait sûrement. Elle avait compris que Mikey touchait des pots-de-vin et s'est dit, voilà la solution.

Sheemina February les attendait quand ils entrèrent, un café devant elle, intact.

Mace et Pylon s'assirent, commandèrent la même chose. Mace posa le pistolet sur la table.

— Ça n'a pas marché comme vous l'espériez.

Elle haussa les épaules, bougeant à peine ces dernières.

— Vous vous êtes montré à la hauteur de mes attentes : l'homme qui tire toujours le premier. Celui que j'avais surestimé, c'était Mikey.

Pylon recouvrit le pistolet d'une serviette, le poussa vers elle.

— Vous pouvez le garder, dit-elle. En souvenir.

— Vous jouez à quel genre de connerie ? lança Mace.

Sheemina February avala une gorgée de café, laissant la marque de son rouge à lèvres sur le bord de la tasse.

— Je vais vous dire, monsieur Bishop. Bien que je sois déçue que monsieur Buso et vous n'ayez pas compris. Mais peut-être que c'était de la routine pour des gens comme vous ? Peut-être que ça ne vous dérangeait pas. Vous, en particulier, monsieur Bishop. Incapable même de me reconnaître. Ça montre combien tout ça signifiait peu. Des choses sans importance. Rebuts et déchets. Elle leur sourit mais Mace ne vit aucune trace d'humour dans ses yeux nordiques.

— Votre associé a tué Mo, n'est-ce pas ? Vous étiez en train de lui tendre un piège. Vous vouliez qu'on meure tous les deux dans la cave ?

— Monsieur Bishop, vous avez posé une question. J'essaye d'y répondre.

— Putain, dit Mace, c'est quoi votre problème ?

Sheemina February repoussa la tasse de café.

— Je peux parler ?

— Ouais, dit Mace. Parlez. Amusez-nous.

— Oh, ça va vous amuser, répondit-elle, si vous avez assez d'imagination.

Mace s'apprêtait à intervenir de nouveau, Pylon lui posa une main sur le bras pour le refréner.

— Merci, monsieur Buso, dit-elle. Et elle s'arrêta de nouveau, les regardant tout à tour.

— C'est l'histoire d'une jeune fille. Dix-huit ans, elle vient tout juste de passer le bac. Idéaliste. Une activiste. Elle a vu l'intérieur d'une prison pour la première fois à 16 ans. Habituée au gaz lacrymogène. Habituée à lancer des pierres. Habituée même au bruit des coups de feu. Et aux morts. Elle a été aux enterrements de ses amis, des gens aussi jeunes qu'elle.

« Imaginez cette jeune fille qui va vers le nord, se fait prendre en stop par des camions, marche à travers le bush et traverse les frontières jusqu'à ce qu'elle atteigne les camps. Membesh, le camp où les combattants de la liberté s'entraînent. Ce qu'elle veut, c'est apprendre à se servir d'une arme et retourner se battre.

« Mais seulement voilà, personne ne la croit. Personne ne croit qu'elle a voyagé pendant un mois. Seule. Que certaines nuits, elle a dormi dans des fossés, que certaines nuits, elle avait trop peur pour dormir. Une jeune fille, seule ? Impossible. Depuis le Cap jusqu'à Lusaka ? Oublie. On la traite d'espionne. On la met dans une pièce, on l'attache à une chaise, les mains à plat sur la table. Deux jeunes hommes entrent. Ils lui posent des questions, les mêmes que celles qu'on lui a posées avant. Elle donne toujours les mêmes réponses. Ils disent qu'ils ne la croient pas. Qu'elle doit leur dire la vérité. C'est la vérité, insiste-t-elle. Ils lui expliquent ce qui va se passer. Ils lui montrent le maillet. Elle pleure, à travers ses sanglots, elle leur explique qu'elle a dit la vérité. Ils lancent une pièce. Pile ou face, c'est face qui l'emporte.

Elle regarda Mace, le blanc des dents pressant légèrement sur le violet des lèvres.

— Vous avez gagné, monsieur Bishop. Vous aviez choisi face.

Il y a vingt ans, l'époque était paranoïaque, se dit Mace, ça arrivait. Il soutint son regard, sans dire un mot.

— Devrais-je vous raconter ce qui est arrivé à la jeune fille par la suite ? – elle leva sa main gantée. Et je ne parle pas de ça, de cette difformité – elle baissa la main. Ou est-ce que c'est trop honteux pour les oreilles des héros, ce qui est arrivé à vos victimes ?

Sheemina February regarda successivement Mace puis Pylon.

— Oui ? Non ? Oui, laissez-moi vous dire. La jeune fille a été violée par les leaders. Pas une fois. Pas deux fois. Tous les jours pendant des mois. Parce que vous n'aviez pas voulu la croire.

Sheemina February se leva. Faillit ajouter quelque chose mais se ravisa. Mace crut voir une ébauche de sourire sur ses lèvres mais il n'en était pas sûr. Elle repoussa sa chaise, s'éloigna. Arrivée à la porte, elle se retourna pour leur faire face.

— Je n'avais pas l'intention d'en parler, messieurs, mais peut-être devriez-vous savoir que je suis au courant pour les diamants.

Ils regardèrent Sheemina Feburary, en long manteau noir et gants noirs, s'arrêter dehors pour ouvrir un parapluie. Sans un regard en arrière, elle s'éloigna à travers les jardins de la Compagnie, sous les arbres dégoulinants.

Quand elle fut hors de vue, Pylon reprit la parole.

— C'est pas terrible. Pour les diamants.

— C'est sûr.

Ils contemplèrent le matin grisâtre, regards perdus dans le vide, et burent leurs cafés allongés. Pylon termina le sien, s'essuya la bouche d'un revers de la main.

— Tu crois à son histoire ?

Mace mit le pistolet dans sa poche.

— Pas vraiment, dit-il. Personne ne l'a crue à l'époque. Pourquoi devrait-on maintenant ?
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F l a m m a r i o n 




1. Américains : nom d'un gang dans le quartier des Flats du Cap.

▲ Retour au texte




1. PAGAD : People Against Gangsterism and Drugs, un groupe de pression musulman.

▲ Retour au texte




2. Mitraillettes Uirapuru Mekanἰka.

▲ Retour au texte




1. Argus : course cycliste contre la montre qui se déroule dans la région du Cap.

▲ Retour au texte




1. Beatrix Potter (1866-1943), écrivaine, illustratrice et naturaliste anglaise, est connue pour ses livres pour la jeunesse.

▲ Retour au texte




1. L'Ironman est une course de triathlon organisée par une ligue privée, la World Triathlon Corporation, à travers le monde.

▲ Retour au texte




1. « Le con de ta mère » en afrikaans.

▲ Retour au texte




2. Boissons alcoolisées glacées et onctueuses.

▲ Retour au texte




1. Célèbres jardins dans le centre-ville du Cap, datant de l'époque de la Compagnie néerlandaise des Indes.

▲ Retour au texte




1. Le coiffeur.

▲ Retour au texte




1. MK : Umkhonto We Sizwe, la branche armée de l'ANC.

▲ Retour au texte




1. Maisons alignées et identiques en grès rouge construites principalement à New York et Boston.

▲ Retour au texte




2. Fécule alimentaire extraite de la pulpe du tronc du sagoutier (de la famille du palmier).

▲ Retour au texte




1. Libidineux.

▲ Retour au texte




1. Front de libération du Mozambique fondé en 1962 et d'obédience marxiste.

▲ Retour au texte




2. Ancienne guérilla armée du Mozambique transformée en parti politique depuis la fin de la guerre civile en 1992.

▲ Retour au texte




3. Agence américaine pour le développement international s'occupant du développement économique et de l'assistance humanitaire dans le monde.

▲ Retour au texte




1. Dérivé de l'arabe (kafir) qui signifie « mécréant » ou « celui qui cache la vérité ». Terme péjoratif très souvent employé durant l'apartheid et toujours à connotation raciste aujourd'hui en Afrique du Sud.

▲ Retour au texte




1. Diminutif de Jennifer Lopez.

▲ Retour au texte




2. Médecin traditionnel ou sorcier.

▲ Retour au texte




1. Cocktail à base de whisky, de liqueur de café et de glace à la vanille.

▲ Retour au texte




1. L'une des attractions du parc national Kruger où l'on peut voir éléphants, rhinocéros, buffles, lions et léopards.

▲ Retour au texte




1. Référence aux personnages du film d'Oliver Stone Tueurs-nés, 1994.

▲ Retour au texte




1. Chaîne de restaurants sud-africains qui servent essentiellement de la viande.

▲ Retour au texte




1. « Plus de coups de pied, de fusillade et de bagarre. »

▲ Retour au texte




2. En référence au livre de Sarah Gertrude Millin, God's Stepchildren, publié en 1924.

▲ Retour au texte
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