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  La veille de la rentrée des classes, Mélanie Brody, assise à son vieux bureau blanc, contemplait le cahier tout neuf posé devant elle: ce serait son journal.


  À la droite du bureau, il y avait son lit. Le dessus de lit jaune était à moitié recouvert par les fournitures scolaires toutes neuves: deux stylos à encre, une pochette de feutres fins, trois classeurs, deux paquets de copies, une gomme, une boîte de compas, une équerre et une trousse écossaise. Au pied du lit, elle avait soigneusement plié ses habits pour le lendemain.


  Mélanie se leva pour admirer ses achats. Sa meilleure amie, Catherine, les avait accompagnées, sa mère et elle, dans une grande surface l’après-midi même. Elle s’était un peu moquée de l’enthousiasme de Mélanie pour les «affaires de classe». Elle ne pouvait pas comprendre ce que ces paquets encore fermés, avec leur odeur de neuf, avaient d’excitant. La plupart du temps, Mélanie et sa mère faisaient leurs achats dans les boutiques de soldes et les braderies, où les objets sentent le renfermé et sont empilés n’importe comment sur des tables au lieu d’être bien emballés dans du papier cellophane rutilant.


  Ces affaires-là lui appartenaient. Personne ne s’en était jamais servi avant elle, rien n’était d’occasion. Jamais Catherine ne pourrait comprendre ça.


  Son regard glissa ensuite vers sa nouvelle jupe à petites fleurs roses sur fond bleu. Elle la déplia et l’appliqua par-dessus sa chemise de nuit, tout en essayant de faire tenir le chemisier pêche contre sa poitrine, et contempla l’ensemble. «Pas mal, se dit-elle, très classe.»


  Presque tout ce que Mélanie portait était cousu par sa mère et elle était très fière de son talent. «C’est super», murmura-t-elle en replaçant soigneusement les vêtements sur la chaise à côté du lit. Puis elle retourna au bureau où se trouvait son bien le plus précieux: son journal. Il ne faisait pas partie des fournitures scolaires, mais MmeBrody n’avait pas posé de questions et l’avait acheté quand même.


  Mélanie adorait le cahier qu’elle avait choisi pour y inscrire ses pensées les plus secrètes. Un motif de couleurs éclatantes s’étalait sur la couverture. Elle se sentait heureuse rien qu’en le regardant. Sa mère ne pouvait pas se permettre de lui offrir des cadeaux très souvent et cela rendait son trésor d’autant plus précieux.


  Elle attrapa la pochette de feutres neufs, choisit le vert, ouvrit son journal à la première page et commença à écrire de sa plus belle écriture.


  


  La vie de Mélanie Brody au collège.


  Commencé le 4septembre


  Nom: Mélanie Anne Brody (Brody est le nom de jeune fille de ma mère qui est d’origine irlandaise).


  Âge: treize ans et un tiers?! …presque quatorze.


  Classe: quatrième à partir de demain, 9heures.


  Taille: 1,62m et demi.


  Poids: 45kilos.


  Cheveux: marronnasse, beurk.


  Yeux: chocolat (façon plus chic de dire marronnasse).


  Tour de poitrine: néant.


  Petits amis: néant, mais j’ai bien l’intention que ça change cette année.


  Intérêts: la lecture, la natation, l’écriture, les GARÇONS (bien que jusqu’ici, l’intérêt n’ait pas été réciproque).


  Meilleure amie: Catherine Mead.


  Famille: seulement maman et moi.


  Ambition: devenir une romancière célèbre.


  Autres ambitions: faire tout ce qu’il faut pour que la quatrième soit une année formidable!


  


  Mélanie orna son point d’exclamation d’une petite fleur et reposa son feutre. Elle agita vigoureusement la main. La crampe de l’écrivain. Il valait mieux qu’elle s’y habitue le plus vite possible. Elle avait l’intention d’écrire son journal tous les jours. Ou au moins tous les deux jours. Puis elle choisit le feutre rouge.


  


  J’ai décidé de tenir ce journal car si je veux devenir écrivain, autant commencer dès maintenant, non? Et quand je serai célèbre et que tout le monde voudra écrire l’histoire de ma vie, si je n’ai pas de journal, je ne me souviendrai pas de tous les détails. En plus, il paraît qu’il faut écrire d’après ses propres expériences, alors raison de plus pour garder la trace de mes amours.


  


  Mélanie s’arrêta un instant.


  


  Jusqu’ici, je n’ai pas eu d’amours, mais en quatrième, ça va changer. Je lis tous les romans et tous les magazines pour les ados et ils disent tous que c’est au collège que la vie commence vraiment. Les boums, les garçons, les rendez-vous, les baisers… C’est ça qui m’attend, moi, Mélanie Brody, fougueuse et impétueuse adolescente (enfin, presque adolescente). Prends garde, Degrassi, me voilà.


  


  Mélanie reposa son feutre et relut ce qu’elle avait écrit. Elle espérait qu’en montrant de l’assurance dans son journal, elle se sentirait effectivement sûre d’elle dans la réalité. Mais ça ne marchait pas. L’idée d’entrer dans un nouveau collège le lendemain la terrifiait.


  Elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Sa chambre était petite, avec juste assez de place pour le lit, le bureau et la commode que sa mère et elle avaient dénichée dans une brocante. Le sol était recouvert d’une moquette jaune. Il y a quatre ans, Mélanie pensait que la moquette était ce que l’on pouvait faire de mieux et sa mère en avait récupéré une chute.


  Les murs étaient également jaunes parce qu’à l’époque, Mélanie voulait que sa chambre ressemble au soleil. Avec sa mère, elles avaient fait les peintures elles-mêmes. Aujourd’hui, Mélanie détestait cette couleur. Ça faisait chambre de petite fille. Elles ne pouvaient pas se permettre de tout recommencer, mais pendant le week-end précédant la rentrée, elles avaient fait de leur mieux pour la transformer. «On ne s’en est pas mal tirées, pensa-t-elle. On a réussi à camoufler la plus grande partie du jaune.»


  Elles avaient décroché les photos d’animaux et ses dessins d’enfant pour les remplacer par des posters de ses chanteurs préférés. Elles avaient également rangé tous les animaux en peluche dans une grande boîte à la cave.


  Sauf Bob. Mélanie le ramassa sur le bureau et lui fit un gros câlin. Bob, c’était un singe en peluche que son père lui avait offert quand elle était bébé et c’était tout ce que Mélanie possédait comme souvenir de lui. Depuis, Bob ne l’avait jamais quittée. C’était devenu en quelque sorte son confident. Lui au moins n’irait rien répéter.


  —Oh, Bob, j’espère que tout va bien se passer demain. J’espère que je vais avoir plein d’amis, et… surtout des petits amis. J’espère que ma poitrine va pousser. J’espère que tout le monde va m’aimer.


  Mélanie s’arrêta un moment et regarda Bob droit dans ses yeux de plastique.


  —Je me demande ce que ça fait quand tout le monde vous aime. Ça doit être formidable.


  Elle le serra à nouveau dans ses bras.


  —Pourvu que personne ne se moque de moi cette année.


  À Beadle, certains de ses camarades avaient ri de son appareil dentaire, de ses habits et de ses cheveux… Un véritable calvaire.


  Deux filles, surtout, lui avaient rendu la vie impossible: Amy et Alison. Elles étaient dans la classe au-dessus.


  Ça avait commencé au CE1 ou au CP avec une histoire de bottes en caoutchouc. Toutes les autres en portaient des noires, des blanches ou des rouges et Mélanie rêvait de ces bottes, brillantes et colorées, qui lui semblaient du dernier chic. Ça faisait longtemps qu’elle en avait envie mais, comme d’habitude, sa mère n’avait pas de quoi les lui offrir. Et elle était revenue un soir avec une paire de vieilles bottes ternes, bordées de caoutchouc orange. Grosses, moches, pas féminines pour un sou.


  Quand elle les avait vues, Mélanie avait pleuré toutes les larmes de son corps. Sa mère était vraiment désolée et elles avaient essayé de trouver une solution. Le jour de la première grosse pluie, Mélanie avait collé dessus les grosses fleurs de plastique que sa mère avait achetées, des années auparavant, pour mettre au fond de la baignoire. Elle était partie à l’école, ravie de son idée originale.


  Mais à l’heure de la récré, alors qu’elle pataugeait fièrement au milieu d’une grande flaque en contemplant ses bottes fleuries, deux paires de bottes rouges flambant neuves étaient venues lui faire la nique. C’était Amy et Alison.


  —Ce sont des bottes de garçon, avaient-elles dit en la montrant du doigt, et les fleurs sont vraiment moches! Mélanie porte des bottes de garçon! avaient-elles crié partout.


  Morte de honte, Mélanie s’était mise à pleurer et était partie en courant. Elle se rendait compte, à présent, que cela avait été sa plus grosse erreur. Si elle leur avait tenu tête et les avait envoyées promener au lieu de s’enfuir, elles ne se seraient peut-être pas moquées d’elle pendant les cinq années suivantes.


  L’an dernier, Amy et Alison avaient changé de collège et tout était rentré dans l’ordre. C’était du passé maintenant.


  Elle remit Bob sûr le bureau. Il arborait son éternel sourire.


  Mélanie soupira. Elle se mit à arpenter sa chambre, passa à côté de l’étagère où se trouvaient tous ses livres et s’arrêta devant le grand miroir fixé contre la porte.


  Tout le monde disait qu’elle ressemblait à sa mère. Certains de leurs amis prétendaient qu’elle avait également des expressions de son père. Mélanie se trouvait effectivement une vague ressemblance avec sa mère, mais pour ce qui concernait son père, elle ne pouvait juger que d’après quelques vieilles photos. Et à son avis, cet homme souriant n’avait rien de commun avec elle.


  Elle grimaça un sourire devant la glace et vit son appareil briller.


  —Pourvu que personne ne me surnomme «Dents de la mer» ou «Bouche d’acier» demain.


  Elle détestait cet appareil. Elle ne s’en plaignait pas ouvertement car elle savait que cela coûtait cher et que n’importe qui ne pouvait pas se le permettre. Heureusement, la mutuelle de sa mère remboursait une bonne partie des frais. À chaque fois qu’elle rêvait de s’en débarrasser, elle essayait de se persuader que c’était tout de même nettement mieux que d’avoir des dents qui partaient dans tous les sens.


  Elle continuait à s’examiner.


  —Tu as tout d’un vilain petit canard de treize ans et un tiers, murmura-t-elle à la fille aux épaules rentrées qui la dévisageait. Comment peux-tu croire un instant que les garçons vont s’intéresser à toi? Genoux cagneux, peau luisante, plate comme une planche à pain, un appareil dentaire, des boutons, des cheveux impossibles à coiffer, vraiment sans espoir…


  Mélanie soupira.


  —Et en plus ta mère ne voudra jamais que tu te maquilles ou que tu portes des mini-jupes pour aller en classe.


  Elle releva lentement sa chemise de nuit jusqu’au-dessus des genoux et essaya quelques poses avantageuses.


  —Si tu souris sans ouvrir la bouche…


  Mais avant qu’elle puisse trouver la solution, la porte s’ouvrit brusquement. Mélanie rabattit précipitamment sa chemise de nuit.


  —Maman!
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  MmeBrody, debout dans l’encadrement de la porte, souriait en guise d’excuse. Elle était très jolie et, dans sa tenue décontractée, jean et tee-shirt, elle ne semblait guère avoir plus de trente ans. Sur le tee-shirt que Mélanie lui avait offert pour son dernier anniversaire, une inscription s’étalait en grosses lettres: «Super mom’».


  Mélanie se sentit rougir.


  —Tu pourrais frapper, marmonna-t-elle en baissant la tête pour que sa mère ne s’aperçoive pas qu’elle était toute rouge.


  —Désolée, ma chérie, je te promets que j’essaierai de m’en souvenir. Mais j’ai du mal à m’habituer à toutes les nouvelles règles que tu promulgues!


  —Ça va, répondit-elle.


  —Tu sais que tu devrais être au lit, il est presque onze heures.


  —Oui, je sais, mais je suis trop énervée.


  —C’est normal, tout le monde est nerveux la veille de la rentrée.


  —D’autant que ce n’est pas n’importe quelle rentrée. Un nouveau collège, c’est vraiment important.


  —Je suis certaine que tu t’en sortiras très bien. Allez, au lit, maintenant.


  Mélanie se glissa dans ses draps.


  —J’espère que tu as raison.


  —J’en suis sûre, répondit sa mère en lui caressant les cheveux. Et tu sais pourquoi? Parce que nous sommes des Brody…


  —Et les Brody ne renoncent jamais! compléta Mélanie.


  Elle sourit. Cette phrase était magique et lui procurait toujours le même plaisir. MmeBrody était une battante. Elle expliquait en plaisantant que c’était sans doute à cause de ses origines irlandaises, mais, quelle qu’en soit la raison véritable, Mélanie l’admirait de ne jamais se décourager.


  


  Après le départ du père de Mélanie, MmeBrody avait décidé de reprendre son nom de jeune fille et de subvenir seule aux besoins de sa fille.


  Mis à part ses talents de couturière, elle n’avait aucune qualification professionnelle. Aussi s’était-elle inscrite à une école de secrétariat et avait suivi les cours du soir pendant deux ans, tout en vivant de «petits boulots».


  Maintenant, elle était secrétaire dans un bureau du centre-ville. Elle ne gagnait pas beaucoup d’argent, mais elles se trouvaient bien, toutes les deux, dans leur petit appartement de la banlieue est. Parfois, Mélanie enviait les autres enfants de l’école qui portaient les derniers habits à la mode et ne parlaient que de leurs ordinateurs ou de leurs magnétoscopes. Sa mère travaillait dur, elles ne pouvaient s’offrir le superflu. Mélanie se disait que ça n’avait pas d’importance. Elles étaient heureuses et c’était le principal.


  Elles trouvaient toujours quelque chose d’amusant à faire ensemble. MmeBrody épluchait tous les journaux pour y dénicher les concerts et les spectacles gratuits, elles allaient au cinéma le mercredi pour profiter des réductions et, au lieu de déjeuner au restaurant le dimanche, elles emportaient un pique-nique dans un parc et jouaient au Frisbee.


  Mélanie embrassa sa mère.


  —J’espère que j’ai hérité de l’esprit combatif des Brody.


  —Oh, j’en suis sûre, lui répondit sa mère en riant.


  Le regard de Mélanie tomba sur son journal, toujours ouvert sur son bureau.


  —Tu peux me passer mon journal, s’il te plaît? Ne te vexe pas, mais je me sentirai mieux si je le mets sous mon oreiller pour dormir.


  —Je comprends, c’est top secret, lui dit sa mère avec un clin d’œil.


  Elle se pencha pour l’embrasser.


  —Tu veux que je laisse la porte ouverte?


  —Maman! J’ai presque quatorze ans! À mon âge, on n’a plus peur du noir!


  —Ah bon. Pardon. Eh bien, bonsoir, j’espère que le grand méchant loup ne viendra pas te manger.


  —Bonsoir maman, j’espère qu’il ne viendra pas te manger non plus.


  MmeBrody éteignit la lumière et referma la porte derrière elle. La pièce était plongée dans le noir. Mélanie s’enfonça dans son lit et mit sa tête sous la couverture. Mais au bout de quelques minutes, elle sortit de son lit et, à tâtons, alla entrouvrir la porte.


  En retournant se coucher, elle attrapa Bob sur le bureau.


  —Même les adultes ont peur de certaines choses, non? murmura-t-elle.


  Elle était fatiguée, mais elle n’arrivait pas à dormir. Elle ne pouvait pas s’empêcher de penser au lendemain, à la rentrée au collège Degrassi.


  —Je me demande bien ce qu’en penserait papa. Est-ce que tu crois qu’il serait fier de moi? glissa-t-elle à Bob.
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  —Tu te rends compte, j’ai un énorme bouton pour mon premier jour à Degrassi! se lamentait Mélanie.


  Elle avait retrouvé Catherine pour faire la route avec elle, mais plus elles se rapprochaient du collège, plus elles marchaient lentement.


  —Mélanie! répondit Catherine exaspérée, je me tue à te répéter qu’on ne le voit même pas!


  Mélanie et Catherine étaient amies depuis la maternelle. D’un naturel plutôt timide, Mélanie pouvait bavarder des heures durant avec Catherine, sa seule véritable amie. Habitant tout près l’une de l’autre, elles se retrouvaient devant chez Catherine tous les matins depuis des années pour aller à l’école.


  Ce matin-là, Mélanie avait remarqué que Catherine portait également des vêtements faits par sa mère. Ses parents n’étaient pas très riches non plus et c’est un peu ça qui, au départ, les avaient rapprochées. À cinq ans déjà, Mélanie se sentait différente des autres et elle avait deviné que Catherine éprouvait la même chose. Sept ans plus tard, elles étaient encore les meilleures amies du monde.


  Mélanie inspecta sa nouvelle tenue et ses nouvelles chaussures. Elle avait passé du temps à se coiffer et avait finalement décidé de se faire une couette sur le sommet de la tête. Avec sa mère, elles appelaient ça un palmier ou une fontaine.


  En partant de chez elle, Mélanie se sentait presque belle. Mais maintenant qu’elle approchait du collège et pouvait détailler les tenues des autres élèves, elle se sentait de moins en moins fière de la sienne.


  —Ça ne te dérange jamais de mettre tout le temps les habits que te fait ta mère? demanda Mélanie en oubliant momentanément son bouton.


  Le regard de Catherine se porta sur son amie.


  —Non, pas du tout, et puis, c’est beaucoup plus économique.


  —Je sais bien, soupira Mélanie, mais parfois, j’aimerais que ce soit aussi un peu plus à la mode.


  —Je me moque bien de la mode, affirma Catherine. Quelle perte de temps!


  —Comment peux-tu être toujours si terre à terre?


  —C’est plutôt une qualité. Et tu devrais parfois essayer de l’être un peu plus, répondit Catherine d’un ton pincé.


  —Peut-être…


  Mélanie et Catherine n’étaient jamais d’accord, mais curieusement, au lieu de les séparer, cela les rapprochait. Mélanie savait qu’elle pouvait se confier à Catherine à peu près autant qu’à Bob: ils étaient aussi discrets l’un que l’autre.


  —Je suis vraiment contente qu’on fasse le chemin ensemble. Tu te rends compte, si on avait dû y aller seules?


  Catherine approuva.


  —J’ai pris un tas de résolutions, annonça Mélanie. Tous les jours, je vais faire des exercices pour développer ma poitrine. Je vais aussi essayer d’écrire des nouvelles et tenter de les faire publier. J’aimerais également être sélectionnée dans l’équipe de natation. Et puis adresser la parole à au moins un garçon chaque jour, mais je ne sais pas si j’aurai le courage. Ça me plairait aussi de sortir souvent, mais ça va peut-être faire beaucoup.


  —Eh bien moi, je vais travailler, tout bêtement, répliqua Catherine.


  —Bien sûr, moi aussi, mais je voulais juste dire que… enfin je ne veux pas que toute mon éducation se fasse en classe, tu vois? Mélanie lui fit un clin d’œil en riant.


  —Oh, Mélanie! répondit Catherine en prenant un air sévère.


  Mais elle ne put garder son sérieux, et ajouta en riant:


  —Tu es vraiment superficielle!


  —Mais non, je suis une jeune fille romantique et passionnée, il y a une grande différence.


  Elles tournèrent au coin de la rue. Plus qu’un pâté de maisons avant le collège. Elles avançaient maintenant à la vitesse d’un couple de tortues.


  Soudain, Mélanie sentit ses jambes flageoler et son estomac se nouer.


  —On y est, murmura-t-elle.


  Le collège Degrassi se dressait en face d’elles, énorme.


  —C’est au moins trois fois plus grand que Beadle, dit Catherine d’une voix mal assurée.


  —Et regarde ce type, il fait minimum un mètre quatre-vingts, dit Mélanie en désignant un garçon qui entrait dans le bâtiment.


  —Désolée de te décevoir, mais je pense que ça doit être un professeur.


  —Ah?


  Elles restèrent un moment immobiles sur le trottoir. Mélanie se décida la première.


  —Allez viens. C’est l’horreur, mais ce sera encore pire si on arrive en retard. Tu imagines si on devait entrer dans la classe alors que tout le monde est déjà assis?


  Elles se dirigèrent vers l’entrée du collège. Mélanie poussa son amie du coude.


  —Regarde ces garçons, là-bas… De vrais bébés! Je suis sûre qu’ils sucent encore leur pouce!


  Elles atteignirent l’entrée, se regardèrent, prirent une profonde inspiration et poussèrent la porte.
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  —Tu m’accompagnes aux toilettes? demanda Mélanie à Catherine à l’heure du déjeuner.


  Depuis le matin, elle avait mal au ventre, comme chaque fois qu’elle se retrouvait dans un nouvel endroit avec des inconnus. Elle avait eu cette même sensation de malaise lorsqu’elle s’était rendue la première fois au club de natation de son quartier, l’été dernier, ou lorsqu’elle était allée en colonie de vacances deux ans plus tôt. À part qu’aujourd’hui, c’était encore pire.


  —Vas-y toute seule, répondit Catherine.


  —Mais je ne vais jamais m’y retrouver, supplia Mélanie.


  Il leur fallut cinq bonnes minutes avant de repérer les toilettes.


  —Je suis drôlement contente que cette matinée soit finie, elle m’a semblé l’une des plus longues de ma vie.


  —Oui, admit Catherine. C’était plutôt effrayant d’entrer dans la classe. Tous ces visages inconnus…


  —Et on a changé trois fois de salle dans la matinée! Je ne vais jamais m’y retrouver.


  —Enfin, maintenant, nous avons chacune un casier.


  —Oui et on a de la chance qu’ils soient à côté l’un de l’autre.


  Catherine s’arrêta devant la porte des filles.


  —On y est.


  —Tu n’entres pas?


  —Non. Écoute, Mel, il faudra bien que tu y ailles toute seule un jour, alors le plus tôt sera le mieux.


  Mélanie soupira et entra. Du coin de l’œil, elle vit plusieurs filles devant les lavabos, mais elle ne s’attarda pas. Elle se précipita dans une cabine avec l’intention d’y rester le plus longtemps possible, et referma soigneusement le loquet.


  Finalement, elle ne s’était pas trop mal tirée de cette première matinée au collège. Certes, elle n’avait parlé à personne, en dehors de Catherine, mais au moins, personne ne s’était moqué d’elle. Elle pensa même avec une certaine satisfaction que les élèves de sa classe avaient tous l’air à peu près aussi effrayée qu’elle.


  Elle finit par ressortir et alla se laver les mains.


  —Ça alors! fit soudain une voix derrière elle. Mais c’est notre vilain petit canard!


  Mélanie sentit son sang se glacer. Les seules personnes à l’avoir jamais surnommée ainsi étaient Amy et Alison. Elle pria en silence que ce ne soit qu’une simple coïncidence, que ce ne soient pas Amy et Alison, que cette moquerie s’adresse à quelqu’un d’autre.


  Elle se retourna lentement et vit deux filles, blondes, plus âgées, qui la dévisageaient. Deux vrais mannequins sortis de 15ans. Elles étaient belles, sublimes, exactement ce dont Mélanie avait toujours rêvé. Sûres d’elles, bien habillées, parfaitement coiffées. Aucun doute, hélas, c’étaient bien Amy et Alison.


  Elle baissa rapidement les yeux et se savonna vigoureusement les mains.


  —Charmant ensemble, dit Alison d’une voix dégoulinante de sarcasme.


  Mélanie fit semblant de ne pas remarquer le sous-entendu.


  —Merci, dit-elle à mi-voix. C’est maman qui me l’a fait.


  —On avait deviné! Et ta coiffure, c’est elle aussi? Très chic!


  Les deux filles éclatèrent de rire et quittèrent les toilettes.


  Mélanie regarda la porte se refermer. Ses mains étaient encore pleines de savon et elle continuait à les frotter machinalement. Elle baissa la tête pour cacher les larmes qui lui montaient aux yeux. Pourquoi fallait-il qu’elle ait une telle déveine? Pourquoi fallait-il que parmi tous les collèges de la ville, Amy et Alison se retrouvent précisément dans celui-ci? Pourquoi était-elle incapable de leur tenir tête?


  Elle se regarda dans la glace.


  —Elles ont raison, j’ai vraiment l’air débile.


  Elle tira sur l’élastique qui retenait sa couette.


  Mais ses cheveux restèrent dressés, c’était encore plus ridicule. Elle sortit une brosse de son sac, la passa sous l’eau et commença à se brosser frénétiquement pour essayer de les aplatir.


  —Ne fais pas attention à elles. Ce sont deux idiotes.


  Mélanie se retourna et vit une fille qui se recoiffait devant une autre glace. Elle était jolie et avait à peu près son âge.


  —Moi, c’est Caroline, et voici mon amie Susie, dit-elle en désignant une fille noire debout à côté d’elle.


  —Bonjour, dit Mélanie en essayant de cacher sa coiffure avec ses mains. Vous êtes aussi nouvelles?


  —Oui, plutôt terrifiant, non?


  —Ça oui!


  Un sentiment de soulagement envahit Mélanie qui se rendait compte qu’elle n’était pas la seule à se sentir mal à l’aise. Elle avait presque envie d’embrasser Caroline.


  —On allait justement aller déjeuner, tu veux venir avec nous?


  —Avec plaisir!


  Mélanie se regarda dans la glace, ramassa son élastique et refit sa couette.


  Les quatre filles s’assirent sous un arbre devant le collège. En mordant dans le sandwich que sa mère avait préparé, Mélanie réalisa qu’elle se détendait vraiment pour la première fois de la journée.


  —Ces deux filles, dans les toilettes, elles étaient drôlement agressives, observa Caroline.


  —Oui. C’est des quatrièmes, répondit Mélanie. Nous étions dans la même école avant et elles étaient déjà comme ça.


  —Ce sont des pestes, Mel. Laisse tomber, dit Catherine pour réconforter son amie.


  —Mais pourquoi faut-il absolument qu’elles se moquent de moi?


  —La prochaine fois, envoie-les balader, reprit Susie.


  Mélanie soupira. Elle aurait aimé que ce soit aussi simple.


  —Elles ont quand même la classe…


  —La beauté est dans l’œil de celui qui regarde, déclara Susie. Moi, je ne les trouve pas belles du tout parce qu’elles ont vraiment l’air détestables.


  —Possible, répondit Mélanie sans conviction.


  Il lui suffisait de penser à elles pour qu’elle se sente jalouse. Leur bronzage impeccable, leurs cheveux brillants, leurs petits chemisiers bien coupés…


  —On était tellement angoissées, ce matin, déclara Caroline, tirant Mélanie de sa rêverie.


  —Et nous, donc! renchérit Catherine.


  Susie avoua en riant:


  —J’ai cru que j’allais être malade.


  —C’était encore plus drôle de voir les parents, dit Caroline. Mon père a absolument voulu nous conduire en voiture, Susie et moi. Il avait sans doute peur qu’on se perde!


  —Et moi, ma mère a vérifié tout ce qu’il y avait dans mon sac pour être sûre que je n’oubliais rien, reprit Catherine. Et mon père m’a fait un discours comme quoi, à présent, j’étais une vraie jeune fille.


  —Et toi, Mélanie? demanda Susie.


  —Hein? dit Mélanie qui se concentrait sur un bout de tomate qui allait s’échapper de son sandwich. Oh, ma mère m’a juste dit d’essayer d’être moi-même.


  —Et ton père? demanda Caroline.


  —Je n’en ai pas.


  Caroline et Susie se turent.


  —Pardon… dirent-elles en se regardant.


  —Mais… de quoi? demanda Mélanie, confuse.


  —C’est ta manière de le dire, Mel, reprit Catherine. À t’entendre, on dirait qu’il est mort. En fait, il vit à Vancouver, continua-t-elle à l’intention des deux autres.


  —Ah bon, alors ils sont divorcés.


  Mélanie approuva de la tête.


  —Mais pourquoi dis-tu que tu n’as pas de père? Tu ne t’entends pas avec lui? demanda Susie.


  —Ce n’est pas ça. C’est juste que je ne le connais pas. Il a quitté maman avant ma naissance, répondit Mélanie avec quelque difficulté.


  Elle n’aimait pas parler de son père.


  —Ça alors! s’exclama Caroline. Et tu n’es pas curieuse de savoir ce qu’il fait?


  —Non. Enfin… un peu, peut-être…


  —Moi, je n’aurais qu’une envie, ce serait de le rencontrer, dit Susie.


  Mélanie se mit à jouer avec les brins d’herbe.


  —Oui…


  À cet instant, la sonnerie leur rappela que les cours allaient reprendre.


  «Sauvée par le gong», pensa Mélanie.


  Les filles se mirent debout et se dirigèrent vers l’école. Mélanie traînait en arrière, songeuse. En fait, elle avait menti en disant qu’elle ne pensait pas à son père. Plus les années passaient et plus elle y pensait, au contraire.


  Parfois, elle rêvait de lui. C’était presque toujours le même rêve. Elle était toute petite, bébé, et son père la berçait dans ses bras. Elle se sentait au chaud et en sécurité, blottie contre lui. Le sourire béat, elle levait les yeux vers lui, mais il n’avait pas de visage. Elle voyait des cheveux, la forme d’une tête, mais son visage restait trouble. Alors elle se mettait à pleurer, de plus en plus fort, elle hurlait, terrifiée. Mais au lieu de la réconforter, ce père sans visage la lâchait– elle était certaine qu’il le faisait exprès– et elle commençait à tomber lentement… lentement…


  Elle se réveillait immanquablement en sursaut, avec l’impression d’atterrir sur son lit, le cœur battant à tout rompre pendant un temps qui lui semblait interminable. Ensuite, elle restait éveillée un long moment avant de replonger dans un sommeil agité.
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  —Je suis contente que ta première journée se soit bien passée, lui dit sa mère pendant qu’elles faisaient la vaisselle du dîner.


  Mélanie lui avait tout raconté, dans le moindre détail, à l’exception de l’incident avec Amy et Alison. Elle se souvenait à quel point sa mère était malheureuse quand elle rentrait de l’école en larmes après que l’une de ces deux filles lui ait dit une méchanceté. Ce n’était pas la peine de l’inquiéter pour une chose dont Mélanie espérait qu’elle ne se reproduirait plus.


  —Oui, c’était génial. Le seul point négatif, c’est que je n’ai pas vu un seul garçon bien. Il faut dire que j’étais si nerveuse que je n’ai pas vraiment cherché.


  MmeBrody se mit à rire:


  —Tu as tout le reste de l’année pour les repérer.


  —Oui, sans doute. En tout cas, je n’arrive pas à réaliser que j’ai déjà de nouvelles amies, dit Mélanie en essuyant une assiette.


  Il ne lui avait jamais été facile de se faire des amis et là, elle en avait deux d’un coup.


  —Nous autres, les Brody, tout le monde nous trouve sympas, dit sa mère en plaisantant. Et tu n’échappes pas à la règle!


  —Je te remercie, mais tu es ma mère. Ça ne compte pas vraiment, dit Mélanie en soupirant. Si seulement je n’avais plus l’air d’une petite fille…


  —Mais tu n’as plus du tout l’air d’une petite fille.


  —Tu dis ça sérieusement?


  —Tu as pris près de huit centimètres en un an. Tu vas bientôt me dépasser.


  —Ce n’est pas une question de taille, soupira Mélanie. Et même si j’ai eu mes premières règles il y a deux mois… Quand les choses agréables vont-elles arriver? Quand est-ce que mes seins vont pousser?


  Elle posa son torchon et baissa les yeux vers sa poitrine.


  —Tout vient à temps, ma chérie, tout vient à temps.


  Sa mère remplit la bouilloire et la brancha. Elles prenaient toujours une tasse de thé après le dîner.


  —Bon alors, parle-moi un peu plus de tes deux nouvelles amies, Caroline et Susie.


  —Elles aiment toutes les deux la natation, comme moi.


  —Formidable!


  —Les épreuves éliminatoires pour constituer l’équipe de natation de l’école ont lieu bientôt. Elles veulent s’inscrire. Je crois que je vais tenter ma chance, moi aussi.


  —Tenter ta chance? Mais tu nages très bien, ça m’étonnerait qu’ils ne te prennent pas dans l’équipe.


  Mélanie était en effet très bonne nageuse. L’eau était le seul élément dans lequel elle se sentait à l’aise, où elle avait l’impression que son corps dégingandé devenait gracieux. Sur la terre ferme, en fait, elle se sentait comme un poisson hors de l’eau, maladroite et gauche.


  Elle finit de ranger les assiettes.


  —Elles sont vraiment sympas, reprit-elle. Pendant l’heure du déjeuner, nous avons parlé de tout, des parents…


  MmeBrody se retourna et regarda Mélanie:


  —En bien, j’espère?


  Sans répondre, Mélanie sortit les tasses à thé et les posa sur la table. Elle s’assit et se mit à jouer avec sa petite cuillère, puis finit par demander:


  —Maman, est-ce qu’il t’arrive d’avoir des nouvelles de papa?


  Sa mère faillit lâcher la boîte de biscuits qu’elle sortait du placard.


  —Euh… non. Plus du tout.


  La bouilloire se mit à siffler. MmeBrody versa l’eau dans la théière et s’assit en face de sa fille.


  —Pourquoi?


  —Oh, c’était juste comme ça, pour savoir.


  —C’est normal que tu cherches à savoir, ma chérie.


  —…Tu sais combien il a d’enfants avec sa nouvelle femme?


  —Deux. Un garçon et une fille.


  Mélanie fixa la table pendant un long moment. Sa mère lui versa du thé.


  —Pourquoi est-ce que vous avez divorcé?


  Sa mère soupira.


  —Eh bien, on s’était mariés très jeunes. Je n’avais que dix-neuf ans. Quatre ans plus tard, nous avions beaucoup changé, tous les deux. Nous nous sommes aperçus que nous n’avions plus grand-chose en commun.


  Mélanie réfléchit un instant.


  —Alors tu n’as été enceinte que quatre ans après votre mariage?


  —Oui, mais pour être franche, ce n’était pas prévu. Surtout ne le prends pas mal. Quand j’ai appris que j’étais enceinte, j’ai été très heureuse. Nous commencions à penser que nous ne pourrions pas avoir d’enfants. Nous étions déjà séparés quand je me suis rendu compte que je t’attendais.


  Mélanie mit deux morceaux de sucre dans son thé et tourna longtemps sa petite cuillère dans sa tasse.


  Tout à coup, elle explosa.


  —Mais comment a-t-il pu t’abandonner alors que tu étais enceinte? Comment a-t-il pu oublier mon existence? Comment se fait-il qu’il n’ait jamais essayé de me voir? Qu’il ne m’envoie même pas une carte pour mon anniversaire?


  —Oh, ma chérie… ça ne veut pas dire qu’il ne t’aime pas.


  Mélanie avait les joues en feu. C’était pourtant évident qu’il ne l’aimait pas. Il ne serait pas parti s’il l’avait aimée. Elle aurait voulu ne jamais avoir posé de questions aussi idiotes.


  —Je pense qu’il croit simplement qu’il est préférable de vivre chacun de notre côté. Je sais que ça a l’air bizarre…


  Mélanie aurait voulu se taire, mais depuis trop longtemps les questions se bousculaient dans sa tête. Elle n’avait pour ainsi dire jamais parlé de son père avec sa mère.


  —Mais pourquoi est-ce qu’il ne nous donne rien? Il y avait une fille, l’année dernière, dans ma classe, dont les parents étaient divorcés. Avec sa mère, elles recevaient plein d’argent chaque mois de son père. S’il nous donnait de l’argent, on pourrait s’acheter des tas de choses et on pourrait vivre dans une grande maison.


  —C’est moi qui en ai décidé ainsi. Je ne supporterais pas que l’on me fasse l’aumône.


  —Mais ce n’aurait pas été de l’aumône, simplement une pension pour m’élever.


  En voyant l’expression butée qui se dessinait sur le visage de sa mère, Mélanie se tut.


  —Tu… tu veux entrer en contact avec lui?


  —Non, répondit-elle fermement.


  Sa mère n’insista pas. Un instant, Mélanie eut l’impression qu’elle était soulagée.


  —Ça ne te fait rien si je vais me coucher?


  MmeBrody la regarda avec insistance mais elle finit par dire simplement:


  —Non, vas-y.


  Une fois dans sa chambre, Mélanie ouvrit le tiroir du bas de son bureau et, après avoir fouillé dans un tas de papiers, elle finit par trouver ce qu’elle cherchait: quelques photographies qui s’étaient glissées tout au fond. Elle observa avec attention l’homme qui était dessus. Comment avait-on pu trouver la moindre ressemblance entre elle et cet étranger qui la regardait fixement? Cet étranger qui était son père.


  Elle jeta les photos dans le tiroir et le referma violemment.
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  Peut-être vous demandez-vous pourquoi je n’ai rien écrit de toute la semaine?


  


  Mélanie avait ouvert son journal pendant que MlleAvery, professeur principal, terminait son cours. Ses livres étaient disposés sur son bureau de telle sorte qu’on ne puisse pas la voir.


  


  Eh bien, c’est tout simplement parce que rien de remarquable n’est arrivé. Les romans que je lis exagèrent manifestement.


  


  Mélanie sentit une main se poser sur son épaule.


  —Y a-t-il là quelque chose que vous souhaiteriez partager avec le reste de la classe? demanda MlleAvery en désignant le journal.


  —Euh… non.


  Mélanie rougit et referma vivement son cahier.


  —Excusez-moi.


  —Essayez donc de réserver ce type d’exercice pour la maison, d’accord? dit fermement MlleAvery, avec toutefois un sourire au coin des lèvres.


  Mélanie savait bien qu’elle ne devait pas emporter son journal à l’école. Mais elle ne pouvait pas s’en empêcher. Quand elle pensait à quelque chose d’important, elle voulait pouvoir le noter tout de suite.


  C’était pareil pour les livres. Elle allait souvent à la bibliothèque chercher un roman de la collection Rêves d’amour, ou un livre de Judith Krantz ou de Barbara Cartland, et dès qu’elle s’y plongeait, elle ne pouvait plus relever la tête avant de l’avoir terminé. Elle avait été souvent punie à l’école pour avoir été surprise en train de lire au lieu de faire son travail. Mais elle ne pouvait pas s’en défendre. Il arrivait aux personnages des aventures tellement passionnantes… Il fallait qu’elle sache comment ça allait se terminer.


  La sonnerie annonça la fin de la première semaine de cours.


  —Voilà une bonne semaine de rentrée passée! Bon week-end à tous, conclut MlleAvery.


  Mélanie et Catherine rassemblèrent leurs livres et quittèrent la salle. Le hall était noir de monde. Mélanie aperçut Amy et Alison qui s’approchaient. Elle essaya– trop tard– de se cacher derrière Catherine.


  —Tiens! Mélanie-pas-jolie! dit Alison au passage avant de s’éloigner en rigolant.


  Mélanie était effondrée. Pourquoi continuaient-elles à ressortir tous ces horribles surnoms qu’elles avaient inventés à l’école primaire?


  —Elles sont ignobles, siffla-t-elle avec rage.


  —Elles sont simplement nulles, dit Catherine. Ne te laisse pas faire.


  —Facile à dire!


  —Allez, souris, Mel. Tu étais si contente de venir à Degrassi.


  —Je sais bien, mais j’en ai marre que l’on se moque de moi.


  —Regarde le bon côté des choses: on a quand même de nouvelles amies.


  —Oui, ça c’est formidable. Mais tu te souviens du premier jour? Des garçons dont on se demandait s’ils suçaient encore leur pouce? Et qu’on a retrouvés dans notre classe?


  —C’est bien connu, les filles sont toujours en avance sur les garçons, physiquement et intellectuellement.


  —Tu parles comme un livre de sciences.


  —Mais c’est vrai!


  Mélanie poussa un soupir.


  —J’espérais sans doute qu’un miracle les aurait transformés pendant l’été.


  Elles arrivèrent près de leurs casiers.


  —Ce serait bien s’il y avait seulement un garçon plus grand que moi, reprit-elle en essayant d’ouvrir son casier. Même s’il ne s’intéressait pas à moi, il serait là, et au moins, on pourrait rêver.


  Une ombre passa à côté d’elle au moment où elle prononçait ces paroles. Lentement, Mélanie tourna la tête. Là, ouvrant le casier juste à côté du sien, il y avait un garçon, immense, roux, maigre, au visage plein de taches de rousseur. Mélanie le fixait, immobile, sidérée par sa taille. Comme il lui jetait un coup d’œil, elle baissa vivement la tête en s’affairant sur son cadenas qui s’était coincé.


  Elle tira dessus vigoureusement, mais il refusait de s’ouvrir. Elle essaya à nouveau de refaire la combinaison, sans plus de succès. Elle sentit qu’on l’observait et, en se retournant, s’aperçut que le grand garçon la regardait avec curiosité.


  —Hum, mon cadenas est coincé, balbutia Mélanie avec un rire un peu forcé.


  Comme il se penchait sur le cadenas, leurs bras se touchèrent. Elle sentit son visage devenir tout rouge. Puis, d’un coup sec, il ouvrit le casier.


  —Et voilà, dit-il en souriant.


  À cet instant, deux autres garçons arrivèrent en courant. Ils le gratifièrent d’une grande tape dans le dos.


  —Salut Joey! Salut Wheels! dit-il.


  —Salut Snake!


  Mélanie lui lança un long regard perplexe. Snake? Autrement dit, «Serpent»? Drôle de nom!


  —Dis donc, t’es un sacré veinard, dit celui qui portait un chapeau.


  Mélanie comprit que c’était Joey parce que c’était écrit en grosses lettres sur son tee-shirt.


  —Tu as loupé presque toute la première semaine de classe!


  —Eh oui, mon grand-père avait besoin d’un coup de main pour la récolte de maïs, alors les parents ont pensé que je pouvais rester un peu.


  —Tu verras, c’est génial, la troisième, dit Wheels. On est les rois du bahut.


  —Et tu as vu tous les petits nabots de quatrième? fit Joey en riant.


  Mélanie se cacha précipitamment derrière la porte de son casier.


  —Tu crois qu’on avait l’air aussi minus l’année dernière? ajouta Wheels.


  Quand ils s’arrêtèrent de rire, Joey demanda:


  —On va à la salle de jeux vidéo?


  —Bonne idée.


  Snake referma la porte de son casier et les trois garçons s’éloignèrent dans le hall. Mélanie ne pouvait pas détacher son regard d’eux.


  Catherine referma son casier.


  —Ils pensent qu’ils valent mieux que nous simplement parce qu’ils sont en troisième, dit-elle furieuse.


  —Mmm…


  Mélanie regardait encore en direction du hall.


  —Eh bien au moins, tu connais ton voisin de casier, dit Catherine d’un ton légèrement moqueur. «Yah-houu!»


  Mélanie essaya de rire.


  —Quel drôle de nom, «Snake». Son vrai nom doit vraiment être terrible pour qu’il supporte qu’on l’appelle ainsi, reprit Catherine.


  —Je ne sais pas, j’aime bien les diminutifs.


  —Mouais, mais Snake, c’est nul.


  —Moi, je trouve ça plutôt mignon.


  Catherine la regarda d’un œil soupçonneux.


  —Tu ne vas pas me dire que tu le trouves mignon, quand même?


  —Non, bien sûr, répondit Mélanie vivement, il est beaucoup trop maigre, et puis je n’aime pas les garçons avec des taches de rousseur.


  Elle referma son casier et elles se dirigèrent vers la sortie.


  


  Ce soir-là, assise à son bureau, son cahier ouvert devant elle, Mélanie écrivait son journal.


  


  Je ne peux pas cesser de penser à mon voisin de casier, Snake. Je ne sais pas pourquoi. On ne peut pas vraiment dire qu’il soit beau. On dirait qu’il a bronzé à travers une passoire (c’est drôle, non?).


  Les épreuves de sélection pour l’équipe de natation auront lieu à la fin de la semaine prochaine. Il me reste un peu d’argent du baby-sitting que j’ai fait pendant l’été, et je crois que je vais m’acheter un nouveau maillot de compétition. Le vieux ne me va plus vraiment bien, surtout du côté de la poitrine– enfin, je crois.


  


  MmeBrody frappa doucement à la porte.


  —Entre!


  —Bonsoir, ma chérie.


  Mais elle n’entra pas et resta là, sans rien dire. Mélanie lui trouva l’air fatigué, comme si elle n’avait pas bien dormi. Elle portait une vieille jupe en velours qu’elle s’était faite il y a longtemps. Parfois, Mélanie ressentait une pointe de tristesse en voyant sa mère, toujours si jolie, porter des vieilles affaires passées de mode. Elle aurait aimé être assez riche pour lui offrir des tas de jolies robes.


  —Quelque chose qui ne va pas, maman?


  —J’ai beaucoup repensé à notre discussion d’hier, au sujet de ton père.


  À présent, c’était Mélanie qui ne disait plus rien, tripotant nerveusement son crayon.


  —Tiens, reprit-elle en tendant un bout de papier, voilà son adresse à Vancouver.


  —Pourquoi est-ce que tu me donnes ça?


  —J’ai pensé que tu voudrais peut-être prendre contact avec lui un jour.


  Mélanie retourna le papier face contre table.


  —Non, je n’ai pas envie.


  Sa mère la regarda attentivement.


  —Si tu changes d’avis, tu as l’adresse.


  —Je ne changerai pas d’avis.


  —Comme tu veux, je ne te force pas à lui écrire. Tu es libre.


  MmeBrody quitta la chambre. Mélanie regarda le papier: Stewart Kerr.


  —Stewart, dit-elle à voix haute. Stew-art! Quel nom ringard!


  Elle regarda le reste de l’adresse: 55Riverway St., Vancouver.


  —Ça a l’air sympa, dit-elle à Bob. Mieux que chez nous. Avec un nom de rue comme ça, sûr que c’est un quartier chic.


  Elle prit Bob et le mit sur ses genoux.


  —Je parie que ses enfants ont des bicyclettes neuves, une télé rien que pour eux et plein de jouets inutiles. Des enfants gâtés, quoi.


  Mélanie prit le bout de papier et le glissa à la dernière page de son journal qu’elle referma violemment.


  —Moi, je suis contente de ne pas être gâtée. Comme si j’allais lui écrire! S’il se moque de mon existence au point de ne m’avoir jamais écrit, pourquoi diable est-ce que je devrais faire le premier pas?


  Sur ces mots, elle essaya de lire son dernier roman, mais elle n’arrivait pas à détacher ses pensées de son père. Pour finir, elle jeta son livre par terre.


  —Stew-art, s’exclama-t-elle en regardant le plafond. Comment peut-on avoir l’idée d’appeler son enfant Stew-art? Elle se retourna sur le ventre et enfouit sa tête dans l’oreiller en essayant d’imaginer ses parents quand ils étaient encore mariés. Sa mère s’appelait Rebecca et Mélanie trouvait que c’était un très beau prénom.


  Que pouvaient-ils se dire dans les moments de passion?


  —Rebecca, mon amour, je t’aime.


  —Et moi aussi, je t’aime, Stew-art.


  Non, décidément Stew-art était un prénom impossible et Mélanie était certaine que son propriétaire était aussi un bonhomme impossible. Il était hors de question qu’elle cherche à entrer en contact avec lui.
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  —Les éliminatoires de natation commencent dans une demi-heure, dit Mélanie à Catherine une semaine plus tard. Tu es sûre que tu ne veux pas essayer? J’ai apporté un maillot supplémentaire au cas où tu changerais d’avis.


  —Sûrement pas, répondit Catherine. C’est toi, la championne, moi j’arrive tout juste à ne pas me noyer.


  Mélanie tripotait nerveusement sa couette.


  —Je suis bien contente que Caroline et Susie se soient inscrites. Je ne crois pas que j’aurais osé me balader en maillot si je n’avais connu personne.


  Elle détestait se montrer en maillot de bain et se sentait laide et maladroite tant qu’elle n’avait pas plongé. Ce n’était qu’une fois dans l’eau qu’elle retrouvait de l’assurance.


  Aujourd’hui, elle était en forme.


  La nuit précédente, elle n’avait pas fait de cauchemar et du coup, elle avait très bien dormi.


  Depuis que sa mère lui avait donné l’adresse de son père, elle faisait de nouveau ces rêves étranges qui se terminaient toujours par ce père sans visage qui la laissait tomber. Penser à lui, ne serait-ce qu’en rêve, la rendait furieuse: il ne le méritait pas.


  Heureusement, au collège, les choses rentraient peu à peu dans l’ordre. Elle commençait à mieux se repérer parmi les nombreuses salles et réussissait le plus souvent à éviter Amy et Alison, en s’adaptant à leur emploi du temps.


  Les filles arrivèrent devant leurs casiers. Snake était là. Le simple fait de le voir mettait Mélanie dans tous ses états. Comme s’il avait senti son regard, il se retourna et lui sourit, puis s’éloigna. Elle détourna rapidement les yeux, mais pas assez vite pour ne pas avoir aperçu son sourire. Elle en lâcha ses livres et se sentit gagnée par une étrange sensation de paralysie.


  —Dépêche-toi, tu vas rater le début des épreuves, lui dit Catherine.


  —Viens avec moi jusqu’à la piscine, supplia-t-elle. Je suis capable de me perdre.


  Quand elles atteignirent les vestiaires, Mélanie se sépara de son amie à contrecœur.


  —Bonne chance! lança Catherine.


  Tandis qu’elle se changeait, la tête remplie de l’image de Snake, Mélanie échafaudait des projets tous plus grisants les uns que les autres. Elle savait que jamais il ne l’aimerait, elle, mais c’était si agréable de rêver…
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  La première compétition eut lieu quinze jours plus tard. Ce matin-là, avant de partir au collège, Mélanie nota sur son journal:


  


  Je suis si heureuse d’avoir été sélectionnée dans l’équipe de natation. Faire partie d’une équipe sportive m’aidera sûrement à m’intégrer.


  Je connais même quelques garçons, enfin presque: à l’entraînement, il y en a deux de ma classe, Arthur et Yick, avec qui on peut parler facilement, mais ce sont des gamins, enfin, vous voyez ce que je veux dire. Ils sont tous les deux plus petits que moi! À part eux, ce n’est pas la joie, côté garçons. Aucun ne fait attention à moi. À croire que je suis trop moche ou bien la fille invisible. Rien de changé par rapport à l’an dernier.


  Je continue à faire régulièrement des exercices pour développer ma poitrine et j’ai l’impression que, malgré ce que dit maman, ça commence à marcher. Je me demande si Snake ferait davantage attention à moi si je ressemblais moins à une gamine.


  Et vous savez ce que maman a fait? Elle m’a payé la moitié de mon maillot de compétition. C’est vraiment sympa de sa part. Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle est folle de ne pas avoir accepté que Stew-art lui verse une pension pour moi. Si elle avait accepté, nous n’aurions pas de soucis d’argent. Il nous doit bien ça pour avoir disparu comme il l’a fait. Enfin, je pense que c’est ça, l’esprit combatif des Brody. J’espère en avoir hérité moi aussi pour gagner la compétition de natation aujourd’hui!


  


  Mélanie referma son journal et alla se planter devant la glace. Elle étendit les bras à l’horizontale et entreprit une série de moulinets en chantant en cadence:


  —Pour développer ses pectoraux, il faut s’entraîner sans repos!


  MmeBrody frappa à la porte:


  —Catherine est arrivée, dit-elle.


  Mélanie prit son sac de classe et demanda:


  —Maman, tu n’as rien remarqué ces derniers temps?


  —Non, quoi?


  —Mes seins.


  —Tes seins?


  —Ben oui, euh, tu ne crois pas que j’aurais besoin d’un soutien-gorge?


  Mélanie bombait le torse pour renforcer ses arguments.


  Sa mère retint un sourire.


  —Pour être franche, ma fille, je crois que tu peux encore attendre un peu.


  Devant la grimace de Mélanie, elle ajouta:


  —…Disons, quelques mois.


  Catherine appela depuis le palier:


  —Allez, dépêche-toi, on va être en retard.


  —Bonne chance pour cet après-midi, dit MmeBrody en embrassant sa fille. Je suis très fière de toi. J’aurais vraiment voulu venir, mais tu sais, M.Berto…


  M.Berto était son patron et il avait horreur des retards et des absences. Malgré cela, Mélanie et sa mère l’aimaient bien. Sous des apparences bourrues, il était finalement assez gentil. À Noël, il offrait toujours un cadeau à Mélanie. Elle croyait qu’il était secrètement amoureux de sa mère.


  —Je comprends, marmonna Mélanie en partant, un peu dépitée par la remarque de sa mère concernant le soutien-gorge.


  —Tu dois avoir le trac, dit Catherine alors qu’elles s’éloignaient de la maison.


  —Tu penses!


  Elles marchèrent en silence un moment, puis Mélanie finit par demander:


  —Dis Catherine, tu ne crois pas que je devrais commencer à porter un soutien-gorge?


  Catherine regarda furtivement la poitrine de Mélanie et répondit:


  —Pas vraiment, non. Pourquoi, tu es pressée? Ce n’est pas confortable, tu sais. On est bien mieux en tee-shirt.


  Mélanie ouvrit de grands yeux.


  —Mais c’est pour ce que ça représente! J’ai déjà mes règles, tout ce qui me manque, maintenant, pour être une vraie femme, c’est la poitrine. Alors, les garçons remarqueront la différence.


  —Les garçons du genre de Snake? dit Catherine pour la taquiner.


  —Mais non, les garçons en général.


  —Je pense que tu veux aller trop vite, reprit son amie. Ne t’inquiète pas, ton corps grandira à son rythme.


  —Merci, docteur Catherine.


  Elles marchèrent un moment en silence, un peu fâchées l’une contre l’autre.


  —De toute manière, dit Mélanie qui suivait son idée, je pense que tu te trompes. Et maman aussi. C’est mon corps et je sens bien qu’il se transforme. Et puis je veux un soutien-gorge.


  —Bon, bon, ça va, te fâche pas.


  —Salut, Mel!


  Elles se retournèrent et reconnurent L.D., une fille de troisième, un vrai garçon manqué. Elle était le capitaine de l’équipe de natation. Mélanie appréciait toujours qu’une fille de troisième lui adresse la parole, c’était comme une marque de reconnaissance, un signe qu’enfin elle était admise.


  L.D. s’approcha d’elles sur son vieux vélo de course.


  —Rendez-vous au vestiaire à deux heures. C’est toi qui seras en dernier pour le relais. Tu as un crawl vraiment efficace.


  L.D. pédala jusqu’au râtelier à bicyclettes. Mélanie la regarda s’éloigner. Elle pensait toujours à son soutien-gorge. Elle ne laisserait pas tomber comme ça. Les gens prennent souvent l’avis de plusieurs médecins: elle aussi demanderait un autre avis.


  Elle savait que L.D. portait un soutien-gorge. On le devinait sous son tee-shirt. Comme elle était plus âgée, L.D. serait plus compréhensive que Catherine. Et elle la comprendrait mieux que sa mère qui n’était pas de la même génération. Elle lui en parlerait dès cet après-midi.
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  Après les cours, Mélanie se précipita dans le hall en direction de la piscine, son sac de gymnastique dans une main et un livre dans l’autre, le nez plongé dans sa lecture. Elle devait absolument savoir ce qui allait arriver au bébé de Cerise.


  Elle ne vit pas venir l’obstacle qu’elle heurta de plein front. Une chemise hawaïenne, et à côté, un pull en cachemire rose. Levant lentement le regard, elle découvrit leurs propriétaires: Snake et Alison.


  —Désolée, marmonna-t-elle.


  —Pauvre idiote, répondit Alison avec mépris.


  Mélanie sentit tout son corps trembler. Elle aurait tellement voulu trouver une bonne repartie. Comme si ce n’était pas déjà assez dur de se faire insulter par cette fille, il fallait en plus que Snake assiste à la scène…


  —Ce n’est pas grave, la rassura Snake avec un sourire en s’éloignant.


  Pourquoi n’avait-elle pas réussi à envoyer promener Alison? pensa Mélanie. Lui dire par exemple d’apprendre les bonnes manières.


  Mais, comme d’habitude, la réplique lui venait trop tard. Tristement, Mélanie se demanda si Alison et Snake sortaient ensemble. Elle ne pouvait pas lui en vouloir. Alison était peut-être une peste, mais elle était vraiment canon.


  Elle arriva au vestiaire au moment où L.D. s’apprêtait à prendre la parole.


  —J’ai lancé un défi à l’équipe de foot des garçons. Vendredi prochain, nous nous mesurerons à eux à la piscine. Ils sont tellement prétentieux qu’ils pensent pouvoir nous battre sur tous les terrains, y compris en natation. Je veux leur démontrer qu’ils ont tort. Qui est d’accord?


  Plusieurs filles, dont Mélanie et Susie, levèrent la main.


  —Bon, dans la mesure où nous sommes au moins quatre, c’est parfait. Nous ferons un relais. Nous en reparlerons plus tard. À présent, on peut se changer. On va gagner!


  Mélanie enfila son maillot en vitesse, faisant attention à ce que personne n’aperçoive son corps. Devoir se déshabiller devant les autres filles la gênait beaucoup, mais elle remarqua qu’elle n’était pas la seule dans ce cas. Beaucoup de ses coéquipières se cachaient derrière leurs serviettes ou dans les cabines.


  Mélanie se rapprocha de L.D. et commença à s’examiner dans la glace.


  Elle bomba le torse et se tourna de droite et de gauche. De son côté, L.D. faisait des exercices d’assouplissement, mais au bout d’un moment, Mélanie vit qu’elle la regardait. Elle rentra son ventre et bomba le torse une fois de plus. Puis elle tira un peu sur le haut de son maillot.


  —Qu’est-ce que tu fais, Mélanie? finit par demander L.D., un peu intriguée.


  —Je vérifie.


  —Tu vérifies quoi?


  —Maman ne veut pas que j’aie de soutien-gorge. Alors que j’en ai besoin. Tu ne trouves pas?


  —Hum, eh bien…


  —Regarde, L. D.!


  Mélanie bombait le torse et se présenta de profil à L.D.


  —Euh, peut-être…


  —Mais c’est évident! Je ne sais pas ce qui cloche chez ma mère. Elle a sûrement besoin de lunettes.


  À cet instant, MmeRodriguez, la monitrice, entra.


  —Bon, tout le monde est prêt? Allez, on y va les filles, cria-t-elle.


  L.D. et les autres se dirigèrent vers le bassin en bavardant avec excitation. Mélanie continuait de se regarder dans la glace. Revenant sur ses pas, L.D. la saisit fermement par le bras.


  —Mélanie, quand tu auras fini de t’admirer… dit-elle en l’entraînant.


  Après la compétition, Mélanie était sur un nuage. Elles avaient gagné. Des jeunes qu’elle n’avait encore jamais vus étaient venus la féliciter. Arthur lui avait dit «bravo». Comme d’habitude, il était complètement débraillé, avec au moins quatre boutons de sa chemise défaits.


  —Quelle classe, Mélanie! avait ajouté Yick.


  Yick était Vietnamien et Mélanie le trouvait assez mignon, bien qu’il soit vraiment plus petit qu’elle. Il était le meilleur ami d’Arthur. Selon ses critères, ils entraient plutôt dans la catégorie des minus, mais au moins, ils se montraient gentils avec elle. Elle devrait peut-être arrêter de cataloguer les gens, elle-même savait trop combien c’était dur à supporter. Et puis, c’est bien agréable de recevoir des compliments, d’où qu’ils viennent.


  Pressées de rentrer chez elles, les autres filles étaient parties rapidement, mais L.D. tenait à marquer le coup. Aussi avait-elle interpellé Mélanie:


  —Qu’est-ce que tu dirais d’un bon chocolat chaud?


  —Bonne idée! avait répondu Mélanie, honorée d’être invitée par le capitaine de l’équipe.


  À la cafétéria, assise auprès de L.D. devant leurs tasses fumantes, Mélanie savourait le plaisir de discuter avec quelqu’un de plus âgé qu’elle.


  —Je suis sûre que les garçons feraient plus attention à moi si je portais un soutien-gorge, dit-elle à L.D.


  —Eh! Tu ne vas pas remettre ça?


  —Mais toi, tu en portes un, ça doit être super.


  —Pas vraiment. Enfin, ça va, mais… je ne sais pas. En fait, je n’y fais pas attention.


  —Eh bien moi, si! C’est à cause de ma mère, elle me considère encore comme une gamine! Alors que je suis presque une adolescente!


  L.D. regarda Mélanie et hocha la tête.


  —As-tu de l’argent à toi?


  —J’ai gagné cinquante-trois dollars en faisant du baby-sitting cet été. Pourquoi?


  L.D. attrapa Mélanie par le bras.


  —Prends ton porte-monnaie. Puisque c’est si important, on va aller t’acheter un soutien-gorge.


  Mélanie hésita un instant.


  —Là? Maintenant? dit-elle en essayant de dégager son bras.


  Mais L.D. la tenait fermement et l’entraîna dans la rue.


  —Oui! Maintenant!


  


  Ce soir-là, devant la glace de sa chambre, Mélanie enfila son nouveau soutien-gorge. L’essayage dans le grand magasin avait été horriblement embarrassant. Mais maintenant qu’elle était rentrée chez elle, Mélanie était absolument ravie de son achat. Bien qu’une grande partie de sa fortune y soit passée.


  Elle avait été stupéfaite qu’un si petit bout de tissu puisse coûter treize dollars. Mais il était superbe. Blanc perle. Il y avait même un petit nœud par-devant.


  En se tournant, elle dit à Bob:


  —Ça me donne vraiment des formes. Je me demande si quelqu’un s’en rendra compte.
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  Le lendemain matin, perplexe devant son armoire ouverte, Mélanie réfléchit longuement à ce qu’elle allait mettre. D’habitude, elle portait des habits plus ou moins informes car elle n’était pas particulièrement fière de son corps mais, ce jour-là, elle avait quelque chose à mettre en valeur. Pour finir, elle choisit un tee-shirt qui lui était un peu juste. En se regardant dans le miroir, elle se sentit intéressante, presque belle.


  En arrivant au collège avec Catherine, elles se joignirent à Caroline, L.D. et Susie qui discutaient dans le hall.


  —Salut, claironna Mélanie.


  Elle se rapprocha et prit une pose de mannequin.


  —Alors, qu’est-ce que vous en pensez?


  Caroline et Susie ne comprirent pas tout de suite de quoi il était question mais L.D. dit avec à propos:


  —Très joli, ton nouveau soutien-gorge, Mélanie.


  —Super! dit Susie.


  —Génial! continua Caroline.


  Seule Catherine ne semblait guère impressionnée.


  —Je continue de penser que tu étais très bien sans… commença-t-elle.


  La phrase de Catherine fut interrompue par un grand éclat de rire. C’était Joey et Wheels, goguenards, qui les observaient. Mélanie pria pour qu’ils n’aient rien entendu. Hélas, elle ne fut pas exaucée.


  —Vraiment très joli, ton soutif, Mélanie.


  Joey renifla avant d’ajouter:


  —Il ne te resterait pas encore quelques Kleenex par hasard?


  Troublée, Mélanie se défendit mollement.


  —Ce ne sont pas des Kleenex!


  —Mêle-toi de ce qui te regarde, Joey! intervint L.D.


  —Je ne savais pas que c’était la saison des melons, dit Wheels en riant.


  —Des petits pois, tu veux dire! répliqua Joey.


  Tous deux partirent d’un énorme rire. Mélanie était écarlate, à deux doigts des larmes.


  —Ne t’en fais pas, lui dit Caroline. C’est des mômes.


  —Oui, vraiment, ajouta Catherine, deux imbéciles.


  Mélanie essaya vaguement de sourire, mais elle avait perdu tout son aplomb. Joey et Wheels s’éloignèrent en commentant bruyamment l’événement.


  «Pourvu qu’ils ne disent rien à personne, pensa Mélanie. S’ils racontent ça à tout le monde, j’en mourrai de honte.»


  Mais évidemment, ils ne s’en privèrent pas. La rumeur se répandit comme une traînée de poudre: Mélanie Brody portait un soutien-gorge pour la première fois et elle l’avait bourré de Kleenex.


  En l’espace d’une journée, elle était devenue la risée de tout le collège, et même les petits lui assénèrent leurs commentaires narquois. Jusque-là, il n’y avait qu’Amy et Alison. C’était relativement facile d’éviter deux personnes. Mais il était impossible d’éviter tout le monde. Elle aurait voulu rentrer chez elle et supplier sa mère de la changer d’école. Ou au moins faire semblant d’être malade pendant deux semaines.


  À la fin de la journée, Mélanie était au désespoir. Elle regardait la pendule toutes les cinq minutes, dans l’attente de la sonnerie libératrice. Elle soupira et ouvrit Les Désirs de Stéphanie qu’elle avait glissé dans son livre de grammaire.


  Stéphanie attira contre elle son amant désespéré. Elle mit sa tête contre sa poitrine…


  Mélanie referma le livre avec dégoût. Il fallait qu’elle trouve un moyen spectaculaire de se venger de Joey. Et d’Amy. Et d’Alison… Elle avait lu quelque part quelque chose sur une torture chinoise qui…


  Tout à coup, le garçon qui était assis derrière elle, Alex, tira sur l’élastique de son soutien-gorge.


  —Aïe! cria-t-elle.


  Il y eut une vague de ricanements.


  —Mademoiselle Brody, avez-vous quelque chose à exprimer tout haut? demanda M.Raditch en se retournant.


  La classe entière partit d’un énorme éclat de rire. Mélanie s’enfonça sur sa chaise, les larmes aux yeux.


  —Non, réussit-elle à articuler.


  Quand la sonnerie retentit, Mélanie se précipita dehors… et rentra en plein dans Joey. Pour couronner le tout, Snake, Amy et Alison étaient avec lui.


  —Salut Mélanie! hurla Joey. J’ai hâte de te voir en maillot de bain le jour de la compétition contre les gars de l’équipe de foot. Ça va swinguer. Yaah-houuu!


  —Joey, ne sois pas si vache, murmura Snake.


  —Alors, on est pressée de devenir une femme, une vraie? demanda Alison en riant.


  Mélanie courut jusqu’à la sortie, sans même s’arrêter à son casier. C’était l’horreur. Même Snake était au courant.


  L.D. la rattrapa alors qu’elle descendait les escaliers quatre à quatre.


  —Tu connais la dernière? La moitié de l’équipe se dégonfle pour vendredi!


  Elle commença à singer les filles:


  —«J’ai mes règles.» «Je ne veux pas que les garçons me voient en maillot». Bravo les filles! Quel courage!


  Arrivée à la grille, Mélanie prit un air ennuyé et voulut poursuivre son chemin.


  —Hé, attends un peu, lui cria L.D. en la rejoignant. Bon, pour le moment, on est encore quatre: ça suffit pour constituer l’équipe…


  —Ne compte pas sur moi, dit Mélanie. Il n’est pas question que j’y aille.


  L.D. la regarda, abasourdie qu’une de ses meilleures nageuses déclare forfait.


  —Mais pourquoi?


  —De toute façon, tu n’as pas besoin de moi, répondit Mélanie en accélérant le pas.


  Elle ne prenait pas le chemin le plus court pour rentrer chez elle, mais elle savait qu’en passant par là, elle risquait moins de rencontrer des têtes connues.


  —Bien sûr que si, on a besoin de toi. Tu es l’une des meilleures de l’équipe.


  Mélanie s’arrêta net et s’adressa à L.D. sur un ton suppliant:


  —Mais tu n’as pas vu ce qui s’est passé aujourd’hui? Tu ne les a pas entendus ricaner? Tout le monde s’est moqué de moi! Tout le monde, tu m’entends? Alors tu imagines, s’ils me voient en maillot?


  —Mais de quoi tu parles?


  —Mon soutien-gorge n’est pas rempli avec des Kleenex. Il me met en valeur, c’est tout. Mais je ne vais tout de même pas le porter sous mon maillot. Et sans lui, je suis plate. Tu sais ce que ça veut dire?


  Mélanie commença à imiter les garçons:


  —«Eh bien, Mélanie, tu les as laissés au vestiaire?» «T’as perdu tes Kleenex, Mélanie?»


  —Tu ne veux pas qu’on gagne? lui cria L.D.


  —Si, évidemment… répondit Mélanie en se retournant. Mais je n’ai pas envie qu’on se fiche de moi. Tu ne peux pas savoir ce que c’est que d’avoir des gens qui se moquent de toi pour des choses auxquelles tu ne peux rien changer. C’est horrible.


  Sa voix se brisa, elle sentit les larmes couler sur ses joues. À bout de nerfs, elle partit en courant.


  


  Ce soir-là, quand Catherine appela, Mélanie refusa de répondre au téléphone. Sa mère essaya de la réconforter en lui préparant une énorme tasse de chocolat avec de la crème fouettée. Elle apporta même la télévision dans la chambre de Mélanie et elles regardèrent le film ensemble.


  —Maman, est-ce que je peux rester à la maison, juste demain?


  —Écoute, c’est la troisième fois que tu me le demandes et la réponse est toujours non.


  —Merci pour ta compréhension, marmonna-t-elle.


  —Sois raisonnable, ma chérie, tu ne peux pas éviter tout ce qui te dérange. Il faut faire face.


  —Évidemment, dit comme ça, ça a l’air facile.


  —Mais qu’est-ce que tu veux que je te dise! Ton soutien-gorge est vraiment joli et ta poitrine va se développer encore. Crois-moi.


  —Mais toutes ces méchancetés que les autres disent… Pourquoi font-ils ça?


  Sa voix était encore entrecoupée de sanglots. Cette journée avait été pareille à celles où, quand elle était encore à l’école primaire, elle revenait en larmes chercher le réconfort auprès de sa mère quand on s’était trop moqué d’elle. Elle avait tellement espéré que cela ne se reproduirait plus cette année. Elle avait cru qu’elle pourrait affronter seule toutes les situations.


  —Les gens sont parfois bêtes, lui dit sa mère. Dans ces cas-là, ma mère me disait: «Rebecca, ce sont eux qu’il faut plaindre. Toi, tu n’as à les supporter que quelques instants, mais eux, ils doivent se supporter toute leur vie.»


  —Ce ne sont que des mots.


  —Oui, je sais bien que sur le moment ça n’aide pas beaucoup de dire ça, mais franchement, tout ce que tu peux faire, c’est les ignorer.


  —Tu penses que je devrais participer à cette compétition contre les garçons, hein? Même si toute l’école se moque de moi?


  —Tu ne vas tout de même pas renoncer à cause de quelques imbéciles. Et puis souviens-toi de la maxime des Brody.


  Mais ce jour-là, Mélanie ne se sentait vraiment pas l’esprit combatif.


  —Je pourrais peut-être ne manquer qu’une seule compétition. Juste une.


  Au fond d’elle-même, Mélanie savait bien que si elle manquait ne serait-ce qu’une course, elle n’aurait pas le courage de poursuivre la saison. Personne ne pouvait vraiment savoir à quel point elle était sensible aux moqueries. À quel point ça la touchait, à quel point elle se sentait faible et vulnérable.


  Dire qu’elle avait eu l’impression d’avoir trouvé sa place à Degrassi. Elle avait tellement cru s’y sentir chez elle. Et voilà qu’elle n’arrivait même pas à terminer le premier mois. En ce qui concernait Snake, il n’y avait plus rien à espérer. Il avait dû trouver son attitude complètement nulle. Tant pis si elle ne se montrait pas digne de la maxime des Brody: elle ne nagerait pas. Et personne ne la ferait changer d’avis.
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  Le jour de la compétition, Mélanie rasait les murs. Tout le monde était remonté à bloc en vue de l’événement: les filles contre les garçons. Des affiches étaient collées dans tout le collège. Mais, en dépit des arguments de L.D., des sermons de Catherine et des mines déçues de Caroline et de Susie, Mélanie n’avait pas changé d’avis.


  Elle avait décidé de continuer à porter son soutien-gorge et d’ignorer les sarcasmes, pensant que si elle arrêtait, ce serait encore pire. Joey, Alison et Amy finiraient bien par se lasser.


  Quand la sonnerie annonça la fin des cours, Mélanie se faufila dans la salle de documentation en attendant que le hall se vide. Puis elle se glissa dehors, parvint sans encombre au perron et se mit à dévaler les escaliers, sans voir Snake qui arrivait à toute allure en sens inverse. Sans doute ne voulait-il pas manquer le début de la compétition. Pour la seconde fois en un mois, elle le heurta et en lâcha ses livres qui se répandirent sur les marches. Elle se penchait pour les ramasser quand une main couverte de taches de rousseur se posa sur son livre de sciences.


  —Salut Mélanie. Où courais-tu comme ça? Tu ne vas pas nager avec ton équipe?


  Mélanie se figea. Il lui adressait la parole! Elle essayait désespérément de trouver ses mots.


  —Tu as bien vu… Joey et les autres. Ils se moquent de moi, finit-elle par dire.


  —Et alors?


  —Et alors, je n’aime pas ça, c’est tout.


  —Personne n’aime ça, répondit Snake. Mais ça ne doit pas t’empêcher de vivre.


  Mélanie gardait la tête baissée, pourtant un sourire commençait à se dessiner sur son visage. Snake lui parlait!


  —Tu sais, Joey s’est aussi moqué de moi, au début, continua Snake. À cause de ma taille. Mais que voulais-tu que je fasse? Me cacher?


  Mélanie le regarda, et remarqua qu’il avait les yeux bleus. Il était vraiment beau.


  —Pourtant, ça aurait été plus facile de te cacher, non?


  —Sûrement, mais pas très efficace.


  —Tu as peut-être raison… mais quand même…


  —Et puis, si tu ne vas pas à la piscine, tu auras peut-être la paix avec Joey pendant une demi-heure, mais toi, tu vas te sentir lâche d’avoir laissé tomber ton équipe et d’avoir cédé devant Joey.


  —J’ai déjà cédé devant lui, soupira Mélanie.


  —Écoute, il faut que tu comprennes que Joey fait ça uniquement pour se faire remarquer.


  Mignon, intelligent, sympathique. Les adjectifs les plus flatteurs se bousculaient dans sa tête.


  —Alors??? insista-t-il.


  —Hmmm, je ne sais pas…


  —Allez, viens, dit Snake en la prenant par le bras. Je t’accompagne.


  Mélanie ne pouvait pas refuser.


  


  Quand elle entra dans le vestiaire, les filles ne firent aucun commentaire mais le soulagement se lisait sur leurs visages. L.D. lui prêta un maillot de bain.


  Puis Susie ouvrit la porte qui donnait sur la piscine et une à une, elles s’avancèrent. Mélanie marqua un temps d’hésitation, s’arrêta, écouta les cris d’enthousiasme des spectateurs alors que les filles se mettaient en place. Elle se regarda dans la glace, redressa les épaules, prit une profonde inspiration et les suivit.


  Les applaudissements de la foule redoublèrent. Mélanie sourit malgré elle. Catherine lui adressait de grands signes. Elle aperçut également Snake sur les gradins.


  Mais quand le silence revint, la voix de Joey s’éleva, amplifiée par l’écho du gymnase:


  —Hey, Mélanie, tu es si plate que tu vas rendre les murs jaloux!


  Mélanie se figea. Elle faillit faire demi-tour. Mais le conseil de Snake: «Ne te laisse pas faire, ne te laisse pas faire», résonnait dans sa tête et elle rejoignit ses coéquipières.


  Tout d’un coup, elle vit L.D. se précipiter vers les gradins et agripper Joey. Il était peut-être très fort pour lancer des vannes, mais, physiquement, il n’était pas très costaud. L.D. réussit sans difficulté à le traîner jusqu’au bord de la piscine et le jeta à l’eau.


  Toute la foule partit d’un énorme rire et applaudit à tout rompre. Joey ressortit, dégoulinant et penaud. Snake lui-même riait de bon cœur.


  —Et maintenant on va leur montrer de quoi nous sommes capables! cria L.D.


  L’équipe des filles fut effectivement la plus rapide. Elles donnèrent leur maximum, Mélanie battit facilement son adversaire sur la dernière longueur. Les filles avaient remporté le relais.
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  Mélanie pensait sans arrêt à Snake. Elle avait d’abord cru qu’il était simplement beau, elle savait maintenant qu’il était intelligent et attentionné. Un vrai gentleman. Comme dans les romans.


  Elle savait qu’il ne se moquerait jamais de ses vêtements et, surtout, elle lui était reconnaissante de l’avoir aidée à reprendre confiance en elle.


  Sans lui, elle aurait sans doute laissé tomber l’équipe de natation et elle aurait passé l’année à se morfondre et à s’en vouloir. Catherine ne comprenait toujours pas ce que Mélanie lui trouvait, mais elle écoutait avec patience ses confidences interminables.


  —Aujourd’hui, il portait une chemise rouge foncé…


  —Il s’est assis à la table à côté de la nôtre à la cafétéria… Je me demande s’il l’a fait exprès ou si c’était un hasard?


  —Je crois qu’il m’a fait un petit signe ce matin. Ce n’était pas vraiment un bonjour, mais ça compte quand même, non?


  Certes, sa passion n’était pas partagée. Plus grave encore, Alison tournait tout le temps autour de lui. Et quand elle se comparait à elle, Mélanie se faisait l’effet d’une petite morveuse.


  Alison mettait les derniers vêtements à la mode, elle avait de longs cheveux blonds, soyeux, des seins… et elle se maquillait légèrement. MmeBrody interdisait à sa fille de se maquiller. Et quand bien même elle en aurait eu la permission, elle n’aurait de toute façon pas eu les moyens de s’acheter les produits: inutile donc d’y penser.


  Mais Snake continuait à lui dire gentiment bonjour quand il la croisait et cela suffisait à éclairer une journée entière.


  Même le cours de maths devenait moins ennuyeux parce qu’elle savait qu’à la fin de l’heure, elle le verrait sortir de son cours d’histoire, qui se tenait dans la salle d’en face.


  Du coup, tous ses soucis s’estompaient. Cela faisait près de deux semaines qu’elle n’avait plus rêvé de son père. Elle avait presque réussi à l’évacuer de son esprit.


  


  Ce soir-là, elle était dans sa chambre, occupée à écrire une histoire d’amour sur laquelle elle travaillait depuis près d’une semaine. Elle en était au dénouement mais n’arrivait pas à trouver une fin satisfaisante. Elle décida donc de reprendre son journal.


  Comme elle le feuilletait, un petit bout de papier s’en échappa. C’était l’adresse de son père.


  Mélanie la regarda un long moment. Une bouffée d’émotions confuses l’envahit d’un coup.


  Quand Mélanie était à l’école primaire, elle ne se sentait pas très différente des autres enfants. Le fait d’être seule avec sa mère n’avait rien d’extraordinaire. Beaucoup d’enfants de sa classe avaient des parents séparés. Mais, un jour, au CE1, la maîtresse les avait fait travailler sur un cadeau pour la fête des pères. Elles devaient confectionner des nœuds papillons et des cravates en papier. Mélanie avait levé la main et avait dit:


  —Je n’ai pas de papa.


  Il y avait eu un silence gêné dans la classe. La maîtresse avait répondu:


  —Eh bien, fais-le pour ta mère.


  Mélanie avait trouvé ça bizarre. Que pourrait bien faire sa mère d’un nœud papillon?


  Puis elle s’était aperçue que tous les autres enfants de parents divorcés faisaient quand même des nœuds papillons. Parce qu’ils voyaient leurs pères régulièrement, passaient des week-ends ou une partie des vacances avec eux.


  Ces pères-là existaient. Ils se souvenaient de leurs anniversaires. Donnaient des cadeaux à Noël, regardaient leurs carnets de notes, les emmenaient au cinéma ou au cirque. Leur préparaient à manger pendant le week-end, leur achetaient des habits, leur faisaient des câlins. Ces relations en pointillé n’étaient pas forcément idéales, mais au moins leur père était présent dans leur vie.


  Mélanie avait toujours été très heureuse avec sa mère. Elle s’entendait très bien avec elle. En fait, son père ne lui manquait pas puisqu’elle ne savait pas ce que c’était que d’en avoir un. Mais, avec les années, les questions se faisaient plus pressantes. À quoi ressemblait-il? Pourquoi les avait-il quittées? Comment était-il possible qu’il ne se souvienne pas d’elle? Lui arrivait-il parfois de penser à elle? Comment avait-il pu disparaître et recommencer une nouvelle vie en l’oubliant ainsi?


  Elle savait désormais qu’elle ne pourrait jamais le chasser tout à fait de son esprit. Sans doute était-il temps de faire quelque chose. Écrire une lettre lui permettrait peut-être de se sentir mieux. Elle ne pourrait plus se reprocher de n’avoir rien tenté: la balle serait cette fois dans son camp à lui, ce serait à lui de donner signe de vie. Elle ne dirait rien à personne, pas même à sa mère, comme ça, s’il ne répondait pas, personne ne s’apitoierait sur son sort et on n’en parlerait plus.


  —Oui, pourquoi pas? finit-elle par dire à mi-voix.


  Si elle était capable de nager devant tout le collège sans craindre les railleries au sujet de sa poitrine, elle serait bien capable aussi d’écrire une lettre à son père.


  Elle prit une feuille de papier.


  Mon cher Stewart… Non. Ça n’allait pas. Elle déchira la feuille et la jeta.


  À qui de droit… Non, trop administratif.


  À mon père biologique… Trop technique.


  Les feuilles froissées s’accumulaient dans la corbeille. Ce n’était pas aussi simple qu’elle l’avait cru. Comment s’adresser à quelqu’un que l’on ne connaît pas et qui est pourtant votre père? Et d’ailleurs, pourquoi se donner tout ce mal?


  Mélanie reposa son crayon et, s’adressant à Bob qui lui souriait imperturbablement, perché sur une pile de livres sur le bureau, murmura:


  —Parce que j’ai envie de le connaître. Je veux connaître mon père. Tout simplement.


  Et elle se mit à écrire sa lettre.
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  Bonjour papa,


  Comment vas-tu? Moi, ça va. Peut-être te demandes-tu qui t’écrit. Eh bien, c’est ta fille. Mélanie. Cela te semble sans doute étrange de recevoir cette lettre, mais j’avais envie de te dire bonjour.


  Je suis presque une adolescente à présent. J’ai treize ans et demi. Quel âge ont tes enfants? Je suis au collège. C’est génial. Je fais partie de l’équipe de natation et je me débrouille plutôt bien. Jusqu’à présent, l’équipe obtient de bons résultats. J’aime beaucoup la lecture et j’aime aussi écrire. J’essaie d’écrire des nouvelles.


  Maman va bien.


  


  Mélanie s’arrêta un moment.


  


  Elle va même très bien.


  


  Elle reposa son stylo. Elle n’était pas sûre que sa mère aille si bien que cela, mais il ne fallait pas que son père puisse imaginer que tout n’allait pas pour le mieux. Elle voulait lui montrer qu’elles se débrouillaient parfaitement sans lui.


  Ce qui était vrai. Mais elle ne savait pas comment le lui faire sentir. Lui raconter que sa mère était secrétaire, qu’elles vivaient dans un petit appartement de banlieue plutôt vétuste et mal chauffé en hiver? Ce n’était pas très convaincant…


  Que leur existence se déroulait sans problème? C’était plat. Ses enfants à lui avaient sûrement des tas d’activités formidables, des séjours au ski, des leçons de musique, des fêtes, des sorties… Elle ne pouvait pas lui laisser croire que sa vie était ennuyeuse.


  Elle décida de lui mentir. Pas vraiment mentir, mais embellir un peu la réalité. Cela ne ferait de mal à personne et personne n’en saurait jamais rien.


  


  Maman se débrouille très bien dans son travail. Elle vient d’avoir une promotion et nous pensons déménager bientôt pour nous installer dans une maison plus grande.


  J’ai plein d’amis. Je pense que l’on peut dire que je suis une fille populaire.


  


  Mélanie s’arrêta de nouveau. Le mensonge était un peu gros. Mais quoi? Elle imagina ce qu’aurait été la lettre si elle avait dû se contenter de la stricte vérité:


  


  En fait, je suis plutôt nulle. Je ne suis pas vraiment belle et aucun garçon ne fait attention à moi. J’ai quelques amies, c’est tout. Il y a des filles plus âgées qui m’ont prise comme tête de Turc et qui se moquent de moi à tout propos. De mes habits, par exemple, parce que, avec maman, nous ne pouvons pas nous permettre d’acheter de jolies choses comme celles que tu offres sans doute à tes enfants…


  


  Pas question d’envoyer ça. Elle reprit son stylo. La colère la gagnait. Pourquoi cette lettre la mettait-elle dans un état pareil? Et d’abord, pourquoi l’avait-il oubliée? Comment avait-il osé?


  


  J’ai de longs cheveux blonds et des yeux bleus. Maman dit que je suis en train de devenir une belle jeune fille.


  


  Elle écrivait aussi vite que possible. Puis elle se relut. Oh la la. Elle était peut-être allée un peu loin. Elle décida, pour sa première lettre, d’en rester là.


  


  Eh bien, je pense qu’il n’y a plus grand-chose à ajouter. Si tu veux me répondre, j’en serai heureuse. Tu dois te demander de temps en temps ce que devient cette fille avec laquelle tu n’as jamais cherché à entrer en contact. En fait, je pense que tu te sens peut-être un peu coupable parfois.


  


  Mélanie raya le dernier paragraphe. À la place, elle écrivit:


  


  Eh bien je crois que c’est tout. Si tu veux me répondre, n’hésite pas. Tu pourras me dire un peu qui tu es.


  Je t’embrasse.


  


  Mélanie Brody (ta fille).
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  Une semaine plus tard, comme elle se rendait au collège en compagnie de Catherine, Mélanie serrait contre elle deux enveloppes cachées entre ses livres.


  L’une était une petite enveloppe blanche. L’autre une grande enveloppe marron.


  En arrivant à la boîte aux lettres, Mélanie les y glissa précipitamment.


  —Qu’est-ce que tu envoies?


  —Oh, rien.


  —Rien? Deux enveloppes pleines de rien?


  —Oui.


  —Déjà la semaine dernière, tu as envoyé une enveloppe pleine de rien.


  Mélanie baissa les yeux et elles se remirent à marcher.


  —Oh, regarde, une pièce.


  Elle la ramassa en ajoutant:


  —Il paraît que ça porte bonheur.


  —Allez, Mel, ne détourne pas la conversation, tu sais que tu peux tout me dire, je suis ton amie.


  —Tu ne vas pas te moquer de moi?


  —Je te jure que non.


  —Je sais que si.


  —Je te le jure sur la tombe de ma mère.


  —Mais ta mère n’est pas morte.


  —C’est une façon de parler… Allez, raconte…


  Mélanie prit une profonde inspiration.


  —Tu sais que je rêve d’être écrivain…


  —Tu en parles tout le temps, en tout cas.


  —C’est vrai, j’en parle tout le temps, mais là, j’ai vraiment écrit une nouvelle.


  —Ah, c’est bien.


  —Et je l’envoie à Magnésium.


  Catherine tint parole, elle ne rit pas. Elle regarda simplement Mélanie sans lui cacher son étonnement.


  —Bravo! Tu ne manques pas d’audace! C’est un des plus gros tirages de la presse ado!


  —Je sais, répondit Mélanie d’une voix excitée. Le plus gros tirage: parfait pour commencer une carrière. Je vais peut-être devenir célèbre.


  Rien ne semblait pouvoir arrêter Mélanie:


  —Tu te rends compte, célèbre! C’est super, non! Je pourrais m’offrir toutes les fringues dont j’aurais envie. J’achèterais une grande maison pour maman et moi. On partirait en voyage n’importe où, et tu viendrais avec nous. Amy et Alison ne pourraient plus se moquer de moi…


  —Ça parle de quoi, ton histoire?


  —C’est une histoire d’amour.


  —Pourtant… je croyais que tu ne voulais écrire que sur des choses que tu connaissais.


  —Ma vie est si nulle que ça n’intéressera jamais personne. Au moins, pour les histoires d’amour, j’ai une certaine expérience, avec tout ce que j’ai lu.


  —Mais ce n’est pas ton expérience! J’ai lu un jour un article qui disait qu’un bon auteur devait laisser entendre le son de sa propre voix.


  —Arrête d’être aussi négative! Qui aurait envie d’entendre «le son de ma propre voix», franchement? Personne!


  —Tu ne crois pas qu’ils doivent recevoir des tonnes d’histoires de ce genre tous les mois?


  —Je sais, mais la mienne est vraiment bien.


  —Ça parle de quoi?


  —C’est l’histoire d’une fille qui vit seule dans un château, quelque part en France.


  —Mais tu n’as jamais été en France!


  —Et alors? On en parle dans Un amour sur les bords de la Loire. Enfin, peu importe. La jeune fille mène une existence monotone et triste jusqu’au jour où un jeune Espagnol solitaire frappe à la porte de son château. Sa Mercedes est en panne. Au premier coup d’œil, ils tombent éperdument amoureux l’un de l’autre. Ils se marient et partagent la vie fantastique de la haute société entre son château à elle et la demeure du jeune homme en Espagne.


  —Mélanie, mais pourquoi ne pas les rendre un peu plus ordinaires, comme toi et moi?


  —L’ordinaire est ennuyeux. Toi et moi, nous sommes ennuyeuses. Quand j’écris, j’ai besoin d’extraordinaire.


  Les deux filles continuaient de marcher quand tout à coup Catherine demanda:


  —Et l’autre enveloppe?


  —Quelle autre?


  —La petite blanche.


  Mélanie avait espéré qu’elle l’aurait oubliée. Son amie était décidément un peu trop observatrice. Il était impossible de lui cacher quoi que ce soit. De toute manière, elle finirait un jour par savoir la vérité. Catherine savait harceler ses amies jusqu’à ce qu’elles lui révèlent tout.


  —Je… j’ai écrit à mon père. Je lui ai écrit deux fois.


  Catherine s’arrêta net et resta un instant sans voix: Mélanie l’étonnerait toujours.


  —Ça alors… Mais qu’est-ce qui t’a décidée à lui écrire?


  —Je ne sais pas vraiment. Il y a quelque temps, maman m’avait donné son adresse et j’ai finalement envoyé un mot.


  Mélanie savait bien que c’était nettement plus compliqué que cela mais elle n’avait pas envie de rentrer dans les détails. Et d’ailleurs, elle ignorait encore ce qui l’avait poussée à écrire la deuxième lettre. La veille, elle avait ouvert son journal et s’était retrouvée en train d’écrire cette lettre.


  —Eh bien, dis donc, c’est formidable… Et il t’a répondu?


  —Non, mais ça fait à peine une semaine que j’ai envoyé la première.


  —Oh la la… Tu me diras s’il te répond? ajouta Catherine après une hésitation.


  —Bien sûr, mais tu jures de tenir ta langue?


  —Je te le jure.


  Elles marchèrent en silence jusqu’au collège.
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  Mélanie était plongée dans la lecture d’un captivant roman qu’elle avait caché sous son livre de maths.


  


  Ascot enlaça Pénélope sous le grand chêne qui se dressait majestueusement devant la demeure. Mais Pénélope tenta de se dégager.


  —Ascot Drewery, lâchez-moi immédiatement!


  —Pénélope, je ne vous laisserai que lorsque vous aurez avoué que vous m’aimez.


  —Vous n’êtes qu’un prétentieux, je ne vous aimerai jamais! Je hais et je méprise tout ce que vous êtes et tout ce que vous représentez…


  


  La voix de M.Marshall fit sursauter Mélanie:


  —Hmm… ceci ne ressemble guère à un exercice de mathématiques!


  Rouge comme une pivoine, elle cacha prestement son livre. Tout le monde la regardait.


  —Mademoiselle Brody, si je vous prends encore une fois à lire pendant mes cours, fit le professeur d’un ton menaçant, je vous envoie directement chez monsieur le Directeur. C’est compris?


  —Oui, monsieur, murmura-t-elle.


  Quand la fin du cours sonna, elle se faufila hors de la classe avec ses amies. Caroline ne put s’empêcher de commenter en riant:


  —Est-ce que tu es capable de suivre une seule heure de cours sans sortir ton journal ou un bouquin?


  —Oui, répondit-elle d’un ton agacé, le français, du moins quand on ne fait pas de grammaire.


  —Ne te fâche pas, dit Caroline, j’admirais seulement ton sens de la créativité.


  Mélanie arrêta net de faire la tête. Elle appréciait le compliment.


  —Tu aimes écrire, continuait Caroline, tu avales des tonnes de bouquins, tu es vraiment douée en rédaction. Tu sais même coudre. Cette nouvelle jupe que tu portes, elle est de toi aussi?


  —Oui, ce n’était pas bien compliqué, répondit-elle, surprise et fière de cette soudaine reconnaissance.


  C’était un modèle assez simple que sa mère l’avait aidée à réaliser pendant le week-end. Le tissu ressemblait un peu à la couverture de son journal, avec des taches de couleurs partout. L’ourlet était un peu irrégulier, mais ça ne se remarquait pas.


  —Elle est vraiment bien, reprit Susie.


  Une voix trop familière ajouta:


  —Trèèès réussie…


  Le sang de Mélanie se glaça. C’était Amy et Alison.


  —On dirait que quelqu’un a renversé de la peinture dessus, dit Alison. Et les deux filles partirent d’un grand éclat de rire.


  Le visage en feu, Mélanie continua à avancer. Quelles pestes! Sa fierté toute neuve s’était envolée et ses mains se portèrent inconsciemment sur sa jupe, comme pour la dissimuler. Elle entendit derrière elle ses amies dire aux deux filles de se taire. Elle s’arrêta à son casier.


  —Mais pourquoi tu ne les envoies pas promener? demanda Susie en la rejoignant.


  —Je ne sais pas.


  Elle savait très bien, en fait: elle avait peur de leur adresser la parole, peur de se mettre à bafouiller et de se rendre encore plus ridicule… Elle se sentait incapable de tenir tête à deux filles comme Amy et Alison. C’étaient peut-être des pestes, mais elles écrasaient Mélanie de leur supériorité. Devant elles, Mélanie se sentait complètement nulle…


  Elle ne pouvait pas expliquer cela à ses amies. Elles l’auraient prise pour une idiote ou, pire, pour une dégonflée.


  —Mais tu sais, j’étais sincère: j’aime beaucoup ta jupe, reprit Catherine. Peut-être que l’ourlet n’est pas parfait…


  —Catherine! gémit Mélanie. Ce n’était pas la peine de le faire remarquer!


  C’est alors qu’une silhouette familière s’approcha.


  —Salut, Mélanie, dit Snake.


  Mélanie se retourna avec un sourire étudié, de façon à cacher son appareil dentaire.


  —Salut, Snake.


  Snake lui fit un vague geste de la main en continuant vers le hall.


  —Mélanie Brody serait-elle amoureuse de Snake? dit Susie d’un petit ton ironique.


  —Mais non, répondit-elle en essayant de prendre l’air détaché.


  Cela se voyait-il donc tant?


  À l’autre bout du hall, Alison et Amy se précipitèrent sur Snake et tous trois disparurent. Mélanie soupira. Jamais il ne s’intéresserait à elle.


  


  Elle rentra chez elle sans se presser, en donnant de grands coups de pied dans les tas de feuilles mortes rassemblés sur le trottoir. Elle aimait l’automne. Les couleurs étaient vraiment belles.


  Deux lettres à son nom l’attendaient. La première, de Magnésium. Un refus poli. Le cœur de Mélanie se serra. Elle essaya de se réconforter en pensant à la seconde histoire qu’elle leur avait déjà envoyée. À moins qu’ils ne préfèrent celle qu’elle était en train d’écrire…


  L’écriture de la seconde lettre lui était inconnue. Elle retourna l’enveloppe pour regarder l’adresse de l’expéditeur. C’était son père. Il avait répondu!


  Elle s’était plusieurs fois demandé ce qu’elle ferait s’il écrivait. Elle en était arrivée à la conclusion qu’elle ne pourrait plus jamais raconter de mensonges.


  Sa mère n’était pas encore rentrée. Mélanie se précipita dans sa chambre et ferma la porte. Elle quitta ses chaussures et s’installa confortablement sur son lit.


  Elle ouvrit l’enveloppe avec soin. Ses mains tremblaient.


  


  Ma chère Mélanie,


  


  Je dois avouer que ta lettre m’a beaucoup surpris. Mais elle m’a également fait plaisir, un grand plaisir.


  Ce n’est pas facile de répondre… Il faut d’abord que tu saches que j’ai souvent pensé à toi pendant ces treize années. Tu te dis certainement qu’il n’est pas normal que ton propre père ne t’ait jamais fait signe. Mais lorsque nous avons divorcé, ta mère et moi, nous avons pensé qu’il serait préférable pour chacun de nous de repartir de zéro.


  Avec les années, mon envie de prendre contact avec toi est devenue de plus en plus forte, mais en même temps, c’était de plus en plus difficile à faire et je ne savais pas comment m’y prendre.


  Je suis très heureux que tu aies pris l’initiative. Je pense que tu dois terriblement ressembler à ta mère: quelqu’un qui sait ce qu’il veut. C’est ça?


  Tu aimerais en savoir un peu plus sur moi. Je me suis remarié. J’ai un fils de dix ans et une fille de huit ans. Andréa, ma femme, vient de réussir sa licence en droit après cinq années d’études et commence à travailler la semaine prochaine pour une compagnie d’assurances… En ce qui me concerne, je travaille dans une société d’informatique. Je mets au point des programmes. Si tu veux, je t’expliquerai en quoi ça consiste exactement dans ma prochaine lettre. C’est un travail intéressant et je suis amené à voyager plusieurs fois par an.


  Mes enfants s’appellent Jamie et Jocelyn. Nous habitons dans la banlieue de Vancouver. De la fenêtre de la cuisine, on peut voir l’océan.


  D’après ta lettre, il semble que ta mère et toi vous débrouilliez, très bien. Félicite ta mère de ma part pour sa promotion. Quant à toi, j’ai l’impression que tu es devenue une très jolie jeune fille. Je ne sais pas d’où viennent tes cheveux blonds puisque ta mère et moi sommes tous les deux plutôt bruns!


  J’espère que nous allons continuer à nous écrire. Je sais que ça doit être un peu difficile pour toi. Tu peux me poser toutes les questions que tu veux. Moi, j’ai quelque chose à te demander: peux-tu m’envoyer une photo? J’aimerais bien voir à qui tu ressembles. Je t’envoie une banale photo d’identité, c’est tout ce que j’ai.


  Avant de terminer, je te promets d’écrire à nouveau bientôt. Et je te remercie très fort d’avoir fait le premier pas.


  Dis bonjour à ta mère pour moi.


  Je t’embrasse,


  


  Ton père.


  


  Mélanie lâcha la lettre. Elle s’adossa sur ses oreillers et ferma les yeux. L’informatique. Il travaillait dans l’informatique. Minable. Elle avait secrètement espéré qu’il ferait quelque chose de plus exotique. Cascadeur ou océanographe, par exemple, ou encore homme politique.


  Des bribes de la lettre se bousculaient dans sa tête. Jamie et Jocelyn. Deux prénoms commençant par «J». Nettement plus original que son prénom à elle. Et sa femme! C’était sans doute lui qui lui avait payé ses études à l’université. Cela voulait dire qu’il gagnait bien sa vie. Et maintenant qu’elle allait aussi travailler, ils gagneraient encore plus d’argent.


  —Et dire que ma mère est obligée de se tuer au boulot, dit-elle à Bob assis à côté d’elle. Elle fit la moue. Ce n’est pas juste, poursuivit-elle. Si seulement maman était moins têtue! Il devrait lui verser une pension. Avec une pension, maman aussi pourrait aller à l’université et étudier le droit. Elle est largement aussi intelligente. Si c’était moi, je lui ferais payer le maximum, dit Mélanie.


  Elle rejeta violemment Bob au bout du lit…


  —Avec vue sur la mer! Rien que ça…


  Elle s’approcha de la fenêtre. Sa chambre à elle donnait sur une usine de produits d’entretien qui crachait des volutes de fumée à longueur de journée. Dans la cour, il y avait une impressionnante rangée de poubelles déjà remplies à ras bord alors que les éboueurs ne passeraient que dans trois jours. Elle sentit ses yeux piquer un peu.


  —Laisse tomber, murmura-t-elle entre ses dents. Ça ne vaut pas le coup de pleurer.


  Mélanie se jeta sur son lit. Elle prit l’enveloppe, l’agita. Il en tomba une petite photo en noir et blanc.


  Elle examina le visage de l’homme. Il avait un sourire décontracté, le genre de sourire qui signifie «la vie est belle et je suis bien dans ma peau». Elle le trouvait pas mal physiquement. Il devait avoir environ quarante ans et commençait à perdre ses cheveux. «Il sera chauve dans quelques années», se dit-elle avec une certaine satisfaction.


  Elle remit la photo dans l’enveloppe avec la lettre, s’installa à son bureau, sortit une feuille de papier et commença à écrire.
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  Au début, Mélanie avait réellement l’intention de ne dire que la vérité. Mais après avoir lu la lettre de son père, ce n’était vraiment plus possible.


  Sa vie à lui semblait tellement agréable. Ils ne manquaient sûrement jamais d’eau chaude. Elle était sûre qu’ils avaient une voiture. Même deux.


  Et elle ne voulait surtout pas donner l’impression de se plaindre de quoi que ce soit à cet homme qui s’était si bien passé d’elle jusque-là.


  


  Cher papa,


  


  Merci pour ta lettre. Je suis contente que tu m’aies parlé de toute ta famille. La vue sur l’océan, ce doit être formidable. Maman et moi envisageons d’acheter une maison sur le lac Ontario! Quelle coïncidence, n’est-ce pas?


  Je ne t’ai pas dit dans ma première lettre que j’avais un petit ami. Il s’appelle Snake (un surnom original, tu ne trouves pas?) et il est en troisième. Il est beau et très gentil. Il est aussi très grand, beaucoup plus grand que moi, bien que je grandisse vite en ce moment.


  Maman va bien et elle te dit bonjour. Elle a un petit ami, elle aussi. C’est un médecin. Il l’invite souvent à dîner et lui offre plein de bijoux et tout.


  Il faut que je te laisse. Mes amis viennent d’arriver et nous partons à une boum chez un garçon de troisième. Au revoir. Réponds-moi vite.


  Je t’embrasse.


  


  Ta fille Mélanie.


  


  Après avoir mis la lettre à la poste, elle regretta à nouveau. Comment pourrait-elle jamais connaître son père si elle ne lui disait pas la vérité? Elle se promit de le faire la prochaine fois. Là-dessus, la réponse de son père arriva.


  


  Chère Mélanie,


  


  J’ai été ravi de recevoir une autre lettre de toi. Je suis très heureux d’apprendre que ta mère réussit si bien. Son ami et le tien ont l’air très sympathiques. Tu as raison, Snake est un prénom inhabituel.


  Que fais-tu à Noël? Moi, j’emmène Andréa et les enfants passer une semaine à Hawaï. Ce sera notre premier Noël sans neige!


  Mon travail marche bien. J’espère aller au Japon l’année prochaine pour un congrès. Ce serait formidable. Je n’y suis jamais allé mais j’ai ici des amis japonais qui pourront certainement m’apprendre quelques phrases.


  Quand déménagez-vous, ta mère et toi? Il faudra que tu me communiques ta nouvelle adresse. Je suis tellement content qu’on s’écrive. Andréa et les enfants également. Jamie et Jocelyn ne cessent de poser des questions à ton sujet. Je suis sûr que nous pourrons bientôt faire connaissance. Écris-moi vite. Et n’oublie pas la photo!


  Je t’embrasse.


  


  Papa.


  


  Noël à Hawaï! Jusque-là, elle avait toujours adoré les Noëls avec sa mère. C’était d’abord la cérémonie des cadeaux, des tas de petits cadeaux faits à la maison, des cookies, des vêtements, des écharpes et des gants tricotés…


  Ensuite, elles partaient faire une grande promenade qui se terminait à la patinoire où elles louaient des patins pour une heure. De retour à la maison, elles se réchauffaient avec un bon chocolat chaud et se préparaient le dîner de Noël. Il arrivait que M.Berto, le patron de sa mère, vienne manger avec elles.


  Après le dîner, Catherine passait et elles s’offraient encore des cadeaux. Mélanie avait toujours considéré Noël comme le plus beau jour de l’année.


  Mais aujourd’hui, elle apprenait que son père et sa nouvelle famille allaient à Hawaï. Subitement, ses Noëls-maison lui semblaient tristes et sans éclat.


  Comment n’écrire que la vérité après une lettre comme ça?


  


  Cher papa,


  


  Je vois que toi et ta famille aimez voyager. Maman et moi aussi. Nous faisons un voyage chaque année. Cet été nous aimerions aller en France. J’apprends le français en classe, je pourrai commander les plats dans les restaurants et tout.


  Maman et moi avons abandonné l’idée de déménager. À la place, nous faisons des travaux ici. Ma chambre est un vrai palais maintenant, avec un lit en cuivre qui trône au milieu de la pièce. Maman m’a même offert une télévision pour moi toute seule. Tu te rends compte?


  Nous ne bougeons pas pour Noël cette année. Je ne sais pas ce que maman envisage de m’offrir. Probablement des tonnes de nouveaux habits, comme d’habitude, et sans doute une bicyclette. J’ai l’impression que Snake va me donner un collier. Je te laisse. Je sors avec Snake ce soir.


  Je t’embrasse.


  


  Mélanie.


  


  P. S. Je suis désolée de ne pas t’avoir encore envoyé de photo, mais j’attends celle que j’ai fait faire chez le photographe.


  


  Mélanie se rendait compte qu’elle mentait de plus en plus. Mais elle ne pouvait s’en empêcher. La vie de Stewart avait l’air tellement excitante… Comment aurait-elle pu lui avouer que, dans sa vie à elle, il ne se passait absolument rien?


  Elle en voulait à son père de cette vie idyllique. Et avec le temps, elle commençait à en vouloir à sa mère… C’était bien la première fois. Elle avait toujours eu la plus grande admiration pour elle. Mais si MmeBrody n’avait pas eu tant d’amour-propre, elles pourraient aussi bénéficier de la réussite de Stewart.


  Elle ne pouvait rien dire à sa mère. Elles n’avaient guère eu de secrets l’une pour l’autre jusque-là et Mélanie lui avait toujours confié tous ses petits problèmes. Maintenant, elle s’était condamnée au silence. Elle lui avait caché qu’elle écrivait à son père. C’était un peu comme les mensonges qu’elle racontait à Stewart. Elle avait pourtant toujours eu l’intention de lui dire la vérité.


  Mais si elle lui en parlait, sa mère lui demanderait peut-être de lire les lettres qu’elle écrivait et elle voudrait sûrement lire aussi celles que son père lui envoyait. Mélanie savait parfaitement que sa mère n’apprécierait pas du tout ses histoires.


  Alors, elle gardait cela pour elle. Ce qui rendait sa vie bien compliquée. Il lui fallait rentrer de l’école à toute vitesse pour prendre le courrier avant sa mère. Les jours où elle avait entraînement de natation, elle était obligée de passer chez elle à l’heure du déjeuner…


  Elle essayait de se convaincre que tout cela ne faisait de mal à personne. Après tout, il ne s’agissait que de mots.
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  Elle ne rêvait plus de ce père sans visage. Mais d’autres cauchemars avaient remplacé le premier.


  En début de rêve, elle faisait partie intégrante de leur famille. Andréa, Jamie et Jocelyn étaient beaux, bien dans leur peau, bref, parfaits. Mélanie avait l’impression d’être le vilain petit canard mais ils se montraient très gentils avec elle jusqu’à ce que tout bascule en cauchemar.


  Une fois, elle avait rêvé qu’ils allaient faire des courses. Mais quand ils ouvraient les paquets, il n’y avait rien pour Mélanie. Elle attendait, attendait, pendant que les autres essayaient de ravissants habits. Pour finir, Andréa montait dans sa chambre et redescendait un tas de vieilleries qu’elle lançait à Mélanie, pendant que les autres hurlaient de rire.


  Dans un autre rêve, ils embarquaient dans l’avion pour Hawaï. Mélanie était très excitée. Mais au dernier moment, ils lui demandaient de redescendre pour aller acheter quelque chose, un journal ou Dieu sait quoi. Et Mélanie revenait pour voir l’avion décoller. Sans elle.
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  Juste avant Noël, le père de Mélanie envoya deux cartes: une pour elle et l’autre pour sa mère.


  Elle était obligée de jeter celle destinée à sa mère. Elle remercierait son père de la part de sa mère en l’excusant de n’avoir pas le temps de lui écrire elle-même.


  Dans la carte de Mélanie, son père avait glissé un chèque de cent dollars. Une petite fortune! Cela ne fit que la confirmer dans l’idée qu’il roulait sur l’or.


  La carte disait:


  


  Chère Mélanie,


  


  Achète-toi quelque chose de joli avec ceci. J’aurais préféré t’envoyer un vrai cadeau, mais comme je ne connais ni tes goûts ni ta taille, j’ai pensé qu’il valait mieux que tu choisisses toi-même. Je penserai à toi le jour de Noël.


  Je t’embrasse.


  


  Papa.


  


  P. S. As-tu enfin une photo de toi?


  


  Mélanie relut la dernière ligne. Elle savait qu’elle ne lui enverrait jamais de photo. Jamais. Il serait trop déçu. Elle avait donné d’elle une image complètement fausse, l’image d’une ravissante jeune fille. Mélanie ne voulait pour rien au monde qu’il découvre qu’elle n’était qu’une asperge sans grâce.


  Le lendemain de Noël, elle alla faire les boutiques avec Catherine. Elle jubilait. Elle n’avait jamais eu autant d’argent à dépenser d’un coup.


  Le soir, elle fit des essayages devant sa mère.


  —Tu ne trouves pas ce sweat-shirt génial? C’est un vrai «Blue Ocean». Mélanie se retourna pour montrer la marque.


  Mais MmeBrody ne partageait pas son enthousiasme. Elle ne fit aucun commentaire devant le pull, la jupe, le jean et l’écharpe que Mélanie continuait à déballer. Enfin, elle demanda:


  —Où as-tu trouvé cet argent?


  Mélanie hésita.


  —Grand-mère Brody m’en a envoyé.


  —Elle t’a envoyé vingt-cinq dollars. Nettement insuffisant pour acheter tout ça!


  —J’ai tout trouvé en solde. Vraiment pas cher!


  MmeBrody la dévisageait.


  —Et j’avais en plus trente-cinq dollars de mon argent de poche, poursuivit Mélanie.


  Elle voyait bien que sa mère ne la croyait toujours pas.


  —Tu me promets que tu n’as rien volé, au moins?


  —Je te jure que non.


  —J’espère bien. Tu sais que c’est très mal.


  —Mais je te jure que je n’ai rien volé!


  Elle commençait à s’énerver. Pourquoi fallait-il que sa mère lui gâche ainsi sa joie?


  —J’aimerais bien te croire, Mélanie. Mais tu te comportes tellement bizarrement ces derniers temps…


  —Tu peux me croire.


  Mais, en disant cela, elle se sentait de plus en plus mal.


  —Je vais dans ma chambre, admirer mes achats en paix.


  Elle quitta la pièce en claquant la porte.


  


  Les semaines passaient, l’hiver faisait lentement place au printemps. Mélanie était heureuse de s’être rapprochée de son père. Mais elle était horriblement triste de voir qu’en même temps, elle s’était éloignée de sa mère, sa meilleure amie jusqu’à présent, celle qui la connaissait depuis toujours. Si seulement elle avait dit la vérité dès le début…
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  —Avril, déjà! constata Mélanie en tournant la page de son calendrier.


  Elle avait décidé de faire son grand nettoyage de printemps et s’attaquait à son bureau. Les livres, les papiers, les magazines et un tas de choses qu’on accumule tout au long d’une année s’entassaient en piles irrégulières devant elle.


  Elle se sentait coupable. Une fois de plus, elle s’était disputée avec sa mère. Autrefois, cela arrivait rarement mais depuis quelques mois, il suffisait d’un rien.


  Ce soir-là, MmeBrody devait dîner en ville avec des amis.


  Elle ne sortait pas très souvent, alors c’était un événement. Avant de partir, elle était allée se faire admirer par Mélanie.


  —Eh bien, comment me trouves-tu?


  Après avoir observé sa mère d’un regard critique, Mélanie avait répondu:


  —Tu n’as rien d’un peu moins… tarte, enfin moins… ringard?


  Le visage de sa mère s’était assombri.


  —Qu’est-ce que tu reproches à ma robe?


  —Elle est vieille, tu l’as portée des millions de fois.


  —Mais elle me va encore parfaitement!


  —Mouais…


  —Qu’est-ce que tu as ces jours-ci? Tu critiques tout.


  —Tu m’as demandé mon opinion, je te la donne.


  Mélanie sentit trop tard qu’elle aurait dû changer de ton.


  —Je fais tout mal en ce moment, reprit sa mère. Je n’arrive pas à comprendre. Je ne sais pas si c’est l’âge ingrat, mais si c’est le cas, j’espère que ça te passera vite.


  Mélanie n’avait pas répliqué. Mais elle avait gâché la joie de sa mère.


  Pourquoi toutes ces méchancetés lui échappaient-elles? C’était plus fort qu’elle. Elle critiquait ses vêtements, son travail, leur maison… Une vraie petite peste.


  Mélanie secoua la tête comme pour chasser le souvenir de leur dispute.


  Elle se remit à ses rangements en se disant que l’année passait à toute vitesse. Elle ramassa Bob au milieu des livres et le jeta sur le lit. Elle ne lui parlait plus guère.


  Elle relut les six lettres de Magnésium, toutes de refus. Difficile de ne pas se sentir découragée, mais elle avait décidé de continuer. La semaine précédente, elle avait encore envoyé une histoire d’amour, celle d’une femme qui vivait dans une vieille demeure en ruines, perdue dans le fin fond de l’Écosse. Mélanie pensait qu’elle était nettement meilleure que ses autres histoires. Son passage préféré décrivait la rencontre d’un étrange mendiant et de la femme. Elle tombait amoureuse du mendiant qui se révélait par la suite richissime. Il avait pris ce déguisement pour être sûr de rencontrer celle qui l’aimerait pour lui et non pour sa fortune.


  Elle ouvrit la dernière lettre. Celle-ci était différente. L’éditeur y avait ajouté un post-scriptum de sa propre main:


  


  Ma chère Mélanie, ta persévérance est admirable. Tu as un bon style, mais tu devrais plutôt écrire d’après tes propres expériences. Essaie de raconter une histoire vraie.


  


  Mélanie avait été très touchée par cette note. Mais elle n’arrivait toujours pas à imaginer ce qui, dans sa vie, pourrait intéresser des lecteurs. Ses amis n’avaient rien d’extraordinaire, elle-même était tout à fait ordinaire… Elle n’était jamais partie en voyage, à part une fois, au Québec, avec sa classe. Elle n’allait jamais à de grandes soirées. Personne ne trouverait le moindre intérêt à sa vie. C’est pourquoi elle s’obstinait à écrire des histoires d’amour, dans l’espoir que Magnésium reconnaîtrait un jour la force de son imagination.


  Les piles sur le bureau diminuaient petit à petit. Elle ramassa son journal. Il avait perdu l’éclat du neuf. Les bords étaient tout cornés et une multitude de marques de stylo maculaient la couverture. Il faudrait qu’elle pense à en acheter un autre, celui-ci était presque plein.


  Mélanie l’ouvrit. Elle continuait à le tenir régulièrement. Elle y notait des idées pour ses histoires. Mais la plus grande partie concernait sa vie au collège. Et le héros en était, sans conteste, Snake.


  La passion de Mélanie était toujours aussi vive, malgré le temps. Catherine disait qu’elle avait l’impression que Snake lui disait plus souvent «salut» ces derniers temps, mais Mélanie ne voulait pas se nourrir de faux espoirs. Il est vrai que la semaine dernière, alors qu’ils faisaient ensemble la queue à la cantine, il lui avait demandé quel était le plat du jour alors qu’il était affiché juste en face de lui, sur le panneau. Et hier, il lui avait souri en lui souhaitant «Bon week-end». C’était la première fois qu’il lui disait une telle chose.


  Mélanie referma son journal et resta immobile, les yeux dans le vague. Elle pensait souvent à Snake avant de s’endormir. Elle rêvait qu’ils s’embrassaient. Mélanie n’avait jamais embrassé de garçon, mis à part ses cousins et ses oncles. Mais elle s’exerçait en rêve pour être prête le jour où ça lui arriverait pour de bon.


  Pourtant, en dépit de ses complexes, elle devait admettre qu’un autre garçon s’intéressait à elle: Yick Yu. Toutes ses amies l’avaient également remarqué.


  —C’est toujours comme ça, dit-elle à Bob. Les garçons qui vous intéressent ne s’intéressent pas à vous et ceux qui s’intéressent à vous ne vous intéressent pas.


  C’est peu après Noël qu’elles s’étaient aperçues que Yick avait un faible pour Mélanie. Un jour, après les cours, il lui avait demandé si elle voulait aller faire du patin avec lui. Mélanie avait accepté, surtout pour savoir quel effet cela faisait de se retrouver en tête à tête avec un garçon. Ils s’étaient bien amusés et Yick lui avait même pris la main.


  À la suite de cette journée, Mélanie avait décidé qu’elle l’aimait bien, mais pas de la même manière que Snake. Yick était sympa et gentil, mais c’était juste un ami, rien de plus. Ils étaient retournés plusieurs fois faire du patin au cours de l’hiver, et c’était tout. Même si Mélanie n’était pas folle de lui, au moins était-elle flattée.


  Dans l’ensemble, elle se sentait de plus en plus à l’aise à Degrassi. Pourtant, Amy et Alison continuaient à la persécuter. Mélanie essayait d’ignorer leurs sarcasmes, mais c’était difficile. Elle détestait servir de tête de Turc.


  —Et voici Mélanie la Mélasse…


  —Quel sens profond des couleurs, cette alliance de marron et d’orange est d’un chic…


  Leurs commentaires faisaient mal à Mélanie. Elle ne savait pas très bien accorder les couleurs. Elle rêvait d’être bien habillée, mais elle ne pouvait pas faire grand-chose sans argent. Cela rendait les remarques encore plus révoltantes. Elle se sentait complètement désarmée.


  Le tas sur le bureau avait fini par disparaître. Elle remit son journal dans son sac. Elle l’avait toujours avec elle, où qu’elle aille.


  Mélanie s’attaqua ensuite aux tiroirs, en commençant par celui du bas. C’était son tiroir secret, car entre le fond du tiroir et le bas du meuble, il y avait un espace de quelques centimètres. C’était là qu’elle cachait les lettres de son père.


  Ils s’écrivaient de plus en plus souvent, presque une fois par semaine. Elle attendait toujours le courrier avec impatience.


  Elle n’avait toujours rien dit à sa mère et se sentait de plus en plus coupable. Mais plus elle attendait, plus c’était difficile. Comment faire à présent?
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  —Quel temps pourri pour un mois d’avril, se plaignit Mélanie en évitant de justesse une flaque d’eau.


  Il faisait gris et froid. Une légère bruine flottait dans l’air.


  —Oui, c’est vraiment horrible, acquiesça Catherine.


  —Pire que ça. Ignoble, sale et déprimant.


  —Dis donc, qu’est-ce que tu as, ce n’est pas simplement le temps?


  —J’ai encore reçu une lettre de refus de Magnésium.


  —Dommage. (Catherine prit son amie par le bras.) Tu continues à leur envoyer des histoires?


  —Oui. Je me dis qu’un jour, ils finiront bien par craquer!


  —Je suis sûre qu’ils te publieront.


  Mélanie lança un regard à son amie et sourit. Catherine l’avait soutenue tout au long de l’année. C’était la dernière personne à qui elle pouvait encore tout dire. Sans Catherine, elle serait vraiment très seule aujourd’hui et ne pourrait s’en prendre qu’à elle-même.


  Elles montèrent les marches du perron du collège.


  —La chose agréable avec le mois d’avril, c’est qu’il précède le mois de mai et que mon anniversaire est le 10mai. Dans quelques semaines, je serai vraiment une adolescente! dit Mélanie.


  —Tu vas faire une fête?


  —Bien sûr!


  La première personne qu’elles virent en entrant dans le hall fut Yick, debout devant le panneau d’affichage. Mais en fait, il avait un œil sur le panneau et un œil sur la porte. Dès qu’il les aperçut, il lança négligemment:


  —Salut Mélanie, salut Catherine.


  —Salut Yick.


  —Mélanie, dit-il en remontant ses lunettes, tu veux venir au ciné avec moi, demain?


  Mélanie le regarda. Le lendemain, on était vendredi. Il lui demandait de sortir un vendredi soir. Le jour des vrais rendez-vous. Ils n’étaient encore jamais sortis un vendredi soir. Elle se sentit un peu nerveuse. Que faire? Accepter, ou risquer de se retrouver de nouveau seule chez elle?


  —Volontiers. Il faut que je demande à ma mère, mais je suis sûre qu’elle dira oui.


  —Génial, répondit Yick avec un grand sourire. Est-ce que tu es d’accord pour aller voir La revanche des reptiles? C’est vraiment unique.


  —La revanche des reptiles?


  Mélanie lança un regard vers Catherine puis ajouta à l’adresse de Yick:


  —Ce n’est pas vraiment mon style. J’ai entendu dire que Larmes dans le vent avait reçu plusieurs prix. C’est un film magnifique.


  —Larmes dans le vent? répéta Yick en écarquillant les yeux.


  —Oui.


  Yick resta silencieux un instant puis reprit:


  —C’est d’accord, je vais me renseigner sur l’horaire des séances et on se revoit demain, d’accord?


  —D’accord.


  Yick s’éloigna avec un grand sourire. Mélanie et Catherine montèrent l’escalier vers les casiers.


  —Eh bien, taquina Catherine, Mélanie a un rendez-vous!


  Mélanie haussa les épaules.


  —Nous sommes copains, c’est tout.


  —Mélanie, tu sais bien qu’il est amoureux de toi.


  —Oui, peut-être, mais c’est un gamin. Moi, il me faut un homme.


  Juste comme elle disait cela, Snake passait avec Joey et Wheels.


  —Salut Mélanie, dit Snake avec un sourire.


  —Salut Snake.


  Mélanie le regarda s’éloigner et reprit:


  —Et un homme, en voilà un!


  —Non, sérieusement Mélanie, je pense que Yick t’aime vraiment.


  —C’est vrai qu’il m’a demandé de sortir avec lui un vendredi soir, mais je ne pense pas qu’il soit vraiment amoureux de moi.


  —Si tu le dis…


  —Je serais tellement heureuse que Snake me demande de sortir avec lui, soupira Mélanie. Ça, ce serait vraiment merveilleux.


  


  —C’est pas vrai! Tu as vu tout ce travail que Mademoiselle Avery nous a donné! marmonnait Catherine.


  —Quel travail?


  Mélanie, comme d’habitude, avait passé l’heure plongée dans un livre: Escapade en Suède.


  —Mais qu’est-ce que tu ferais sans moi! Tu ne saurais jamais ce qu’il faut faire comme devoirs.


  —Je t’en serai éternellement reconnaissante.


  —Je me demande vraiment comment tu te débrouilles pour avoir toujours la moyenne!


  En passant près des lavabos, Mélanie entraperçut le blouson en jean de Snake. Il buvait de l’eau, penché sous le robinet.


  «Il est vraiment mignon», songea Mélanie. Elle était sur le point de murmurer cela à Catherine quand il se redressa et se dirigea vers elles.


  —Salut!


  Mélanie le regarda, tétanisée. Elle réussit cependant à articuler:


  —Bonjour, Snake.


  Ils se regardèrent, un peu gênés. Mélanie avait l’impression que quelque chose de très important allait se produire. Sans quitter Snake des yeux, elle dit:


  —À bientôt Catherine.


  —Mais tu avais dit qu’on allait travailler ensemble!


  —Je te rejoins plus tard, reprit Mélanie.


  Catherine regarda Mélanie puis Snake.


  Elle haussa les épaules.


  —Bon, j’ai compris, dit-elle en s’éloignant avec un petit sourire entendu.


  Mélanie et Snake se retrouvèrent seuls. Ils gardèrent le silence un moment.


  —Eh bien… finit par articuler Snake.


  —Eh bien… répondit Mélanie.


  —Euh… tu veux aller au ciné avec moi?


  Snake parlait si vite que Mélanie mit quelque temps à enregistrer ce qu’il avait dit. Au cinéma! Il avait dit au cinéma!


  —Oh oui! répondit-elle avec enthousiasme. Je veux dire… euh… quel film? ajouta-t-elle avec l’air le plus détaché possible.


  —Il paraît que La revanche des reptiles est génial.


  Mélanie détestait les films de science-fiction.


  —C’est ce qu’on m’a dit aussi, répondit-elle malgré tout.


  —Alors c’est d’accord pour demain soir?


  —Demain? Vendredi?


  C’était trop. Toute l’année elle avait rêvé de ce moment-là et voilà qu’à présent, elle avait deux rendez-vous pour le même soir.


  Son cerveau tournait à cent à l’heure. Si elle disait non à Snake, il ne lui proposerait sans doute plus jamais de sortir avec lui. Si elle acceptait, il faudrait qu’elle dise à Yick qu’elle n’était plus libre. Mais après tout, Yick était un copain. Jamais elle ne lui avait laissé croire autre chose. Il comprendrait certainement. Et puis elle avait tellement attendu cet instant. Elle ne pouvait pas le laisser passer.


  —C’est d’accord, dit-elle enfin.


  —Génial! répondit Snake avec un large sourire.


  —Génial!


  —Génial!


  Puis, ne sachant plus quoi dire, Snake fit un petit signe de la main et s’éloigna. Mélanie se précipita pour rejoindre Catherine.


  


  Elle la trouva assise sur les marches.


  —Tu sais quoi? hurla Mélanie. Il m’a invitée à aller au cinéma!


  —C’est pas vrai? Catherine était stupéfaite. Vous allez voir Larmes dans le vent?


  —Non, on va voir La revanche des reptiles. Demain soir. C’est vraiment génial!


  Mélanie avait envie de se mettre à danser tellement elle était heureuse. Même les trottoirs boueux sous le ciel gris lui paraissaient sublimes.


  —Mais je croyais que tu ne voulais pas voir ce film! dit Catherine.


  Mélanie dévisagea son amie. Elle était pourtant intelligente… mais quand il s’agissait de problèmes de cœur, elle était plutôt lente!


  —Catherine, le film n’a aucune importance.


  —Mais tu sors avec Yick demain.


  —Eh bien, plus maintenant. Allez, viens.


  Mélanie prit le bras de Catherine et l’entraîna vers la cabine téléphonique du bout de la rue.


  —Je rêve de cet instant depuis le jour de la rentrée!


  —Je ne trouve pas ça bien. Après tout, Yick t’a invitée le premier.


  Catherine regardait Mélanie composer un numéro.


  —Allô? Est-ce que je pourrais parler à Yick, s’il vous plaît? dit Mélanie. Elle posa sa main sur le combiné et se tourna vers son amie.


  —Catherine, ce que tu peux être assommante!… Allô? Yick, c’est Mélanie, reprit-elle.


  Elle avait eu l’intention de lui dire les choses simplement. Mais au dernier moment, elle ne put s’y résoudre.


  —Euh… dit-elle. Ma mère ne veut pas me laisser sortir demain soir. Elle jeta un coup d’œil vers Catherine qui secouait la tête d’un air réprobateur.


  —Oui… Je suis désolée. Salut, à bientôt.


  Et elle raccrocha, contemplant le téléphone quelques instants.


  —Alors, qu’est-ce qu’il a répondu? demanda Catherine lorsqu’elles furent sorties de la cabine.


  —Il a eu l’air un peu déçu, répondit Mélanie.


  En fait, il avait semblé très déçu, ce qui l’avait surprise. Catherine avait sans doute raison, après tout. Yick était peut-être vraiment amoureux d’elle. Elle n’aurait pas dû lui mentir.


  —Mais ce n’était qu’un tout petit mensonge, dit-elle très vite pour essayer de se justifier et se débarrasser du même coup du malaise qu’elle ressentait.


  —Ce qu’il ne sait pas ne peut pas lui faire de mal, ajouta-t-elle.


  Mais Catherine n’avait pas l’air d’accord.


  —Je ne vois pas pourquoi tu ne pouvais pas lui dire la vérité.


  —Ah oui! Je suis désolée, Yick, mais j’ai eu une proposition plus intéressante!


  —Mais c’est toi qui dis que c’est juste un bon copain. Moi aussi, je suis une bonne copine: tu me dirais la vérité, non?


  —Oui, mais c’est pas pareil!


  Elles étaient arrivées devant la maison de Catherine.


  —Salut, à demain! dit Catherine froidement.


  —Allez, Catherine… Ne fais pas la tête.


  —Je ne fais pas la tête. C’est toi qui deviens hypocrite. Ce n’est pas ton genre.


  —Pourquoi es-tu si raisonnable, aussi?


  —Si être raisonnable signifie être honnête avec les gens, alors, oui, je dois l’être.


  —C’est parce que tu es jalouse, dit Mélanie à mi-voix.


  —Qu’est-ce que tu dis?


  —Que tu es jalouse! répéta Mélanie plus fort. Avoue-le!


  —Jalouse de quoi?


  —Jalouse que j’aie été invitée. Par un garçon plus vieux que nous. Et pas toi.


  —Comment pourrais-je être jalouse à cause d’un garçon qui a l’air aussi niais!


  —Il n’a pas l’air niais. Tu dis ça uniquement parce que tu es jalouse.


  Catherine la regarda droit dans les yeux.


  —Ça suffit comme ça, tu vas trop loin, Mélanie Brody. Tu es bizarre depuis quelques mois. Tu as changé. Tu mens, tu es hypocrite…


  —C’est faux! Tu ne vois pas à quel point cette sortie est importante pour moi?


  —Moi, moi, moi… Mets-toi un instant à la place de Yick, s’il apprenait la vérité? Ou bien à la place de ta mère, si elle découvrait que tu écrivais à ton père?


  Mélanie se figea. Les deux filles se dévisagèrent, à qui baisserait les yeux la première. Ce fut Mélanie.


  —Tu n’es qu’une égoïste. Tu ne penses qu’à toi!


  Catherine tourna les talons.


  Mélanie attendit que son amie soit rentrée chez elle.


  —Bon débarras! grommela-t-elle.


  Mais elle se sentit subitement très seule. Catherine et elle se disputaient rarement. Et au fond, elle savait que Catherine n’avait pas tort.


  Mélanie essaya de se remonter le moral. Bon, d’accord, ce n’était pas très sympa de sa part. Mais comment faire autrement? Elle se dit qu’elle aurait pu dire la vérité à Snake. Au risque de laisser passer sa chance. Mais Snake l’avait invitée. Son rêve depuis des mois. C’était ça qui comptait, non?
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  Mélanie sauta du bus. Elle devait retrouver Snake devant le cinéma à sept heures moins dix.


  De loin, elle aperçut le panneau qui annonçait le film: La revanche des reptiles. Son cœur battait la chamade et elle ralentit le pas.


  —Courage, se dit-elle. Avoir confiance en soi, c’est une question de volonté. Elle avait lu cette phrase dans Magnésium, la veille. L’article s’intitulait: «Comment faire de votre premier rendez-vous le début d’une longue série».


  Mais Mélanie n’avait guère confiance en elle. Elle s’était à nouveau disputée avec sa mère. En deux jours, elle s’était fâchée avec les deux personnes qui comptaient le plus pour elle. Catherine l’avait ignorée toute la journée et Mélanie n’avait eu personne avec qui partager son excitation. Et tout à l’heure, quand elle se préparait pour sortir rejoindre Snake, sa mère était entrée dans sa chambre:


  —Oh la la! On dirait qu’un ouragan est passé par ici, avait-elle dit en riant.


  Il y avait environ vingt tenues éparpillées sur le lit et Mélanie, vexée, s’était sentie au bord des larmes. Elle s’était retournée vers sa mère.


  —Je déteste tous mes habits.


  —Allons, ma chérie. Je vais t’aider à choisir, dit MmeBrody en se dirigeant vers l’armoire.


  —Tu ne comprends rien, lui avait rétorqué Mélanie. Je déteste tout. Les autres ont de beaux vêtements achetés dans les magasins, et moi je n’ai que des trucs nuls, faits à la maison.


  Sa mère l’avait regardée, interloquée.


  —Tu sais que nous n’avons pas…


  —Je sais, je sais… On n’a pas les moyens. J’aimerais bien avoir plus d’argent. Ce qui serait le cas si tu acceptais que papa nous aide! Et si tu n’avais pas divorcé pour commencer!


  Sa mère, visiblement, dut se contrôler pour répondre calmement.


  —Le divorce était nécessaire. Et je t’ai déjà dit que je refusais de demander la charité.


  —Mais ce n’est pas la charité! avait répondu Mélanie. C’est mon père. Il devrait nous aider. Et moi, je pourrais être comme les autres au lieu d’avoir toujours l’air d’une pauvresse. Tu te vantes sans cesse de cette fameuse volonté des Brody. Mais ce n’est pas de la volonté, c’est de l’entêtement!


  Pendant quelques instants, MmeBrody avait donné l’impression d’être littéralement assommée. Puis elle était sortie de la pièce en trombe. Mélanie avait instantanément regretté ses paroles, mais elle n’avait plus le temps de faire des excuses. Son bus partait dans cinq minutes.


  


  Snake l’attendait devant le cinéma. Le souvenir de ses disputes avec sa mère et Catherine s’estompa.


  Il vint à sa rencontre. Elle aurait juré qu’il marchait au ralenti, comme dans un film. Il allait ouvrir les bras, elle ferait de même, et ils se rejoindraient dans un baiser enflammé…


  —Salut, dit Snake timidement.


  —Salut, répondit Mélanie avec un sourire crispé par l’énervement.


  Elle remarqua que Snake portait les mêmes vêtements qu’au collège. Il était si sûr de lui!


  —On pourrait acheter du pop-corn avant le début de la séance, proposa-t-il.


  —D’accord.


  Quand Snake s’effaça pour la laisser passer, elle sentit un frisson la traverser. Enfin quelque chose d’excitant et de vrai à raconter à son père.


  


  Snake paya les deux places et Mélanie, le pop-corn. Ils pénétrèrent dans la salle qui se remplissait.


  —Où veux-tu t’asseoir? demanda Snake.


  —J’aime bien être derrière.


  —Ah bon? Moi je préfère être devant, dit Snake.


  —Moi aussi, j’aime être devant. Enfin tu vois, ça dépend. Parfois je préfère aller devant et d’autres fois, je préfère aller derrière.


  Snake la regarda avec surprise.


  —Ah bon, dit-il.


  Elle esquissa un sourire. Pourquoi avait-elle dit cela? Elle détestait être devant parce que cela lui faisait mal au cou. Snake choisit une rangée et ils se faufilèrent pour s’asseoir pile face à l’écran.


  —Ça va? demanda-t-il.


  —Parfait, répondit Mélanie.


  Un silence pesant se fit. Ils se regardaient, se souriaient puis détournaient aussitôt les yeux. Snake plongea la main dans le sachet de pop-corn. Il le passa à Mélanie qui en prit une poignée.


  —Il est bon, ce pop-corn, dit Snake.


  —Mmmm… marmonna Mélanie, la bouche pleine.


  Elle était aux anges. C’était trop beau pour être vrai.


  Mélanie faillit reprendre une poignée de pop-corn, mais elle changea d’avis. Et si Snake essayait de lui prendre la main? Ses doigts seraient tout gras. Et elle ne voulait pas avoir une haleine parfumée au pop-corn pour après… au cas où…


  Elle fut interrompue dans ses pensées par un bruit étrange. Mélanie crut d’abord qu’elle avait des gargouillis d’estomac. Elle se tourna vers Snake pour voir s’il avait remarqué. Il regardait en arrière.


  Mélanie se retourna à son tour. L’horreur! C’était Joey et Wheels!


  —Quelle coïncidence incroyable! lança Joey. Hé, Wheels, regarde qui est là! Snake!


  Mélanie les dévisagea. Une coïncidence? Sûrement pas. Ils étaient venus exprès, pour gâcher leur soirée. Elle fut prise de panique: et si Snake était de mèche? Si tout ceci n’était qu’une mauvaise plaisanterie? Mais l’air interloqué de Snake la rassura. Il était aussi surpris qu’elle.


  —Tu t’amuses bien, avec ta petite amie? demanda Wheels.


  Mélanie se détourna et s’enfonça dans son siège. Si elle les ignorait, ils partiraient peut-être. Snake se dit sans doute la même chose car lui aussi se tassa dans son fauteuil. Il lança un coup d’œil d’excuse à Mélanie.


  Mais Joey et Wheels continuaient. Il était possible de les ignorer mais impossible de ne pas les entendre. Ils faisaient des bruits de baisers baveux. Pas très romantique et plutôt gênant. Mélanie se demanda si ces garçons, tout comme Amy et Alison, n’étaient mus que par la seule volonté de lui rendre la vie impossible.


  —Allez, Snake, montre-nous de quoi tu es capable! dit Wheels en riant.


  Mélanie se sentit rougir. Snake se retourna vers ses copains.


  —Fichez le camp, les gars, vous êtes vraiment trop nuls!


  Enfin! Il réagissait. Mais Joey prit le relais:


  —Sois sympa, Snake, nous avons besoin d’une leçon… pour être à la hauteur le jour de notre premier rendez-vous! Allez, Mélanie, embrasse-le, toi!


  Pour Mélanie, ce fut la goutte qui fit déborder le vase. Elle bondit, la bouche ouverte, cherchant désespérément une repartie cinglante.


  —Ha! Ha! furent les seuls mots qu’elle parvint à articuler.


  Bravo. Elle savait qu’il lui viendrait au moins vingt répliques parfaites quand elle serait de retour chez elle. C’était vraiment injuste. Encore plus horrible que tout ce qu’elle avait pu imaginer.


  Mais elle n’était pas au bout de ses peines. Derrière Joey et Wheels, au fond de la salle, deux silhouettes familières cherchaient des places. Arthur. Et Yick.


  Mélanie se retourna brusquement et se fit toute petite sur son siège, espérant que cette fois-ci la terre s’ouvrirait pour l’engloutir. Peut-être prendraient-ils place au fond. Peut-être Yick ne s’apercevrait-il pas qu’elle était là. Elle risqua un coup d’œil. Yick et Arthur étaient arrivés à leur hauteur. Elle plongea en avant.


  —Qu’est-ce qui t’arrive? lui demanda Snake.


  —Euh… j’ai laissé tomber quelque chose, mentit Mélanie tout en faisant semblant de chercher par terre.


  —Ça ne va pas?


  —Si, si, très bien, rétorqua-t-elle. Très bien.


  Elle risqua un nouveau coup d’œil vers l’extrémité de la rangée. Ils avançaient vers eux. Mélanie aurait tellement voulu être chez elle, devant la télévision, avec sa mère…


  N’importe où sauf là!


  Yick s’assit juste à côté de Snake. Mélanie regardait ailleurs. Snake lui jeta un coup d’œil inquiet.


  Yick remarqua d’abord la présence de Snake.


  —Snake! dit-il.


  Snake se retourna et c’est alors que Yick aperçut Mélanie.


  —Mélanie???


  Cette fois-ci sa voix s’étrangla.


  Mélanie prit une profonde inspiration et se tourna vers lui en souriant faiblement.


  —Salut, Yick! dit-elle tandis que les lumières s’éteignaient.


  Le film commença. Snake s’installa confortablement sans se rendre compte du drame qui se jouait à ses côtés. Mélanie essaya de croiser le regard de Yick, mais il détourna les yeux. Finalement, il se leva et sortit.


  Mélanie se redressa. Des images de monstres sanguinaires défilaient sur l’écran mais elle s’en fichait éperdument. Rien ne pouvait être pire que ce qui venait de se produire.


  Elle avait l’impression d’être la fille la plus minable que la Terre ait jamais portée.
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  Dès qu’elle franchit le seuil de la maison, Mélanie éclata en sanglots.


  Snake l’avait raccompagnée par politesse, mais ils ne s’étaient pas dit un mot. Il devait la mépriser, lui aussi, pour la manière dont elle s’était conduite.


  Si seulement elle avait dit la vérité. Si seulement elle était sortie avec Yick ce soir-là et avec Snake un autre jour.


  «Comme Catherine me l’avait conseillé», se dit-elle amèrement. Une fois de plus, Catherine avait raison et Mélanie lui avait tenu tête parce qu’elle refusait de l’admettre.


  Elle était debout dans l’encadrement de la porte, en larmes. Sa mère était occupée à coudre une pièce sur un de ses jeans. Elle posa immédiatement son ouvrage.


  —Chérie, que se passe-t-il?


  Mélanie lui raconta toute l’histoire.


  —Tu auras d’autres occasions de sortir avec Snake, lui dit-elle pour la réconforter.


  —Non, il n’y en aura pas, sanglotait Mélanie. J’en suis sûre. Il doit me prendre pour la fille la plus minable de la Terre.


  —Je suis persuadée qu’il n’en pense pas un mot, reprit sa mère. Mais que vas-tu faire pour ton copain Yick?


  —Je doute qu’il soit encore mon copain, répondit Mélanie.


  —Je crois que c’est à toi de faire le premier pas. Tu n’as pas été très correcte avec lui.


  —Je sais.


  MmeBrody lui caressa les cheveux, essayant de la calmer. Mélanie était encore secouée par les sanglots.


  —Chérie, c’est le genre de problème qui arrive quand on mène les gens en bateau. Les mensonges ont la particularité de se retourner contre vous au moment où on s’y attend le moins.


  Mélanie dévisagea sa mère en pensant au tiroir plein de lettres de son père.


  —Mais je sais que ce n’est pas dans tes habitudes, poursuivit sa mère. Ce qui vient d’arriver te servira de leçon.


  Mélanie se dit qu’elle avait bien de la chance. Elle avait été si mesquine avec sa mère quelques heures plus tôt et maintenant, elle paraissait avoir tout oublié, avec pour seul souci de réconforter sa fille.


  —Maman, je suis vraiment désolée pour ce que j’ai dit tout à l’heure.


  —Chut, lui répondit sa mère en l’aidant à se relever. Va vite dans ta chambre et prends ta chemise de nuit. Je vais te faire couler un bain avec de la mousse.


  —D’accord, commença Mélanie en sortant de la pièce.


  Elle se retourna vers sa mère. Il fallait qu’elle lui parle des lettres. Maintenant. Qu’elle se débarrasse de ce poids. Elle savait que ce serait un choc pour sa mère. Elle la punirait peut-être. Mais elle s’en remettrait. Elles seraient de nouveau amies après, et Mélanie ne lui mentirait plus jamais.


  MmeBrody leva les yeux de sa couture.


  —Qu’y a-t-il, ma chérie? dit-elle.


  Mélanie prit une inspiration, fixa le mur derrière sa mère et sentit son beau courage l’abandonner. Elle ne voulait pas gâcher le moment privilégié de tendresse qu’elles venaient de partager.


  —Rien, répondit-elle, et elle courut dans sa chambre.
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  Cher papa,


  


  Cette lettre va peut-être te faire de la peine. Mais il faut que je l’écrive. Il faut que je te dise la vérité.


  Je t’ai raconté pas mal de mensonges dans mes lettres. Beaucoup même. Je ne suis pas blonde. Je n’ai pas de petit ami, et maman non plus d’ailleurs. Je n’ai pas énormément d’amis. Maman et moi n’avons que peu d’argent, et nous ne faisons jamais de voyages.


  Je t’ai raconté tout ça parce que je ne pouvais pas supporter l’idée que toi, mon père, tu puisses être heureux et réussir, alors que maman et moi avons une vie si quelconque.


  Je pense que je suis jalouse de la vie que tu décris dans tes lettres. Je pense que tout ceci n’est pas très juste. Je pense que tu devrais verser une pension à maman. Pourquoi ta famille aurait-elle une vie aussi agréable, alors que pour nous, tout est un problème: payer les factures et faire les courses.


  Je suis désolée d’avoir menti. Vraiment. Mais je ne voulais pas que tu saches comment nous vivons. Je ne voulais pas que tu aies pitié, que tu nous méprises.


  Il m’arrive de te détester de nous avoir quittées, papa. Parce que si tu étais là, notre vie serait différente. J’en suis sûre. Je serais peut-être à Vancouver, dans une maison avec vue sur la mer, avec maman et toi, et nous irions à Hawaï pour Noël.


  


  Ta fille, Mélanie.


  


  Mélanie relut plusieurs fois la lettre. Puis elle la chiffonna et jeta la boulette de papier dans la corbeille.
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  Le lundi, Catherine n’attendit pas Mélanie pour aller au collège. Celle-ci se sentit abandonnée et malheureuse. Cet isolement, dont elle se savait l’unique responsable, lui pesait.


  —Salut, Catherine, dit-elle timidement lorsqu’à midi, elles se retrouvèrent devant leurs casiers.


  Catherine lui jeta un regard glacial et s’éloigna.


  —Salut, dit-elle à Yick, en arrivant au cours de maths.


  Mais elle se heurta de nouveau à un regard froid.


  Quant à Snake, Mélanie fit tout pour l’éviter. La semaine se traîna, sans aucune amélioration. Mélanie se sentait de plus en plus mal. Caroline et Susie ne comprenaient pas ce qui se passait. Elles n’avaient jamais vu Catherine et Mélanie fâchées. Mélanie savait que c’était à elle de faire le premier pas. Il fallait qu’elle trouve une solution.


  


  Le vendredi, elle avait pris sa décision. Elle arriva en classe, les bras chargés d’offrandes de paix: des paquets de cookies qu’elle avait faits elle-même. Elle attendit Yick de pied ferme près de son casier.


  Il essaya de l’éviter, mais elle lui bloqua le passage.


  —Tiens, commença-t-elle en lui mettant dans les mains un paquet emballé dans du papier d’aluminium. Cela suffit à le retenir un instant. Elle poursuivit:


  —Écoute-moi, juste trente secondes, s’il te plaît.


  Yick la dévisagea froidement.


  —Je t’ai fait une vraie vacherie et je le regrette amèrement.


  —Tu regrettes de m’avoir raconté des salades? Ou de t’être fait coincer? demanda-t-il.


  Mélanie le regarda.


  —Un peu les deux, sûrement. Mais… euh… je sais que je n’ai pas été sympa avec toi. Je t’aime vraiment bien comme copain, et je veux que nous restions amis. Je t’ai apporté ce petit cadeau pour faire la paix.


  Elle montra le paquet.


  —C’est quoi?


  —Des cookies au chocolat, annonça-t-elle. Je les ai faits moi-même.


  —Eh bien… euh… merci, bafouilla Yick sans grande conviction.


  —Prends-en un.


  Yick ouvrit le paquet, prit un cookie et croqua dedans.


  —Aïe!


  —Qu’est-ce qui ne va pas?


  —Il est un peu… dur. Mais délicieux, ajouta-t-il.


  —On est de nouveau copains? demanda Mélanie.


  Yick hésita.


  —D’accord, mais à l’essai, dit-il. Si tu me refais un coup comme ça…


  —Jamais, je te le jure!


  Yick sourit.


  —C’est bon, dit-il en lui tendant la main.


  Maintenant, il fallait s’occuper de Catherine.


  Ce fut beaucoup moins facile.


  —Tu sais que je n’aime pas les cookies au chocolat, dit-elle à Mélanie en faisant la moue, lorsque celle-ci lui tendit son paquet.


  —Oh, j’avais oublié!


  Mélanie essaya une autre stratégie.


  —Catherine? fit Mélanie, hésitante. Tu avais raison. Comme d’habitude. Mon rendez-vous avec Snake a été un désastre.


  Elle lui raconta toute l’histoire, soulagée de pouvoir enfin se confier, même si Catherine restait de marbre. Mélanie arriva enfin au moment délicat:


  —Je suis… vraiment désolée de t’avoir dit des choses désagréables, vraiment.


  Le visage de Catherine s’illumina.


  —Voilà ce que j’attendais.


  —Quoi?


  —T’entendre dire que tu es désolée. J’attends cela depuis lundi.


  —Tu veux dire que ça suffit pour qu’on soit à nouveau amies?


  —Oui. Je ne suis pas rancunière.


  —Eh bien… mille excuses. Tu me pardonnes, alors?


  —Peut-être.


  Les deux filles se dirigèrent vers la sortie.


  —Tu veux venir ce soir regarder la télé? demanda Mélanie.


  —Je vais y réfléchir.


  —Allez, Catherine. Tu sais bien que ce n’est pas drôle de regarder un feuilleton toute seule. La moitié du plaisir vient des commentaires qu’on fait sur les acteurs.


  —D’accord, répondit enfin Catherine.


  Et elles sortirent ensemble du collège.
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  Je me demande si j’ai encore une chance avec Snake? Je sais que notre rendez-vous a tourné à la catastrophe mais… au moins il m’a invitée. Et il me dit toujours bonjour.


  … Je me demande si papa m’enverra un chèque pour mon anniversaire. Je pourrais me racheter des vêtements…


  


  Mélanie fut interrompue par la sonnerie. Alors que les autres élèves finissaient leur interrogation de maths, elle écrivait toujours son journal.


  Caroline, Susie et Catherine la rejoignirent à son bureau.


  —Encore ton journal? demanda Caroline.


  —Oui, répondit Mélanie en refermant rapidement le cahier qu’elle glissa dans son cartable.


  —Ce sont tous tes petits secrets? dit Susie, taquine.


  —Il s’agit de Snake, je parie, dit Caroline.


  —Mélanie Brody, romancière du cœur, s’entraîne en écrivant son journal, reprit Susie.


  Elle poursuivit:


  —«Il passa ses doigts dans sa chevelure soyeuse tandis qu’elle caressait, une à une, ses milliers de taches de rousseur…»


  Les filles partirent d’un éclat de rire. Mais Catherine, remarquant l’embarras de Mélanie, changea de sujet:


  —Quel effet ça te fait d’avoir quatorze ans dans deux jours?


  —C’est génial! répondit Mélanie.


  Son anniversaire était le samedi suivant.


  —J’attends cela depuis si longtemps.


  —C’est sympa que ta mère nous offre à toutes le ciné! dit Caroline.


  —Oui, et sans elle! ajouta Mélanie.


  —On va voir quoi? demanda Catherine.


  —Je n’ai pas encore vu Larmes dans le vent.


  —C’est toi qui choisis, Mel, dit Susie. C’est ton anniversaire.


  Les filles avaient quitté la salle de cours. À l’autre bout du hall, Mélanie aperçut Snake et Alison qui bavardaient. Ses amies suivirent son regard.


  —J’espère qu’il m’aime toujours bien, soupira-t-elle.


  —Ils sont juste copains, la rassura Susie, en lui mettant la main sur l’épaule.


  —Mais comment peut-on être ami avec elle? Elle est tellement mauvaise.


  —J’ai l’impression que c’est plutôt elle qui lui court après et pas le contraire, observa Caroline.


  Catherine avait l’air du même avis.


  —S’il y avait vraiment quelque chose, tout le collège serait au courant. Tu connais Degrassi. Les secrets ne durent jamais longtemps!


  —C’est bien vrai, marmonna Mélanie en se rappelant ses récents déboires.


  —Ne t’en fais pas. Je suis sûre qu’il t’aime encore bien, dit Susie en emboîtant le pas à Caroline qui s’éloignait.


  —À demain soir!


  Mélanie et Catherine restèrent seules devant les casiers.


  —Je me demande ce que maman va m’offrir.


  —En tout cas, je suis sûre que tu aimeras mon cadeau à moi, dit Catherine.


  —Qu’est-ce que c’est? Qu’est-ce que c’est?


  —Tu verras demain.


  —Mets-moi sur la piste au moins… Juste un petit indice!


  —N’y compte pas.


  —Je me demande si mon père y pensera.


  —Tu lui as dit?


  —Non, mais j’aimerais bien qu’il se souvienne de ma date de naissance.


  —Il y pensera sûrement, dit Catherine sur un ton rassurant.


  —J’espère. Je serais un peu triste s’il avait oublié. Je n’ai rien reçu au courrier jusqu’à maintenant.


  —Tu as dit à ta mère que tu lui écrivais?


  —Non.


  —Je me demande comment tu as pu lui cacher cela depuis aussi longtemps.


  —Euh…


  Mélanie haussa les épaules, mal à l’aise.


  Leur conversation fut interrompue par l’arrivée de Snake, Joey sur ses talons.


  —Bon, alors à demain soir? disait Joey.


  —Oui, oui, neuf heures, devant le cinéma.


  —J’ai entendu dire que Les reptiles contre-attaquent était encore mieux que La revanche des reptiles.


  —Sûr, O.K.!


  Snake remarqua enfin la présence de Mélanie qui n’avait rien perdu de la conversation.


  —Bon week-end, lui dit Snake en souriant.


  —Merci, à toi aussi, répondit Mélanie.


  Lorsqu’il se fut éloigné, Mélanie se tourna vers Catherine.


  —Changement de programme pour demain soir.


  —Quoi?


  —Tu as entendu Snake? On ne va plus voir Larmes dans le vent.


  Elle claqua la porte de son casier et regarda Catherine d’un air décidé.


  —On va voir Les reptiles contre-attaquent.


  —Les reptiles contre-attaquent?


  —Oui, Les reptiles contre-attaquent, répéta Mélanie.


  La soirée du lendemain promettait d’être passionnante.
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  —Bientôt huit heures.


  Mélanie bavardait avec Bob tout en se pavanant devant la glace. Ses amies n’allaient pas tarder à arriver.


  Elle pivota. Elle se trouvait jolie, ce soir. Sa mère lui avait déjà offert l’un de ses cadeaux, pour qu’elle puisse le porter pour sortir: une mini-jupe rouge. Enfin, presque mini. L’ourlet était au moins à cinq centimètres au-dessus du genou. MmeBrody l’avait faite elle-même.


  —Bon anniversaire, ma chérie, lui avait-elle dit.


  Elle avait glissé le paquet sur son plateau de petit déjeuner. Une tradition familiale. Mélanie faisait de même pour sa mère, le jour de son anniversaire.


  —Elle est géniale!


  Jusque-là, elle n’avait pas le droit de porter quoi que ce soit qui puisse ressembler à une mini-jupe: cela montrait bien qu’elle avait l’âge, maintenant. Elle se sentait effectivement beaucoup plus vieille… D’abord, elle ne dormait plus avec la porte entrouverte.


  —Je suis fière de toi, lui avait dit sa mère en l’embrassant. Vous devenez une ravissante jeune fille, Miss Brody! Je sais que nous ne sommes pas très riches et que je ne peux pas t’offrir tout ce que…


  —Maman, ce n’est pas grave. Je suis fière de toi aussi…


  —J’ai de la chance de t’avoir, ma chérie…


  En relâchant son étreinte, Mélanie avait remarqué des larmes dans les yeux de sa mère. Elle l’avait alors chatouillée pour la faire rire.


  —J’ai de la chance de t’avoir aussi, maman.


  Et elle était sincère. Ces derniers temps, elle avait fait de gros efforts pour être gentille et il n’y avait eu aucune dispute depuis environ deux semaines.


  Elle se détailla encore dans la glace. Pull noir, jupe rouge, collants noirs et des ballerines, noires aussi. MmeBrody lui avait même prêté une paire de boucles d’oreilles. Elle se sentait vraiment plus mûre.


  Elle était triste, cependant, de n’avoir reçu aucune nouvelle de son père. Elle se consola en se disant que la semaine prochaine… Le courrier avait parfois du retard. Elle avait vu un ensemble superbe en ville. Elle le regardait avec convoitise chaque fois qu’elle passait devant la boutique. Elle avait quelques scrupules à se montrer aussi intéressée. Mais il avait plein d’argent. Et elle était sa fille, après tout.


  La sonnerie de la porte d’entrée retentit.


  —Viens vite, tes amies sont là, lui cria MmeBrody.


  Catherine, Caroline et Susie étaient toutes au courant du changement de programme. Elles étaient très excitées à l’idée d’aller en ville à la séance du soir. La mère de Mélanie lui avait donné de l’argent pour payer les billets, le pop-corn, les pizzas et le taxi pour rentrer. Une petite folie qui entamerait sérieusement son budget. Mais Mélanie savait qu’elle était prête à ce sacrifice pour lui faire plaisir.


  Elle déboula en trombe dans l’entrée et fut accueillie par des «Joyeux anniversaire!» bruyants, des paquets, des embrassades et des compliments sur sa nouvelle tenue.


  —Sexy! dit Caroline.


  —Pas de problème, avec ça tu vas impressionner Snake, affirma Susie.


  MmeBrody fit un clin d’œil à sa fille.


  —Je sens que vous me cachez quelque chose, les filles! Soyez prudentes et amusez-vous bien.


  Puis elle embrassa Mélanie.


  —À tout à l’heure et merci, répondit celle-ci en partant.


  


  Pendant que Mélanie faisait la queue pour acheter du pop-corn, les autres surveillaient l’entrée de la salle.


  Elles revinrent quelques instants plus tard, très excitées, parlant toutes en même temps.


  —On l’a vu! Il est assis au cinquième rang. Et il y a plein de fauteuils vides à sa droite.


  —Et lui, il vous a vues?


  —Non, répondit Caroline. Il suffit de descendre l’allée, l’air de rien, et de s’asseoir, juste à côté de lui.


  —Et tu pourras dire: «Snake! Quelle coïncidence!» ajouta Susie.


  Elles entrèrent dans la salle. Mélanie remarqua tout de suite la chevelure rousse de Snake et s’arrêta, intimidée. Ses amies la poussèrent.


  —Allez, vas-y, murmura Caroline.


  Mélanie prit sa respiration et s’avança. Elle aperçut Joey, quelques sièges plus loin. En s’approchant, elle trébucha sur un paquet de pop-corn vide, et la moitié du sien se retrouva parachutée sur les genoux de Snake! Il releva la tête, surpris. Mélanie rougit.


  —Euh… salut, Snake, dit-elle d’un ton aussi détaché que possible. Quelle surprise!


  Elle s’assit en essayant de récupérer le pop-corn qu’il avait reçu.


  —Excuse-moi.


  —Ce n’est rien. Alors tu as entendu dire toi aussi que Les reptiles contre-attaquent était un film génial?


  —Eh oui!


  —Tu es toute seule?


  —Non, avec mes copines.


  Elle hocha la tête dans leur direction et celles-ci se poussèrent du coude.


  —Tu, euh… tu es vraiment jolie comme ça, dit Snake doucement.


  —Merci! Tu es gentil! dit-elle.


  Elle rayonnait de plaisir.


  Les lumières s’éteignirent dans la salle. Mélanie remarqua qu’il y avait un fauteuil vide entre Snake et Joey.


  —Tu attends quelqu’un? murmura-t-elle.


  Mais avant que Snake n’ait eu le temps d’articuler le moindre mot, Mélanie eut la réponse. Alison arrivait et s’affala sur le siège.


  —Désolée d’être en retard, Snake, dit-elle.


  Mélanie sentit son estomac se nouer. Ses amies se turent brusquement.


  Alison aperçut Mélanie.


  —Oh! tu es là, toi? Salut, Mélanie… lui dit-elle sur un ton faussement aimable.


  —Salut, marmonna Mélanie.


  


  Mélanie rentra chez elle à minuit passé. Elle n’était encore jamais rentrée aussi tard. Mais au lieu d’être excitée, elle se sentait frustrée et déprimée. Elle n’avait pas imaginé que son anniversaire se déroulerait comme cela. Ses amies avaient essayé de lui remonter le moral à la pizzeria après le film, en lui offrant leurs cadeaux, mais Mélanie ne pouvait s’empêcher de se sentir malheureuse.


  Snake et Alison, c’était dégoûtant.


  Les cadeaux étaient formidables. Caroline et Susie lui avaient offert un ensemble soutien-gorge et petite culotte rose, très sexy. Et Catherine lui avait acheté un livre qui s’intitulait Comment faire éditer son premier livre. Elle adora les cadeaux mais…


  Mélanie se dirigea vers le salon d’où provenait le son de la télévision, espérant trouver du réconfort auprès de sa mère.


  Quand elle pénétra dans la pièce, elle sentit immédiatement qu’il se passait quelque chose d’anormal. Sa mère contemplait l’écran d’un regard absent et ne leva pas les yeux lorsque Mélanie entra. Elle lui parut excessivement pâle.


  —Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Mélanie.


  Quelqu’un était sûrement mort dans la famille. La dernière fois qu’elle avait vu cette expression sur le visage de sa mère, c’était à la mort de son grand-père maternel.


  Sa mère leva enfin les yeux et regarda Mélanie. Elle l’observait comme si elle la voyait pour la première fois. Mélanie sentit passer en elle un vent de panique.


  —Maman, qu’est-ce qui se passe? Tu ne te sens pas bien?


  Elle s’approchait de sa mère pour l’embrasser mais celle-ci l’arrêta d’un regard. Sans un geste. Ses yeux seuls ordonnaient: «Reste où tu es». Comme si elle avait dressé une barrière invisible entre sa fille et elle.


  —Il y a eu un appel pour toi, ce soir, dit enfin sa mère. De la part de quelqu’un qui voulait te souhaiter ton anniversaire.


  Mélanie attendit la suite.


  —C’était ton père.
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  Mélanie s’arrêta au beau milieu de la pièce, pétrifiée, la gorge sèche, incapable du moindre mouvement, du moindre mot.


  —Il a dit que tu lui écrivais depuis des mois, continua MmeBrody d’une voix blanche. Oh, Mélanie, comment as-tu pu faire cela? Sans m’en parler? Je croyais que tu me disais tout…


  —Je ne sais… c’est que… je ne sais pas. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait cela.


  —Il m’a posé des questions sur ma promotion au bureau et sur les travaux de rénovation de la maison, sur mon petit ami…


  Sa mère suffoquait et Mélanie en avait la chair de poule.


  —Es-tu donc si malheureuse que tu sois obligée de mentir, et à lui en plus?


  —Je ne suis pas malheureuse, répondit Mélanie. Mais je voulais qu’il croie que nous avions tout et même plus… Je voulais lui montrer qu’on se débrouillait très bien sans lui.


  —Mais on se débrouille très bien sans lui!


  Le ton de sa mère commençait à monter.


  Mélanie l’avait rarement vue en colère mais quand cela arrivait, c’était terrible.


  —J’essaie, autant que faire se peut, de te rendre la vie agréable, poursuivit-elle. Et voilà ce que je reçois en retour.


  —Maman, je suis heureuse et je suis fière de toi. C’est de moi dont je ne suis pas fière…


  —Alors c’est pour cela que tu racontes toutes ces histoires? Et que tu me racontes des histoires, à moi, par-dessus le marché?


  —Je ne savais pas comment te le dire, maman, plaida Mélanie. J’ai commencé par écrire une lettre. Je ne pensais pas qu’il me répondrait. Et puis une chose en a entraîné une autre…


  —Mais c’est moi qui t’ai donné son adresse. Tu savais que j’étais d’accord pour que tu lui écrives. Pourquoi l’as-tu fait derrière mon dos! Qu’est-ce que tu me caches encore?


  —Rien. Je te jure! Je savais que tu voudrais lire mes lettres, et alors tu te serais aperçue que je ne racontais pas exactement la vérité…


  —Mais pourquoi ne pas lui avoir dit la vérité? As-tu jamais pensé à l’effet que cela me fait, à moi, de savoir que tu racontes n’importe quoi sur nous? À un homme qui nous a quittées il y a treize ans? Ça me rend malade.


  —Maman…


  —Tu ne le connais même pas! C’est moi qui t’ai élevée pendant treize ans…


  —Quatorze, balbutia Mélanie. Quatorze ans.


  Sa mère poursuivit, sans même avoir remarqué que Mélanie avait parlé.


  —Treize ans, et j’ai l’impression brusquement de me retrouver devant une inconnue. Je suis tellement déçue.


  Le couperet était tombé. Cette dernière phrase avait ébranlé Mélanie. Une colère, cela passe vite, mais une déception, cela peut durer des semaines voire des mois…


  MmeBrody se leva.


  —Maman, fais-moi confiance, je t’en supplie, murmura Mélanie.


  Elle avait les larmes aux yeux et la gorge serrée.


  —Je vais me coucher. Éteins les lumières en sortant.


  —Ne pars pas encore, maman, supplia Mélanie.


  —Je suis fatiguée.


  MmeBrody sortit de la pièce. Mélanie s’effondra sur le canapé. Les larmes coulaient maintenant sur ses joues. La porte se rouvrit. Mélanie regarda sa mère, pleine d’espoir. Peut-être les choses allaient-elles s’arranger…


  —Ton père a laissé un message pour toi. Il vient à Toronto dans deux semaines environ, pour son travail, et il aimerait te voir.


  Mélanie avala sa salive difficilement.


  —Oh… c’est horrible… qu’est-ce que je vais faire?


  —C’est ton problème. C’est à toi de voir. Personnellement, je m’en fiche.


  MmeBrody ressortit, laissant Mélanie toute seule.
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  —Mon Dieu…


  C’est tout ce que Catherine trouva à dire quand Mélanie lui raconta le drame, le lundi matin.


  Il faisait doux, la journée était ensoleillée, les filles étaient assises sous un arbre pour le déjeuner. Mélanie n’avait pas touché à ses sandwichs. Elle ne parvenait pas à comprendre comment les choses avaient pu prendre de telles proportions, depuis Snake jusqu’à sa mère. Une année fichue. Elle se sentait accablée.


  —Que faire?


  —Je crois que tu devrais accepter de le rencontrer.


  —Mais Catherine… je lui ai raconté tellement d’histoires… Le jour où il me verra, je l’entends déjà dire: «Où est ma fille?»


  —Tu lui as raconté autant de bobards que ça?


  —Oui.


  —Cela fait si longtemps que tu penses à lui…


  —Je sais mais…


  Mélanie prit un air las.


  —Comment je me suis débrouillée pour me mettre dans un pétrin pareil?


  —Ça, tu le sais très bien! Mentir, ça n’apporte que des ennuis.


  —J’ai l’impression d’entendre ma mère! La morale, j’en ai eu ma dose, merci. Il me faut des solutions!


  Catherine réfléchit quelques instants.


  —Eh bien… tu t’es mise toute seule dans ce pétrin. Alors, tu es la seule à pouvoir t’en sortir!


  —Comment?


  —En disant la vérité. Souviens-toi de Yick. Il était furax. Mais tu t’es excusée, et maintenant il te fait confiance à nouveau.


  —Et ma mère alors? Elle ne m’adresse plus la parole.


  —Parce que tu lui as caché trop de choses. Fais-lui confiance et elle te refera confiance aussi. Et ton père de même, si tu lui racontes tout, simplement.


  —Catherine, quand tu le dis, ça a l’air si facile, soupira Mélanie. Si seulement cela pouvait être vrai.


  Les jours passaient, Mélanie et sa mère ne se parlaient toujours pas. Mélanie en souffrait beaucoup. L’air triste de MmeBrody lorsque son regard se posait sur elle la rendait malade. Elle ne pouvait croire qu’elle en était la cause. Pourtant, il fallait briser le silence et lui dire qu’elle avait pris une décision.


  Un soir, alors qu’elles buvaient une infusion après le dîner, Mélanie se décida enfin:


  —Maman, j’ai décidé de le rencontrer.


  Sa mère avala de travers, puis reprit ses esprits.


  —Ah?


  —Tu me comprends, n’est-ce pas?


  Sa mère resta silencieuse, elle remuait sa tisane avec sa cuillère alors qu’elle ne prenait pas de sucre.


  —Je ne vois pas pourquoi tu le verrais après tant d’années de silence, dit-elle en posant sa cuillère.


  —C’est mon père.


  —Tout ce dont il a été capable, c’est de me mettre enceinte avant de partir. Il est venu te voir une fois à la clinique. C’est tout. Il n’a jamais rien fait pour toi.


  —Je sais, maman.


  —J’ai tout fait pour t’élever convenablement, pour te donner le maximum…


  —Je sais…


  —Ton père a peut-être beaucoup plus d’argent que nous, mais il ne peut pas t’aimer autant que moi.


  —Je sais ça maman… Je t’aime plus que tout au monde. Mais j’ai besoin de le voir. Tu ne peux pas comprendre cela?


  —Non, je ne peux pas.


  —Eh bien, je suis désolée, mais ma décision est prise, dit Mélanie, presque en criant.


  Sa mère se prit la tête entre les mains et Mélanie réalisa très vite qu’elle pleurait. Elle ne l’avait vue pleurer qu’une seule fois, à la mort de son grand-père. Elle se leva, vint se mettre derrière le fauteuil de sa mère, lui caressa les cheveux.


  —Je ne veux pas te perdre, lui murmura MmeBrody à travers ses larmes.


  —Mais tu ne me perdras jamais maman, jamais, jamais.


  Mélanie entoura sa mère de ses bras et elles se firent un long câlin.
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  Mélanie observait la façade de l’hôtel des Quatre-Saisons depuis le trottoir d’en face. C’était un immense bâtiment tarabiscoté. Le feu passa au rouge mais elle ne bougea pas, paralysée par la peur.


  Elle ressentait la même chose que le jour de la rentrée, en pire. Elle n’avait pas dormi de la nuit, elle avait mal au ventre. Elle avait rendez-vous avec son père dans le hall de l’hôtel. Il l’avait invitée à déjeuner.


  Mélanie avait beaucoup réfléchi pendant ses insomnies. Elle avait essayé de trouver la meilleure entrée en matière. Elle avait cherché comment expliquer à Stewart qu’elle lui avait beaucoup menti depuis six mois. Mais elle n’avait toujours pas la moindre idée de ce qu’elle pourrait lui dire quand elle serait en face de lui.


  Tout cela semblait irréel. Quand elle écrivait à son père, c’était un peu comme lorsqu’elle inventait ses histoires. Elle avait créé un monde artificiel, plein d’aventures excitantes, dont elles étaient, sa mère et elle, les héroïnes. Et elle devait bien admettre qu’elle y avait trouvé du plaisir.


  Les autos passaient à toute vitesse. Elle tira un peu sur sa jupe. On était en juin, mais la journée était fraîche et elle avait mis des collants. Dès qu’elle faisait trois pas, sa jupe remontait au-dessus des genoux.


  Mélanie s’était préparée seule. Sa mère passait l’aspirateur. Chaque fois que quelque chose la préoccupait, elle se mettait à faire le ménage.


  Mélanie avait mis une heure à choisir ses habits. Puis, elle avait encore passé près d’une heure à se coiffer. En dépit de tous ses efforts, elle se sentait encore laide et mal fagotée.


  Au moment où elle s’apprêtait à sortir, MmeBrody était arrivée dans l’entrée avec son chiffon, l’air anxieuse. Mélanie l’avait longuement serrée dans ses bras, sans un mot. Quand elles s’étaient séparées enfin, Mélanie avait vu quelques larmes au coin de ses yeux. Elle avait couru jusqu’à l’arrêt de bus.


  À présent, elle avait cinq minutes de retard. Et elle n’arrivait toujours pas à se décider à traverser la rue.


  Elle était certaine qu’il serait déçu en la voyant. Mais il était trop tard, à présent, pour reculer.


  Pour la dixième fois, le feu passa au rouge. Elle se décida enfin à traverser.


  


  Elle franchit la porte à tambour de l’hôtel. Des hommes en uniforme rouge se précipitèrent. Elle se sentait vraiment mal à l’aise.


  Tout d’un coup, elle le vit. Stewart. Assis sur une chaise, scrutant le hall, l’air inquiet. Mélanie se sentit légèrement soulagée à l’idée qu’il était aussi nerveux qu’elle.


  Il avait l’air plutôt sympathique. Il la dévisagea un instant puis détourna le regard. Naturellement, il ne pouvait pas imaginer que ce vilain petit canard soit sa fille.


  Elle s’approcha de lui. Il leva les yeux.


  —Stewart… euh… papa?


  Il resta un moment sans voix. Mélanie avait les joues en feu. Il était sûrement en train de se dire qu’elle n’était vraiment pas terrible.


  —Mélanie… Oh! Mélanie.


  Il se leva, la prit dans ses bras et la serra très fort.


  —Pardon, je ne t’ai pas reconnue, je cherchais une jeune fille blonde.


  —Tu sais, euh… je t’ai un peu raconté des histoires, réussit-elle à dire.


  —Tu es vraiment ravissante, encore mieux que ce que je croyais, ajouta-t-il en l’observant attentivement.


  Mélanie le regarda droit dans les yeux. Il était sincère. Il la trouvait vraiment bien.


  —Tu sais que tu ressembles à ta mère? continua-t-il. Ce n’est pas croyable.


  Mélanie se sentit mieux. Elle avait toujours trouvé sa mère très belle.


  —Et si nous allions manger? dit-il en l’entraînant vers la salle à manger.


  —Parle-moi de ton petit ami, reprit-il dès qu’ils furent assis.


  Mélanie fixa la nappe. Elle n’avait jamais été dans un restaurant aussi chic. Elle respira un grand coup.


  —Je n’en ai pas. Pas plus que des dents impeccables, comme tu peux le constater. Maman et moi, on ne voyage jamais et il n’a jamais été question que nous déménagions.


  —Je dois t’avouer que j’étais au courant pour la maison, ta mère me l’a dit au téléphone.


  —Je voulais t’impressionner, continua-t-elle. Pour te dire la vérité, maman et moi, on ne roule pas sur l’or.


  —Ce genre de choses ne m’impressionne pas, de toute façon, Mélanie. Ce qui m’impressionne, c’est toi, là, assise juste en face de moi.


  Ils ne dirent rien pendant un moment, puis il secoua la tête et reprit avec un sourire:


  —Tu es vraiment une fille étonnante.


  Le serveur vint prendre la commande. Mélanie ne savait pas quoi choisir. Elle finit par se décider pour une soupe à l’oignon et un poulet-frites. Tout le reste lui semblait trop extravagant.


  —Quelle est ta matière préférée à l’école? demanda-t-il dès que le serveur eut tourné les talons.


  —J’aime bien la littérature, j’adore lire.


  —Ta mère aussi lisait beaucoup. Quand on était mariés, elle était plongée en permanence dans ses bouquins. Quand je partais travailler, elle lisait déjà et quand je revenais le soir, elle lisait encore. Elle n’avait pas vu le temps passer.


  Mélanie avait du mal à imaginer sa mère à la maison, tellement absorbée par un livre qu’elle en aurait oublié le temps. Elle ne l’avait jamais vue s’arrêter de travailler plus de quelques instants.


  —J’aime aussi écrire, ajouta Mélanie.


  Elle se sentait de plus en plus en confiance avec son père. Il avait vraiment l’air de s’intéresser à ce qu’elle disait, et tout était vrai.


  —J’ai envoyé plein de nouvelles au magazine Magnésium.


  —C’est ce que tu m’as écrit. Et ils en ont déjà publié quelques-unes, n’est-ce pas?


  —Hum, encore un mensonge.


  —Oh…


  —Mais je suis certaine qu’ils vont finir par m’en prendre une, ajouta-t-elle vivement.


  —C’est sûr. Tu as tellement d’imagination. Je ne serais pas surpris que tu deviennes célèbre, un de ces jours.


  Mélanie ne put retenir une grimace.


  —Tu le crois vraiment?


  —J’en suis sûr. Quand on persévère, tout est possible.


  Ils se turent un moment quand on leur apporta la soupe. Mélanie jeta un regard sur son père et avala une grande cuillerée. Elle ne parvenait pas à croire que les choses se déroulent si facilement. Il était vraiment gentil.


  Elle reposa sa cuillère. Qu’est-ce qui lui avait pris de commander de la soupe à l’oignon? À chaque bouchée, elle se retrouvait avec un long fil de fromage pendouillant jusqu’à son assiette.


  —Tu sais, ce n’était pas la peine de me raconter des histoires. Je pense que tu es très bien comme tu es.


  —Je suis vraiment désolée de l’avoir fait. Mais ta vie me semblait si passionnante.


  —Pourtant, je suis comme tout le monde.


  —Mais tu dois avoir plein d’argent avec tout ce que tu fais, ne put s’empêcher de dire Mélanie.


  —On est plutôt à l’aise, c’est vrai, répondit-il lentement. Justement, je voulais t’en parler.


  —Me parler de quoi?


  —Tu sais, ta mère n’a jamais rien voulu accepter quand nous avons divorcé.


  —Oui, je sais.


  —Mais tu es ma fille. Je voudrais te donner quelque chose. Je ne sais pas, deux cents dollars par mois, juste pour aider… Et puis je voudrais t’ouvrir un livret d’épargne pour que tu puisses aller à l’université. Mais naturellement, je ne le ferai que si ta mère est d’accord.


  Mélanie ne savait pas quoi répondre. Son imagination allait bon train. Deux cents dollars par mois! Avec ça, elle pourrait faire tellement de choses… Elle pensa aux nouveaux habits, aux livres, au maquillage… et puis si elle en mettait un peu de côté chaque mois, elle pourrait peut-être offrir une semaine de vacances à sa mère, l’été prochain.


  Alison et Amy ne pourraient plus se moquer d’elle. Elle serait aussi bien habillée qu’elles, elle pourrait même aller chez le coiffeur. Elles n’oseraient plus ricaner. Et Snake serait bien forcé de la trouver plus séduisante. Tout repartirait à zéro, avec une nouvelle Mélanie Brody.


  —J’aimerais aussi que tu viennes nous rendre visite cet été à Vancouver, continua soudain Stewart, tirant Mélanie de sa rêverie. Andréa, Jamie et Jocelyn meurent d’envie de te rencontrer. Je t’enverrai le billet d’avion.


  —Ce serait vraiment extraordinaire, s’exclama-t-elle.


  C’était trop beau pour être vrai. Pourquoi diable sa mère s’était-elle séparée d’un être aussi gentil?


  —Papa, dis-moi, pourquoi avez-vous divorcé, maman et toi?


  —Elle ne te l’a pas dit?


  —Pas vraiment, elle m’a simplement dit que, progressivement, vous vous étiez rendu compte que vous ne vous compreniez plus.


  —Oui, c’est vrai, pendant longtemps, on est partis à la dérive, chacun de notre côté, et puis j’ai rencontré Andréa.


  —Après votre divorce?


  —Non…


  Mélanie avala de travers, son couteau lui échappa des mains et tomba par terre. Son père se baissa pour le ramasser. Pendant qu’il était penché sous la table, Mélanie lui demanda:


  —Mais alors… tu la voyais quand tu étais encore marié avec maman?


  —Oui, pendant quelque temps, mais nous nous sommes séparés très vite après.


  Quand il se releva, elle vit qu’il était tout rouge.


  —Mélanie, reprit-il, tu sais, nous aurions divorcé de toute manière. Que j’aie ou non rencontré Andréa. Nous n’étions plus heureux ensemble.


  Mélanie n’avait plus faim. Le fromage avait un goût de caoutchouc. Elle se croyait dans un mauvais roman. Pourtant c’était la réalité. Et elle trouvait ça dégoûtant.


  —Je ne veux pas gâcher cet après-midi. Je suis tellement heureux de te voir. Tu ne peux pas imaginer.


  —Alors tu la trompais?


  Stewart soupira et hocha la tête.


  —Comment as-tu pu faire ça à maman?


  —Ça c’est passé comme ça, Mélanie, c’est tout.


  —Comment as-tu pu me faire ça?


  —Nous avions déjà entamé la procédure de divorce quand j’ai appris que ta mère était enceinte.


  —Tu sortais en même temps avec maman et Andréa?


  —Les adultes sont loin d’être parfaits, dit-il à bout d’arguments.


  —Oh, je sais ça, coupa-t-elle. Mais ce n’est pas une excuse. Moi non plus, je ne suis pas parfaite, mais jamais je ne pourrais faire des choses dans le dos des gens, ou leur mentir…


  Elle se tut, consciente qu’elle disait une bêtise. Le plat principal arriva à point et elle attendit que le serveur ait disparu pour ajouter:


  —Bon, c’est vrai, moi aussi, j’ai menti, mais toi, comment as-tu pu?


  —Je ne sais pas quoi dire, Mélanie, je ne peux pas expliquer, mais il faut que tu saches que jamais je ne t’aurais abandonnée. Ta mère ne voulait plus que nous ayons le moindre contact. Elle avait ses raisons… Mais c’est toi que je veux aider. Et si vous avez besoin de quoi que ce soit, ta mère ou toi, tu n’as qu’à me le dire.


  —Nous n’avons besoin de rien, lança Mélanie avec force.


  —Mélanie…


  —Je ne veux pas de ton argent. Ça fait quatorze ans qu’on se débrouille sans toi alors on peut très bien continuer comme ça.


  Mélanie se rendit compte qu’elle criait. Quelques clients se retournèrent.


  Elle se leva d’un bond et sortit en courant du restaurant, mais son père la rattrapa dans le hall.


  —Mélanie, je t’en prie. Je sais bien que tout cela est difficile. Tu as le droit de me dire ce que tu penses. Je veux seulement que tu saches que je t’aime beaucoup. Je ne veux pas briser ce qui a mis tant de temps à s’installer…


  À présent, ils étaient sur le trottoir et Mélanie aurait voulu pouvoir sauter dans l’un des taxis qui attendaient devant la porte de l’hôtel. Elle aurait voulu partir sans se retourner et ne plus jamais revoir cet homme. Comme dans un roman.


  Mais elle n’avait pas assez d’argent pour un taxi et il n’était pas question qu’elle en demande à son père. Elle se dirigea aussi vite que possible vers le métro. Stewart lui emboîta le pas.


  —J’aimerais vraiment que tu viennes à Vancouver cet été. Réfléchis-y. Je suis à l’hôtel jusqu’à la fin de la semaine. Tu n’as qu’à téléphoner pour me donner ta réponse.


  Ils atteignirent l’entrée du métro. Mélanie se retourna et fixa son père.


  —Je ne veux pas de ton sale argent, je ne veux pas venir chez toi à Vancouver, je ne veux pas rencontrer ta famille et je ne veux plus jamais te revoir.


  


  Quand Mélanie arriva chez elle, elle raconta à sa mère tout ce qui s’était passé. Elle se sentait épuisée. Elle avait pleuré pendant tout le trajet. Elle n’en revenait pas d’avoir tant pleuré cette année. Drôle d’année que la quatrième. Tout allait de travers.


  —Tu avais raison, jamais je n’aurais dû le rencontrer. Jamais je n’aurais dû lui écrire.


  —Tu as peut-être été un peu dure avec lui?


  —Sûrement pas. Je ne peux pas accepter qu’il t’ait fait une chose pareille.


  —Ça fait longtemps que je lui ai pardonné. Ce n’est pas la peine de revenir sur cette histoire.


  Mélanie gardait la tête baissée. Évidemment qu’elle revenait sur cette histoire. Comment aurait-elle pu ne pas y revenir? L’idée que cet homme dont elle avait rêvé, sur lequel elle avait fondé tant d’espoir au cours des huit derniers mois, ait trompé sa mère, c’était trop dur à supporter.


  —Je comprends maintenant pourquoi tu as agi comme tu l’as fait. Je comprends pourquoi tu n’as pas voulu de son argent.


  —Il y a une autre raison à cela, dit doucement MmeBrody. Et c’est même la raison fondamentale. Je voulais être indépendante, ne rien devoir à personne.


  —Je comprends cela aussi.


  Mélanie se surprenait elle-même. Elle comprenait vraiment, pour la première fois. Elle comprenait à quel point se sentir libre pouvait être important, et pas seulement pour sa mère.


  Elles restèrent assises en silence pendant un moment, se tenant les mains.


  —J’ai décidé de ne plus jamais le revoir.


  Le téléphone sonna.


  —Je ne suis là pour personne, dit Mélanie.


  Elle courut à sa chambre. Elle entendit sa mère qui parlait à voix basse.


  Elle ouvrit son journal et écrivit ce qui s’était passé pendant cette journée. Quand elle eut terminé, elle prit la vieille machine à écrire que sa mère avait rapportée du bureau et se mit à taper toute l’histoire avec deux doigts.


  Le lendemain, elle relut lentement ce qu’elle avait écrit. Elle plia les pages et les mit dans une enveloppe qu’elle envoya à Magnésium.
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  Le 24juin– Dernière semaine de cours. Enfin.


  


  Mélanie écrivait son journal à la bibliothèque du collège. Catherine, Caroline et Susie étaient assises à la même table.


  


  Papa retourne chez lui dans quelques jours. J’en suis heureuse. Je me sentirai soulagée quand il sera reparti.


  


  Mélanie s’était sentie mal pendant toute la semaine à la pensée que son père n’était qu’à quelques centaines de mètres, dans ce grand hôtel. Mais elle ne pouvait se résoudre à lui téléphoner. Il appelait tous les soirs, et, à chaque fois, Mélanie refusait de lui répondre.


  Dès qu’il serait loin, elle pourrait l’oublier et se consacrer à des choses plus importantes, ses examens de fin d’année par exemple.


  


  En ce qui concerne Snake, je n’ai guère pensé à lui ces derniers temps. J’avais tellement de choses dans la tête. Je l’aime toujours bien, mais j’ai décidé que s’il ne m’aimait pas telle que je suis, alors tant pis. S’il préfère le style d’Alison, eh bien tant mieux pour lui.


  


  Une ombre se pencha au-dessus d’elle. C’était MmeBaxter, la documentaliste.


  —Ça ne ressemble guère à un cahier de classe, dit-elle. Veuillez ranger cela immédiatement.


  —Oui madame, marmonna Mélanie.


  Et elle glissa rapidement son journal sous un tas de livres de classe.


  Caroline se pencha par-dessus et murmura:


  —Alors, vous avez des projets pour les vacances?


  —Tu parles!


  —Moi, je n’ai rien de spécial en vue, soupira Mélanie.


  —Mais tu peux aller à Vancouver? dit Catherine. Tu n’as qu’à prendre ton père au mot.


  —Certainement pas, dit-elle en croisant les bras. Je m’en sens incapable. Je ne veux plus rien avoir à faire avec lui.


  Soudain, MmeBaxter les interrompit de nouveau.


  —Mesdemoiselles, combien de fois faudra-t-il que je vous le dise…


  La cloche sonna. «Sauvées par le gong!» pensa Mélanie avec un sourire.


  Mélanie, Catherine, Caroline et Susie attrapèrent leurs livres et leurs cahiers et se précipitèrent hors de la bibliothèque en riant.


  


  Mélanie ne s’aperçut de la disparition de son journal qu’à l’heure du déjeuner.


  —Qu’est-ce qui t’arrive? lui demanda Catherine, la voyant fouiller frénétiquement dans son sac.


  —Mon journal! Il n’est plus là, dit Mélanie, la gorge serrée par l’angoisse.


  —Je t’avais bien dit que tu avais tort de l’apporter en classe.


  —Merci du conseil, c’est vraiment le moment.


  —Pardon. Tâche de te souvenir, quand est-ce que tu l’as vu pour la dernière fois?


  Mélanie essaya de se calmer et commença à réfléchir.


  —C’était à la bibliothèque, finit-elle par dire.


  —Viens, on y va.


  Les quatrièmes étaient en train d’y travailler.


  —Vas-y, je t’attends ici, murmura Catherine.


  Mélanie entra dans la bibliothèque. MmeBaxter n’était pas dans la pièce. Mélanie se dirigea vers la table à laquelle elles étaient assises une heure plus tôt.


  —Excusez-moi, murmura-t-elle, vous n’auriez pas trouvé un cahier avec une couverture pleine de taches de couleurs?


  Les élèves levèrent les yeux de leurs livres, puis se retournèrent sans rien dire vers le fond de la salle. Mélanie se rendit compte que tout le monde regardait dans sa direction.


  Dans un coin, Amy et Alison lisaient quelque chose en se tordant de rire.


  C’était son journal.


  —«Snake est si séduisant… ses taches de rousseur…»


  Alison lisait à voix haute.


  Sans prendre le temps de réfléchir, Mélanie se précipita à leur table, arracha son journal des mains d’Alison et la regarda droit dans les yeux.


  —Tu n’es qu’une vieille peau de vache, lui cria-t-elle. Une sale vieille peau de vache puante.


  Et elle lui envoya une gifle magistrale. Alison en resta bouche bée. Elle se mit la main sur la joue en ouvrant de grands yeux, rouge comme une pivoine, muette de stupéfaction.


  Mélanie ne se contrôlait plus.


  —Toute l’année, tu as été odieuse avec moi sans aucune raison. Jamais je n’ai rien fait qui puisse te blesser, mais toi, tu n’as jamais raté une occasion de me ridiculiser.


  Alison essaya de ricaner, en vain. Visiblement, elle était complètement démontée. Personne ne disait mot. Tous écoutaient Mélanie. Elle comprit qu’elle était en position de force. Tout le monde était ravi de voir Alison se faire remettre à sa place.


  —Mais à présent, c’est terminé. Ne t’avise plus de te moquer de moi, ou tu le paieras cher. J’espère que c’est bien compris.


  Elle serra son journal contre elle et fit demi-tour. Mais elle se ravisa et, pointant son doigt sur Amy, ajouta:


  —C’est également valable pour toi.


  Elle tourna les talons. On aurait entendu une mouche voler. Mélanie, la tête haute, sortit de la bibliothèque. Elle ne vit même pas Catherine lui courir après.


  —Mais qu’est-ce qui s’est passé?


  Mélanie aurait dû être bouleversée à l’idée des moqueries qu’elle allait inévitablement endurer de la part de tous ceux qui avaient lu son journal, mais elle se sentait étrangement calme. Elle souriait. Finalement, elle s’arrêta.


  —Catherine, j’ai enfin fait ce que j’aurais dû faire depuis très longtemps. Je leur ai montré de quel bois se chauffe une Brody!


  31


  À présent, tout le monde savait que Mélanie était folle de Snake. Mais elle se consolait en pensant que les cours se terminaient dans deux jours. Et l’année prochaine, les élèves auraient bien d’autres choses à se raconter.


  Ses amies l’aidaient à éviter Snake. Elles fabriquaient de petites forteresses humaines lorsqu’il fallait se déplacer de classe en classe.


  Quelle année je viens de passer, écrivit-elle dans son journal, désormais bien à l’abri, dans sa chambre. J’ai vraiment changé. Je me sens plus mûre. Et je crois que j’ai appris beaucoup de choses sur moi… mais je ne sais pas exactement quoi.


  Mélanie se remémora le pénible épisode du soutien-gorge, au début de l’année. Mais cette fois-ci, elle avait traité Amy et Alison de main de maître. Elle leur avait tenu tête. Elles n’osaient plus lui dire un mot depuis l’incident à la bibliothèque, et si jamais elles essayaient, Mélanie savait qu’elle ne se laisserait plus marcher sur les pieds.


  En ce qui concernait son père, eh bien il reprenait l’avion ce matin même. Elle essayait de se convaincre qu’elle était soulagée et que c’était mieux ainsi, mais au fond elle aurait aimé qu’il sorte autre chose de leur rencontre. Ce n’était pas comme ça qu’elle avait imaginé ses retrouvailles avec son père. Elle avait vraiment souhaité une fin heureuse.


  Elle s’était attendue à ce que Stewart soit parfait. Et, bien qu’elle n’ait toujours pas envie de lui pardonner ce qu’il avait fait à sa mère, Mélanie regrettait de ne pas l’avoir revu avant son départ. Ils auraient peut-être trouvé un terrain d’entente, mais elle s’était montrée têtue, refusant de répondre au téléphone quand il appelait. En fait, elle aurait souhaité qu’il vienne à l’improviste à la sortie des cours, ou même à la maison, pour s’expliquer.


  Mais il ne l’avait pas fait. Et maintenant c’était trop tard. Mélanie avait les larmes aux yeux mais elle essaya de les refouler. Sa mère frappa à la porte. Mélanie essuya les quelques larmes qui avaient coulé malgré tout.


  —Entre…


  —Chérie, il faut qu’on parle.


  Mélanie posa son stylo.


  —Que se passe-t-il?


  —C’est au sujet de ton père.


  Mélanie resta silencieuse.


  —Je crois que je me suis conduite de façon un peu déraisonnable dans toute cette histoire. Sûrement parce que j’ai eu peur de te perdre.


  —Mais maman, tu ne peux pas me perdre.


  —Je m’en rends compte, mais pendant un moment j’ai paniqué. Je savais que ton père pouvait t’offrir une vie matérielle plus…


  —Et alors? Tout le monde s’en fiche de cela! dit Mélanie.


  Et elle était vraiment sincère. Elle avait décidément bien changé, après tout ce qui s’était passé…


  —Chérie, en fait je craignais que tu ne m’abandonnes pour lui. Ça a l’air idiot, n’est-ce pas? Mais je sais maintenant que cela ne se produira pas.


  —Parfaitement, parce que je ne le reverrai jamais.


  —Je crois au contraire que tu le devrais.


  Mélanie regarda sa mère droit dans les yeux.


  —Ah bon?


  —Oui. Malgré ce qui s’est passé autrefois, on peut lui faire confiance. Et il a tellement envie de rester en contact avec toi. Il appelle ici tous les soirs, dans l’espoir que tu changes d’avis.


  —Mais je n’ai pas changé d’avis. J’ai envie de passer l’été avec toi.


  —Ce n’est que pour deux semaines, ma chérie. On aura tout le temps de se voir après. Et réfléchis! Deux semaines de vacances à Vancouver… C’est très beau, Vancouver.


  —C’est vrai?


  —Oui. J’y suis allée quand j’étais jeune fille. Il y a des montagnes, l’océan, des voiliers partout…


  —Et papa?


  —Cela lui ferait très plaisir.


  Mélanie était assise, la tête baissée.


  —Il doit être à l’aéroport maintenant. Son vol part bientôt, murmura-t-elle enfin en levant les yeux.


  —Non, répondit MmeBrody, il est en bas, dans la cuisine.


  —Quoi?


  —Je lui ai dit de passer avant de partir.


  —Tu, tu… es une cachottière!


  —Oui, je sais. Je tiens cela de toi! Allez viens.


  Mélanie ne réagit pas tout de suite. Sa mère lui tendit la main. Elle accepta enfin. Elles sortirent ensemble de la pièce, main dans la main.


  


  Stewart était assis sur un tabouret, l’air inquiet. Il se leva.


  —Mélanie!


  Mélanie resta immobile. Le souvenir désagréable de la séance à l’hôtel, quelques jours plus tôt, lui revenait en mémoire.


  —Que veux-tu? lui demanda-t-elle froidement.


  —Que nous soyons amis, répondit-il.


  Mélanie regardait ses pieds. Elle jeta un coup d’œil autour d’elle dans la pièce et réalisa que sa mère n’était plus là.


  —Je voudrais que tu saches que je ne crois pas aux miracles, continua Stewart. Mais essayons de bâtir, ensemble, des relations durables et affectueuses…


  —Écoute… commença Mélanie, sur le point de lui dire que c’était inutile d’y compter.


  Mais elle s’arrêta. Il était revenu. Il avait fait un gros effort pour la voir. Et c’était ce qu’elle voulait, au fond…


  —C’est que… j’ai quelque chose à te dire, reprit-elle.


  —Je t’écoute.


  —Je ne veux pas de ton argent. Et je ne veux pas que tu me fasses des cadeaux pour que je t’aime davantage, ça ne marchera pas.


  —D’accord.


  —Et j’aimerais autant ne pas t’appeler papa. Pour le moment, du moins. Je préfère t’appeler Stewart.


  Stewart soupira.


  —Sur ce point, je n’ai rien à dire.


  —Voilà, c’est tout.


  —Maintenant… fais-moi une faveur. Est-ce que tu viendras nous rendre visite à Vancouver?


  —Oui…


  —Formidable.


  De la pièce à côté, la voix de MmeBrody se fit entendre.


  —Stewart, ton taxi est là.


  Stewart regarda Mélanie.


  —Il faut que je parte.


  Mélanie n’avait pas bougé d’un centimètre. Stewart se baissa pour prendre ses valises et se dirigea vers la porte, puis il se retourna.


  —M’accorderais-tu une autre faveur?


  —D’accord.


  —Tu veux bien m’embrasser?


  Mélanie restait toujours immobile. Puis ils firent quelques pas en même temps et se jetèrent dans les bras l’un de l’autre. Mélanie enfouit sa tête dans la veste de tweed. Elle sourit en fermant les yeux. Ils restèrent ainsi de longues minutes.
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  Mélanie et Catherine rentrèrent ensemble le soir de la sortie.


  —Tu ne trouves pas ça génial, deux mois de vacances! dit Catherine, très excitée.


  —Ça oui alors! Je suis tellement impatiente de partir à Vancouver!


  —Je suis vraiment contente que tu te sois décidée.


  —Moi aussi. Finalement, tout bien pesé, l’année n’a pas été si mauvaise. Qu’est-ce que t’en penses?


  —Ça, c’est sûr!


  —Je n’ai peut-être pas de petit ami, et je ne suis pas encore un écrivain célèbre, mais l’année prochaine, tout peut changer.


  Elles s’arrêtèrent devant la maison de Mélanie.


  —On sort dîner, maman et moi, pour fêter tout ça.


  —Amuse-toi bien. On se retrouve demain? Pour le premier jour de vacances!


  —On va à la piscine?


  —Bonne idée! Je t’appelle demain matin.


  Mélanie grimpa l’escalier en farfouillant dans son sac à la recherche de ses clés. Elles se trouvaient toujours au fond.


  Tout à coup, elle entendit des pas derrière elle. Elle se raidit. Et si c’était un cambrioleur?


  —Euh… fit une voix.


  Une voix masculine.


  Mélanie se retourna, pensant voir un représentant ou un livreur. Elle sursauta.


  —Snake!


  —Salut, dit-il timidement.


  Mélanie essaya de sourire.


  —Salut.


  —Je t’ai cherchée au collège, ces derniers jours… tu étais malade?


  —Euh… non… simplement, disons… que je ne me faisais pas remarquer.


  —Je… euh… enfin, je voulais…


  —Je ne t’en veux pas de me détester, dit Mélanie brutalement.


  —Quoi? dit Snake visiblement surpris. Pourquoi voudrais-tu que je te déteste?


  Mélanie baissa les yeux.


  —Ben, euh… à cause de tout ce qui s’est passé, marmonna-t-elle. Tes copains ne doivent pas arrêter de te mettre en boîte.


  Snake fit la grimace.


  —C’est un peu vrai. Mais c’est parce qu’ils sont jaloux.


  Il baissa les yeux à son tour.


  —Jaloux?


  Mélanie regardait ses souliers.


  —Alors, tu n’es pas venu pour me faire des reproches?


  —Non, bien sûr! dit Snake en hochant la tête. Bien sûr que non!


  Un long silence s’installa. Finalement, Snake reprit:


  —Je vais passer presque tout l’été à la campagne.


  —Ah? J’espère que tu t’amuseras bien.


  —Mais je me demandais…


  —…Oui?


  —Je reviens de temps en temps, tu viendrais au cinéma avec moi ou…?


  Le cœur de Mélanie battait la chamade.


  —Bien sûr! dit-elle sans avoir même réfléchi. Euh… oui, pourquoi pas?


  —Vraiment?


  —Vraiment.


  —Super!


  —Super!


  —Super!


  Snake se dandinait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.


  —Bon, je crois qu’il faut que j’y aille.


  —Amuse-toi bien à la campagne! dit Mélanie.


  —Merci, O. K., euh… au revoir, répondit Snake en partant.


  Il esquissa quelques pas, puis s’arrêta net, fit demi-tour et se précipita vers Mélanie, figée comme une statue sur le pas de sa porte. Il se pencha et l’embrassa. Pas sur la joue. Pas sur le front. Mais en plein sur la bouche.


  Son visage devint rouge pivoine. Celui de Mélanie aussi.


  —Salut, dit-il encore.


  Il partit en courant et Mélanie le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse.


  Il l’aimait, elle, Mélanie! Comme elle, ses amies, son père et sa mère.


  Et elle aussi l’aimait.


  Elle avait effectivement beaucoup changé pendant l’année. Elle se demanda comment elle avait pu penser que sa vie était monotone. Elle avait subitement l’impression d’être la fille la plus heureuse du monde.


  


  Le matin de son départ pour Vancouver, elle reçut une lettre.


  


  Le 15juillet.


  


  Chère mademoiselle Brody,


  Nous avons le plaisir de vous annoncer que votre nouvelle, Salut papa, a été remarquée par la rédaction. C’est une histoire qui vient du fond du cœur et qui fait preuve de grandes qualités d’écriture. En vue d’une publication, pourriez-vous entrer en contact avec nous?


  Bien à vous,


  


  Daphné Brown,


  Rédactrice en chef de la revue Magnésium.


  


  Mélanie plia soigneusement la lettre et la mit dans sa poche. Elle était aux anges. Elle saisit sa valise et se précipita dehors.
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