
        
            
                
            
        

    
  LA SIBÉRIE, VICOMTE…


  DU MEME AUTEUR


  Aux Editions « Fleuve Noir » :


  dans la collection « Espionnage » :


  Ceux qui vont mourir.


  Celui qui n’y croyait pas.


  Mourir utile.


  L’homme de nulle part.


  Un homme et de la peur.


  Aller sans retour.


  Un agent a été pris.


  Le cirque aux espions.


  La peau du Vicomte.


  Tchao, Vicomte.


  Le Vicomte en guérilla.


  Le Vicomte en eau trouble


  (Palmes d’Or du Roman d’Espionnage 1968).


  Joue, Vicomte.


  Dans la collection « Spécial-Police »


  Couleur deuil.


  Mourir un peu.


  Les tueurs meurent aussi.


  Faut bien vivre.


  On recherche héritière.


  A chacun son prix.


  A condition d’en sortir.


  Les malfaisants.
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  Un certain code
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  Armes en tous genres.


  Un nommé Victor.


  Un cercueil en acajou.


  Barbouze poker.


  Seul pour mourir.


  D comme dollar.


  L’enfer à la main.


  L’ombre et la proie.


  Sang de pigeon.


  Situation sans avenir.


  Pour le pire.


  FRED NORO


  LA SIBÉRIE,


  VICOMTE…


  ROMAN D’ESPIONNAGE


  ÉDITIONS FLEUVE NOIR


  69, Boulevard Saint-Marcel – PARIS-XIIIe


  © 1969 « Éditions Fleuve Noir », Paris.


  Reproduction et traduction, même partielles,
interdites. Tous droits réservés pour tous pays,
y compris l’U.R.S.S. et les pays scandinaves.


  PROLOGUE


  La petite bruine que pleurait par intermittence sur Moscou depuis le matin s’était de nouveau arrêtée.


  Vigo Curucci avait immobilisé la Zaz 966 de location au bord du trottoir, à une dizaine de mètres derrière la Volga noire.


  Il serra le frein à main et lâcha :


  — Voilà.


  Près de lui, Vincent de Vrain, profondément enfoncé dans son siège, commenta sans quitter la rue des yeux :


  — Ça ne se présente pas trop mal.


  Le ton était détaché et le visage mince aux traits anguleux parfaitement paisible. D’une longue lignée d’ancêtres où se mêlaient soldats valeureux, diplomates, prélats et le lot habituel dans chaque famille de tristes mutilés, il avait hérité, avec son titre de Vicomte, une distinction flegmatique qui l’abandonnait rarement. C’était d’ailleurs à peu près tout ce que ces brillants parents lui avaient laissé.


  Vigo Curucci, lui, était corse, spécialiste de l’action directe, un peu tireur d’élite et, par atavisme, légèrement ennemi de l’effort inutile.


  Il y avait une paie que le vicomte et Vigo faisaient équipe au sein des services spéciaux français. D’avoir survécu dans ce métier l’un grâce à l’autre assez longtemps pour pouvoir échanger des souvenirs, avait créé entre eux des liens d’amitié cimentés par l’instinct de conservation.


  — Le voilà, dit soudain le Corse.


  La longue silhouette dégingandée de Nicolaï Nojik, serrée dans un imperméable mastic, venait d’émerger de derrière un groupe de passants. Il ne paraissait pas ses trente-huit ans. Ça tenait à son épaisse tignasse châtain clair, dont une mèche lui retombait perpétuellement sur le front. Un front haut qui surmontait un visage très maigre, tel qu’on en imagine aux poètes. Pourtant Nicolaï n’était pas poète mais, beaucoup plus prosaïquement, fonctionnaire. Très exactement directeur à l’approvisionnement, au ministère des Armées.


  Il avançait d’un pas mécanique, les épaules un peu affaissée, les yeux perdus droit devant lui.


  — Il doit se faire un sacré mouron ! observa Vigo.


  Vince hocha simplement la tête. Nicolaï venait d’obliquer vers l’entrée du café Arktika.


  Lorsqu’il en eut franchi la porte, un petit instant passa, puis une portière de la Volga noire s’ouvrit et un homme trapu vêtu d’un loden verdâtre en descendit.


  — Ce coup-ci, ça va peut-être être bon, lâcha Vigo.


  Il en avait assez de cette attente lancinante qui durait depuis trois jours.


  L’homme au loden verdâtre entra à son tour à l’Arktika.


  — Qu’est-ce qu’on fait ? questionna le Corse.


  — On y va, répondit Vince.


  D’un même mouvement, ils ouvrirent chacun sa portière.


  CHAPITRE PREMIER


  Quand Nicolaï Nojik ressortit de l’Arktika, la petite bruine avait recommencé à mouiller l’air et il y avait moins de passants. Dans la nuit tombante, l’asphalte gras et le ciel gris traînant au ras des toits lui parurent sinistres. Autrefois, il aimait la mélancolie des mois de septembre. Mais c’était autrefois…


  Il releva le col de son imperméable, résista à l’envie de regarder vers la Volga noire qu’il savait garée un peu plus loin à gauche, au bord du trottoir, et entreprit de remonter la rue vers sa voiture.


  En allant à l’Arktika, il avait espéré chasser un peu l’angoisse qui l’habitait. Avoir du monde autour de soi lui avait paru soudain indispensable. Maintenant, il s’en voulait. Il s’en voulait de n’avoir pas prévu que ce serait inutile.


  Il marchait lentement. Chaque soir, il lui devenait plus pénible de rentrer, de se retrouver seul… Mais il était finalement seul partout. A son bureau, à l’Arktika ou ailleurs. Personne ne pouvait rien pour lui…


  « Je suis en train de me prendre en pitié… », songea-t-il, irrité.


  Il se força à redresser le dos. S’il était dans cette situation, c’était parce qu’il en avait accepté le risque… « Il faut que je me conduise bien », se dit-il avec force.


  La nuque raide, il atteignit sa Moskvitch. La bruine tournait à la grosse pluie. Autour de lui, les gens se hâtaient. Il ouvrit la portière et s’installa au volant. Dans sa tête tournait maintenant au futur : « Il faudra que je me conduise bien… » C’était plus facile à formuler qu’à réaliser. « J’essaierai, en tout cas », décida-t-il.


  Puis, par enchaînement naturel, il pensa : « Anna, elle au moins, sera contente. » Cela faisait six mois qu’ils avaient divorcé, et deux qu’il ne l’avait plus vue. Il était pourtant sûr qu’elle n’avait pas changé. Qu’elle sauterait de joie en apprenant son arrestation. Anna était ainsi fabriquée. Un assemblage de rancunes et d’envies féroces, sous une jolie enveloppe. Car elle était jolie. Elle avait même du charme, lorsqu’elle s’en donnait la peine. Et pour qu’il l’épouse, elle s’était donné beaucoup de peine.


  A l’époque, elle était bibliothécaire. Et lui, directeur d’un département ministériel, avait représenté à ses yeux un parti doré sur tranche. A l’usage, cependant, sa nouvelle position sociale n’avait pas paru à Anna aussi brillante que rêvée, comparée à celle de certains de leurs amis et relations. Et elle avait très vite mis au point un numéro de femme martyre obligée de se priver, parce que mariée à un médiocre sans ambition ni envergure.


  Ça avait été la période la plus pénible de la vie de Nicolaï. Harcelé continuellement, il en était arrivé, par moments, à se demander si elle n’avait pas raison. Finalement, tout avait craqué le jour où il avait découvert qu’elle le trompait avec le directeur d’une usine de tracteurs, un nommé Potselov, qu’ils avaient connu en vacances. Nicolaï avait sûrement été le cocu le plus heureux de la planète. Le divorce avait été facile. Un divorce qu’Anna ne lui avait pas pardonné. En somme, elle lui en voulait de s’être aperçu qu’elle le trompait. Il y a des caractères comme ça…


  Il lança le moteur, puis jeta un regard au rétroviseur. La Volga noire, à une cinquantaine de mètres derrière lui, venait d’allumer ses veilleuses. Ils ne cherchaient même plus à se cacher. Ça sentait la fin.


  Il enclencha nerveusement la première et démarra.


  Ce fut deux minutes plus tard, alors qu’il venait de tourner dans la rue Iasnaïa, qu’une voix, derrière lui, prononça :


  — Bonsoir, monsieur Nojik.


  Secousse.


  Il tourna la tête en sursaut et découvrit, saisi, un type au visage mince, souriant et détendu, assis sur la banquette arrière.


  — Regardez devant vous ! dit vivement le Vicomte.


  Dans son russe traînait une pointe d’accent. Nicolaï refit face à l’avant, juste à temps pour éviter un cycliste. Son cœur cognait à grands coups précipités. Il ne comprenait pas très bien pourquoi les choses se passaient ainsi, ni comment il avait pu ne pas voir le type en montant dans la voiture.


  — Comment êtes-vous là ? souffla-t-il. Qui êtes-vous ?


  — Je vous ai attendu un bon moment couché par terre. Ce n’était pas très confortable.


  C’était absurde, complètement idiot… Pourquoi un homme du S.P.U.{1} aurait-il agi de cette manière ?


  — Qui êtes-vous ? répéta-t-il.


  — Nous nous sommes déjà rencontrés il y a environ trois semaines, dit Vince.


  Nicolaï pencha un peu la tête de côté pour l’apercevoir dans le rétroviseur. Malgré le clair-obscur, il distingua nettement les traits anguleux de l’autre. Ça lui rappelait bien quelque chose, quelque chose de très imprécis.


  — Je ne me souviens pas, fit-il.


  — C’était au ministère de l’industrie. A la réception pour la foire de Moscou. C’est l’attaché commercial français qui nous a présentés.


  Cela revint vaguement à Nicolaï.


  — Oui, peut-être, prononça-t-il. Mais je ne vois pas…


  — Je vais vous expliquer, le coupa de Vrain. Je suis censé m’appeler Thomas Trolux et être sujet suisse. En fait, votre ami Grotchev a dû vous parler de moi sous le nom de Karl, avant son départ pour la France.


  Un frisson remonta le long du dos de Nicolaï. Karl !… Mains crispées sur le volant, il s’efforça de réfléchir, d’analyser. Pas facile. Les pensées se bousculaient à toute allure sous son crâne.


  Piège ou non ? L’homme était-il vraiment l’agent français dont Grotchev lui avait parlé ? Et si c’était une provocation montée par le S.P.U. ?


  — Vous devriez prendre une petite rue de traverse et vous arrêter, reprit Vince. Ce serait plus commode pour bavarder, et plus prudent.


  Ça rappela brutalement à Nicolaï la Volga noire. Coup d’œil au rétroviseur. Derrière eux, la rue était parfaitement vide.


  — Non, dit le Vicomte, on ne nous suit pas. La voiture de votre bonhomme a eu une petite panne. Rien de grave. Ça lui prendra quand même une vingtaine de minutes pour réparer. C’est plus qu’il ne nous en faut.


  Nicolaï menait la Moskvitch à un minuscule trente à l’heure. Sa tête fonctionnait comme une turbine emballée. Ils passèrent devant le théâtre de l’Armée soviétique.


  Nicolaï émit :


  — Une panne… Comment le savez-vous ?


  — C’est un ami à moi qui a arrangé ça pendant que votre suiveur vous surveillait à l’intérieur de l’Arktika.


  Nicolaï luttait contre son désir d’y croire… Il se méfiait de son envie d’avoir enfin quelqu’un à qui parler.


  Vince reprit :


  — Grotchev m’a dit de vous rappeler la cravate jaune avec des raies rouges que vous portiez le jour de la remise des prix, à Vologda… Vous aviez l’un et l’autre quatorze ans. Cela devait suffire, m’a-t-il affirmé, à vous prouver que je suis bien Karl.


  Nicolaï aspira une grande goulée d’air. Cette fois, plus de doute, l’homme disait vrai.


  Et aussitôt arriva la pensée : « Et puis après ? » Bien sûr, ce serait agréable d’avoir quelqu’un à qui raconter ses petits malheurs. Seulement, au bout du compte, ça ne changerait rien.


  Grotchev avait eu la chance de se trouver à Paris lorsque les arrestations avaient commencé. Et il y était resté. A Moscou, c’était une autre affaire. Qu’est-ce qu’un agent français pouvait pour lui, Nicolaï Nojik, soupçonné de menées contre-révolutionnaires ? S’apitoyer sur son sort ? Flétrir le régime soviétique ? Tout ça ne mènerait nulle part, sinon, le cas échéant, à le compromettre un peu plus.


  D’ailleurs, que lui voulait ce type ? Lorsque Grotchev lui en avait parlé, Nicolaï avait nettement refusé d’entrer en contact avec un quelconque agent étranger. Contester une certaine politique, écrire et faire circuler des tracts réclamant la libéralisation, l’humanisation du régime, oui. Espionner, trahir au bénéfice d’une puissance étrangère, non. Grotchev, ce jour-là, avait dit : « Je n’ai pas le temps de t’expliquer. On en reparlera plus tard, à mon retour de Paris. » Mais il n’était pas revenu… De toute façon, qu’y avait-il à expliquer ?


  La voiture descendait lentement la rue Dourov.


  Vince reprit doucement :


  — Je pense pouvoir vous aider à sortir de vos ennuis avec le S.P.U.


  Tous les muscles de Nicolaï se raidirent. Il chercha le regard du Vicomte dans le rétroviseur. Il le découvrit calme, chaud… et se dit : « L’écouter cinq minutes n’engage à rien. »


  Une petite voie étroite s’amorçait à droite. D’un léger coup de volant, Nicolaï y engagea la Moskvitch en songeant : « Je suis en train de me faire avoir. Il bluffe… »


  Dix mètres plus loin, il arrêta la voiture, serra le frein à main et se retourna. La nuit était maintenant complètement tombée. Le reflet d’un réverbère tout proche découpait en arêtes dures le visage du Français.


  Nicolaï s’appuya de l’avant-bras au dossier de son siège et dit :


  — Qu’est-ce que vous croyez pouvoir faire pour moi ?


  — Empêcher l’action judiciaire qu’on doit entreprendre contre vous, répondit paisiblement le Vicomte.


  Les yeux de Nicolaï se plissèrent.


  — Ecoutez, fit-il sèchement, je ne sais pas ce que vous voulez obtenir de moi. Mais ce n’est sûrement pas en me prenant pour une andouille que vous y parviendrez. Vos promesses mirobolantes…


  — Je vais réellement vous tirer du pétrin, l’interrompit Vince sans élever la voix.


  Nicolaï l’examina un petit instant puis, lourdement ironique, questionna :


  — Et que suis-je censé vous donner d’abord en échange ?


  — Rien, si vous ne le désirez pas. Rien, en tout cas, avant que j’aie agi.


  Nicolaï se passa lentement la langue sur les lèvres, troublé. Le nommé Karl paraissait sérieux. En outre, il avait quelque chose de dense, de solide… « C’est pas possible, s’efforça quand même de songer Nicolaï, il essaie de me posséder… » Mais il y avait la tentation féroce de l’espoir.


  Il se décida à prononcer, le ton sceptique, histoire de bien montrer qu’il n’était pas dupe :


  — Et comment vous y prendriez-vous, pour me protéger ?


  Vince eut un petit geste d’excuse.


  — Je ne peux pas vous donner de détails. Seulement votre arrestation, qui devait avoir lieu sous quarante-huit heures, ne se produira pas. Vous serez mis hors de cause.


  — Et par quel signe saurai-je que je suis hors de cause ? On n’a encore porté aucune accusation contre moi. Mis à part des détails comme, par exemple, la surveillance dont je suis l’objet et la froideur glacée du capitaine Sorkov, chef du S.P.U. au ministère, à mon égard, lorsque je le rencontre, rien ne prouve qu’on a l’intention de m’inculper d’un crime quelconque. Cette situation pourrait se prolonger pendant des semaines… et il vous suffirait de prétendre que c’est grâce à vous.


  Le Vicomte sourit. Un sourire de loup sur des dents très blanches. Un loup amical…


  — Demain, vous aurez une preuve tangible de mon intervention.


  — Quelle preuve ?


  — Je ne sais pas encore. Mais ce sera convaincant.


  Nicolaï se frotta lentement le nez du revers de la main.


  — J’ignore si vous me dites la vérité… Je ne vois pas, d’autre part, où ça vous mènerait de me mentir. Quoi qu’il en soit, en aucun cas, vous ne devez compter sur moi pour… vous fournir des renseignements ou autre chose du même ordre.


  Vince hocha simplement la tête.


  — Ce sera comme vous voudrez. Si vous tenez à être illogique, c’est votre affaire.


  — Comment ça, illogique ?


  — Vous vous élevez bien contre la politique menée à l’heure actuelle par les dirigeants soviétiques ?


  — C’est une affaire intérieure, rétorqua sèchement Nicolaï. Une histoire à régler entre nous.


  — C’était une histoire intérieure jusqu’à l’invasion de la Tchécoslovaquie par l’Armée Rouge. Depuis, c’est devenu beaucoup plus grave. Quelque chose a changé dans la politique de l’Union Soviétique. La Tchécoslovaquie occupée, la Roumanie et la Yougoslavie menacées, la flotte russe de surface et sous-marine renforcée sans cesse en Méditerranée… Personne ne menace vraiment l’Union Soviétique, et cependant l’Armée Rouge se fortifie d’une façon spectaculaire, sous prétexte de faire face à un danger d’agression de l’O.T.A.N. que vous et moi savons parfaitement inexistant. D’autant plus inexistant qu’à l’Ouest, les Alliés sont divisés et cherchent à diminuer leurs charges militaires. Et pourtant, à Moscou, on joue la panique, on mobilise les esprits face à une soi-disant agression impérialiste. Pourquoi ? Pour préparer le citoyen soviétique à l’invasion de l’Europe occidentale, sous couleur d’une défense du socialisme ? Non, n’est-ce pas ? Cela paraît dément.


  Nicolaï, menton en avant, cracha :


  — C’est dément. Jamais l’Union Soviétique ne fera ça.


  Vince soupira.


  — L’ennui, c’est qu’on avait dit aussi que jamais l’Union Soviétique n’envahirait la Tchécoslovaquie.


  — Ce n’était pas pareil…


  — Pourquoi ? Vous avez approuvé l’intervention de l’Armée Rouge ?


  — Non, bien sûr, mais…


  — Vous vous y attendiez ?


  — Non.


  — Vous voyez, rien n’est impossible dans ce domaine. Entre les deux dernières guerres, personne ne voulait croire que quelqu’un serait assez fou pour déclencher un nouveau conflit mondial. Et pourtant, ce fou existait. Il s’appelait Adolf Hitler.


  Nicolaï redressa le buste en sursaut.


  — Du calme. Je ne fais aucune comparaison injurieuse. J’essaie seulement de vous démontrer que l’inimaginable se réalise parfois. Nul ne sait exactement ce qui trotte dans la tête de vos dirigeants. Peut-être n’ont-ils effectivement aucune mauvaise intention. Toutefois, si ce n’est pas le cas, et afin de leur éviter la tentation, il reste un moyen qui a fait ses preuves : ce que l’on a appelé l’équilibre de la terreur. Aussi longtemps qu’une agression sera une sorte de suicide, nous pourrons être tranquilles. Il semble cependant, à en juger par l’attitude actuelle du gouvernement soviétique, qu’il croit, pour une raison inconnue et qui inquiète tout le monde, que l’équilibre va se rompre ou s’est déjà rompu en sa faveur. D’où un danger extrêmement grave, étant donné l’état d’esprit qui semble régner au sein dudit gouvernement. Et là, vous auriez effectivement le moyen d’être utile.


  Le regard de Nicolaï s’était fait aigu.


  — Si je comprends bien, vous voudriez mon aide pour découvrir la fameuse raison inconnue… Vous me croyez vraiment capable, à supposer que je sois en mesure de le faire, d’affaiblir mon pays en vous fournissant ce genre de renseignement ?


  Le Vicomte soupira.


  — Vous déplacez le problème. L’invasion de la Tchécoslovaquie vous a scandalisé mais, au nom de je ne sais trop quel nationalisme étroit, vous êtes prêt à laisser aux mêmes hommes le moyen de rééditer leur coup sur une plus vaste échelle. Vous n’osez pas aller jusqu’au bout de vos convictions.


  Il eut un haussement d’épaules las.


  — Enfin, c’est votre affaire.


  Nicolaï grimaça un sourire.


  — Jolie dialectique. Mais vous ne m’aurez pas.


  Vince haussa de nouveau les épaules et répéta :


  — C’est votre affaire…, pas tellement la mienne. Cela dit, ça ne change rien au reste. Dès ce soir, je vais faire le nécessaire pour vous dédouaner.


  L’un des sourcils de Nicolaï s’éleva en accent circonflexe.


  — Malgré que je ne marche pas ?


  — Malgré, confirma Vince.


  — Pourquoi ?


  Le Vicomte se glissa sur la banquette vers la portière, posa sa main sur la poignée et répondit :


  — Aussi timoré que vous soyez, vous êtes un homme qui pense, qui juge et, au besoin, se révolte. Un homme libre, pas un de ceux qui ânonnent des slogans. Et les hommes encore capables de penser par eux-mêmes, c’est-à-dire d’être vraiment des hommes, il faut qu’il en demeure quelques-uns en Russie, pour que le reste du monde ne perde pas espoir.


  Sur quoi il ouvrit la portière et se sortit de la voiture. Avant que Nicolaï ait eu le temps de réagir, la portière se refermait avec un claquement sec.


  Nicolaï eut envie de le rappeler. « Pour quoi faire ? » se dit-il. Immobile, il le regarda s’éloigner par la lucarne arrière, toute brouillée de pluie. Il songeait : « Des mots, rien que des mots… » Et des mots, on lui en avait tellement dit, depuis sa plus tendre enfance… Il ne croyait pas que ce type pouvait le tirer du pétrin. Il ne le croyait pas par simple logique, parce que c’était invraisemblable. Non, on voulait uniquement l’entortiller.


  La silhouette avait disparu, avalée par la nuit. Et soudain, il se sentit de nouveau horriblement seul. D’un mouvement brusque, il refit face au volant et lança le moteur. Ce n’était pas le moment de se laisser aller. Le plus dur était à venir.


  *


  Le taxi déposa Vince devant l’Arktika. Le Vicomte régla la course, puis remonta la rue Gorki jusqu’à la Zaz 966, toujours garée au même endroit. Derrière le volant, Vigo rêvassait, une cigarette plantée au coin de la bouche.


  Il attendit que de Vrain se soit installé et ait claqué la portière pour questionner :


  — Ça a marché ?


  Le Vicomte se cala contre le dossier du siège et rétorqua :


  — A peu près comme prévu. Il n’a pas cru une seconde que je pouvais le dédouaner, et la seule idée de nous passer des tuyaux le révulse. A part ça, un gars plutôt bien. Genre idéaliste tourmenté. La suite devrait coller…, si rien n’accroche par ailleurs.


  Vigo téta sa cigarette, puis émit :


  — Eh bien ! ça en fait toujours un bout de déblayé.


  — Et notre ami à la Volga ? questionna le Vicomte.


  — Il m’a déçu. Il n’a même pas essayé de se dépanner. Il est allé téléphoner. Dix minutes après, une bagnole s’est amenée avec un gars en salopette qui a réparé en un quart d’heure. Ils n’avaient pas l’air spécialement pressé. Je suppose qu’un autre mec avait déjà été lancé après Nicolaï.


  Il jeta un coup d’œil à sa Difor et commenta :


  — On a peut-être le temps de casser une petite graine avant de remettre ça ? J’ai comme un creux.


  Le Vicomte accorda :


  — Oui, mais vite fait. Il ne faudrait pas rater notre bonhomme, maintenant que le cirque est démarré.


  CHAPITRE II


  L’immeuble était vieillot, l’ascenseur légèrement asthmatique, mais le tapis rouge qui couvrait chaque palier et courait dans l’escalier donnait quelque chose de cossu à l’immeuble.


  Le troisième étage, comme les autres, ne comportait que deux appartements. C’était celui de gauche qui intéressait le Vicomte et Vigo. Ce fut Vince qui sonna.


  Quelques secondes passèrent, puis il y eut un bruit de serrure, et la porte s’entrouvrit. Dans l’entrebâillement, la frimousse ronde, plantée d’un petit nez retroussé, d’Anastasia Antonovna. Elle avait dix-neuf ans, était danseuse aux Ballets Ukrainiens, et mignonne à donner envie d’en manger. Le capitaine Semion Sorkov avait du goût pour les fruits encore un peu verts.


  — Qu’est-ce que c’est ? questionna la fille.


  En réponse, Vince appuya la paume contre le battant, et poussa. La porte, arrachée à la fille, s’ouvrit brutalement. Au-delà, c’était une assez grande pièce tapissée d’un papier peint turquoise à petites fleurs. Le mobilier, quelconque, mais du genre confortable, comprenait une table, quelques chaises, un divan, une desserte surchargée de bouteilles, et deux fauteuils.


  De l’un de ces derniers venait de jaillir le capitaine Sorkov, en manches de chemise. C’était un type d’environ quarante-cinq ans, au corps épais, le cheveu taillé en brosse, la face large percée de deux petits yeux noirs très brillants. Ainsi, avec son air surpris et la chemise ouverte sur une poitrine velue, il ne faisait guère impressionnant. Et pourtant, il lui suffisait d’un regard un peu appuyé, d’un mot un peu froid pour affoler du plus petit au plus haut fonctionnaire du ministère des Armées. Cela tenait d’abord à ses fonctions de chef du bureau S.P.U. chargé de veiller à l’orthodoxie politique et révolutionnaire au sein du ministère. Ensuite, il y avait surtout l’acharnement légèrement pervers qu’il mettait à détecter le plus petit signe de déviation ou simplement d’indépendance d’esprit. Petit signe qui risquait de mener le coupable fort loin.


  Vince, suivi du Corse, avait franchi le seuil.


  La fille, pétrifiée, les fixait avec une sorte de stupeur. Elle portait un déshabillé moitié dentelle, moitié soie rose, dont le décolleté en pointe plongeait gaillardement jusqu’à mi-seins. Des seins impressionnants d’abondance.


  Vigo referma la porte alors que Sorkov fonçait vers eux en aboyant :


  — Qu’est-ce que ça signifie ? Je suis le capitaine Sorkov et…


  — Je sais, l’interrompit doucement de Vrain.


  L’autre se figea en apercevant le Smith et Wesson que Vince venait de faire surgir de sa poche.


  La fille laissa fuser un petit cri.


  — Allons, allons, fit le Vicomte, apaisant, gardons notre calme. Il ne se passera rien de désagréable, si tout le monde se montre raisonnable. Je désire seulement avoir un quart d’heure d’entretien avec vous, capitaine. Après quoi mon ami et moi nous repartirons, et vous pourrez terminer la soirée aussi plaisamment que vous l’aviez prévu.


  Les traits de Sorkov s’étaient tétanisés.


  — Qui êtes-vous ? siffla-t-il.


  — Nous y viendrons dans un instant, répondit Vince. Juste le temps que mon ami emmène Mlle Antonovna dans la cuisine. Je préfère que notre conversation ait lieu en tête à tête.


  Vigo s’approcha de la fille et dit :


  — Si vous voulez bien me montrer le chemin…


  Le russe du Corse, beaucoup plus lourdement chargé d’accent français que celui de Vince, fit plisser le front à Sorkov.


  La fille regardait vers le capitaine, l’air perdu et un peu affolé.


  Sorkov haussa les épaules et lâcha :


  — Vas-y.


  Anastasia eut une minuscule seconde d’hésitation, puis elle se mit en mouvement. Le Corse lui emboîta le pas. Ils traversèrent la pièce en biais, vers la porte qui s’ouvrait sur la gauche.


  Sorkov et le Vicomte restèrent silencieux et immobiles jusqu’à ce que le battant se soit refermé derrière les deux autres. Alors seulement, Vince se dirigea vers le capitaine en prononçant :


  — Asseyez-vous, on sera plus à l’aise.


  Sorkov le fixa un instant sans bouger puis, calmement, reprit place dans son fauteuil. Le calme du type chargé d’expérience qui, la première surprise passée, domine parfaitement ses nerfs.


  Le Vicomte vint s’installer sur le bras du divan, face à lui, et commenta :


  — Anastasia Antonovna est vraiment charmante.


  Les petits yeux noirs de Sorkov le scrutèrent.


  — C’est pour me confier ça que vous l’avez fait sortir ?


  Vince balança distraitement son revolver au bout de sa main et répondit :


  — Non… Je songeais simplement que ce serait dommage, pour n’importe quel homme, de la perdre.


  Les paupières de Sorkov eurent juste un imperceptible battement.


  — Ce qui veut dire ? demanda-t-il.


  De sa main gauche, le Vicomte entreprit de déboutonner son imperméable. La pièce était un tantinet trop chauffée. C’était sans doute en prévision de leurs galipettes sur le divan que la fille et le capitaine avaient ouvert en grand le chauffage central…


  — Ce qui veut dire, fit Vince, que la vie et la carrière d’un officier du S.P.U. peuvent, par suite d’une regrettable imprudence, très mal s’achever.


  Un petit sourire sarcastique tira de côté la bouche de Sorkov. Cette fois, il pensait visiblement avoir compris.


  — Et c’est ma liaison avec Anastasia Antonovna qui risque de briser ma carrière…, avança-t-il.


  Le Vicomte remua négativement la tête.


  — Pas du tout. Je sais parfaitement que vos supérieurs sont au courant de vos goûts pour les très jeunes filles. Et, s’ils n’approuvent pas, du moins, ils tolèrent.


  Sorkov fronça les sourcils.


  — Si vous vous expliquiez un bon coup ? suggéra-t-il. Qui êtes-vous, que voulez-vous et qu’est-ce qu’Anastasia vient faire dans tout ça ?


  — Anastasia n’y fait strictement rien. Elle est seulement l’une de ces choses qu’un homme regrette en prison. Une de ces choses auxquelles il pense avant d’être fusillé.


  Sorkov ferma à demi l’œil gauche, comme s’il visait Vince, et murmura, ironique :


  — Je vais donc être mis en prison et fusillé… Je peux savoir pourquoi ?


  — Pour haute trahison, prononça le Vicomte, d’un ton dégagé.


  L’œil gauche de Sorkov se rouvrit lentement.


  — Pour haute trahison ? émit-il. Voyez-vous ça !


  La voix était néanmoins un rien contrainte. Son expérience devait lui hurler que ça puait le coup tordu, savamment mijoté.


  Vince reprit :


  — Vous avez bien connu Oleg Penkovski{2}, n’est-ce pas ?


  Et, du coup, Sorkov se détendit.


  — Mais oui, sourit-il. Nous avons été en relations au ministère. J’ai même témoigné à son procès. Tout le monde est au courant. Et c’est pour ça que vous croyez qu’on me fusillera ?


  Il en était hilare.


  — On vous fusillera si je fournis aux autorités compétentes la preuve que vous avez transmis au colonel Penkovski certains renseignements concernant des agents soviétiques opérant à l’étranger.


  — Moi ? s’effara Sorkov.


  Sans répondre, le Vicomte plongea la main gauche dans la poche de poitrine de son imperméable et en tira la grosse enveloppe de papier brun. Il la tendit au capitaine.


  — Jetez un coup d’œil là-dedans.


  L’autre le regarda, regarda l’enveloppe et, enfin, la prit. Tandis qu’il l’ouvrait, Vince se fouilla, à la recherche de ses cigarettes. Tout allait se jouer maintenant. Si on s’était trompé sur le caractère de Sorkov, ça pouvait être extrêmement embêtant. Tout reposait, au bout du compte sur le fait qu’on croyait le capitaine plus attaché à sa position et à sa peau qu’au marxisme et à la patrie soviétique.


  Sorkov avait sorti les papiers et les photos de l’enveloppe. Il les examinait, parcourait une lettre, passait à la suivante, détaillant une photo, visage fermé, les traits de plus en plus tendus.


  Vince achevait d’allumer sa cigarette lorsque le capitaine releva la tête. Son teint avait viré au gris et sa bouche n’était plus qu’une mince ligne rose pâle.


  — Ça n’est qu’un ramassis de faux ! cracha-t-il. Les clichés sont truqués et on a imité mon écriture. Je n’aurais aucun mal à le prouver.


  Le Vicomte rangea son briquet et se mit debout en lâchant :


  — D’accord… Si vous croyez que c’est la meilleure solution, n’en parlons plus.


  — On peut toujours trouver la faille, dans un faux, énonça rageusement Sorkov.


  De toute évidence, il cherchait beaucoup plus à se convaincre lui-même que le Vicomte.


  — J’ignore si ce sont des faux ou non, dit Vince. Pour ma part, après les avoir étudiés, je pencherais plutôt pour l’authenticité.


  — Bon sang ! éructa Sorkov, ne me racontez pas d’histoires ! Vous savez très bien que tout ça n’est qu’un fatras de mensonges. Que je n’ai jamais écrit cette lettre, ni ces rapports. Jamais je ne me suis promené dans un jardin avec Penkovski, jamais je n’ai été en bateau avec lui.


  Vince reboutonnait pensivement son imperméable.


  — Je ne sais pas si ce sont ou non des faux, répéta-t-il tranquillement. On ne m’a pas mis dans la confidence. Ce que je peux vous affirmer, c’est qu’ils m’ont semblé vraisemblables jusque dans le moindre détail. Par exemple, prenons le cas de Gregor Gastinov, arrêté à Paris en 1960. A l’époque, vous n’étiez pas encore au S.P.U. Vous exerciez vos talents à l’I.N.U. {3}et vous connaissiez Gastinov, n’est-ce pas ? Vous étiez bien l’une des trois ou quatre personnes à être au courant de sa mission ? Cette mission dont vous donnez tous les éléments dans la lettre.


  Sorkov, lèvres pincées, fixa Vince d’un regard légèrement trouble, mais ne répondit rien.


  — Quant aux photos, enchaîna le Vicomte, prenons celle faite près de l’Opéra Kirov, à Léningrad. On voit dans le fond un homme tenant un journal. Avec une loupe, on lit aisément la date du journal en question : 12 mai 1962. Et vous avez prétendu, au procès, n’avoir plus jamais vu Penkovski après le 22 février. Or cette photo, m’a-t-on affirmé, est parfaitement authentique. En tout cas, elle en offre les caractéristiques. Même au microscope, on ne peut déceler aucune falsification. Vous êtes un homme très craint, capitaine, et par conséquent assez peu aimé. La rançon de votre efficacité…, de votre conscience professionnelle. Je me suis laissé dire que même certains de vos supérieurs vous trouvaient un tantinet trop virulent. Personne ne luttera beaucoup pour vous protéger. Par contre, ceux qui vous détestent chercheront à vous enfoncer. Ce sera la curée…


  Sorkov avala une grande goulée d’air puis, la voix un rien rauque, demanda :


  — Qu’est-ce que vous voulez, exactement ?


  Vince arrêta sa main sur le dernier bouton de l’imperméable et répondit :


  — Un tout petit service… Trois fois rien : que vous fichiez la paix à Nicolaï Nojik.


  Sorkov en resta un instant bouche ouverte, mâchoire pendante d’étonnement. Finalement, il émit, incrédule :


  — Tout ça pour Nicolaï Nojik ?


  Le Vicomte se contenta de hocher approbativement la tête. Dans les yeux de Sorkov, il voyait une foule de choses. Des choses qui s’imbriquaient les unes dans les autres, et lui découvraient des horizons inattendus.


  Et c’était bien ça le dangereux. Si Sorkov ne marchait pas, ça allait propulser Nojik du rôle de suspect d’activités libérales, passible de prison, à celui d’espion opérant au profit d’une puissance étrangère, ce qui signifiait inévitablement la peine de mort.


  Sorkov se passa lentement la langue sur les lèvres, puis questionna :


  — C.I.A. ? S.D.E.C.E. ? M.I. 5 ?


  Vince haussa les épaules.


  — Qu’est-ce que ça peut vous faire ?


  L’autre se frotta nerveusement les mains, puis prononça en détachant les mots :


  — Qu’est-ce qui vous prouvera, si j’accepte, que je ne vous ferai pas rechercher et arrêter avant demain matin ? Vous, votre ami et Nicolaï Nojik.


  — Rien, sinon que ce serait particulièrement stupide. Supposons qu’on nous arrête le matin. Le soir, vous seriez également en prison.


  — Le témoignage d’Anastasia me permettra de démontrer que vous vous êtes introduits ici de force, sous la menace d’armes, pour me faire chanter avec de faux documents.


  Vince sourit.


  — Vous pourriez, au mieux, démontrer la tentative de chantage… Pas que les documents sont faux.


  Il acheva de boutonner son imperméable, puis conclut :


  — Demain matin, au ministère, vous vous entretiendrez amicalement avec Nojik, histoire de bien montrer à tout le monde en général et à Nojik en particulier qu’il n’est plus suspect. Par ailleurs, vous ferez cesser la surveillance dont il est l’objet.


  — Vous êtes fou ! sursauta le capitaine. Je ne peux pas faire ça. Nojik est soupçonné de…


  Vince lui coupa la parole d’un claquement de langue agacé.


  — Je sais, moi, qu’il n’existe rien de sérieux contre Nojik. Il y a seulement qu’il est ami d’enfance de Grotchev. Il vous suffira de faire un rapport établissant que votre enquête n’a donné aucun résultat et concluant à la parfaite pureté marxiste-léniniste de Nojik. Personne ne mettra vos affirmations en doute. On peut être l’ami d’enfance d’un contre-révolutionnaire et ne pas en être un soi-même.


  Les doigts de Sorkov se crispèrent sur les papiers qu’il tenait toujours à la main.


  — Et vous croyez sérieusement que je vais marcher ? éructa-t-il.


  — J’en suis persuadé, rétorqua paisiblement le Vicomte. Vous êtes un homme intelligent et réaliste. Ce que je vous demande ne représente pas grand-chose, en regard de votre liberté et de votre vie. Toutefois, si vous n’exécutiez pas mes instructions ou si vous tentiez une quelconque entourloupette dont je serais inévitablement averti, les originaux de ces documents arriveraient aussitôt entre les mains qui conviennent.


  Sur quoi Vince, sans quitter le capitaine des yeux, se dirigea vers la porte par laquelle étaient sortis Vigo et la fille. Sorkov resta immobile, silencieux, le regard un peu fixe.


  Le Vicomte ouvrit la porte. Elle donnait sur un bout de corridor obscur.


  — Ohé ! appela-t-il.


  A l’autre extrémité du couloir, un battant s’ouvrit et la voix du Corse répondit :


  — On arrive !


  L’instant suivant, précédé de la fille, il entrait dans la pièce. Anastasia Antonovna paraissait un peu tendue, mais plus tellement effrayée. Elle trottina jusqu’auprès de Sorkov et demanda :


  — Ça va ?


  Le capitaine replia vivement les papiers qu’il tenait à la main et répondit :


  — Oui, ça va. Et toi ?


  — Ça va.


  Le Vicomte et Vigo avaient gagné la porte d’entrée. Sorkov se mit debout et passa un bras autour des épaules de la fille.


  Vince, la main sur la poignée de la porte, dit :


  — Ce serait dommage pour n’importe quel homme de la perdre…


  La seconde d’après, le battant se refermait doucement derrière lui et Vigo.


  Ce fut seulement après avoir décollé la voiture du trottoir et fait une centaine de mètres que le Corse questionna :


  — Comment ça s’est passé ?


  — Comme ça…


  Vigo lui coula un bref coup d’œil de côté.


  — T’as pas l’air emballé… Tu crois qu’il ne marchera pas ?


  Le regard perdu dans le vide, Vince répondit distraitement :


  — A dire vrai, je n’en sais rien. Et lui non plus, sans doute. Il va réfléchir…


  Il y eut un petit moment de silence, puis le Corse soupira.


  — S’il réfléchit mal… Moi qui suis pour les climats plutôt doux, tu me vois, en taule, au fond de la Sibérie ?


  Nouveau silence, puis Vigo murmura :


  — A la réflexion, je ne trouve pas l’idée d’attendre la suite à l’hôtel très bonne.


  — Ah !


  — Non. Si Sorkov décide de jouer au petit soldat, ses estimables collègues ne mettront pas une heure à nous localiser. Ça laisse peu de temps à Aubin pour être averti et nous donner le pet.


  Vince s’étira, arquant le dos, et répliqua :


  — C’est un risque calculé… Et puis, de toute façon, on n’a pas tellement le choix. Où veux-tu qu’on se planque, dans ce foutu pays ?


  — On pourrait sortir de Moscou, trouver un coin tranquille et pioncer dans la voiture. Demain matin, on irait prudemment aux nouvelles.


  — Dis pas de c…ies. Demain matin, si toute la police est à notre recherche, on ne franchira sans doute même pas les faubourgs sans se faire piquer. Non, il faut jouer le jeu. Et puis, les prisons sont peut-être très bien chauffées, en Sibérie.


  — Ouais ! grommela le Corse. On peut toujours l’espérer.


  Un temps, puis :


  — Si Sorkov marche, je me demande ce qu’il racontera à la môme Anastasia.


  — Oh ! il s’en arrangera, je lui fais confiance. S’il lui demande de se taire, elle la bouclera. Il lui racontera probablement qu’il s’agit d’une affaire de police politique. Secret d’Etat et le toutim. Le genre de truc qui colle des visions de camp de redressement à tous les Soviétiques.


  CHAPITRE III


  La chambre du Vicomte, au Métropole, était plutôt banale. Mobilier désuet, lourds rideaux à glands, murs gris. Mais il y avait le fauteuil… Enorme, profond et moelleux. Idéal pour se relaxer. Cependant, ce matin-là, d’y être enfoncé, jambes allongées devant lui, n’arrivait pas à détendre Vince. Cela faisait plus de deux heures que Vigo était parti.


  A sept heures et demie, ils avaient pris ensemble leur petit déjeuner dans la salle de restaurant déserte. Puis le Corse était sorti, et Vince avait regagné sa chambre.


  Le temps se traînait à une allure d’escargot agonisant. Le vicomte pécha une cigarette dans le paquet posé sur la table base, près de lui, l’alluma.


  Par la fenêtre entrait un jour glauque, grisâtre, triste. Vince laissa sa tête aller contre le dossier du siège. Quatre jours qu’ils étaient à Moscou, expédiés d’urgence parce qu’à la Centrale on trouvait que le collègue au joli pseudonyme de Karl n’avançait pas assez vite. A leur arrivée, en guise de bienvenue, on les avait informés que Karl se trouvait depuis la nuit précédente à l’hôpital, avec une méchante occlusion intestinale. C’était Aubin qui les avait tuyautés sur la situation. Ils avaient mis quatre jours à monter l’affaire. C’était peu pour faire du solide bien torché… Mais la Centrale exigeait des résultats rapides. Ça obligeait à prendre des risques. Ainsi, si Sorkov n’avait pas marché…


  L’ouverture de la porte cassa net les calculs de probabilités du Vicomte.


  Vigo entra, referma le battant et s’y adossa en lâchant :


  — Nojik n’est plus sous surveillance.


  De Vrain s’était redressé dans le fauteuil.


  — Tu as vu Aubin ?


  — Oui. Il garantit que Sorkov n’a pas essayé de joindre son patron.


  Vince tendit le bras et écrasa pensivement sa cigarette dans le cendrier de verre.


  Si Sorkov avait voulu jouer les héros, il aurait nécessairement commencé par informer le colonel Ignatev, directeur de sa section… Et Aubin, chef du renseignement à l’ambassade de France, l’aurait su. Vince ignorait par quel moyen…, mais Aubin savait tout du moindre agissement d’Ignatev.


  — Tu es sûr qu’on ne filoche plus Nojik ? interrogea encore le Vicomte.


  — Absolument certain. J’ai contrôlé dans tous les sens autour de chez lui et à sa sortie. Je l’ai même suivi pendant cinq minutes. Rien.


  D’un coup de reins, le Vicomte se mit debout.


  — Eh bien ! conclut-il, il n’y a plus qu’à attendre ce soir, pour la suite. D’ici là, on va remplir notre rôle de touristes conscients et organisés.


  — Oh ! non, s’affola le Corse. Si j’entends une fois de plus l’histoire statistique des glorieuses conquêtes du socialisme, je vais me mettre à mordre…


  Le Vicomte ramassa son veston sur le lit et rétorqua :


  — C’est dans l’épreuve que se révèle la qualité d’un agent !


  *


  Nicolaï remontait lentement le large corridor menant à son bureau. Des gens le croisaient, certains le saluaient… Il répondait d’un vague signe de tête. Il se sentait bizarre, comme en état d’apesanteur.


  D’abord, il y avait eu l’absence de son habituel suiveur. Mais il avait décidé que ça ne signifiait rien, qu’il pouvait s’agir d’un retard, d’une relève mal organisée ou autre chose du même ordre n’ayant aucun rapport avec une pseudo-intervention du nommé Karl.


  Seulement, il y avait eu ensuite son arrivée au ministère et sa rencontre avec le capitaine Sorkov. Un capitaine Sorkov totalement inattendu, souriant, aimable, amical et plein d’attentions qui s’était enquis de sa santé, puis avait longuement expliqué ses propres douleurs d’estomac, pour dévier sans transition sur son lourd et accablant labeur. Un labeur ingrat dont la routine l’obligeait parfois à tracasser par ses enquêtes les gens les plus sympathiques, les moins soupçonnables de menées contre-révolutionnaires.


  — Tenez, comme vous, par exemple, mon cher Nojik, avait-il appuyé.


  Le monologue stupéfiant avait duré plus de cinq minutes. Nicolaï, éberlué, et ne réalisant pas très bien ce qui lui arrivait, n’avait su placer que quelques faibles « Evidemment… Je comprends… »


  Ils s’étaient quittés sur une poignée de main extrêmement chaleureuse côté Sorkov, molle d’ahurissement côté Nicolaï.


  Et Nicolaï n’en était pas encore revenu. Le Français avait apparemment dit vrai. Il n’avait pas bluffé.


  — Bonjour, camarade directeur.


  Il sursauta et découvrit qu’il était en train de traverser le bureau de sa secrétaire. Il ne se souvenait pourtant pas d’avoir ouvert la porte.


  Candia Chelipova se tenait près du tiroir entrebâillé d’un classeur et le regardait avec curiosité.


  Elle était sa secrétaire depuis près de deux mois et remplissait ses fonctions avec compétence. De plus, elle était jolie. Pas d’une beauté éblouissante. Quelque chose de mieux. Une sorte de charme frais, sain et direct. Ça tenait à un teint rose mat, à une bouche pulpeuse, à des cheveux blonds et surtout aux yeux d’un bleu transparent, très clair. Là-dessous, un corps mince, avec des courbes très soutenues aux bons endroits.


  Nicolaï appréciait parfois, fugitivement, tout cela. Et ça l’irritait… L’irritait aussi l’assurance tranquille, calme et posée de la fille. Chez elle, jamais d’énervement ou d’affolement.


  Il continua son chemin vers la porte ouverte de son propre bureau et lâcha un bref :


  — Bonjour…


  Ce ne fut que lorsqu’il eut refermé le battant derrière lui qu’il regretta la sécheresse de son ton. Ça lui arrivait souvent avec Candia… Avec les autres femmes aussi. Lucide, il se disait de temps en temps : « Tu es idiot. Ce n’est pas leur faute si tu as fait la c…ie d’épouser Anna. » Mais le raisonnement n’y changeait rien. Ça le prenait malgré lui…


  Agacé, il accrocha son imperméable dans le petit placard, près de la fenêtre, puis s’installa derrière le bureau. Sur le sous-main, il y avait le projet de rapport concernant les transformations de dépôts, qui devait être étudié par la commission, le lendemain. Il le feuilleta distraitement. Les pages défilaient sous ses doigts. Il pensait de nouveau à Karl. Comment avait-il pu s’y prendre ?


  La porte s’ouvrit, et Candia entra, son bloc à la main, l’air parfaitement paisible.


  — Le camarade Solnikov a téléphoné, dit-elle. Il voulait avoir le rapport cet après-midi.


  Nicolaï la regardait. Peut-être était-ce dû à l’état un peu spécial dans lequel il se trouvait… Pour la première fois, il se demandait ce qu’elle pensait de lui. Probablement le détestait-elle…


  Sans réfléchir, il laissa brusquement tomber :


  — Ça ne doit pas être drôle d’être ma secrétaire ?


  L’œil de la fille s’arrondit, sous l’effet de la surprise.


  Nicolaï compléta :


  — J’ai un fichu caractère, non ?


  Attentif, il guettait la réponse, l’inévitable protestation. Tout ça était stupide et ne menait à rien. Il s’en voulait déjà d’avoir parlé lorsque la fille répliqua tranquillement :


  — Un très sale caractère, oui. A la fin de ma première semaine ici, j’ai même pensé à demander mon changement.


  Il la fixa, ahuri, et, machinalement, questionna :


  — Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


  — Masochisme, peut-être.


  Dans son œil, il y avait une minuscule lueur ironique. Elle se fichait de lui…


  — Votre vice a dû être largement satisfait, rétorqua-t-il, de nouveau très sec.


  Il frappa de l’index sur le rapport.


  — Je vais relire ça et, si c’est en ordre, vous pourrez le taper en définitif, tout à l’heure.


  Elle enregistra, d’un hochement de tête, sans paraître troublée du changement de ton, puis pivota sur ses talons et ressortit. Deux pas, deux mouvements fascinants des hanches sous le tissu de la robe, et la porte fut refermée sur le spectacle.


  Nicolaï se laissa aller au fond de son fauteuil. Cette fille le déconcertait… Il haussa légèrement les épaules. Tout ça était sans importance.


  Il parcourut la pièce des yeux. Ce n’était ni très grand ni très luxueux… Des murs gris, une fenêtre sur cour, une bibliothèque, deux classeurs métalliques, les photos de Marx et Lénine, sur son bureau, et deux fauteuils fatigués pour les visiteurs. Rien de bien emballant. Mais lorsque, pendant des jours et des jours, on a attendu d’être arrêté, emprisonné, jugé… Sacré nom ! qu’il le trouvait beau, son bureau !


  CHAPITRE IV


  Nicolaï sortit du ministère à six heures trente. Le temps était toujours aussi gris, mais il ne pleuvait pas. Un petit coup de vent balaya la rue. Nicolaï remonta le col de son imperméable et se mit en marche. Il pensait à Karl. Il n’avait d’ailleurs guère cessé d’y penser tout au long de la journée, repassant interminablement dans sa tête leur dialogue de la veille. Certaines des choses qu’il lui avait dites le tracassaient. Entre autres : « Vous n’osez pas aller jusqu’au bout de vos convictions… » C’était sans doute aussi ce que Grotchev avait voulu lui expliquer avant son départ pour la France. Oui, seulement Grotchev était à Paris, et Karl… Karl jouait son jeu.


  Nicolaï claqua nerveusement la langue. Il aurait aimé avoir quelqu’un avec qui discuter le problème. Un ami… Mais ses amis étaient presque tous arrêtés. Quant à ceux qui se trouvaient encore en liberté… On avait décidé, par mesure de précaution, de ne plus se rencontrer pendant un certain temps.


  Il glissa entre deux groupes de passants et obliqua vers le bord du trottoir, en direction de sa Moskvitch. Ce fut alors qu’il aperçut Vince, tranquillement installé dans la voiture. Cette fois, il était assis à l’avant, à la place du passager, une cigarette entre les lèvres, avec l’air somnolent du type qui s’embête.


  Nicolaï descendit du trottoir, contourna la Moskvitch par l’arrière et vint ouvrir la portière. Il s’attendait vaguement à ce que l’autre qui, apparemment, ne l’avait pas vu arriver, sursaute. Il fut déçu. Le Vicomte se contenta de tourner la tête vers lui et de lâcher :


  — Vous sortez bien tard, aujourd’hui !


  Nicolaï se glissa sous le volant, claqua la portière et rétorqua, le ton bref :


  — J’ai eu pas mal de travail… Qu’est-ce que vous voulez ?


  Sans se formaliser, Vince répondit doucement :


  — Savoir si tout va bien.


  Il n’y avait aucun reproche dans sa voix. Cela parut encore pire à Nicolaï. Cassant, venant exiger le prix du service rendu, ç’aurait été plus facile de l’envoyer sur les roses…


  Il soupira :


  — Tout va parfaitement bien. Le capitaine Sorkov s’est même donné la peine de m’expliquer pendant cinq minutes que j’étais son ami le plus cher.


  Le Vicomte hocha la tête, satisfait.


  — Je suis très content pour vous.


  Des gens défilaient sur le trottoir, près d’eux, sans leur accorder la moindre attention. Un camion passa, dans un rugissement sourd.


  — Je vous suis évidemment très reconnaissant…, avança Nicolaï.


  — Eh bien ! vous allez pouvoir me le prouver, lui retourna Vince.


  Nicolaï se raidit. On y venait quand même.


  Déjà, le Vicomte enchaînait :


  — Si ça ne vous ennuie pas trop de faire un crochet sur votre route, vous pourriez me déposer. Je vais près du parc Gorki, rue Kaloujskaïa.


  Nicolaï le fixa un instant en silence, l’œil incertain, puis enfin répondit :


  — Ça ne m’ennuie pas du tout.


  Il refit face à l’avant, lança le moteur et, tout en décollant la voiture du trottoir, laissa tomber :


  — Je m’attendais à ce que vous me proposiez à nouveau de travailler pour vous.


  Vince téta sa cigarette et prononça :


  — Ce n’est pas le terme travailler qui convient. Coopérer serait plus exact. Coopérer pour défendre, ce qui… Mais je vous ai déjà dit tout ça, et rabâcher les mêmes choses ne nous mènerait à rien.


  Silence. Nicolaï conduisait en douceur, à petits coups de volant précis. Ils doublèrent un car plein d’enfants qui chantaient.


  Le Vicomte tira une dernière bouffée de sa cigarette et l’écrasa dans le cendrier.


  — J’ai beaucoup réfléchi à notre conversation d’hier, dit soudain Nicolaï.


  Il regardait droit devant lui, visage fermé.


  — Ah ! fit Vince.


  — Oui. Et j’aimerais en savoir un peu plus… Si j’étais d’accord – ce n’est qu’une supposition, bien entendu – qu’est-ce que vous me demanderiez ?


  Un petit frisson d’excitation escalada le dos du Vicomte. Ça allait peut-être vraiment accrocher en douceur. Ce qui éviterait d’en venir aux moyens de pression pénibles. Car il était prévu d’y venir, en cas de refus persistant. Et que Nicolaï soit un type plutôt bien n’y changerait rien. Ça rendrait juste les choses plus difficiles, plus moches…, lorsqu’il faudrait lui expliquer qu’on renoncerait à retenir le capitaine Sorkov, s’il ne se montrait pas plus conciliant. Et Vince n’aimait pas du tout l’idée d’être obligé d’en arriver là. Nicolaï lui plaisait. Mais il y avait le projet Iasnaïa…


  — Vous avez entendu parler du projet Iasnaïa, je suppose ?


  Le regard de l’autre gicla en sursaut vers lui.


  — Regardez devant vous, conseilla vivement le Vicomte.


  Nicolaï reporta son attention sur la rue. Sa mâchoire tombait légèrement. L’effet de surprise. Il aspira une grande bouffée d’air et questionna :


  — Qu’est-ce que vous savez du projet Iasnaïa ?


  — Très peu de chose, hélas ! soupira Vince. C’est bien pourquoi nous aurions besoin de vous. Un besoin urgent.


  Nicolaï ralentit, passa en seconde pour virer dans la rue Kirov, puis dit, tendu :


  — Vous avez surestimé les services que je pouvais vous rendre. Je suis seulement directeur aux approvisionnements. Je ne m’occupe que de l’intendance. Je suis un fonctionnaire civil, ne l’oubliez pas. J’ignore presque tout des armements.


  — Pourtant, vous êtes au courant du projet Iasnaïa…


  — Si peu… Vous n’avez pas répondu à ma question. Que savez-vous d’Iasnaïa ?


  Il n’y avait aucun inconvénient à lui lâcher un petit bout de vérité, bien au contraire.


  Vince exposa :


  — Grosso modo, nous savons qu’il s’agit, par l’emploi d’une technique nouvelle, de rendre l’espace aérien des grands centres soviétiques imperméable à toute attaque, quelle qu’elle soit, avions ou engins.


  Nicolaï grimaça.


  — Eh bien ! vous en savez autant que moi, et c’est déjà énorme. A ma connaissance, il n’y a pas plus d’une cinquantaine de personnes, en dehors des gens travaillant sur le projet, qui soient au courant. C’est sans doute le secret le mieux et le plus férocement gardé de toutes les activités militaires. Moi-même, je n’ai appris son existence que parce qu’on m’a demandé d’étudier la structure d’intendance d’un nouveau corps de génie qui devait être constitué en fin d’année, pour justement mettre en œuvre le projet Iasnaïa. Mais j’ignore totalement en quoi consiste le système. Ainsi, même si je le voulais, je ne vous serais d’aucun secours. D’autre part, il s’agit d’une arme défensive. Je ne vois pas en quoi elle fait courir un risque quelconque au reste du monde.


  — Si elle est aussi efficace qu’on semble le croire chez vous, elle donnera à vos dirigeants un sentiment d’invulnérabilité, de supériorité… disons inquiétant. Quant à pouvoir nous aider… Vous représentez, à cet égard, notre seul espoir sérieux.


  Silence. Front légèrement plissé, Nicolaï paraissait plongé dans une intense cogitation.


  Le Vicomte se tassa dans son coin entre siège et portière. Il n’y avait plus rien d’autre à faire qu’attendre en espérant…


  Ils roulèrent ainsi un bon moment. Ce fut après qu’ils eurent passé la Moskova par le pont Moskvorestski, que Nicolaï prononça :


  — C’est absurde !… Je ne vois pas comment je pourrais me procurer un quelconque renseignement technique sur le projet Iasnaïa, compte tenu du secret qui l’entoure.


  — Moi, je sais comment, répondit le Vicomte.


  Nouveau silence, puis Nicolaï interrogea du bout des lèvres :


  — Comment ?


  Vince noua les mains autour de ses genoux et questionna :


  — Votre bureau est bien mitoyen de celui du colonel Valaguine, chargé de la supervision du projet ?


  L’autre lui coula un bref regard en coin et répliqua, sarcastique :


  — Oui, mais en ma modeste qualité d’humble subordonné, doublée du fait aggravant que je suis un civil, aucune chance qu’il me fasse des confidences.


  — Je sais. Seulement, vos bureaux sont juste séparés par une cloison.


  Nouveau regard en coin de Nicolaï.


  — Je ne comprends pas, fit-il.


  Vince se redressa un peu et se pencha vers le siège arrière d’où il ramena la petite mallette qu’il y avait déposée. Il la mit sur ses genoux et entreprit de l’ouvrir.


  Nicolaï partageait son attention entre la conduite de la voiture et les mains du Vicomte. Le couvercle de la mallette, soulevé, dévoila une sorte de boîte métallique rectangulaire d’environ trente centimètres sur dix, d’où partait un fil s’achevant sur un objet de caoutchouc noir en forme de tulipe.


  — Qu’est-ce que c’est ? questionna Nicolaï, intrigué.


  Vince prit l’espèce de tulipe entre deux doigts et la souleva.


  — Ça, fit-il, c’est tout bêtement une ventouse contenant un micro spécial. Vous la collez contre un mur et, quelle qu’en soit l’épaisseur, le micro capte tout ce qui se dit derrière.


  Il reposa la ventouse et frappa de l’index sur la boîte métallique.


  — Et ça, c’est un magnétophone, pas très encombrant et parfaitement silencieux. Vous dissimuler l’ensemble derrière un meuble quelconque et vous ne vous en occupez plus. L’appareil peut enregistrer quatre heures de conversation.


  Silence. Nicolaï regardait de nouveau droit devant lui, visage fermé, l’air un peu absent.


  Le Vicomte referma soigneusement la mallette. Enfin, Nicolaï prononça, sans le regarder :


  — Et vous vous imaginez que les entretiens de Valaguine vous donneront tous les renseignements techniques souhaitables ?


  Le ton était nettement sceptique.


  — Je l’ignore, reconnut Vince, mais nous n’avons pas mieux pour le moment, et tout tuyau peut être précieux.


  Ils étaient en train de contourner la place Dobrininskaïa.


  Nicolaï se mordait pensivement la lèvre inférieure. Il pensait des choses raisonnables, du genre : « Ne te laisse pas posséder. Tu viens d’en sortir par miracle… Tu n’as pas à lutter contre l’imbécillité du monde. Si les gens sont fous, ça ne te concerne en rien. »


  Mais ça ne marchait pas. Justement parce qu’il se sentait concerné. Terriblement concerné. Bon sang ! qu’il aurait aimé être indifférent, détaché…, comme ces gens qui se hâtaient sur les trottoirs, dans la nuit tombante, avec pour seules préoccupations de rentrer chez eux à l’heure pour le dîner et l’émission de télé.


  Il engagea la voiture dans la rue Gitnaïa, serra vers le trottoir et arrêta.


  Vince l’observait avec attention. Le politique idéaliste, c’est toujours horriblement délicat à manier. On ne sait jamais ce qui va en sortir, au bout du compte.


  Nicolaï se tourna vers lui et laissa tomber :


  — Il doit y avoir une conférence, demain matin, chez Valaguine.


  CHAPITRE V


  Nicolaï entra dans son bureau, referma soigneusement la porte puis, avec des gestes prudemment amortis, alla déposer sa serviette sur l’un des sièges réservés aux visiteurs.


  Il était huit heures trente. Au ministère, le travail commençait, en principe, à neuf heures. Dans les interminables couloirs, Nicolaï n’avait croisé que deux femmes occupées au nettoyage. Ça lui arrivait assez souvent de venir tôt. Au début, c’était pour rester le moins possible avec Anna. Après leur divorce, ç’avait été parce qu’il s’était mis à aimer travailler un moment, le matin, dans le calme.


  Il ôta son imperméable et alla l’accrocher dans le placard. Il procédait avec lenteur, retardant instinctivement le moment d’agir. C’était une sorte de blocage. Quelque chose comme ce qu’il avait éprouvé avant son premier plongeon du tremplin de dix mètres.


  Il referma le placard et revint à sa serviette. Il l’observa un instant sans bouger puis, avec un haussement d’épaules, il s’arracha à sa contemplation et, d’un pas décidé, marcha jusqu’au classeur.


  Celui-ci fut beaucoup plus difficile à remuer qu’il ne l’avait prévu. Il dut peiner sérieusement pour l’éloigner du mur, par petits mouvements successifs. Les pieds, en ripant sur le sol, produisaient de légers grincements horriblement crispants.


  Finalement, il y eut un espace d’une quarantaine de centimètres derrière le meuble. Il retourna à la serviette, l’ouvrit et en tira « l’appareil ». Ses gestes s’étaient faits fébriles. Normalement, personne ne risquait d’entrer dans son bureau à une heure aussi matinale. Le nettoyage était fait depuis longtemps.


  Seulement, il y avait les impondérables. Une femme de ménage croyant avoir oublié un quelconque objet…, ou même un collègue. Ça arrivait à d’autres aussi, de venir plus tôt, lorsqu’ils avaient un boulot urgent ou embêtant à terminer.


  Il dut s’y prendre à trois fois pour fixer la ventouse contre le mur. Lorsqu’il s’était entraîné chez lui, ça avait très bien marché du premier coup. Mais chez lui, ses doigts ne tremblaient pas.


  Quand la ventouse fut enfin solidement collée au mur, il déposa la boîte enregistreuse à terre, juste au-dessous, et appuya sur le bouton déclenchant la mise en marche. Il y eut un minuscule déclic, rien d’autre. Le bidule était vraiment silencieux.


  Nicolaï se redressa et, les deux mains crochées sur l’angle du classeur, il le repoussa en place. Ce fut moins long et pénible que le mouvement inverse. Même les pieds ne grincèrent pas.


  Lorsque le meuble eut retrouvé sa position primitive, Nicolaï s’y appuya de l’épaule, le souffle court. Il resta ainsi une dizaine de secondes, à récupérer. Lentement, l’agitation de ses bronches s’apaisa.


  Maintenant, il était tranquille jusqu’au soir. Karl lui avait dit qu’après les quatre heures d’enregistrement, la mécanique s’arrêtait toute seule, en bout de course. Resterait, bien sûr, à recommencer le cirque en sens contraire, pour récupérer l’appareil…


  *


  La journée s’était écoulée avec des lenteurs de lave glissant en terrain peu incliné. Nicolaï avait laborieusement essayé de travailler. Sans grand résultat. Il ne réussissait pas à décrocher son esprit de « l’appareil » œuvrant à l’abri du classeur.


  Chaque fois que Candia était venue dans le bureau, ça l’avait contracté. C’était absurde… Même si elle avait eu à fouiller dans le classeur, elle n’aurait pu s’apercevoir de rien. Pour découvrir le magnétophone, il aurait fallu qu’elle essaie de regarder derrière le meuble, joue collée contre le mur… N’empêche que chacune de ses entrées avait hérissé le poil de Nicolaï.


  Et puis il y avait eu, également, la visite éclair du major Barenko, lorsqu’il était ressorti de la conférence chez Valaguine.


  Barenko était une sorte de géant épais et massif, avec un visage carré pas vilain, quoique un tantinet rougeoyant. Et ce corps impressionnant de cent dix kilos, étiré sur un mètre quatre-vingt-dix, que d’autres auraient eu du mal à seulement traîner, était habité chez lui par une vitalité effarante.


  Nicolaï n’était pas très lié avec Barenko. On le lui avait présenté un jour, ils avaient échangé quelques mots et s’étaient revus de temps à autre dans les couloirs du ministère. Un soir, ils s’étaient ainsi heurtés l’un à l’autre et, après quelques échanges sur le temps et leurs santés respectives, le major avait invité Nicolaï à sortir avec lui. C’était tout à fait dans le style du colosse. Nicolaï, qui venait de se séparer d’Anna, éprouvait justement le besoin de se changer les idées. Ç’avait été une nuit stupéfiante. Barenko avait avalé assez de vodka pour permettre le lancement d’un croiseur moyen, il avait aussi chanté, dansé, essayé de soulever la femme d’un attaché d’ambassade polonais, et s’était finalement bagarré avec un serveur. Nicolaï l’avait ramené chez lui. L’autre tenait à peine debout et hurlait des chansons de corps de garde, entrecoupées d’éclats de rire à faire crouler les murs du Kremlin. Car le plus fantastique, chez Barenko, c’était son rire. Une sorte de barrissement assourdissant et interminable.


  Autre chose d’ahurissant était le pouvoir de récupération du colosse, que Nicolaï découvrit, le lendemain matin, lorsque, à neuf heures, il le croisa, frais et net et l’air parfaitement dispos, dans l’antichambre de Valaguine.


  Depuis cette fameuse nuit, ils n’étaient jamais ressortis ensemble. Nicolaï trouvait l’humour de Barenko un peu lourd et ses déchaînements pénibles. Il avait repoussé plusieurs de ses invitations, et leurs relations en étaient doucement revenues aux seules rencontres de hasard.


  Cependant, ces derniers temps, lorsque Barenko venait au ministère, il ne manquait jamais de passer voir Nicolaï. Ça datait du jour où il avait remarqué Candia. Il avait longuement interrogé Nicolaï au sujet de la fille. Il lui avait aussi révélé, un peu plus tard, avoir essayé de se placer auprès d’elle. Sans résultat.


  Cet échec avait ravi Nicolaï. Tellement ravi, même, qu’il s’était demandé à quoi ça tenait. Et comme réponse, il avait trouvé : « Simple satisfaction de l’esprit. Ç’aurait été choquant de voir une fille comme elle succomber devant ce tas de viande. » Seulement, Barenko n’était pas du genre facile à décourager. Peut-être était-ce l’une des choses qui faisaient sa valeur d’officier. Une valeur que l’on semblait beaucoup apprécier au ministère.


  Ce jour-là, il n’était resté que quelques minutes. Nicolaï avait préféré ça. Compte tenu des circonstances, il aurait eu encore davantage de mal que d’habitude à supporter les inévitables récits de beuveries ou l’exploit amoureux, coupés de rires tonitruants.


  Tout, d’ailleurs, lui avait semblé de plus en plus irritant et insupportable, au fil des heures. Le téléphone, les paperasses à expédier, le courrier à signer…


  A six heures, incapable de rester immobile, il se mit à arpenter le bureau. De la fenêtre à la bibliothèque, en évitant de regarder vers le classeur.


  Il s’était promis de tenir jusqu’à six heures et quart. Mais, à six heures dix, il craqua et songea : « Ça ne fait rien. Si elle est encore là, je lui demanderai le dossier des changements d’effectifs… »


  Il alla à la porte et l’ouvrit d’un geste ferme. Il n’eut pas à demander le dossier des changements d’effectifs. Candia était déjà partie. Tout était rangé, la housse sur la machine à écrire, pas un seul papier ne traînait. Elle était parfaitement soigneuse, Candia.


  Il lâcha un petit soupir soulagé, referma le battant et s’y adossa. L’obscurité commençait à envahir la pièce, noyant un peu le contour des objets.


  Le clair-obscur lui parut brusquement sinistre, angoissant aussi… Il décolla de la porte, marcha jusqu’au bureau et alluma la lampe. Les lieux s’en trouvèrent comme rafraîchis…, mais l’angoisse était toujours là.


  Il haussa nerveusement les épaules et alla à la fenêtre, abaissa le store, puis se dirigea vers le classeur.


  Ce fut moins difficile que le matin. Le meuble pivota presque sans résistance. Lorsqu’il fut largement écarté de la cloison, Nicolaï s’agenouilla et, d’un mouvement sec, détacha la ventouse-micro du mur.


  Comme en écho, il y eut dans son dos le bruit de la porte qui s’ouvrait. Secousse à travers le corps. Il tourna le buste et reçut en coup de poing la vision de Candia figée sur le seuil, le fixant d’un œil écarquillé de stupeur.


  Silence. Nicolaï se sentait tout recroquevillé à l’intérieur, pétrifié, la tête vide.


  Les lèvres de la fille bougèrent :


  — Je suis revenue vous rappeler votre rendez-vous, demain matin, avec le commandant Solnikov.


  Elle avait parlé dans une sorte de murmure étouffé. Mais cela suffit à tirer Nicolaï de son apathie. Il déposa la ventouse-micro à terre et se mit lentement debout. Sous son crâne s’agitaient des pensées confuses. Que dire ? Que faire ? Il ne voyait aucune explication plausible à fournir.


  — Eh bien ! je vais y aller. Bonsoir.


  Déjà, elle tournait les talons.


  Nicolaï entrevit la suite, net et clair comme sur un écran de télévision bien réglée. Dans dix secondes, elle aurait réfléchi, tiré des conclusions… Et, dans deux minutes, elle serait en train de raconter l’histoire au service de sécurité du ministère.


  — Attendez ! lança-t-il.


  Elle s’immobilisa et lui fit face, à nouveau.


  — Oui ?


  Il ne savait absolument pas quoi dire… Elle le regardait, attentive. Alors, il lâcha, au hasard, pour la retenir :


  — Vous savez ce que c’est ?


  Du doigt, il désignait le magnétophone et la ventouse-micro.


  Candia remua négativement la tête. Nicolaï songeait : « Et maintenant, andouille, qu’est-ce que tu vas lui raconter ? »


  Un rien de panique commençait à le grignoter. Il se vit étranglant la fille, cachant son corps dans l’armoire aux balais du couloir… Quelque chose comme une envie nerveuse de rire lui travailla la gorge. Lui, tuer quelqu’un !… Et puis, au fond, c’était presque logique que ce soit une femme qui cause sa perte. Les femmes ne lui avaient jamais réussi.


  La fille attendait… Brusquement, Nicolaï se sentit très las. Il soupira :


  — C’est un appareil d’écoute perfectionné. Il a enregistré tout ce qui s’est dit ce matin chez le colonel Valaguine.


  Les sourcils de la fille s’élevèrent en une brusque saccade, puis, lentement, redescendirent en place.


  — Pourquoi ?


  Sa voix était sortie, haute et pointue. Elle se racla la gorge, reprit plus calmement :


  — Pourquoi me confiez-vous ça ?


  Il eut un geste vague de la main.


  — Est-ce que je sais ? De toute façon, vous n’auriez pas cru qu’il s’agissait d’un nouveau modèle de transistor que je cachais derrière le classeur pour vous en faire cadeau au jour de l’an.


  Elle ne releva pas, se contentant de l’observer avec une sorte de curiosité incrédule.


  Il repartit, le ton soudain bref :


  — J’ai fait ça parce que je le crois utile et nécessaire.


  Il marqua un temps, puis conclut :


  — Maintenant, vous pouvez aller me dénoncer.


  Intérieurement, il jugeait : « C’est du mauvais mélo. J’ai l’air idiot. J’asticote journellement cette môme depuis deux mois. Elle doit se régaler à l’idée de ce qui va m’arriver. »


  Candia n’avait pas bougé d’un poil. Ses lèvres s’étaient juste un peu pincées. Soudain, elle questionna :


  — Pourquoi était-ce utile et nécessaire ?


  « Toutes pareilles, se dit-il, tendu. Curieuses, futiles et idiotes… Je joue ma peau et, si ce n’était pas moi, elle risquerait la sienne… Mais elle veut savoir. Ça lui permettra d’épater ses petites amies, ou alors, de se faire mousser auprès des autorités. »


  Les yeux bleus de Candia lui paraissaient encore plus transparents, plus clairs que d’habitude. Des yeux francs, intelligents. Seulement, Anna aussi paraissait sincère…


  — Ça vous intéresse vraiment de connaître les motifs ? fit-il lentement.


  Elle hocha la tête, l’air concentré.


  Nicolaï la détaillait d’un regard méfiant. Bien sûr, telle qu’elle était là, sérieuse, grave, apparemment pleine de bonne volonté, semblant capable de tout entendre, de tout comprendre et, en plus, mignonne à s’en faire périr, l’invraisemblable paraissait possible jusqu’à peut-être même arriver à la convaincre… Quoique… Anna aussi avait su être tentante. Anna, ç’avait été pour se faire épouser. Candia, c’était pourquoi ?


  Lui vint alors la pensée, stupide de simplicité et d’évidence : « Au point où j’en suis, qu’est-ce que je risque ? » Il dit :


  — Entrez, fermez la porte et venez vous asseoir. Je vais essayer de vous expliquer.


  Il s’attendait à la voir au moins marquer une hésitation. Pas du tout. Elle franchit le seuil, referma le battant et marcha jusqu’à l’un des sièges pour visiteurs. Un rien contracté, Nicolaï gagna son propre fauteuil. Candia, debout, le suivait des yeux.


  — Allons, asseyez-vous, dit-il.


  Il s’installa et elle en fit autant. La scène paraissait un peu irréelle à Nicolaï. Jouer sa tête ainsi avait quelque chose de délirant, tenait du cauchemar…


  Il s’appuya des coudes sur son bureau, avala une grande goulée d’air et attaqua. Il lui exposa d’abord ses convictions politiques, s’emballa un peu sur la liberté, sur les droits de l’individu, fit un petit crochet par l’affaire tchécoslovaque, et termina en détaillant son dégoût des régimes dictatoriaux, de leur oppression policière et de ceux qui, dans la police ou ailleurs, leur étaient soumis par ambition, lâcheté ou simple apathie. Après quoi il aborda le projet Iasnaïa et les raisons mûrement réfléchies qui l’avaient amené à vouloir empêcher un déséquilibre entre l’Est et l’Ouest.


  — C’est pourquoi, acheva-t-il, j’ai accepté de faire passer de l’autre côté tous les renseignements qu’il me serait possible de recueillir. Voilà. Maintenant, vous savez tout.


  Elle l’avait écouté sans bouger, le visage inexpressif, figée par l’ahurissement.


  Il posa les mains à plat sur le bureau et demanda :


  — Qu’allez-vous faire ?


  Elle resta encore un instant immobile, puis secoua la tête et souffla :


  — Je ne sais pas…


  Nicolaï l’observait, crispé.


  Le regard de la fille était absent, comme tourné vers l’intérieur.


  Nicolaï s’arracha avec effort :


  — Vous allez me dénoncer ?


  Une ou deux secondes d’éternité passèrent, horriblement éprouvantes. Soudain, Candia se mit debout et, d’un pas rapide, se dirigea vers la porte.


  — Où allez-vous ? s’effara Nicolaï.


  Elle se hâta un peu plus, courant presque, mais ne répondit pas. L’instant suivant, le battant se refermait sur elle.


  Nicolaï, pétrifié dans son fauteuil, songea : « Et voilà… » Tout lui paraissait brusquement vain. Un moment passa, puis l’instinct de conservation joua. Il se leva d’un bond et fonça à la suite de la fille. Il ne savait pas pourquoi, ni dans quel but. L’important était de la rattraper, de la retenir…


  Il jaillit dans le couloir. Désert. Assommé, il resta planté là, le corps vide, l’esprit en déroute.


  Deux types marchant paisiblement débouchèrent à l’autre bout du corridor. Ça le sortit de sa stupeur. Vivement, il réintégra le bureau de Candia, ferma la porte… et lui vint la pensée : « J’ai peut-être le temps… »


  Il se rua dans son propre bureau. Le souffle court, il écarta du pied l’enregistreur et le micro-ventouse, et entreprit de repousser le classeur en place. Dans sa tête, les pensées s’entrechoquaient, rageuses. La fille l’avait possédé. Elle l’avait fait parler…


  — La salope ! grogna-t-il.


  Le classeur de nouveau collé au mur, il ramassa fébrilement l’appareillage, et alla l’enfourner dans sa serviette. Tous les sens en alerte, il guettait le bruit de cavalcade qui annoncerait l’arrivée en force des types du service de sécurité.


  La serviette refermée, il n’avait encore rien perçu. Il ouvrit le placard, décrocha son imperméable, faillit l’enfiler. Non, ç’aurait été une perte de temps, et du temps, il ne devait plus en avoir des masses. Il jeta l’imperméable sur son bras, par-dessus la serviette.


  En traversant le bureau de Candia, il songea : « Je dois faire attention, ne pas courir. Marcher vite, mais surtout, ne pas courir. Ne pas attirer l’attention… »


  Il déboucha dans le corridor. Personne. Il prit la direction du palier, essayant de calculer ses chances. La fille avait dû foncer directement au service de sécurité. Un étage à descendre, cinq mètres de couloir… Normalement, ils auraient déjà dû être là. Il ne comprenait pas.


  Il atteignit les portes d’ascenseur. La cabine de droite était là. Il s’y engouffra. Quatre étages à descendre… Il avait froid et chaud à la fois. Le sang lui battait dans la tête par saccades presque douloureuses. Il pensait à Candia… Pendant un instant, tandis qu’il lui parlait, il avait cru qu’elle allait comprendre. « Tu seras toujours aussi c… ! » se dit-il avec force.


  Dans un petit choc mou, la cabine s’immobilisa. La porte automatique glissa de côté, dévoilant le hall. Il y avait peu de monde. A droite, un groupe de quatre types discutait. A gauche, une fille marchait vers la sortie et, à côté de ladite sortie, se tenaient deux gars en uniforme du service de sécurité. Deux gars qui regardaient vers Nicolaï, mais sans bouger. « S’ils m’attendaient, ils auraient foncé sur moi », évalua-t-il. Ce n’était pas certain. Il ne connaissait rien des méthodes policières. Peut-être s’agissait-il d’un truc…


  Il dut serrer les dents et ramasser toute son énergie pour forcer ses jambes à se mettre en mouvement. Il sortit de la cabine. Un pas, un autre… Les deux hommes l’observaient toujours. La fille passa devant eux sans qu’ils détournent seulement les yeux. « Ils veulent peut-être m’arrêter discrètement », songea Nicolaï.


  Une boule à la consistance spongieuse s’était formée dans sa gorge. Il avançait au ralenti, comme dans une sorte de rêve. Il avait souvent pensé à son arrestation. Il s’était vu calme, digne, plein de sang-froid, voire d’ironie méprisante. Ce n’était pas ça du tout. Ça allait être furtif et laid. En plus, il avait peur. Il se haïssait pour la trouille qui lui torturait le ventre. Tous ces rebonds successifs des derniers jours, perdu, sauvé, reperdu, lui avaient usé les nerfs.


  Au bout du compte, à force de mettre un pied devant l’autre, on finit toujours par aboutir… Ce fut au moment où il arrivait à un mètre du premier garde, que le type lui lança :


  — Votre ceinture traîne par-terre, camarade.


  Il s’arrêta, saisi, ne comprenant pas.


  — Hein ?


  — Votre ceinture, camarade ! répéta l’autre avec un coup de menton vers ses pieds.


  Nicolaï regarda et découvrit la ceinture de son imperméable, échappée d’un des coulants, qui pendait jusqu’au sol. Il l’attrapa, la rejeta par-dessus son bras et dit :


  — Merci, camarade.


  Ses genoux tremblaient imperceptiblement. Le garde hocha simplement la tête.


  Nicolaï se remit en marche. Ces sacrés genoux semblaient sur le point de le lâcher à chaque pas. Il passa devant les gardes et, brusquement, se retrouva dans la rue.


  CHAPITRE VI


  Le Vicomte, les deux mains posées sur le volant, rêvait d’un Cinzano blanc pris à la terrasse du Fouquet’s, avec pour seule préoccupation, le choix de l’endroit où il irait dîner.


  Ça, c’était le rêve. La réalité, elle, tenait dans l’entêtante odeur de mégot et de chien mouillé qui imprégnait la Zaz, et aussi dans cette attente qui n’en finissait pas. Utiliser un amateur bien placé est souvent nécessaire, seulement, c’est aussi horriblement souciant. On passe son temps à se demander quelle bourde il va commettre.


  La voiture était garée dans un décrochement ombreux que formait la rue. Un coin pas très gai, mais idéal pour rendez-vous discrets. Le premier réverbère, à une dizaine de mètres, faisait luire l’asphalte mouillé. De temps en temps, quelqu’un passait, pressé, la tête rentrée dans les épaules, sans un regard pour la Zaz.


  Vince jeta un coup d’œil à sa montre et, au même instant, la portière, côté passager, s’ouvrit. La seconde suivante, Nicolaï était affalé auprès de lui, sa serviette sur les genoux, la respiration courte, légèrement sifflante.


  — Vous n’êtes pas venu avec votre voiture ? questionna le Vicomte.


  Car c’était ce qui était prévu : arrêt rapide et remise de la bande magnétique.


  — Je l’ai laissée rue Vroubel, expliqua Nicolaï, la voix un rien hachée. Je voulais être sûr qu’on ne me suivait pas. J’ai eu un ennui…


  Dans la demi-obscurité, Vince distinguait mal les traits de l’autre. Mais sa manière de parler et d’avaler l’air à petits coups haletés puait le pépin de grande taille. A moins… Un amateur panique parfois pour peu de chose.


  — Quel ennui ? demanda le Vicomte.


  — Ma secrétaire m’a surpris, il y a environ une demi-heure, au moment où je récupérais votre appareil, débita-t-il d’une seule traite.


  Le Vicomte ferma les yeux, fatigué. La vie de barbouze est parfois bien pénible. Une combinaison si soigneusement mitonnée…


  Il rouvrit les yeux et dit simplement :


  — Racontez-moi ça.


  Mains crispées sur sa serviette, le ton rauque, Nicolaï exposa ce qui s’était passé : l’entrée de Candia, leur conversation, ses explications, le départ brutal de la fille et sa propre sortie du ministère.


  Vince souffrait… et faisait fonctionner sa matière grise à la limite de l’ébullition.


  — Est-ce qu’elle connaissait déjà, auparavant, le projet Iasnaïa ? demanda-t-il.


  — Elle savait ce que j’en savais moi-même, par les documents que je lui faisais taper.


  Le Vicomte hocha la tête et s’absorba dans une intense cogitation.


  — Ce que je ne comprends pas, reprit Nicolaï, c’est comment j’ai pu quitter le ministère sans être arrêté. Il s’est écoulé environ dix minutes entre le moment où Candia Chelipova s’est sauvée de mon bureau et celui où je suis arrivé dans la rue. J’ai même envisagé qu’on m’avait laissé partir pour me filer, histoire de remonter jusqu’à vous. Mais je suis certain maintenant qu’on ne m’a pas suivi. Et pourtant, dix minutes auraient dû suffire à donner l’alerte.


  — Théoriquement…, émit rêveusement le Vicomte. Dans la pratique, il y a l’incident imprévisible. Votre Candia est peut-être tombée dans l’escalier…, ou autre chose de cet ordre. Quoi qu’il en soit, ça nous arrange bien.


  Nicolaï grimaça.


  — En dehors d’un sursis de quelques heures pour moi, et de l’enregistrement pour vous, je ne vois pas ce que ça change.


  — Beaucoup de choses. Réfléchissez. Qu’est-ce qui se passe, actuellement ? La fille est remontée avec les flics dans votre bureau. Ils ont trouvé l’endroit vide, le classeur à sa place. Plus d’appareil… La ventouse n’a laissé aucune trace sur le mur…, elle est prévue pour ça. Alors ? Ça sera votre parole contre la sienne. Nous, nous interviendrons auprès de Sorkov qui, comme vous l’avez sûrement deviné, n’a rien à nous refuser. Il prendra votre défense, il dira que la fille est un peu exaltée ; que vous la bousculez dans le travail ; que ses nerfs ont craqué… Dépression nerveuse. Elle s’est imaginé des choses… Sorkov arrangera ça très bien.


  — Vous croyez ? souffla l’autre, avec une pointe d’espoir dans le ton.


  Vince y croyait…, comme on croit à son jeu, au poker. Sans certitude, parce qu’on ignore les cartes de l’adversaire. N’empêche que ça pouvait marcher. Et puis, il n’y avait guère d’autre solution.


  — Oui, fit-il. Je pense que c’est la meilleure manière de vous en sortir. A part ça, il n’y aurait que la fuite, ce qui poserait une foule de problèmes. D’abord, il vous faudrait un endroit où vous réfugier durant quelques jours, et ensuite…


  — Inutile de continuer, le coupa Nicolaï. Je n’ai nulle part où aller.


  — Alors, ne perdons pas de temps. Il est indispensable de vous montrer le plus vite possible. Empêcher qu’on ne pense que vous vous cachez ou que vous vous êtes sauvé. De mon côté, je me charge de mettre Sorkov au courant.


  Il y eut un bref instant de silence, puis Nicolaï lâcha dans un soupir :


  — Vous avez raison.


  Il ouvrit la serviette et en sortit l’enregistreur et le micro à ventouse.


  — Il vaut mieux que je ne garde pas ça… La bande enregistrée est toujours à l’intérieur.


  Vince prit possession de l’appareil et dit :


  — C’est moi qui vous contacterai dès que les choses se seront un peu tassées.


  — D’accord, fit Nicolaï.


  Un temps, puis :


  — Et ne vous tracassez pas. Si, malgré tout, ça tournait mal, je ne donnerais aucun renseignement permettant de vous trouver.


  Vince, qui bataillait à coincer l’enregistreur entre les deux sièges, s’arrêta. Décidément, le Nicolaï n’était pas idiot. Un peu naïf par manque d’expérience, mais tout à fait lucide et ne manquant pas de tripes. Vince commençait à bien l’aimer, ce mec. Il répondit :


  — Ce n’est pas toujours facile de se taire. Vos amis ont pu le faire pour vous, car les circonstances étaient favorables. En haut lieu, on devait vous tenir pour de doux maniaques pas très dangereux. Par contre, en ce qui vous concerne, avec une inculpation d’espionnage, les méthodes seront nettement plus… pressantes. Toutefois, en cas de coup dur, si vous pouviez ne pas trop en dire sur moi pendant vingt-quatre heures, ça m’arrangerait. Après, allez-y autant que vous voudrez. Inventez même des histoires abominables de chantage. Tout ce qui vous sera utile. Cela dit, je suis convaincu que vous allez vous en tirer sans dommage.


  — Espérons-le !


  *


  A mesure qu’il approchait de l’Arktika, Nicolaï ralentissait instinctivement le pas. Comme d’habitude à cette heure, un bon tiers de la clientèle serait constitué par des gens du ministère. Des gens qui savaient sans doute déjà qu’on le recherchait…


  Il avait garé sa Moskvitch à une cinquantaine de mètres, histoire de retarder le moment pénible. Seulement, même en traînant, cinquante mètres, c’est finalement vite franchi.


  Il atteignit la porte du café et s’immobilisa, pris d’une brutale envie de faire demi-tour. A travers les carreaux embués, il devinait les consommateurs assis, bavardant, riant. Une partie d’entre eux – ceux qui le connaissaient – s’arrêteraient de parler en le voyant. Peut-être même se précipiteraient-ils sur lui pour « l’empêcher de fuir »…


  Dans son dos, quelqu’un prononça :


  — Pardon, camarade.


  Il fallait ou s’écarter ou plonger. Muscles raidis par l’appréhension, il poussa le battant et entra.


  Le bruissement familier des conversations, mêlé au tintement des verres, l’enveloppa. La salle était aux trois quarts pleine, et il lui sembla qu’il y faisait plus chaud que d’habitude.


  Il s’effaça de côté pour laisser passer l’homme entré à sa suite, et parcourut les lieux du regard, nerfs tendus, à la recherche du collègue qui, le premier, l’apercevrait… Et il la vit. Elle était assise à gauche, dans un léger renfoncement du mur, devant une tasse de thé, et le fixait.


  Le cœur de Nicolaï rata un battement et repartit plus vite. Candia avait l’air contracté. Soudain, elle leva la main et lui fit signe de venir.


  Le cœur de Nicolaï cognait toujours, à brèves secousses désordonnées. Il ne s’y retrouvait plus. Il avait prévu des tas d’éventualités, mais pas celle-là. Personne, en dehors de la fille, ne semblait lui prêter une attention particulière.


  Elle renouvela son geste d’invitation. Alors, ne trouvant rien d’autre à faire, il y alla. Il zigzagua entre les tables, la tête pleine du brouillard de l’incompréhension noire.


  Candia, assise très raide sur sa petite banquette de moleskine rouge, le suivait des yeux. Il contourna une desserte, longea un bout de mur et, enfin, s’arrêta devant elle. Ils se dévisagèrent en silence. Deux petits plis las encadraient la bouche de la fille.


  — Vous ne voulez pas vous asseoir ? questionna-t-elle.


  Il jeta un regard autour d’eux. A quelques mètres, un capitaine du service des munitions lui adressa un sourire et un signe de tête. Il répondit machinalement de la même manière, puis revint sur Candia. Elle était en train de porter la tasse de thé à ses lèvres. Il n’arrivait pas à saisir ce qui se passait.


  Il recula la chaise libre engagée sous la table et s’installa. La fille reposa lentement sa tasse. Un rire de femme un peu trop pointu roula à travers la salle.


  Nicolaï se pencha vers Candia et prononça, à mi-voix :


  — Quand doit-on m’arrêter ?


  Elle répondit, le ton neutre :


  — On ne vous arrêtera pas.


  Un silence. Il retenait son souffle. Elle compléta :


  — Je ne vous ai pas dénoncé.


  Elle parlait les yeux braqués sur sa tasse.


  — J’ai essayé, continua-t-elle. J’ai même été jusqu’au bureau de la sécurité, mais je ne suis pas entrée.


  Elle releva la tête et lui balança au visage, sans presque desserrer les dents :


  — Je vous déteste !


  Complètement paumé, le Nicolaï.


  Elle soupira :


  — Je me déteste d’ailleurs aussi…


  Dans tout ça, une seule chose paraissait claire à Nicolaï : la fille n’avait pas parlé. Et c’était rudement bon. Quant au reste…


  — Pourquoi ne m’avez-vous pas dénoncé ? questionna-t-il.


  Elle eut un léger haussement d’épaules.


  — Est-ce que je sais ?


  Elle avait murmuré la réponse.


  — Je peux m’asseoir près de vous ? demanda-t-il. Ce sera plus pratique.


  Sans un mot, elle se glissa vers le bout de la banquette. Il se leva, ôta son imperméable, le posa sur la chaise et s’installa à côté d’elle. Personne, dans la salle, ne semblait s’intéresser à eux.


  Il lâcha :


  — Ça va mieux. Vous savez, vous m’avez donné rudement chaud !


  — Je l’imagine sans peine, lui retourna-t-elle.


  Un temps, puis :


  — Maintenant, vous êtes tranquille… Pourtant, à votre place, j’abandonnerais ce genre d’entreprise. La prochaine fois, vous n’aurez peut-être pas la chance de tomber sur une andouille comme moi.


  — Vous regrettez ?


  Elle s’absorba de nouveau dans la contemplation de sa tasse. Ça dura un petit moment. Enfin, elle dit :


  — De toute façon, il est trop tard pour revenir en arrière. Alors, le mieux, ce serait encore de ne plus en parler.


  Mais Nicolaï, lui, avait envie de comprendre.


  — D’accord, fit-il, on n’en parlera plus, si vous le voulez. Toutefois, avant, j’aimerais savoir…


  Elle lui coula un regard de côté.


  — Savoir quoi ?


  — Eh bien !… Je suis parfaitement conscient de ne pas être d’un abord spécialement aimable. Je suis plutôt rogue… Il était normal que vous me teniez pour le roi des enquiquineurs. Donc, ça ne peut pas être par sympathie que vous…, enfin, que vous n’avez rien fait. Et je n’ai pas l’impression que mes arguments vous ont convaincue. Il doit cependant y avoir une raison…


  Elle se tourna vers lui et répondit :


  — Non, vos arguments politiques ne m’ont pas convaincue, parce que je me fiche de la politique…


  Il la scruta, incertain, n’osant supposer…


  — Ce n’est quand même pas par…


  Il chercha, et ne trouva rien d’autre que, de nouveau :


  — …par sympathie ?


  De l’index, elle dessina une figure invisible sur la table et répondit :


  — Je suis peut-être anormale…


  Quelqu’un s’arrêta près d’eux. Nicolaï leva la tête, croyant que c’était un serveur… et découvrit Anna. Ça lui fit un choc au creux de l’estomac. Deux mois qu’il ne l’avait pas vue… Elle était toujours aussi belle. D’une beauté un peu froide, qui tenait à la fixité de ses yeux gris, et surtout à ses lèvres, un soupçon trop minces. Elle était aussi très élégante dans un manteau rouge à col de fourrure noire.


  — Bonsoir, émit-elle. J’espère que je ne te dérange pas… Dans le ton, il y avait cette petite goutte de fiel qui, autrefois, déclenchait chez lui l’angoisse, parce qu’elle annonçait la scène pénible, interminable et sordide dont il sortait perpétuellement vaincu. Et cette fois encore, comme par réflexe conditionné, l’angoisse fut là.


  — Bonsoir, fit-il, la voix serrée.


  — Tu ne me présentes pas ? enchaîna-t-elle en détaillant Candia qui, elle aussi, avait levé la tête.


  Elles se soupesaient des yeux.


  — Candia Chelipova, ma secrétaire. Anna Ajaïeva, mon ex-femme, prononça-t-il du bout des lèvres.


  Elles échangèrent un imperceptible signe de tête.


  Puis Anna enchaîna, brève :


  — Pour mes affaires qui sont encore à la maison, je passerai sûrement cette semaine.


  — Quand tu voudras, dit Nicolaï.


  — Je te préviendrai…


  Elle sourit à Candia. Le sourire du bourreau chinois, au moment de glisser les pointes de bambou sous les ongles de son patient.


  — Ne vous laissez pas entraîner trop loin par l’histoire du dossier dont il faut absolument mettre les éléments au net avant demain, dit-elle. Avec les femmes, Nicolaï a toujours eu des méthodes simplettes et vieillottes.


  Parfaitement suave, Candia lui retourna, intéressée :


  — Ça se pratiquait déjà ainsi, quand vous étiez jeune ?


  Anna marqua le coup par un léger raidissement du corps.


  — Excusez-moi, fit-elle sèchement, j’avais mal jugé la situation. C’est vous qui poussez à l’étude du dossier… Dans ces conditions, essayer de vous faire passer pour une petite fille arrivera peut-être à exciter un peu notre pauvre Nicolaï. Cela n’empêche pas que vous et moi, nous ne devons guère avoir plus de trois ou quatre ans de différence.


  — C’est moi qui m’excuse. Je n’avais pas remarqué, l’éclairage est si mauvais…


  L’intonation était douce, parfaitement candide. Nicolaï, pétrifié, crut un instant qu’Anna allait se lancer sur Candia. En définitive, le visage rouge et l’œil flamboyant, elle se contenta de rétorquer, la voix un rien sifflante :


  — Je vous souhaite bien du plaisir… Moi, j’en ai tâté et je l’ai laissé. Vous avez sans doute l’art d’accommoder les restes…


  Sur quoi elle tourna les talons et s’éloigna à grands pas entre les tables.


  — Bon sang ! souffla Nicolaï. Qu’est-ce qui vous a pris de la provoquer ainsi ?


  Candia le regarda en face et lâcha :


  — Cette garce, je…


  Elle s’arrêta et, plus doucement, dit :


  — Je comprends maintenant pourquoi vous n’aimez pas beaucoup les femmes.


  CHAPITRE VII


  Cette fois, ce fut Sorkov, en pantalon d’uniforme et chemise, col déboutonné, nœud de cravate desserré, qui ouvrit la porte au Vicomte. Il parut moins surpris que suprêmement soulagé en l’apercevant.


  — Je cherchais justement un moyen d’entrer en contact avec vous, lâcha-t-il, très vite.


  — Ah ! fit simplement Vince.


  L’autre s’écarta du seuil, et le Vicomte entra. Anastasia était assise dans l’un des fauteuils. Elle portait une jupe grise et un pull noir. Vince regretta fugitivement le déshabillé de sa précédente visite.


  Sorkov précéda le Vicomte dans la pièce et lança à la fille :


  — Tu devrais descendre nous chercher une bouteille de champagne.


  Elle le fixa, interloquée.


  — Mais… il y a du vin, de la vodka et même du cognac. Et, à cette heure-ci, tout doit être fermé.


  — Tu n’as qu’à aller jusqu’à l’Ararat. Piotr t’en donnera une bouteille.


  Elle se rebella.


  — Tu veux me faire traverser la moitié de Moscou à…


  — Tu prendras ma voiture, la coupa-t-il en se fouillant.


  Du coup, le visage d’Anastasia s’éclaira. D’un mouvement souple, elle se mit debout et lança :


  — Je vais passer un manteau.


  Au passage, elle prit les clés que Sorkov lui tendait, puis sortit par la porte du fond de la pièce.


  Sorkov indiqua le divan au Vicomte.


  — Asseyez-vous.


  Vince ôta son imperméable, puis s’installa. Le capitaine alla jusqu’à la desserte surchargée de bouteilles et questionna :


  — Vin ? Vodka ? Cognac ?


  — C’est quoi, votre cognac ?


  — Fromy.


  — Alors, cognac.


  Sorkov achevait de remplir les verres lorsque Anastasia reparut, vêtue d’un manteau bleu nuit à grands boutons blancs.


  — J’y vais, fit-elle joyeusement.


  Il laissa verres et bouteille pour l’accompagner jusqu’à la porte.


  — Prends ton temps, conseilla-t-il alors qu’elle sortait sur le palier.


  Elle lui envoya un baiser du bout des doigts, en réponse. Il referma doucement le battant et retourna vers la desserte. Il prit les deux verres, vint en tendre un au Vicomte et commenta :


  — Elle adore conduire… Elle vous prend pour un de mes collègues. Je lui ai expliqué que, l’autre soir, c’était un malentendu. Une affaire politique très compliquée.


  Vince hocha la tête et demanda :


  — Pourquoi vouliez-vous me voir ?


  Sorkov se laissa tomber dans l’un des fauteuils et répondit :


  — J’ai appris aujourd’hui que le K.R.U.{4} s’occupait de Nicolaï Nojik. Ça vient des relations très étroites qu’il entretenait avec un nommé Grotchev, qui s’est réfugié en France. Mais vous êtes peut-être au courant ?


  Vince ne réagit pas. Il regardait fixement le verre serré dans sa main. Quand Sorkov lui avait annoncé qu’il désirait justement le voir, il avait pensé que c’était pour se justifier de l’éventuelle arrestation de Nicolaï, suite à la dénonciation de la secrétaire. Et l’autre lui assenait le K.R.U…


  Sorkov reprit :


  — Le K.R.U. a appris, je ne sais trop comment, que Grotchev, avant son départ, avait tenté de recruter des sources d’informations pour un agent étranger dont le pseudonyme est Karl. Cette histoire semble avoir déchaîné mes honorables collègues. Ils m’ont contacté pour savoir ce que mon enquête sur Nojik avait donné. Je leur ai répondu qu’il me paraissait, à moi, irréprochable sur le plan politique. Malheureusement, je ne crois pas que ça ait suffi à calmer leurs soupçons. Ils vont sûrement s’acharner… Alors, en cas de pépin, je voulais que vous sachiez que je n’y suis pour rien.


  Il marqua un temps puis, le regard perdu dans le vide, quelque part au-dessus de la tête du Vicomte, il prononça :


  — D’autre part, si je connaissais le nommé Karl, je lui conseillerais vivement de quitter l’Union Soviétique. Quand le K.R.U. tient un bout de piste, le reste n’est plus qu’une question de jours, voire d’heures.


  Evidemment… Il était inquiet, ce brave Sorkov. Il avait beau s’appliquer au calme détaché, Vince le devinait horriblement crispé. Tout ça parce qu’il lui avait suffi d’aligner deux plus deux, pour piger que si Vince n’était pas Karl, il opérait presque sûrement sous ses ordres. Et si on coinçait Karl, qui pouvait dire ce que le K.R.U. lui ferait raconter ? Peut-être même des choses concernant un certain capitaine Sorkov…


  Le Vicomte comprenait parfaitement les craintes dudit Sorkov. Lui-même trouvait que la situation pourrissait à une allure assez affolante. En territoire étranger, la barbouze n’est à peu près tranquille que dans la mesure où on l’ignore. Mais dès qu’un service de contre-espionnage la flaire, sa position devient celle de la souris poursuivie par une meute de chats. Perspective hautement désagréable lorsqu’on sait que, statistiquement, dans quatre-vingt-dix pour cent des cas, la souris est croquée.


  Et puis il y avait Nicolaï…


  Sorkov avala d’une seule lampée la moitié de son cognac, claqua de la langue, puis questionna :


  — Et vous, pourquoi vouliez-vous me voir ? Une prémonition ?


  Le Vicomte remua négativement la tête.


  — Non… Je voulais que vous vous occupiez d’un petit ennui qui est arrivé à Nojik, dans la soirée… Vous n’avez entendu parler de rien ?


  Sorkov se redressa légèrement dans son fauteuil, l’œil alarmé.


  — Non… De quoi s’agit-il ?


  — Vous étiez au ministère, ce soir ?


  — Oui. Je l’ai même quitté très tard. Il y a à peine vingt minutes.


  — Et si on avait alerté le service de sécurité, vers six heures et demie, pour dénoncer Nojik… comme espion, vous auriez été averti ?


  Traits brusquement tendus, l’autre répliqua :


  — Immédiatement. Pourquoi ?


  Le Vicomte trempa pensivement les lèvres dans son verre, avala une gorgée puis avança prudemment :


  — La secrétaire de Nojik a fait une sorte de dépression nerveuse. Elle s’est imaginé des choses concernant son patron. Elle a quitté le bureau en coup de vent… J’ai pensé qu’elle avait pu courir raconter une folle histoire au service de sécurité.


  Sorkov, yeux plissés par l’attention, émit :


  — Vers six heures et demie, dites-vous ?


  — Sept heures moins le quart au plus tard.


  — Hors de question, affirma-t-il. J’étais encore dans mon bureau. Si elle avait accusé Nojik, on m’aurait aussitôt prévenu.


  Vince se palpa rêveusement la lèvre inférieure, puis laissa tomber :


  — Elle y a peut-être renoncé…


  Silence. Sorkov attendit un petit instant la suite. Rien ne venant, il questionna nerveusement :


  — Qu’est-ce que la secrétaire de Nojik a exactement surpris ?


  — Elle n’a rien surpris, elle s’est imaginé surprendre. C’est d’ailleurs sans importance puisque, apparemment, elle n’a pas parlé.


  — C’est néanmoins bizarre, fit Sorkov, soucieux. Si elle a… cru découvrir quelque chose, elle aurait normalement dû aller en informer immédiatement la sécurité. Qu’elle ne l’ait pas fait est curieux. Elle travaille peut-être pour le K.R.U., ou un autre truc comme ça.


  C’était une des hypothèses qui avaient effleuré Vince. Mais ça ne tenait guère debout. Un agent du K.R.U. n’aurait jamais laissé à Nicolaï la possibilité de sortir l’enregistrement du ministère. A moins qu’il ne s’agisse d’une jolie manœuvre d’intoxication… Non, ça ne collait pas non plus. Il aurait fallu que le K.R.U. soit au courant des intentions de Nicolaï… Et alors, pourquoi le faire surprendre par la fille ?


  — Et si la môme est du K.R.U., vous pourriez l’ignorer ? fit le Vicomte.


  L’autre lâcha un petit ricanement sans joie et répliqua :


  — Il y a même au ministère des agents du S.P.U. que je ne connais pas. Ils transmettent directement à l’échelon supérieur… Au cas où j’aurais une faiblesse.


  Le Vicomte posa son verre sur la petite table basse et dit :


  — Quoi qu’il en soit, je compte sur vous pour arranger les choses, si ça s’imposait.


  Sorkov grimaça.


  — J’essaierai… Mais avec le K.R.U. lancé après Nojik…


  — C’est votre problème, l’interrompit le Vicomte. Si Nojik a des ennuis, vous en aurez aussi.


  — Cré nom ! s’emballa Sorkov. Comment voulez-vous que je m’oppose au K.R.U. ? J’essaierai, bien entendu, d’aider Nojik dans toute la mesure de mes moyens…


  — On ne vous en demande pas plus. Si vous agissez bien, il ne vous arrivera rien.


  — Même si j’agis bien, comme vous dites, je ne pourrai peut-être pas empêcher la catastrophe.


  — Nous jugerons si vous avez vraiment tout essayé pour sauver la mise à Nojik… Et on décidera après.


  Sur quoi il se mit debout. Sorkov, avec l’air tourmenté du type qui a des ennuis intestinaux, l’imita. Il tenait toujours son verre vide à la main. L’œil légèrement absent, il alla le déposer sur la desserte.


  Vince récupéra son imperméable et l’enfila, puis Sorkov le raccompagna jusqu’à la porte. Il n’y avait rien à ajouter. Ils se quittèrent sur un simple bonsoir.


  Vince descendit lentement l’escalier. L’avenir immédiat avait un petit côté peu appétissant. Le K.R.U. sachant qu’il opérait à Moscou sous le pseudonyme de Karl… Le même K.R.U. branché sur Nicolaï… La secrétaire dudit Nicolaï posant un problème épineux… Si encore l’écoute de la bande magnétique donnait de bons résultats…


  Il déboucha dans la rue. L’air était poisseux. Il marcha vers la Zaz en se demandant si les Soviétiques le fusilleraient ou l’échangeraient contre un de leurs gars condamné en France. L’ennui, dans ce boulot, restait qu’on ne pouvait jamais être sûr de rien.


  CHAPITRE VIII


  Nicolaï conduisait à un tout petit trente à l’heure. Il se sentait extraordinairement bien, détendu, en quelque sorte béat. Il y avait longtemps, terriblement longtemps, que ça ne lui était pas arrivé.


  Candia, près de lui, tirait avec régularité sur sa cigarette dont le rougeoiement se reflétait à chaque fois dans le pare-brise.


  Cela faisait deux ou trois minutes qu’ils roulaient en silence. Un silence de grande qualité, enveloppant et chaud comme un édredon. Auparavant, ils avaient beaucoup parlé, d’une foule de choses. Du studio que Candia partageait avec une amie nommée Katia, des goûts littéraires de Nicolaï, de théâtre, de cinéma, de gastronomie, de tout et de n’importe quoi, sauf de politique. Et Nicolaï avait découvert qu’il aimait la voix de Candia, ses jugements à l’humour incisif, sa manière de froncer légèrement le nez lorsqu’elle n’était pas d’accord.


  Soudain, la fille prononça :


  — C’est la prochaine rue à droite. Elle se termine en impasse. Il vaut mieux que vous ne vous y engagiez pas.


  — Entendu, fit-il.


  Il ralentit, serra le trottoir et, enfin, immobilisa la voiture juste à l’angle de la rue.


  Il était presque neuf heures et demie. Le coin offrait cet aspect désespérément morne de toutes les banlieues du monde, passé huit heures du soir.


  — Je vous remercie de m’avoir accompagnée, dit Candia en écrasant sa cigarette dans le cendrier.


  — Je vous devais bien ça ! plaisanta-t-il. Et même un peu plus.


  Une furieuse envie de ne pas encore la quitter le travaillait.


  — Votre immeuble est loin ? demanda-t-il.


  — Cinquante mètres.


  — Je vous accompagne jusque-là, décida-t-il en ouvrant sa portière.


  Descendus de voiture, ils s’enfoncèrent côte à côte dans l’impasse. C’était étroit, assez mal pavé et, surtout, terriblement obscur. Candia trébucha. Nicolaï la rattrapa par le bras.


  — On doit refaire la chaussée en asphalte depuis deux ans, dit-elle. On m’a assuré que les travaux commenceront le mois prochain.


  — Les pavés sont peut-être dangereux pour la promenade, mais ça a un certain charme désuet…


  Il ne lui avait pas lâché le bras. Sous sa main, à travers le tissu de l’imperméable, il sentait la souplesse du bras. Ça le rendait tout chose. Il s’appliqua à songer : « Ne sois pas idiot. Anna aussi avait la peau douce et une masse de charme. »


  Candia l’arrêta devant le trou sombre d’une porte cochère et dit :


  — C’est là.


  Elle pivota pour se mettre face à lui, et il fut obligé de lâcher son bras.


  — Ça a été une soirée… que je ne suis pas près d’oublier, prononça-t-elle.


  Dans l’obscurité, il distinguait mal ses traits.


  — Je ne risque pas de l’oublier non plus…, fit-il.


  L’instant suivant se passa comme dans une sorte de rêve. Il se rendit compte qu’il tendait les mains, prenait Candia aux épaules et l’attirait contre lui. Il se voyait agir avec stupeur. Il était sûr de n’avoir pas commandé ses gestes. Ça avait en quelque sorte jailli de lui, de son subconscient, ou de Dieu seul sait où.


  C’était d’ailleurs sans importance. Maintenant, il la tenait serrée contre sa poitrine, et c’était extraordinairement bon.


  — Non…, chuchota Candia.


  Pourtant, elle ne cherchait pas à se dégager. Il pencha la tête, posa ses lèvres sur une joue fraîche, lisse, puis glissa vers la bouche. Candia frissonna et répéta dans une souffle :


  — Non…


  Lorsque leurs lèvres se rencontrèrent, la fille se raidit, lèvres serrées. Cela ne dura qu’une minuscule seconde, puis elle se détendit, plaqua son corps à celui de Nicolaï et lança ses bras autour de son cou.


  Il eut la sensation de sombrer dans un gouffre cotonneux, chargé d’électricité… Une impression d’éternité moelleuse, rose et brûlante.


  Un long, un très long moment plus tard, lorsqu’ils s’écartèrent un peu l’un de l’autre, Candia essaya d’ironiser :


  — Vous avez la reconnaissance chaleureuse…


  Mais sa voix était légèrement haletante, et il la sentait trembler doucement dans ses bras. Lui-même se découvrait des palpitations intérieures surprenantes. Ça prenait naissance dans sa main droite qui, engagée sous l’imperméable de la fille, enveloppait un sein ferme et souple. Jamais, lui semblait-il, il n’avait eu envie d’une femme à ce point-là. Même avec Anna…


  Penser à Anna lui donna une sorte de secousse. Au fond, Candia, d’une autre manière, par le biais de la reconnaissance, essayait peut-être de lui mettre le grappin dessus…, tout comme l’avait fait Anna.


  La fille repoussa doucement sa main et dit :


  — Il faut que je rentre. Katia doit s’inquiéter.


  Il faillit prononcer quelque chose dans le genre : « Vous pourriez monter la rassurer, puis redescendre. On irait chez moi. Je fais le thé d’une manière remarquable. » Laborieusement, il se contint. Anna aussi avait su l’allumer, l’intéresser… Moins fort, sans doute… Ça n’en rendait le présent que plus dangereux.


  Il dit simplement :


  — Je vous remercie pour tout…


  — N’en parlons plus, l’interrompit-elle. Bonsoir.


  Et, sans attendre de réponse, elle tourna les talons et disparut dans le trou noir de la porte cochère. Aussitôt, le regret de ce qu’il n’avait pas fait et pas dit surgit en Nicolaï.


  Une lumière crue, très blanche, illumina brusquement, au-delà de la porte cochère, un grand hall dallé de noir et blanc. Au fond, il y avait l’escalier. Candia, debout près de la minuterie, lui adressa un petit geste d’adieu de la main. Elle lui parut pâle, l’air fatigué, triste, mais c’était peut-être l’éclairage.


  Une brutale envie de la rappeler, de la reprendre dans ses bras monta en Nicolaï. Il songea avec force : « Te laisse pas avoir, bonhomme… » Et il leva seulement la main pour répondre à son signe.


  Puis il resta planté là, à la regarder gagner l’escalier, l’œil accroché au bas de l’imperméable qui oscillait légèrement sur ses jambes. Des jambes galbées, tout en longueur…


  Elle attaqua les marches et disparut vers l’étage sans s’être retournée.


  *


  Nicolaï tourna la clé une fois dans la serrure, et la porte s’ouvrit. Elle était seulement poussée… Pourtant, il était sûr d’avoir donné les deux tours habituels, ce matin-là, avant de partir.


  Il cessa de chercher une explication dès que le battant se fut assez écarté pour lui dévoiler, au-delà du vestibule, la porte ouverte sur le salon largement éclairé, et Anna enfoncée dans l’un des fauteuils, une cigarette entre les doigts. Elle portait une robe de lainage gris à col roulé qui lui moulait le buste jusqu’au détail.


  — Ça fait un moment que je t’attends ! lança-t-elle dans un sourire.


  Il entra et referma derrière lui en songeant rageusement : « Il faut que je lui reprenne les clés… » Pensée gratuite. Elle avait, une fois pour toutes, refusé de les lui rendre aussi longtemps que certaines de ses affaires seraient encore là. Et comme elle ne semblait guère pressée de les récupérer…


  Ce n’était pas la première fois qu’elle venait ainsi, à l’improviste. Sous prétexte de parler du divorce ou de récupérer un quelconque objet… En fait, elle réussissait toujours à glisser dans la conversation des allusions à tel homme qui lui faisait la cour, à tel autre avec lequel elle était sortie, allant parfois jusqu’à lui laisser entendre qu’elle avait couché avec l’un ou l’autre. Tous étant, bien sûr, des êtres d’exception, beaux, brillants, intelligents et dotés de situations importantes. Plus importantes, évidemment, que celle de Nicolaï. Lui, Nicolaï, restait indifférent. Mais, apparemment, Anna croyait à une façade et s’appliquait, avec un certain sadisme, à la faire craquer. C’était finalement assez naïf.


  Nicolaï avait souvent cherché à comprendre pourquoi elle agissait ainsi. Envie d’être regrettée ? Désir furieux d’essayer de le faire souffrir ? Incapacité d’admettre que leur séparation ne l’avait pas déchiré ? Sans doute un peu de tout cela nourri et soutenu par un goût aigu de la malfaisance.


  Lorsqu’il pénétra dans le salon, Anna croisa les jambes et laissa tomber :


  — J’ai beaucoup hésité à venir… Je craignais que ta secrétaire ne rentre avec toi. Ç’aurait pu être gênant pour tout le monde.


  « C’est donc ça ! se dit-il. Elle avait espéré qu’il arriverait avec Candia. »


  — Il n’y aurait eu aucune gêne, émit-il d’un ton neutre en ôtant son imperméable. Nous ne sommes plus mariés et Candia Chelipova est majeure.


  — Bien sûr, bien sûr, approuva-t-elle. Mais cette… personne n’aurait peut-être pas apprécié qu’on sache qu’elle couche avec son patron. Enfin, il n’y a rien de cassé, puisqu’elle n’est pas là.


  Elle tira sur sa cigarette et, tout en rejetant la fumée, interrogea, doucement sarcastique :


  — Ton charme bien connu n’a pas opéré ?


  Il y avait longtemps que ce genre de petit jeu ne le touchait plus. Il rétorqua, avec lassitude :


  — Qu’est-ce que tu veux exactement ?


  Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier à pied, d’un geste agacé, et répondit :


  — J’étais venue récupérer un de mes bouquins. Mais j’ai réfléchi, en t’attendant. Je passerai tout prendre en bloc la semaine prochaine.


  Nicolaï, immobile au milieu de la pièce, les mains dans les poches de son pantalon, soupira :


  — Tu m’as déjà dit ça vingt fois. Tu ne veux pas que je te les fasse livrer ?


  — Non, surtout pas. Je tiens à m’en occuper moi-même.


  Elle ne se donnait même pas la peine de rendre ses raisons vraisemblables. Insister était de toute évidence parfaitement inutile. Comme il eût été inutile de tenter, une fois encore, de récupérer les clés de l’appartement.


  « Je ferai changer la serrure », décida-t-il.


  Anna s’était laissée aller contre le dossier du fauteuil et l’observait avec attention, yeux mi-clos.


  Lui, il pensait à Karl… Le Français ignorait que Candia n’avait pas parlé. Il devait se faire du souci, s’agiter…


  Anna prononça soudain :


  — Je te trouve mauvaise mine. Des ennuis, peut-être ?… Une secrétaire, ça vous donne parfois du tracas… Elle t’a envoyé paître, hein, mon pauvre vieux ?


  Nicolaï lui retourna, la voix unie :


  — Je suis fatigué. Si ça ne t’ennuie pas, j’aimerais pouvoir me coucher.


  Il ne tenait absolument pas à lui faire le plaisir de s’énerver. Elle resta encore un moment immobile puis, lentement, se mit debout.


  — Tu n’es pas très hospitalier. Mais tu as été mon mari, et ça m’embêterait que tu te ridiculises à cause de cette… fille. Ça se voit comme le nez au milieu du visage, qu’elle se fiche de toi, et…


  — Et ce n’est pas ta faute. Tu as fait ton possible pour que je ne meure pas idiot… Pas sans connaître les multiples et jolies facettes du caractère féminin.


  Elle le fixa un instant, comme choquée. Elle faisait ça très bien. Puis, sans un mot, elle ramassa son manteau qui traînait sur une chaise et l’enfila. Nicolaï la regarda opérer sans bouger. Elle récupéra son sac à main posé sur le sol près du fauteuil et, toujours silencieuse, marcha vers l’entrée.


  Devant la porte palière, elle se tourna pourtant vers lui et laissa tomber, lourdement compatissante :


  — Mon pauvre Nicolaï !…


  Il ouvrit la porte et dit :


  — Bonsoir.


  Elle haussa les épaules et lui retourna :


  — Essaie quand même de dormir.


  Puis elle sortit. Le palier était éclairé. Nicolaï la regarda s’engager dans l’escalier et se demanda une fois de plus comment il avait pu épouser « ça ».


  *


  Quand Vigo entra dans la chambre du Vicomte, celui-ci était allongé sur le lit, les bras repliés sous la nuque.


  Le Corse vint s’asseoir sur le bord du lit.


  — Alors ? demanda Vince.


  — Une histoire de dingues. Le Nicolaï, il a retrouvé la fille à l’Arktika. Ils ont bavardé un long moment ensemble, puis il l’a ramenée chez elle en voiture et, sur le pas de la porte, ils se sont sucé la pomme.


  — Une bien belle chose que l’amour ! commenta le Vicomte.


  Vigo le scruta.


  — Ça n’a pas l’air de t’épater, ce cirque…


  Vince, les yeux fixés au plafond, exposa :


  — Si la fille avait averti les flics, Sorkov aurait été au courant. Et il ne l’était pas. Elle pouvait, bien sûr, avoir eu un contretemps, mais c’était peu vraisemblable. Apparemment, elle n’avait tout simplement pas couru informer les gens de la sécurité, comme le croyait Nojik. Restait à trouver pourquoi. Il semblerait que ce soit pour la raison la plus vieille et la moins compliquée du monde.


  — Alors, on n’a plus de problème…, avança le Corse.


  — Oh ! que si, on en a, soupira Vince. A commencer par cette môme. Evidemment, c’est peut-être vraiment la belle histoire d’amour… N’empêche que ça me gêne quand même un peu aux entournures. Ça a quelque chose de presque trop beau.


  Il baissa le regard sur Vigo.


  — De toute façon, c’est secondaire. Il y a surtout que le K.R.U. est après Nicolaï… et accessoirement après moi.


  — Hein ? sursauta Vigo.


  — C’est l’ami Sorkov qui m’a appris la bonne nouvelle.


  Il résuma au Corse sa conversation sur le sujet avec le capitaine et conclut :


  — Ça rend, bien entendu, le terrain méchamment mouvant…


  Il s’arrêta, eut un claquement de langue agacé, puis lâcha :


  — L’embêtant, c’est que j’ai vu Aubin. Il était excité comme un pou devant un centre de transfusion sanguine. A cause de la bande magnétique.


  — Ça a donné quelque chose du premier coup ?


  — Eh ! oui… Pendant la conférence chez Valaguine, ces messieurs ont abordé certains points techniques du projet Iasnaïa. Rien de bien précis, mais ils en ont cependant dit assez pour donner une idée du bidule. Ce serait une application des propriétés autofocalisantes du laser. Un sacré succès. Actuellement, personne, du moins en Occident, ne croit qu’on puisse, dans un avenir proche, obtenir une arme à partir de là. Et pourtant, il semble que les Popof ont résolu le problème. Reste évidemment à découvrir leur technique.


  — Une bricole ! grimaça Vigo. Surtout avec le K.R.U. qui s’intéresse à nous…


  Le Vicomte changea sa tête de place sur son bras qui commençait à s’ankyloser, et dit :


  — Aubin a proposé, justement à cause de ça, qu’on rentre vite fait à Paris. Il pensait essayer de renouer l’affaire autrement, peut-être avec une autre équipe… J’ai bien failli accepter…


  — Failli seulement ? laissa fuser Vigo.


  — Oui. Parce que j’ai une idée sur la manière dont on pourrait opérer… Une idée qu’Aubin trouve d’ailleurs démente, trop risquée et tout le toutim.


  — Mais, bon sang ! lâcha le Corse, rester simplement ici, sans bouger d’un poil, serait déjà un risque dément… Pas possible, tu tiens absolument à ce qu’on visite la Sibérie. Et encore, à condition qu’on ne nous fasse pas jouer la grande scène des deux héros superbes de courage, face au peloton d’exécution.


  Vince lui retourna doucement :


  — J’ai dit à Aubin que toi, tu pouvais rentrer en France. Pour réaliser mon petit plan, on n’a pas besoin d’être deux.


  Silence. Vigo scrutait Vince, comme cherchant à deviner s’il parlait sérieusement. Finalement, il rétorqua :


  — C’est tout ce que t’as trouvé de malin à lui dire ?


  — Ce serait idiot de plonger à deux dans le caca, alors qu’un seul suffira à faire le boulot !


  Le Corse grogna :


  — Ouais !… Seulement ; il y a ma curiosité. Je ne voudrais pas rater le spectacle d’un Vicomte en train de casser des cailloux par quarante degrés au-dessous de zéro.


  Ils s’observèrent un instant, gênés de se sentir émus, puis Vince émit :


  — Voir un Corse dans la même situation ne manquera pas de sel non plus…


  Vigo bougonna :


  — Si tu me racontais maintenant ce que c’est exactement, ta combine de génie, et pourquoi tu ne la passes pas tout bêtement à Aubin ? Il pourrait la faire appliquer par des gars moins marqués que nous.


  — Parce qu’Aubin ne la mettra pas en pratique. Il la croit trop casse-g…


  Vigo se frotta le nez du revers de la main et commenta :


  — Eh bien ! ça doit être gratiné… On peut connaître ?


  Le Vicomte se redressa, s’appuya du dos à la tête du lit et répondit :


  — La bande magnétique nous a appris trois trucs. Un : en quoi consistait le système ; deux : que les fabrications expérimentales avaient lieu dans une usine-laboratoire connue sous le nom de R.R. 29 et située près de Zlatova, à quarante kilomètres de Moscou ; trois : que l’homme qui coordonne les travaux scientifiques et les organisations militaires et un certain major Barenko.


  — Et alors ? questionna Vigo.


  — Et alors, dans leur discussion chez Valaguine, ces messieurs ont parlé d’une foule de choses. Entre autres, du rapport technique complet sur l’état du projet Iasnaïa, que prépare actuellement Barenko. Rapport qui doit être soumis dans huit jours à certaines huiles.


  — Et ton idée, dans tout cela ?


  — Mon idée, c’est de nous payer le rapport du major Barenko.


  Le sourcil gauche du Corse s’éleva de deux bons centimètres.


  — Se payer le rapport !… fit-il. Et comment ?


  Vince se tripota un instant la lèvre inférieure, de son geste familier, puis dit :


  — Pour le moment, ce n’est encore qu’une ébauche assez vague… Barenko rédige le rapport à son bureau de l’usine. Il a donc là-bas tous les documents nécessaires pour l’étoffer. Le but de l’opération serait de s’introduire dans ledit bureau, de piquer le rapport et les papiers annexes.


  Vigo braquait sur Vince un regard incrédule.


  — Je suis d’accord avec Aubin, souffla-t-il. T’es complètement louf… Bon sang ! cette p… d’usine doit être gardée comme Fort Knox, et…


  — Je sais, intervint le Vicomte. Aubin s’est intéressé à l’endroit peu après sa construction, il y a un an. Par simple routine. Il voulait savoir ce qu’on allait y fabriquer. Tout ce qu’il a appris de concret, c’est qu’un système de protection radar entoure les murs. Le secteur est zone militaire interdite. Dès que quelqu’un s’en approche à moins de cinq cents mètres par une autre voie que la route officielle, ça déclenche l’alerte.


  — Eh bien ! c’est encore plus joyeux que je ne l’imaginais. Et tu veux entrer là-dedans ?


  — Oui… J’y ai beaucoup réfléchi, et j’ai trouvé deux trucs pour y arriver. L’un d’eux nécessite la collaboration de Nojik… Tout dépendra de la manière dont le K.R.U. va s’occuper de lui.


  Le Corse ferma à demi les yeux. L’immense lassitude de la résignation.


  — Raconte, émit-il, douloureux.


  Le Vicomte replia les jambes, noua les mains autour des genoux et exposa ses projets d’une voix nette et précise.


  CHAPITRE IX


  Nicolaï conduisait la Moskvitch avec des gestes machinaux. Il pensait à Karl, à Candia aussi… et se sentait bizarrement oppressé. Pourtant, ce matin-là, le ciel, au-dessus de Moscou, était très clair. Dans l’air, dans la démarche des gens qui encombraient les trottoirs, il y avait quelque chose de léger, de presque joyeux. Nicolaï le percevait, mais ne participait pas. L’époque où il lui arrivait d’être gai, simplement parce qu’il faisait beau, ou même sans aucun motif raisonnable, remontait, lui semblait-il, à la nuit des temps.


  Ce fut rue Souschevski qu’il prit soudain conscience de la présence d’une voiture qui se maintenait bien longtemps à sa hauteur.


  Il tourna la tête et aperçut Karl, assis à l’avant de sa Zaz que conduisait un type brun au teint mat.


  La suite fut très rapide : petit signe de Karl, arrêt l’une derrière l’autre des deux voitures, et l’instant suivant, le Vicomte était installé près de Nicolaï.


  Sur le trottoir, les passants faisaient leur boulot : ils passaient. Apparemment indifférents.


  — Démarrez, dit Vince.


  Nicolaï s’exécuta en commentant :


  — Ce n’est pas très prudent, ce que vous nous faites faire…


  — Rien de tel que d’agir avec naturel, sous les yeux de tous, pour ne pas être remarqué. Et puis, j’ai longuement et soigneusement contrôlé que vous n’étiez pas filé.


  — Ça ne risquait rien. Candia Chelipova ne m’a pas dénoncé.


  — Je sais… Ou plutôt, je m’en doutais. Un collègue à moi vous a suivi, hier soir, à l’Arktika. Il vous a vu parler avec Candia… comme si vous étiez de vieux amis. La déduction allait de soi. N’empêche que je suis curieux de savoir comment ça s’est passé entre vous et cette jeune personne.


  — Pourquoi m’avez-vous fait suivre ?


  — Simplement pour me tenir au courant. Je n’étais pas tranquille, vous savez.


  Nicolaï sourit.


  — Je comprends ça. J’étais plutôt inquiet moi-même.


  Ils roulaient maintenant à un petit trente à l’heure. Nicolaï jeta un coup d’œil au rétroviseur. La Zaz suivait à cinq ou six mètres.


  — Qui est l’homme dans votre voiture ? interrogea Nicolaï.


  — Le collègue qui vous a filé hier soir. Un type très bien, très sûr.


  Nicolaï enregistra d’un petit hochement de tête machinal et songea : « Je finirai peut-être par m’habituer. »


  Vince reprit :


  — Alors, qu’est-ce que Candia Chelipova vous a dit ? Pourquoi n’a-t-elle pas été se confier au service de sécurité ?


  Pourquoi ? Nicolaï s’était posé la question une bonne partie de la nuit, sans trouver de réponse satisfaisante.


  — Elle n’a pas pu se résoudre à le faire, prononça-t-il.


  — Par… attachement pour vous, ou par dégoût de la délation ? interrogea doucement le Vicomte.


  Le visage de Nicolaï se renfrogna.


  — Je ne sais pas, émit-il brièvement. Quoi qu’il en soit, l’essentiel reste qu’elle n’ait pas parlé.


  — Oui, bien sûr, fit rêveusement Vince.


  Nicolaï lui coula un regard de côté.


  — Qu’est-ce qui vous tracasse ?


  — Rien… Rien de précis en tout cas. C’est une maladie professionnelle, dans mon boulot, de se méfier lorsque quelque chose va trop bien. Ne faites pas attention.


  Vince s’était longuement demandé s’il parlerait à Nicolaï de l’intérêt soudain que lui portait le K.R.U. Ce n’était qu’une dizaine de minutes plus tôt qu’il s’était décidé à ne rien lui dire. Pourquoi l’inquiéter ?


  D’un petit coup de volant, le Russe les fit tourner dans la rue tourna la tête, puis demanda :


  — Et l’enregistrement, qu’est-ce que ça a donné ?


  Vince fouilla la poche de son imperméable, à la recherche de ses cigarettes, et répondit :


  — C’est surtout pour ça que j’ai voulu vous voir ce matin. Nous avons eu une chance assez extraordinaire. La bande magnétique nous a appris les grandes lignes du projet Iasnaïa.


  Les mains de Nicolaï se crispèrent un peu sur le volant.


  — Je peux savoir ? questionna-t-il.


  — Bien sûr ! Vos chercheurs semblent avoir réussi, en partant du laser, à mettre au point le rayon de la mort des livres de science-fiction de notre enfance. Ou un truc qui s’en approche. Le grand problème de la défense antimissiles est le temps de mise en œuvre desdits moyens de défense. Ainsi, le missile antimissile doit être lâché une fois l’engin ennemi nettement repéré et identifié, et alors, même aux plus grandes vitesse, ça risque d’être trop long, sans parler des difficultés supplémentaires créées par les fusées à têtes multiples. Avec un système qui agit à trois cent mille kilomètres à la seconde, tout est quasiment résolu.


  Le front de Nicolaï s’était légèrement plissé.


  — Ça peut aussi faire une arme terrible de combat terrestre, émit-il.


  Vince alluma sa cigarette, souffla la fumée par les narines, puis laissa tomber :


  — Justement, on n’en sait rien. Jusqu’ici, on estimait utopique la possibilité de transformer le laser en une arme efficace. Pour vous donner un exemple, le laser géant présenté par la France à l’exposition de Montréal avait douze mètres de long et ne fournissait cependant qu’un kilowatt de puissance. Le laser a contre lui un encombrement énorme, pour un rendement infime. On peut brûler ou faire exploser des morceaux de verre, de bois, des liquides, du gaz… Mais à cinquante centimètres de l’appareil seulement.


  Nicolaï donna un nouveau coup de volant à droite, pour les engager dans la rue Seleznevskaïa, et grommela :


  — On n’arrête pas le progrès.


  — Non, approuva le Vicomte, et c’est parfois bien embêtant.


  Il téta sa cigarette et demanda :


  — Vous avez déjà entendu mentionner un laboratoire-usine dénommé R.R. 29 ?


  — Oui, il dépend de mon ministère. Mais je n’y suis jamais allé. Je leur ai uniquement fourni un certain nombre d’approvisionnements. Pourquoi ?


  — C’est là-bas qu’est mis au point le matériel du projet Iasnaïa. Vous l’ignoriez, je suppose ?


  — En effet…


  — Et un certain major Barenko, vous connaissez ?


  — Oui. Assez bien, même. Pourquoi ?


  — Vous ne saviez pas qu’il était chargé de la coordination entre chercheurs et militaires du projet Iasnaïa ?


  Nicolaï jeta un coup d’œil étonné vers le Vicomte.


  — Non, je savais seulement qu’il y faisait quelque chose. Jamais je n’aurais cru qu’on pouvait lui confier des fonctions aussi importantes.


  — Pourquoi ?


  — Parce que, même si c’est un type extrêmement compétent, il a, à mon sens, un peu trop de goût pour les femmes et l’alcool.


  Le Vicomte fit tomber la cendre de sa cigarette dans le cendrier et rétorqua :


  — Bah ! quand un type est vraiment bon dans sa partie… Les gens réellement efficaces sont si rares… Et puis, qu’appelez-vous exactement trop de goût pour les femmes et l’alcool ?


  Brièvement, Nicolaï raconta sa nuit avec Barenko, ses confidences sur ses bonnes fortunes, l’acharnement qu’il mettait à se placer auprès de Candia.


  Lorsqu’il eut fini, le Vicomte commenta pensivement :


  — Un sacré lascar, en somme… Mais, s’il vous parlait de ses petites amies, il ne vous a jamais rien confié sur le projet Iasnaïa. Preuve que la confiance placée en lui était, au moins sur le plan de la discrétion, parfaitement méritée. Un médiocre n’aurait pas résisté au plaisir d’étaler ses hautes fonctions.


  Nicolaï prit encore une fois à droite, la rue Novoslobodskaïa. Il tournait en rond, pour ne pas trop se rapprocher du ministère.


  — Oui, fit-il, vous avez sans doute raison. Moi, je suis probablement de parti pris. Il a le don de me taper sur les nerfs.


  Au Vicomte, par contre, ce Barenko qu’il n’avait jamais vu paraissait follement intéressant. Beaucoup plus encore que prévu. Ça valait la peine de réfléchir un peu plus longuement sur son cas.


  Il écrasa soigneusement sa cigarette dans le cendrier et laissa tomber :


  — Sans y être allé, vous connaissez peut-être les formalités pour pénétrer à R.R. 29 ?


  Dans la joue de Nicolaï, un muscle tressaillit.


  — Vous voulez…, commença-t-il.


  — Ne cherchez pas à deviner, l’interrompit le Vicomte. Répondez-moi seulement.


  Nicolaï secoua la tête.


  — J’ignore tout des mesures de sécurité qui sont prises là-bas.


  Vince se palpa doucement la lèvre inférieure. Nicolaï conduisait, les yeux fixés droit devant lui. Une dizaine de secondes s’écoulèrent. Enfin, Nicolaï lâcha :


  — Je vais être en retard au ministère.


  Le Vicomte s’arracha à ses cogitations et dit :


  — J’ai entendu parler d’un certain laissez-passer rouge qui autorise le porteur à pénétrer sur les bases militaires et à circuler dans les zones interdites, pour les besoins de son service. Vous en avez un ?


  — Je ne suis pas un personnage assez haut placé. Moi, quand j’ai à me rendre dans un de ces endroits, on me donne un passe provisoire.


  — Est-ce que vous croyez que le laissez-passer rouge serait suffisant pour entrer à R.R. 29 ?


  — Je ne sais pas. Le projet Iasnaïa est entouré par tant de précautions…


  — Est-ce que vous pourriez vous renseigner ? Discrètement, bien sûr.


  Un milicien{5} planté au milieu de la chaussée, devant la gare Saviolovski, arrêta la circulation. Nicolaï immobilisa la voiture et demanda :


  — Vous voulez vous introduire dans l’usine ?


  — Il y a un peu de ça, admit Vince.


  L’autre secoua la tête.


  — C’est idiot ! A supposer que vous arriviez à vous procurer un laissez-passer rouge, ce qui ne me paraît déjà guère possible, et qu’il vous permette d’entrer à R.R. 29, on ne vous laissera sûrement pas vadrouiller seul à travers l’usine. On vous demandera qui vous désirez voir, ce que vous voulez, on vous escortera. Si c’est pour essayer de surprendre les techniques du projet Iasnaïa…


  — C’est plus compliqué que ça… Est-ce que vous pensez pouvoir me tuyauter sur le laissez-passer rouge ?


  — Je vais essayer.


  — Bien. Alors, on se verra ce soir. On procédera comme ce matin. Vous partirez normalement du ministère en voiture, direction : stade Dynamo. Moi, je contrôlerai que vous n’êtes pas filé, puis je vous ferai signe. D’accord ?


  — D’accord.


  Le milicien balança un bras. Nicolaï fit repartir la voiture et dit :


  — Je suis bien content que vous ne m’ayez pas demandé de recommencer le petit jeu, avec l’enregistreur…


  — Ce n’est plus nécessaire…, du moins pour le moment.


  — J’aime autant ça. C’est nerveusement très éprouvant.


  Il jeta un coup d’œil au rétroviseur. La Zaz suivait toujours.


  — Il va quand même falloir que j’aille au bureau, dit-il.


  — Vous pouvez me déposer au coin de la rue.


  Nicolaï entreprit de se rapprocher du trottoir.


  CHAPITRE X


  Parmi toutes les réflexions qui lui étaient passées par la tête au cours de la nuit, Nicolaï s’était longuement demandé quelle serait l’attitude de Candia lorsqu’ils se retrouveraient au bureau.


  Il avait imaginé un tas de possibilités, entre une familiarité complice, insistante, voire exigeante, jusqu’à une gêne discrète. Toutes choses inquiétantes ou ennuyeuses.


  En fait, ce ne fut rien de tout ça. Quand il entra dans son bureau, Candia était assise derrière sa machine à écrire. Elle leva la tête et prononça, exactement du même ton que les autres jours :


  — Bonjour, camarade directeur.


  — Bonjour, répondit-il.


  Sur quoi elle se remit tranquillement à taper. Et, pendant les deux premières heures de la matinée, tout se déroula entre eux comme à l’accoutumée, comme si de rien n’était. Elle vint plusieurs fois lui apporter des papiers, en prendre d’autres, calme, naturelle, parfaitement détachée.


  D’abord, Nicolaï trouva ça très bien. Seulement, au bout de deux heures, la situation commença sérieusement à l’agacer. Pas un mot, pas une intonation ni un regard… A croire qu’il avait rêvé les événements de la veille.


  A onze heures, lorsqu’elle revint prendre des documents qu’il avait annotés, il ne put se retenir de lâcher :


  — Au sujet d’hier soir…


  — Non, le coupa-t-elle. Je préfère que nous n’en parlions plus. Je croyais d’ailleurs que c’était convenu.


  Il faillit lui demander si elle voulait aussi oublier le moment où ils s’étaient embrassés, si elle regrettait tellement de ne pas l’avoir dénoncé, si… Mais finalement, il se contenta de hocher la tête, et elle ressortit, lui laissant, gravé dans l’œil, le jeu de ses hanches sous la robe de jersey beige.


  Il ressentait un sentiment bizarre de frustration. Pourtant, Candia se conduisait exactement comme il aurait dû souhaiter qu’elle le fasse. Alors ?


  Ce fut le téléphone qui l’arracha à ses cogitations. S’ensuivit une longue et assommante conversation avec le général Petchov sur les rations des quatre divisions qui allaient partir en manœuvres dans le Kazakhstan. Juste au moment de raccrocher, il se souvint des renseignements que lui avait demandés Karl. Et c’était Petchov qui lui avait passé les ordres d’approvisionnement pour R.R. 29…


  — Dites-moi, général, lâcha-t-il, j’ai un petit problème avec mes livraisons à R.R. 29. Il faudrait que je fasse un saut là-bas pour vérifier…


  — Pas question ! l’interrompit brièvement Petchov. R.R. 29 est interdit à tout civil qui n’y travaille pas. Si vous avez un ennui avec eux, écrivez.


  — Bigre ! fit Nicolaï, ça a l’air du genre d’endroit d’où on vous refoule à coups de mitrailleuse, même si vous avez un laissez-passer rouge.


  — Mais non… Avec un passe rouge, vous pouvez y aller. Vous en avez un ?


  — Non, bien sûr.


  — Alors, écrivez.


  Il y eut un déclic dans l’appareil. L’aimable général venait de raccrocher.


  Nicolaï reposa le combiné sur son socle. De la pièce voisine arrivait le bruit étouffé de la machine à écrire. Lui revint la vision précise des hanches de Candia, sa chute de reins…


  Il haussa rageusement les épaules, essaya de se mettre au travail. Pendant une vingtaine de minutes, il tenta vainement de s’intéresser à un état sur les stocks en Géorgie. Ses pensées vadrouillaient de Candia à Karl, en passant par Grotchev, bien tranquille à Paris.


  Il était en train d’imaginer la vie de Grotchev à Paris lorsque la porte s’ouvrit une nouvelle fois sur Candia.


  Du seuil, elle lâcha d’une voix rauque :


  — Deux officiers du K.R.U. demandent à vous voir.


  Elle avait à peine achevé qu’une main l’écartait, sans brutalité, mais fermement.


  Le propriétaire de la main était un grand type maigre et anguleux, avec des joues creuses, une tignasse blond pâle et des yeux d’un gris un peu glauque. Il portait un manteau demi-saison en tweed clair, boutonné jusqu’au cou.


  Derrière lui entra un autre gars, tout menu celui-là, avec une petite tête de fouine presque complètement chauve, sa frêle carcasse serrée dans un trench-coat marron.


  Nicolaï s’était mis debout d’un jet.


  — Qu’est-ce que ça signifie ? balbutia-t-il sans conviction.


  Les deux hommes s’étaient arrêtés au milieu de la pièce. Le plus grand tourna la tête vers Candia, figée à côté de la porte, et laissa tomber :


  — Vous pouvez nous laisser, camarade.


  Lentement, comme à regret, la fille ressortit.


  Le type attendit que le battant se soit refermé sur elle, puis refit face à Nicolaï et prononça :


  — Je suis le capitaine Ostrov, du K.R.U.


  Avec un coup de tête vers le freluquet, il compléta :


  — Et voici le lieutenant Glinski. Notre visite est officielle.


  Nicolaï déglutit péniblement. Mais la boule qui lui obstruait la gorge refusa de descendre.


  — Que désirez-vous ? murmura-t-il.


  — Vous poser quelques questions… Puis-je m’asseoir ?


  — Bien sûr… Je vous en prie… Excusez-moi, l’irruption de deux officiers du contre-espionnage…


  — Je sais, je sais, fit l’autre, apaisant.


  Nicolaï attendit que les deux hommes soient installés pour s’asseoir à son tour. Dans sa tête flottait un magma de pensées confuses. Ça ne pouvait pas être Candia qui avait parlé. Elle semblait trop secouée. Quoi, alors ? Et si c’était quand même Candia ? Si c’était l’explication de son comportement ?


  Le nommé Ostrov, tout en déboutonnant son manteau, attaqua :


  — Vous étiez, je crois, très lié avec Guenady Grotchev…


  Le soulagement déferla en Nicolaï, grisant. Ce n’était pas Candia !… Et puis, tout de suite derrière, il y eut de nouveau l’angoisse, parce qu’Ostrov le fixait de ses yeux pâles, attendant sa réponse.


  — Grotchev et moi étions amis d’enfance, exposa-t-il, la voix un peu serrée. Mais nous ne nous sommes guère vus, ces dernières années.


  — Vous vous rencontriez cependant de temps en temps ?


  — Ça nous arrivait. Le plus souvent, c’était d’ailleurs par hasard. Nous avions chacun notre vie, nos occupations professionnelles…


  Le lieutenant Glinski s’était tassé dans son siège et regardait pensivement ses pieds, comme si tout ça l’avait profondément ennuyé.


  Ostrov reprit :


  — Vous savez, bien entendu, au moins par les journaux, que Grotchev appartenait à l’organisation contre-révolutionnaire dite « Groupe Liberté », et qu’il s’est enfui en France pour échapper à la justice ?


  — Je suis en effet au courant. J’ai même vu Guenady peu avant son départ. Rien de ce qu’il m’a dit ne pouvait laisser deviner…


  Ostrov pencha la tête légèrement de côté et insista doucement :


  — Vraiment rien ? Réfléchissez bien.


  — Absolument rien. Je n’ai pas besoin de réfléchir.


  Ostrov resta encore un petit instant, tête inclinée, à l’observer, puis il enchaîna :


  — Bien entendu, vous n’étiez pas informé de ses activités subversives, ni des agissements du groupe « Liberté » ?


  — Non, en aucune manière.


  Et cela continua sur le même ton paisible, courtois et pondéré, pendant un temps dont Nicolaï perdait totalement la notion. Tous les sens en alerte, tendu et attentif, il veillait seulement à ne pas se contredire, se couper ou lâcher un mot qui aurait pu se retourner contre lui.


  Ostrov, la parole monocorde, posait ses questions en petites phrases courtes, écoutait les réponses d’un air absent, puis repartait sur un autre point ou revenait à un sujet déjà abordé, insistant spécialement sur les dates auxquelles Nicolaï avait rencontré Grotchev ces derniers mois, sur leurs amis communs, énonçant des noms, des adresses. Le lieutenant Glinski, lui, n’avait pas encore desserré les dents.


  Nicolaï n’était pas très sûr que ses réponses satisfaisaient Ostrov. L’autre ne manifestait rien. C’était assez crispant.


  Soudain, sans que quoi que ce soit changeât dans sa voix, Ostrov demanda :


  — Quand Grotchev vous a-t-il parlé de Karl pour la première fois ?


  Les tripes brutalement nouées, Nicolaï répéta :


  — Karl ?


  — Oui, Karl, rétorqua Ostrov, très sec.


  Nicolaï se dit : « Un innocent ne doit pas se laisser bousculer. » Et, très sec à son tour, il répliqua :


  — Grotchev ne m’a jamais parlé d’un quelconque Karl. Mais si vous doutez de ma bonne foi…


  Ostrov leva une main bénisseuse.


  — Allons, ne vous énervez pas.


  Nicolaï, le sentant céder, accentua :


  — Vous m’interrogez comme si j’étais fin criminel. Je veux savoir de quoi on m’accuse exactement.


  — De rien, fit l’autre, lénifiant. De rien, pour le moment. Toutefois…


  — Toutefois ?


  — Vous vous souvenez du jour où le général Marienko a été trouvé frappé de congestion dans son bureau ?


  Brutalement, la boule se reforma dans la gorge de Nicolaï. Maintenant, il savait où l’autre voulait en venir. Le jour dont il parlait était celui où s’était tenue la dernière réunion des dirigeants du groupe « Liberté ». Les arrestations avaient commencé le surlendemain. Il ne risquait pas d’avoir oublié. Ni son effarement lorsqu’il était revenu à cinq heures du soir au bureau, et que Candia lui avait appris le décès de Marienko, ni l’anxiété des jours suivants.


  Front plissé, Nicolaï s’appliquait à sembler chercher dans ses souvenirs. En fait, il tentait surtout d’imaginer la meilleure tactique… Et il n’en voyait qu’une, pas très élaborée… Nier, nier désespérément. Si c’était un des gars du groupe qui avait fini par craquer, ce serait sa parole contre la sienne.


  — Je me rappelle, en effet, finit-il par lâcher. Je crois que c’était un mardi…


  — Non, un mercredi, rectifia Ostrov.


  — Oui, peut-être. Pourquoi me demandez-vous ça ?


  — Parce que je voudrais savoir ce que vous avez fait ce jour-là. Un événement comme la mort de Marienko doit vous aider à vous souvenir.


  Nicolaï se colla sur le visage une expression aussi incompréhensive que possible et demanda :


  — Pourquoi justement ce jour-là ?


  — C’est moi qui pose les questions, lui rappela doucement l’autre. Ne compliquez pas ma tâche. Dites-moi ce que vous avez fait ce mercredi.


  Nicolaï se recueillit un petit instant, puis dit :


  — J’avoue que je ne me souviens pas très bien. Il me semble pourtant que j’ai dû passer la journée au ministère, comme toujours. Arrivée à neuf heures, environ, et départ vers six heures.


  Ostrov se pencha en avant pour insister.


  — Vous êtes sûr de ne pas avoir quitté le ministère durant l’après-midi ?


  — Je ne sais pas…, prononça lentement Nicolaï. C’est après tout possible. J’ai parfois à faire au-dehors. Mais je ne vois pas l’importance que ça peut avoir.


  — Une très grande importance. L’un des membres du groupe « Liberté » affirme que vous participiez à la réunion qu’ils ont tenue le mercredi en question.


  Nicolaï n’eut guère à se forcer pour sursauter.


  — C’est un abominable mensonge !


  — Ce n’est pas impossible, en effet, admit paisiblement Ostrov. Ces salauds nous ont déjà fait le coup. Lorsque les questions devenaient trop pressantes, ils nous livraient des noms de personnes parfaitement honorables… Nous avons très vite découvert leur système. C’est pourquoi nous prenons des précautions, désormais. Par exemple, en ce qui vous concerne… Si vous n’avez pas quitté le ministère, ce mercredi-là, il n’y a pas de problème. Si, par contre, vous vous êtes absenté, il faudra nous dire où vous êtes allé et qui vous avez vu, de façon que nous puissions contrôler.


  — Je ne me rappelle pas être sorti.


  — Réfléchissez bien… Nous allons vérifier tous vos dires.


  C’était bien ce qui tracassait Nicolaï. Parce qu’il y avait Candia… En dehors d’elle, personne, au ministère, n’avait noté son absence de ce fameux mercredi, il en était sûr. A son retour, Candia lui avait confirmé qu’on ne l’avait pas demandé une seule fois. Oui, mais il y avait Candia…


  — Désolé, fit-il. Je ne peux pas être plus précis. Peut-être qu’en y réfléchissant, ça me reviendra…


  — Nous n’avons malheureusement pas le temps. Voyez-vous, cette affaire est très grave… Très délicate, aussi. Si vous êtes de bonne foi, nous nous excusons d’avance…


  Ils avaient dû sérieusement se brûler les doigts une fois ou deux, estima Nicolaï. Ce qui expliquait leur procédure prudente et courtoise. Qui, dans le groupe, avait pu avoir l’idée géniale de les lancer sur de fausses pistes ? Qui avait craqué et l’avait dénoncé ?


  Ostrov adressa un petit signe de tête à Glinski. L’autre se mit debout et marcha vers la porte. Nicolaï le suivit des yeux jusqu’à ce que le battant se soit refermé derrière lui, puis il posa sur Ostrov un regard interrogatif.


  — Il est allé interroger votre secrétaire, expliqua posément le capitaine. Elle, elle se souviendra peut-être.


  Dans la gorge de Nicolaï, la boule grossit encore… Cette fois, c’était vraiment fichu. Candia, avec sa mémoire d’ordinateur I.B.M., inconsciente du poids de son témoignage, dirait qu’il avait été absent une grande partie de l’après-midi de ce sacré mercredi. Ostrov en conclurait, évidemment, qu’il n’avait pu oublier une sortie aussi longue. Et c’en serait fini de la courtoisie prudente…


  Ostrov dit soudain :


  — Vous semblez ennuyé.


  Nicolaï refit surface et lâcha la première chose qui lui vint à l’esprit :


  — Quand mes collègues vont apprendre votre visite, l’interrogatoire de ma secrétaire…, sans parler des autres personnes que vous allez contacter pour cette affaire, qu’est-ce qu’ils vont penser ?


  — Je suis navré, prononça Ostrov. Les nécessités de l’enquête…


  Silence. Nicolaï essayait d’imaginer le dialogue entre Glinski et Candia.


  Un très long moment passa. Ostrov, incrusté dans son siège, ne bougeait pas d’un poil.


  Et brusquement, la porte se rouvrit. Glinski entra, referma et vint jusqu’au bureau. Son petit visage rabougri n’exprimait rien. L’estomac de Nicolaï s’était douloureusement contracté.


  Ostrov avait tourné la tête vers le lieutenant.


  — Alors ? interrogea-t-il.


  — Elle est formelle, répondit le freluquet. Le camarade directeur n’a pas quitté le ministère le jour du décès de Marienko.


  Un instant, il n’y eut plus en Nicolaï que l’immense vide de la stupeur. Puis il songea : « C’est impossible… »


  Ostrov venait de se lever, la mine légèrement constipée.


  — J’espère que vous voudrez bien nous excuser, ânonna-t-il. Vous comprendrez, j’en suis sûr, les difficultés de notre tâche…


  Nicolaï l’écoutait à peine. Il l’entendit encore prononcer quelque chose sur l’intérêt supérieur de la sécurité, l’acharnement des contre-révolutionnaires… Il approuvait mécaniquement de la tête.


  Les deux hommes partirent, et il ne sut même pas s’il leur avait dit au revoir, ni quelles avaient été ses dernières paroles.


  Il n’émergea vraiment que lorsque Candia entra dans le bureau. Il la regarda venir vers lui, fine, une petite mèche de cheveux lui tombant sur la tempe.


  — Comment…, commença-t-il.


  Sa voix était sortie, rauque et sifflante. Une voix d’asthmatique en pleine crise.


  Elle s’arrêta derrière le fauteuil qu’avait occupé Ostrov, s’y appuya des deux mains et répondit :


  — J’avais écouté à la porte… Ça fait partie des fonctions d’une bonne secrétaire, de se tenir au courant.


  Il murmura :


  — Et s’ils découvrent, par un autre témoignage… Vous serez dans le pétrin avec moi.


  Ça ne sembla pas la troubler. Elle haussa simplement les épaules. Nicolaï, un pet perdu, se dit que, décidément, il ne comprendrait jamais rien aux femmes…


  Lentement, il se leva, contourna le bureau et vint s’arrêter devant elle.


  — Pourquoi avez-vous fait ça ? interrogea-t-il.


  Elle le fixa un long moment, pensive, puis secoua la tête et dit :


  — Je commence à m’habituer à vous. Ça m’aurait ennuyée de changer de patron.


  Mais le ton n’y était pas. Il vit soudain les coins de sa bouche se mettre à trembler. Un enfant sur le point de pleurer… Et, brusquement, elle franchit le pas qui les séparait, s’abattit contre sa poitrine et hoqueta :


  — J’ai eu peur, si peur… qu’ils vous emmènent…


  Il referma ses bras sur elle et, pour la première fois depuis très longtemps, il se sentit heureux.


  CHAPITRE XI


  Nicolaï acheva le récit des événements de la matinée au moment où il faisait entamer à la Moskvitch son deuxième tour du stade Dynamo.


  Vince l’avait écouté en silence, hochant seulement de temps en temps la tête.


  Nicolaï conclut :


  — Candia a vraiment été d’un sang-froid extraordinaire.


  Le Vicomte hocha encore une fois a tête et prononça :


  — Si je comprends bien, c’est par… attachement pour vous qu’elle a agi ?


  Nicolaï sourit.


  — Ça vous paraît aussi invraisemblable qu’à moi, hein ? Et pourtant, il faut se rendre à l’évidence.


  Vince n’aimait pas les évidences un peu trop simplettes. Mais la vie est si curieuse…


  Déjà, l’autre enchaînait :


  — Je me suis aussi renseigné pour R.R. 29. On peut entrer à l’usine avec un laissez-passer rouge.


  Vince ferma à demi les yeux. Cette fois, tous les éléments y étaient. Il ne restait plus qu’à convaincre Nicolaï. Un Nicolaï épanoui, euphorique, béat… Ça allait peut-être présenter quelques difficultés.


  Le Vicomte rouvrit les yeux et soupira :


  — J’ai l’impression que vous ne réalisez pas très bien la gravité de votre situation.


  — La gravité ? fit Nicolaï, surpris. Puisque je vous dis qu’après le témoignage de Candia, les types du K.R.U. sont partis en s’excusant…


  C’est qu’il n’avait pas du tout envie de s’inquiéter. Son bonheur ne supportait apparemment pas la contradiction.


  — Ce n’est pas si simple, dit Vince, Même s’ils se sont excusés, les gens du K.R.U. n’arrêteront pas leur enquête, leurs recherches, leurs interrogatoires. Ils sont sur l’affaire, parce qu’ils savent que Grotchev essayait de recruter pour moi.


  Coup d’œil en coin à Nicolaï.


  — J’en ai été informé cet après-midi, mentit paisiblement le Vicomte. Or donc, ces messieurs vont fouiner avec acharnement et compétence. Ils vont mettre sur le gril vos amis du groupe « Liberté ». Et leurs méthodes sont plutôt efficaces. A supposer qu’ils vous croient vraiment innocent pour le moment, ça ne durera guère. Il faut regarder les choses en face. Un de vos amis a déjà parlé. Si d’autres livrent également votre nom, le K.R.U. en déduira que Candia est votre complice. Jusqu’à maintenant, le S.P.U. a traité vos copains et petits plaisantins de la politique, un peu gênants, sans cependant être vraiment dangereux. Désormais, c’est le K.R.U. qui va s’en occuper. Ça changera tout.


  La bouche de Nicolaï n’était plus qu’une mince ligne rose pâle. Vince songea : « J’y ai peut-être été un rien trop fort… » Mais il fallait bien qu’il sente le chaud. Pas trop quand même. Pas au point de le pousser à la panique.


  Nicolaï chuinta, rageur :


  — Alors, qu’est-ce que je dois faire ? Me suicider ?


  — J’ai une solution beaucoup moins tragique à vous proposer.


  Ils étaient de nouveau rue Begovaïa. Sous l’effet de l’émotion, Nicolaï avait accéléré. Il ralentit pour prendre le virage et questionna :


  — Quelle solution ?


  Le défilement des réverbères éclairait à faibles giclées de lumière glauque les traits tendus du Russe.


  — Ça vous dirait, de rejoindre Grotchev à Paris ? interrogea doucement le Vicomte.


  Nicolaï mit trois ou quatre secondes à absorber l’offre. Enfin, il lâcha :


  — C’est sérieux ?


  — Très sérieux, et pas tellement compliqué. On vous donnera un faux passeport, apparemment plus vrai qu’un authentique, et vous prendrez tranquillement l’avion. Vous n’aurez qu’à me fournir une photo d’identité. Vous serez un ingénieur partant remplir une mission d’étude en France. Vous aurez tous les papiers nécessaires pour répondre aux exigences du contrôle.


  Les traits de Nicolaï s’étaient crispés. Il y eut un long silence, puis le Russe souffla :


  — Et Candia ? Elle est maintenant aussi compromise que moi. Je ne la laisserai pas dans le pétrin. Ce serait infect…


  C’était une acceptation implicite…, sous réserve, mais une acceptation tout de même. Soulagé, Vince, parce que Nicolaï refusant de se croire grillé à terme, et donc de quitter le pays, il devenait impossible de lui demander de jouer son rôle dans l’« opération ». Ç’aurait été comme exiger qu’il se tire une balle dans la tête.


  — Eh bien ! si vous voulez, vous pourrez emmener Candia, dit le Vicomte. Elle passera pour votre femme.


  Nicolaï regardait droit devant lui, à travers le pare-brise… Partir… L’étranger, l’exil… Oui, mais plus de Sorkov, plus d’Ostrov, plus d’angoisse. « Ma dernière chance, peut-être », se dit-il. Et celle de Candia…


  C’était, au bout du compte, une offre extrêmement généreuse. Une occasion à saisir. Des deux mains et des dents…


  Les choses se bousculaient en rafales sous son crâne. L’une d’elles s’incrusta. Bête et mesquine…, comme tout ce qui est essentiel.


  — De quoi vivrais-je, en France ? fit-il. J’ai bien un peu d’argent de côté… A supposer que je puisse l’emmener, ce ne sera pas assez, cependant, pour tenir très longtemps. Quant à travailler… Je parle horriblement mal votre langue.


  Vince eut un petit geste rassurant de la main.


  — Les services auxquels j’appartiens se chargeront de ça. Vous n’aurez aucun souci de ce côté-là. On ne vous laissera pas tomber. Quant à votre fric personnel, vous me le remettrez. Ça évitera d’éventuels ennuis en cas de contrôle à l’aéroport. On vous le restituera à Paris.


  — C’est presque trop beau, émit Nicolaï, la voix chaudement reconnaissante. Je ne sais comment vous remercier…


  Vince grimaça.


  — Oh ! rassurez-vous, je vais vous dire comment me remercier. Ça vous paraîtra sans doute moins beau après… J’ai encore besoin de votre aide.


  — Ah ! fit Nicolaï, douché.


  Le Vicomte se retourna pour jeter un coup d’œil vers la glace arrière. Dans la Zaz, Vigo suivait fidèlement. Satisfait, Vince refit face à l’avant.


  — Vous voulez que je recommence l’écoute de Valaguine ? demanda Nicolaï, du bout des lèvres.


  — Non, c’est tout à fait autre chose.


  Et il entreprit de lui exposer l’« opération ». Cela dura une dizaine de minutes. Contrairement à ce qu’il avait vaguement craint, l’autre ne cria pas au délire. Oh ! ce n’était pas l’adhésion enthousiaste, ça se sentait. Il l’écouta cependant, attentif, la nuque raide, sans l’interrompre une seule fois. Peut-être qu’à force de vivre sur le fil du rasoir, plus rien ne lui paraissait impossible ou trop dangereux. C’est comme ça qu’on fabrique des blasés.


  Le Vicomte termina :


  — …Nous ferons alors à Barenko une piqûre qui l’endormira pour vingt-quatre heures. A son réveil, lorsqu’il vous mettra en cause, vous serez déjà à Paris.


  Nicolaï avala la salive qui lui en ombrait la bouche, puis murmura :


  — Ça me paraît comporter beaucoup de difficultés. Par exemple, Barenko… Il ne sera pas facile à mener.


  Le Vicomte reconnut :


  — Il y a évidemment des risques… Pas beaucoup plus, pourtant, que lorsqu’on traverse le boulevard des Italiens, à Paris, vers six heures du soir. Autant vous y habituer tout le suite.


  Ça ne fit pas sourire Nicolaï. Visage grave, il fixait la rue. Vince patientait. L’autre devait sans doute songer au peloton d’exécution qui l’attendait inévitablement, en cas de pépin.


  Enfin, Nicolaï prononça :


  — C’est un projet tellement… extravagant…


  — Pas du tout ! Chaque détail en a été soigneusement pesé et examiné. Je suis sur que ça se passera sans anicroche.


  En prononçant ces derniers mots, il avait croisé l’index et le majeur dans la poche de son imperméable, histoire de conjurer le sort.


  — Et si je refusais ? demanda Nicolaï.


  Vince baissa la tête et regarda pensivement ses genoux. C’était embêtant à dire… Il avait de l’estime pour Nicolaï. On a beau être blindé par des années de métier, dans ces conditions, certaines choses sont néanmoins pénibles à énoncer.


  Il laissa tomber :


  — Si vous refusez, j’aurai sans doute beaucoup de mal à faire accepter votre… évacuation par mes supérieurs.


  — Je vois, fit simplement le Russe.


  De Vrain se crut obligé d’expliquer :


  — Cette histoire Iasnaïa est trop importante pour que votre peau – ou la mienne – entre en ligne de compte.


  — Je comprends…


  Un temps, puis :


  — Et si je marche, Candia et moi serons… évacués ? C’est sûr ?


  — Vous avez ma parole.


  Vince l’entendit aspirer une grande goulée d’air, avant de lâcher :


  — Alors, c’est d’accord.


  *


  Dans la minuscule cabine téléphonique traînait une abominable odeur de sueur rance.


  Plaqué contre Nicolaï, le second écouteur à l’oreille, Vince écoutait grelotter la sonnerie en s’appliquant à respirer par la bouche.


  La sonnerie cessa, et une voix d’homme, basse et profonde, lança :


  — Allô !


  — Barenko ? interrogea Nicolaï.


  Oui.


  — Nojik. Comment allez-vous ?


  — Bien, merci. Et vous ?


  — Pas mal. J’avais un peu peur de ne pas vous trouver chez vous…


  — Je suis très sage, en ce moment. Un rapport à terminer, qui me fait travailler comme un cheval. Ça m’abrutit tellement que je n’ai qu’une seule envie, en sortant du bureau : dormir.


  — J’espère que ce ne sera pas le cas demain soir. J’en serais désolé.


  — Pourquoi ?


  — J’organise une petite soirée chez moi. Ma secrétaire sera là. J’ai pensé que ça vous ferait plaisir de la rencontrer ailleurs qu’au bureau.


  — Cré nom ! barrit l’autre, vous avez rudement bien pensé. Je suis votre homme, même si je devais venir en ambulance. Vous avez désormais droit à ma reconnaissance éternelle.


  — C’est moi qui vous remercie de bien vouloir être des nôtres, retourna aimablement Nicolaï.


  — Ça commence à quelle heure ?


  — Huit heures. Ne dînez pas avant. Il y aura une sorte de buffet froid. Je crois que vous n’avez pas mon adresse…


  — Ce n’est pas la peine. Vous serez au ministère, demain ?


  — Oui, bien sûr.


  — Moi aussi. Je dois passer voir Valaguine en fin de journée. Nous pourrons partir ensemble.


  Nicolaï jeta un regard brusquement affolé au Vicomte, et répondit très vite :


  — Il faut que je m’occupe de la préparation du buffet…


  Le major rétorqua, joyeux :


  — Je vous aiderai… Je vous dois bien ça.


  Nicolaï fixait toujours le Vicomte. Celui-ci hocha vivement la tête.


  — Alors, c’est entendu, émit Nicolaï à contrecœur, dans l’appareil. Nous nous verrons au ministère.


  — Parfait ! approuva Barenko d’une voix vibrante.


  Vince adressait des grimaces désespérées à Nicolaï. L’autre comprit enfin…


  — Au fait, dit-il, j’allais oublier… J’aimerais que vous ne parliez pas de ma petite fête autour de vous. Vous comprenez, ma réputation…


  Un rire terrible, compromis entre l’avalanche et la charge du troupeau de buffles, dans un western, fit vibrer la ligne.


  — Sacré Nojik ! hoqueta Barenko. Qui aurait cru ça de vous ?… Mais vous pouvez compter sur ma discrétion. Pas un mot, à personne.


  Il voyait déjà l’orgie romaine, le major.


  — Alors, à demain, conclut Nicolaï.


  — A demain, répondit Barenko.


  La porte donnant sur la salle du café s’ouvrit, et une femme passa la tête dans l’entrebâillement. Elle devait attendre pour téléphoner.


  Vince et Nicolaï sortirent de la cabine.


  Dès qu’ils furent dans la rue, Nicolaï, qui s’était péniblement contenu jusque-là, lâcha :


  — S’il vient au bureau demain, il verra Candia. Il fera sûrement allusion à ma pseudo-soirée en lui parlant…


  — Il n’y a qu’à la mettre au courant, rétorqua le Vicomte. De toute façon, elle est dans le bain.


  Depuis la chute du jour, le temps avait viré au froid vif, soutenu par un petit vent qui soufflait en rafales irrégulières. Pourtant, Nicolaï avait chaud. « Je dois avoir de la fièvre », se dit-il. L’obscurité de la rue, piquetée par le double alignement des réverbères, lui rappelait le décor de son cauchemar familier. Un cauchemar dans lequel il courait interminablement, poursuivi par une meute de chiens.


  — Je ne veux pas que Candia soit mêlée à cette histoire, grommela-t-il.


  Vince se tenait face à lui, les mains profondément enfoncées dans les poches de son imperméable, la tête rentrée dans les épaules pour garder davantage de chaleur. Il se sentait très las. L’amateur est toujours fatigant à manipuler. L’amateur amoureux, lui, est franchement épuisant, parce qu’il devient tout spécialement stupide et obtus, dès que l’objet de sa passion est en cause.


  — Elle s’y est elle-même mêlée, à l’histoire, s’appliqua à exposer calmement le Vicomte. D’abord, en ne vous dénonçant pas hier, puis en vous fournissant un faux alibi aujourd’hui. Ce qu’on lui demande maintenant est bien moins grave. Elle n’aura qu’à prendre un air entendu, si Barenko lui parle de la soirée.


  Nicolaï se mordillait la lèvre inférieure. Enfin, il dit :


  — Je ne voulais pas vous ennuyer avec ça… Mais je ne suis même pas certain qu’elle accepte de quitter le pays. Je l’espère seulement… Alors, participer à cette combine…


  Le Vicomte domina laborieusement l’exaspération qui montait en lui. L’amour rend idiot, c’est connu. Toutefois, à ce point, ça devenait de la provocation.


  — Je peux vous garantir qu’elle acceptera, dit-il, parce qu’elle est intelligente et amoureuse de vous.


  Il se retint d’ajouter : « Et parce qu’elle n’a pas le choix. » Inutile de lui balancer du sel sur la plaie.


  Nicolaï se mordillait de nouveau les lèvres, comme s’il voulait les dévorer.


  — Quand la revoyez-vous ? demanda Vince.


  Le Russe hésita une petite seconde, puis murmura :


  — Elle doit m’attendre chez moi, en ce moment.


  — Alors, c’est parfait. Vous rentrez, vous lui expliquez, et moi, je vous téléphone dans… disons deux heures. Si c’est oui, vous m’appelez « cher ami », si c’est non, vous me donnez du « mon vieux ». Je m’annoncerai sous le nom de Serge. Ça vous va ?


  — Et si c’est non ?


  — Vous redescendrez de chez vous à minuit juste. Vous prendrez votre voiture. Direction : la gare de Koursk. Je vous repêcherai en chemin, et nous discuterons de tout. Mais je suis tranquille, elle sera d’accord. Alors, n’oubliez pas de lui demander une photo d’identité. Vous me la remettrez avec la vôtre demain matin. Ainsi, vos papiers seront prêts le soir. Si elle n’avait pas de photo, il faudrait qu’elle s’en fasse faire une à la première heure, demain. On se reverrait dans la journée pour que vous me la donniez.


  Nicolaï l’écoutait, avec l’air de penser à autre chose. Autre chose de pas très gai. Il hocha pourtant la tête et dit :


  — C’est entendu.


  *


  Ils étaient allongés, nus, sur le lit. Candia, la tête au creux de l’épaule de Nicolaï, chuchotait :


  — …Je ne sais pas à quel moment ça m’a prise. Peut-être la première fois que je t’ai vu. Peut-être plus tard. De toute façon, je n’en étais pas consciente. C’est quand je n’ai pas pu me décider à te dénoncer que j’ai compris. Je me trouvais d’ailleurs stupide. Je ne voulais pas t’aimer. Ce matin encore, j’ai essayé de lutter, de me montrer raisonnable…


  — Tu avais raison, plaisanta-t-il, je ne suis pas une bonne affaire. Pas beau, plus très jeune et un fichu caractère…


  — Imbécile ! souffla-t-elle en se serrant davantage contre lui.


  Le téléphone émit son grelottement strident. Il la sentit se raidir.


  — Ça doit être lui, dit-il en se dégageant doucement.


  Il tendit la main vers l’appareil posé sur la table de chevet et décrocha.


  — Allô ! lâcha-t-il.


  — Bonsoir ! fit la voix de Vince. Ici, Serge.


  Nicolaï regarda Candia. Elle eut un battement de paupières d’encouragement. Alors, il se décida à prononcer :


  — Comment allez-vous, cher ami ?


  Plus tard, elle lui dit :


  — Je ne veux pas rentrer chez moi demain soir. Je me ferais trop de souci toute la nuit. Je reviendrai ici avec toi et Barenko. Je téléphonerai à Katia pour l’avertir. Ce sera d’ailleurs mieux. Ça paraîtra moins bizarre à Barenko, si je vous accompagne.


  — Ça ne lui semblera pas bizarre du tout que tu veuilles rentrer chez toi pour te changer, répliqua Nicolaï. Et puis, je ne sais pas comment les choses vont se passer…


  Elle lui posa un doigt sur les lèvres et prononça, définitive :


  — Je ne veux pas te quitter.


  *


  Ils ramassèrent Aubin près de la place Rouge. Un Aubin enveloppé, serré dans un manteau en poils de chameau. Le climat de Moscou, c’était son drame intime. Il avait été élevé à Nice…


  Il s’affala sur la banquette arrière, près du Vicomte, sa serviette noire plaquée contre le ventre, et chuinta :


  — P… de temps !


  Vigo fit redémarrer la Zaz, et Aubin enchaîna :


  — Alors, où en êtes-vous ?


  Il avait un visage rond de Français moyen bien nourri. Rien de spécial là-dedans, sinon les yeux, noirs, très profonds.


  — Tout s’emmanche comme prévu, à un détail près, répondit Vince. Il faudra un second passeport pour Candia Chelipova. Elle partira avec Nicolaï. Ce sera sa femme…


  Renfrogné, Aubin lui retourna :


  — Pourquoi ne pas emmener tout le ministère des Armées ? Vous croyez que je suis une agence de voyage ?


  — C’est indispensable. J’ai promis. Elle s’est mouillée jusqu’à l’os aujourd’hui, pour dédouaner Nicolaï. Et, de plus, rien ne peut marcher sans elle.


  — Comment ça ?


  Vince le lui expliqua rapidement. Il avait hâte de rentrer à l’hôtel, de se retrouver au chaud, de dormir. Il avait l’impression d’avoir passé la moitié de sa vie à discuter dans des voitures qui zigzaguaient à travers Moscou.


  Lorsqu’il eut fini, Aubin soupira.


  — Alors, c’est pour la nuit prochaine ?


  — Oui. Des objections ?


  — Des tas, dont j’ai d’ailleurs informé la Centrale à mon contact radio de cet après-midi. Là-bas aussi, ils pensent que votre plan est un vrai suicide… Seulement, ils y tiennent, aux détails du projet Iasnaïa. Importance vitale pour le monde libre, paraît-il.


  Il ricana tristement.


  — Ils ont refusé de m’autoriser à vous donner l’ordre d’abandonner. Ils sont même prêts à risquer l’incident diplomatique, au cas où les autres, vous ayant coincés, découvriraient que vous êtes des agents français. Donc, mes objections et rien du tout, c’est pareil. Les instructions sont de vous laisser libres de décider.


  Il ouvrit rageusement sa serviette, en tira une enveloppe.


  — Voilà vos deux laissez-passer rouges. Mon spécialiste s’est vidé les tripes. Ils sont plus beaux que des vrais. Vous êtes nés, vous en Pologne, et Vigo en Arménie, histoire d’expliquer, le cas échéant, votre accent.


  — Et pour l’identité ?


  — Vous êtes de hauts fonctionnaires du ministère des Armées. Vous trouverez les détails à l’intérieur.


  Le Vicomte prit l’enveloppe. Aubin referma sa serviette.


  — Et pour les passeports de mes tourtereaux ? demanda Vince.


  — Vous avez leur photo ?


  — Je les aurai demain matin. Et il me faudra quand même les papiers et les billets d’avion avant cinq heures du soir.


  — Bien entendu, sur les chapeaux de roues, grommela Aubin. Enfin, on essaiera.


  — J’ai également besoin de plaques minéralogiques de rechange pour la Zaz, et des papiers qui vont avec.


  — D’accord. Je vous donnerai ça avec le reste. C’est tout ?


  — Oui.


  Ils passèrent les deux minutes suivantes à mettre au point les contacts du lendemain. Quand ce fut réglé, Aubin laissa tomber :


  — Vous pouvez m’arrêter là.


  Vigo se rabattit vers le trottoir. Lorsque la voiture se fut immobilisée, Aubin dit encore :


  — Je pense que votre combine est complètement folingue. C’est trop léger, pas assez préparé… Jusqu’à cette Candia et sa passion soudaine… Il aurait fallu vérifier si elle est vraiment « claire ».


  — En ce qui concerne Candia Chelipova, j’ai une idée assez précise de ce qu’elle est. Quant au reste… Est-ce que vous avez une solution de rechange ? Quelque chose de plus élaboré qui ait une chance de réussir à bref délai ?


  — A bref délai, non. Mais avec un peu de temps… Oh ! je sais, c’est urgent. Et je suis incapable de garantir que mes sources permettront d’aboutir. Seulement, si vous ratez, les Popof s’affoleront et prendront des mesures de sécurité tellement draconiennes que ça multipliera les difficultés pour reprendre l’affaire par un autre bout.


  — Je pense qu’on a de bonnes chances de gagner, persista le Vicomte.


  Aubin eut un haussement d’épaules fataliste.


  — Pourquoi pas, après tout ? A la roulette, il arrive aussi que le numéro qu’on a joué sorte.


  Encourageant, le bonhomme !… Mais il faut de tout pour faire un bon service de renseignements. Même des prudents, organisés et méticuleux. C’était précisément parce qu’Aubin et Karl l’étaient un peu trop que le service avait envoyé Vince et Vigo. L’autre l’avait parfaitement compris, et ça devait lui être resté en travers de la gorge. C’est humain, chacun s’attache à ses propres méthodes.


  Il ouvrit la portière et prononça :


  — Eh bien ! bonsoir…


  Lorsque la voiture, en repartant, eut effacé vers l’arrière la silhouette d’Aubin, debout sur le macadam, sa serviette serrée sous le bras, Vigo dit :


  — Il n’a peut-être pas tort, césigue. Peut-être qu’on est vraiment loufs.


  — Peut-être, admit le Vicomte en prenant ses aises sur l’étroite banquette arrière. On ne sera fixés qu’après. Dingues si ça rate, génies si ça marche.


  *


  Nicolaï se réveilla l’estomac noué. Et ça alla de mal en pis. Ni le thé très chaud, ni la présence douce de Candia ne réussirent à le décontracter.


  Devinant la fille aussi crispée que lui, il essaya de jouer la confiance tranquille. Et Candia en fit autant. Petite comédie laborieuse dont aucun des deux ne fut dupe.


  Ils se rendirent au ministère, chacun de son côté. Elle en métro, lui en voiture, avec un petit crochet pour sa rencontre avec Vince, auquel il remit les photos d’identité et les clés de son appartement. Après quoi il lui annonça que Candia ne voulait pas le quitter, ce soir-là.


  Le Vicomte commenta simplement :


  — C’est aussi bien. Votre avion décolle demain à onze heures quinze. Ça laissera toute la matinée à Candia pour aller faire ses bagages.


  Nicolaï hocha la tête. Si Vince était d’accord…


  Pendant les cinq minutes suivantes, le Vicomte donna ses dernières instructions pour le soir, les fit soigneusement répéter par Nicolaï, puis ils se quittèrent.


  Nicolaï passa encore à la caisse d’épargne retirer son argent, et arriva au ministère un peu après neuf heures. Candia y était déjà. Et la journée commença à s’écouler…


  Nicolaï s’acharna au travail, pour ne pas trop penser à tout ce qui pouvait accrocher dans la combine du Vicomte. Mais c’était terriblement difficile d’empêcher son imagination de galoper. De plus en plus difficile, à mesure que le temps passait.


  Lorsque vraiment la tension devenait trop pénible, il se levait et allait jeter un coup d’œil dans le bureau de Candia. Ils échangeaient un sourire, quelques mots. La fille, également sous pression, avait des gestes heurtés, la parole rapide, légèrement hachée. Ça avait le don d’apaiser Nicolaï. Il songeait : « Elle a besoin de moi. Il faut que je garde mon calme, que je sois à la hauteur. » Et il retournait dans son antre, regonflé pour cinq minutes.


  A six heures moins dix, alors qu’il songeait justement : « Mais qu’est-ce qu’il f… ? », lui arriva de chez Candia le rire tonitruant de Barenko.


  Il les trouva plantés l’un devant l’autre, Barenko hilare et frétillant, Candia souriante, aimable et gentille, étonnante d’aisance. Plus rien ne subsistait de sa nervosité. Elle était là, femme de la pointe du cheveu blond au bout du soulier. Et le Barenko, il en palpitait. Nicolaï aussi, qui venait de se dire : « C’est à moi, tout ça… »


  Barenko se précipita vers lui, le serra dans ses bras, jurant que ça allait être la soirée la plus formidable du siècle, parce qu’il se sentait formidablement en forme. Par-dessus l’épaule du colosse, le regard de Nicolaï rencontra celui de Candia. Les lèvres de la fille formèrent un baiser.


  Dix minutes plus tard, ils quittaient le bureau, noyés dans la masse compacte des autres employés abandonnant avec ponctualité leur labeur.


  CHAPITRE XII


  Le Vicomte et Vigo étaient arrivés chez Nicolaï à six heures précises. Ils avaient visité l’appartement, puis s’étaient offert un petit verre de vodka issue d’une des bouteilles découvertes dans le buffet de la cuisine.


  Maintenant, ils étaient installés dans le salon, Vince dans un fauteuil, le Corse sur le divan. Silence. On se recueillait. Chacun son petit cinéma dans la tête. Dans un moment, Barenko, Nicolaï et Candia arriveraient. Nicolaï frapperait à la porte. Si Barenko s’étonnait, il lui expliquerait que des amis étaient déjà là, en train de préparer le buffet. Ensuite… Ensuite, il n’y aurait plus moyen de faire marche arrière.


  Et le Vicomte pensait qu’au bord de la Loire, les arbres étaient sûrement encore verts. Vigo, lui, se demandait ce que faisait Odile, une petite rousse connue trois jours avant son départ de Paris, et dont le regard seul, lorsqu’il se le rappelait, suffisait à lui affoler le tempérament.


  Vince s’arracha à la Touraine pour se lever et aller jusqu’à la fenêtre. Il écarta le lourd rideau de velours et jeta un coup d’œil à l’extérieur. L’extérieur, c’était une petite cour carrée, grise et sale. En face, quelques fenêtres éclairées.


  Et, brusquement, il y eut deux coups secs frappés à la porte. Le Vicomte laissa retomber le rideau en place. Vigo s’était déjà levé. Ensemble, ils passèrent dans le vestibule tapissé d’un papier peint rayé rose et bleu, au ton légèrement fané.


  Ce fut Vince qui ouvrit. Le Corse se tenait en retrait, un peu de côté, la main négligemment engagée dans l’entrebâillement du veston. Très napoléonien…


  Sur le palier apparurent, groupés en arc de cercle, Nicolaï, Candia et Barenko. Un Barenko souriant, éclatant de joyeuseté, énorme dans son manteau d’uniforme, la casquette d’officier repoussée sur la nuque, une bouteille de cognac sous chaque bras.


  Les deux autres souriaient également, du sourire contracté des vendeurs de grands magasins en fin de journée, la veille de Noël.


  — Bonsoir ! lança gaiement Barenko. J’espère ne pas arriver trop tard pour le coup de main final…


  — Pas du tout, affirma Vince. Il y a encore des tas de choses à mettre en place.


  Il s’était écarté. Candia entra la première. Barenko et Nicolaï se firent des politesses. Finalement, le major passa en tête, Nicolaï sur ses talons.


  Vince achevait de refermer la porte lorsque Barenko atteignit le seuil du salon et s’immobilisa.


  — Eh bien ! lâcha-t-il, où est le buffet ?


  Vigo arrivait déjà derrière lui. D’une poussée du plat de la main entre les omoplates, il le propulsa dans la pièce en conseillant :


  — Ne t’occupe pas des détails sordides.


  Le major était parti dans un trébuchement spectaculaire. Il faillit tomber, mais réussit à s’amortir du ventre contre le dossier du divan. C’était méritoire, avec les deux bouteilles qui l’encombraient.


  Equilibre retrouvé, il se retourna, incertain, croyant à la grosse blague idiote, ne sachant pas encore comment il allait la prendre…, et il vit le Walther P. 38 du Corse pointé sur lui. Il en resta stupide, statufié.


  Le Vicomte était venu se placer près de Vigo. Derrière eux, Barenko apercevait, dans le vestibule, Candia et Nicolaï, épaule contre épaule, qui l’observaient, avec l’air de se soutenir l’un l’autre.


  Tout ça avait quelque chose de délirant. Il tenta de se ressaisir. On ne le posséderait pas aussi facilement. C’était une plaisanterie. La plaisanterie la plus abominablement mauvaise qu’on ait jamais tenté de lui faire.


  Il grogna :


  — Ce n’est pas très drôle !


  Vigo, le visage granitique, se mit en mouvement. Trois pas, quatre, et il s’arrêta devant le major, pistolet toujours braqué.


  La colère monta brusquement en Barenko. Ça devenait absurde, et d’un goût extrêmement douteux…


  — J’aime bien rigoler, cracha-t-il, mais…


  La main gauche du Corse s’abattit à toute volée sur sa joue, lui coupant net la parole. La tête du major, rejetée de côté sous le choc, revint en place comme si elle avait été montée sur ressort. Sa casquette avait valsé à travers la pièce.


  — Nous, on ne rigole pas, prononça calmement le Vicomte en avançant à son tour dans la pièce.


  Le visage rougeaud du Russe s’était marbré de taches grisâtres. Ça devait être sa manière de pâlir.


  Vince n’aimait pas beaucoup ce qu’ils étaient obligés de faire. Mais secouer Barenko était indispensable. D’abord, histoire de lui montrer que c’était du sérieux. Ensuite, et surtout, pour le jauger. Parce qu’il y avait deux possibilités : ou bien la trouille suffirait à le rendre parfaitement coopératif, ou alors il faudrait employer l’autre moyen. Ledit autre moyen était une toute récente et jolie découverte destinée, en principe, sous une forme atténuée, à des traitements neurologiques. Injecté au patient, ça le transformait en un être amorphe, vidé d’énergie. Inconvénient du système : il n’avait pas le même effet sur tout le monde. Certaines natures y résistaient mieux que d’autres. En outre, à diverses étapes, ils allaient avoir besoin de l’aide active de Barenko. S’il se trouvait trop assommé, ça rendrait les choses beaucoup plus délicates.


  De prime abord, en découvrant le gabarit de taureau du major, Vince avait un peu douté d’atteindre le but par la « persuasion ». Une telle masse de viande ne paraissait pas facile à impressionner. Maintenant, pourtant, à voir le désarroi un rien affolé du bonhomme, il reprenait confiance. Les grands corps abritent parfois de bien petites âmes.


  Vigo passait tranquillement au stade suivant, en rangeant le Walther sous son aisselle.


  — Vous pouvez vous débarrasser du cognac, dit-il.


  Barenko baissa les yeux et parut tout surpris de découvrir les deux bouteilles qu’il tenait serrées contre lui.


  Vince était allé s’asseoir sur le bras d’un des fauteuils. Nicolaï et Candia étaient toujours dans l’entrée, tétanisés.


  Barenko déposa machinalement les bouteilles sur le divan, puis son regard retourna vers Vigo. La disparition de l’automatique le décontracta un peu, lui faisant retrouver l’usage de la parole :


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? chuinta-t-il. Vous êtes fou, ou quoi ?


  — Nous avons un service à vous demander, prononça paisiblement le Corse.


  — Un service ? fit le major, complètement perdu.


  — Oui. Nous voulons photographier votre rapport sur le projet Iasnaïa.


  — Hein ?


  — Vous m’avez parfaitement compris. Nous voulons le rapport et tous les documents en votre possession sur le projet Iasnaïa.


  Abasourdi, Barenko ne réussit qu’à bêler :


  — Vous êtes fou…


  La main de Vigo vola de nouveau. La gifle sonna à travers la pièce, clair et fort. Nouveau mouvement convulsif de la tête du major. Mais cette fois, il réagit brutalement. Il n’y avait plus de revolver, et Vigo avait une bonne tête de moins que lui. Ça donne du courage. Et c’était bien ce qu’escomptait le Corse… Ça faisait partie du traitement.


  Le poing de Barenko partit en boulet de canon. Il ne rencontra que le vide. Vigo, d’un imperceptible effacement du buste, avait gracieusement évité le coup en même temps qu’il attrapait au passage le poignet du major. Une torsion, un pas de côté, une traction précise, et Barenko, dans un couinement d’effroi, culbuta en avant. Le choc de cette fabuleuse carcasse contre le sol fit trembler les vitres des fenêtres.


  Pendant une seconde ou deux, ce fut le silence total. Barenko, étalé sur le dos, Vince balançant distraitement une jambe, les amoureux horrifiés dans leur vestibule.


  — Les voisins du dessous vont s’inquiéter, haleta Nicolaï.


  Le major était en train de se redresser. Il voulut s’appuyer sur son bras droit, et une brusque douleur gicla jusqu’à son épaule. Bouleversé, il songea : « J’ai quelque chose de cassé. » S’aidant de la main gauche, il réussit néanmoins à s’asseoir et leva la tête vers Vigo. Ce petit bonhomme de rien du tout…, ce petit bonhomme abominable…


  Le Vicomte abandonna le fauteuil et vint se planter devant Barenko. Posément, il sortit de sa poche l’étui de cuir noir et entreprit de l’ouvrir. Le major suivait ses gestes d’un œil alarmé. Soudain, il amorça un mouvement pour se mettre debout.


  — Non, lâcha Vince. Restez comme ça. Vous êtes très bien.


  Barenko s’était figé, le regard braqué sur l’étui, enfin ouvert. Là-dedans brillaient, fixées par de petites brides, une seringue hypodermique, plusieurs aiguilles et deux ampoules. L’une des ampoules contenait l’hypnotique, l’autre le somnifère qui devait, après l’opération, servir à endormir le major pour vingt-quatre heures.


  — Ça ne va d’ailleurs pas être long, reprit le Vicomte. Ou vous acceptez de nous laisser photographier vos documents, et personne n’en saura rien, ou bien vous refusez, et je serai dans la pénible obligation de vous supprimer pour m’assurer de votre silence. Une simple piqûre…, et n’importe quel médecin légiste conclura à une crise cardiaque. A vous de choisir.


  Barenko se sentait glacé, gelé à l’intérieur. Ce n’était pas possible, il devait rêver, ce genre de choses n’arrive pas dans la vie. Et pourtant…


  — Vous ne pouvez pas faire ça !…


  Le major tourna la tête à toute allure en direction de la voix. C’était Nicolaï qui, du vestibule, se révoltait. Il était livide et se tenait très raide, un bras autour des épaules de Candia.


  Une vague de reconnaissance monta en Barenko, puis il se souvint que c’était justement à Nicolaï qu’il devait d’être là.


  — Vous ne m’aviez pas dit…, repartit Nicolaï, d’une voix pointue, à l’intention du Vicomte.


  Mais le Corse s’était déjà précipité. Il passa dans l’entrée et claqua la porte derrière lui, coupant la phrase de l’autre. A travers le battant passa un bref échange de mots incompréhensibles, puis le ton baissa.


  Vince surveillait les réactions de Barenko. L’intervention de Nicolaï pouvait l’avoir regonflé… Eh bien ! non. L’horreur panique de Nicolaï semblait au contraire l’avoir contaminé. Ses traits s’étaient comme avachis.


  — Alors, interrogea le Vicomte, qu’est-ce que vous choisissez ?


  — Je n’ai pas ces papiers, bafouilla Barenko. Ils sont à mon bureau.


  — Je sais, lui retourna tranquillement le Vicomte. Si vous êtes d’accord, nous irons ensemble à R.R. 29. On fera les photos là-bas. Les documents ne sortiront pas de l’usine.


  Barenko ne ressentit aucune surprise. Le projet Iasnaïa, son rapport, R.R. 29… Ces types savaient tout, et il s’en fichait, engourdi par une peur liquéfiante qui lui collait des frissons spasmodiques à fleur de peau et brouillait ses idées. Des idées qui tournaient en rond et revenaient inévitablement à la seringue et aux ampoules. Et ça arrivait à lui ! A lui que les histoires de méchants espions capitalistes tapis dans l’ombre avaient toujours fait rigoler doucement. Parce que l’accent des deux types ne laissait aucun doute. Des étrangers… Il n’avait pas réussi à déterminer de quelle nationalité. Quelle importance, d’ailleurs ? Et cette ordure de Nicolaï… Et Candia…


  Les doigts de Vince jouaient distraitement avec la trousse.


  — Pas d’autres objections ? questionna-t-il.


  — Il faut un laissez-passer pour entrer à R.R. 29, émit Barenko.


  — Mon ami et moi avons chacun un laissez-passer rouge.


  Barenko se sentit brusquement très fatigué. Son bras lui faisait mal… Oh ! il savait bien que la bonne réponse aurait été le refus, net, cassant, héroïque. Mais il avait toujours eu une horreur viscérale des piqûres. Et puis, peut-être qu’une occasion se présenterait…


  Dans le vestibule, Nicolaï et Candia écoutaient, impressionnés, Vigo achever d’expliquer le but du traitement appliqué à Barenko.


  — Si, malgré tout, il ne marche pas, conclut-il, il faudra se résoudre à lui injecter notre petit tranquillisant. Voilà, c’est tout. Pas question de le trucider. Quant au reste… Une bonne paire de gifles n’a jamais fait grand mal à personne. Moi, mon père…


  Deux petits coups frappés à la porte d’entrée lui coupèrent la parole. Les amoureux s’étaient raidis dans un tressaillement. Au regard interrogatif du Corse, Nicolaï répondit par un geste d’ignorance un tantinet paniqué. Candia fixait la porte, comme pour essayer de voir au travers.


  Silence. Faute qu’on lui réponde, le frappeur se lasserait peut-être…


  On cogna de nouveau, plus fort. Quelques secondes passèrent encore, puis, soudain, il y eut un bruit de clé ferraillant dans la serrure.


  Nicolaï songea, affolé : « Oh ! non… » Et l’huis s’ouvrit.


  C’était bien Anna. Son regard glissa, curieux et fouineur, de Vigo à Nicolaï, puis sur Candia.


  — Bonsoir, dit-elle. J’espère que je ne dérange pas…


  Très vite, pour l’information du Corse, Nicolaï jeta :


  — Anna Ajaïeva, mon ex-femme…


  Il s’arrêta, cherchant quel nom donner à Vigo. Anna le tira d’embarras en questionnant :


  — Pourquoi n’ouvrais-tu pas ?


  Tout en parlant elle était entrée et avait refermé le battant.


  — J’allais le faire, répondit Nicolaï.


  Le Corse, profondément embêté, observait Anna. La tête, comme posée sur le col officier de fourrure noire du manteau, était jolie, quoique les lèvres minces, un rien pincées, à la croire sur le point de cracher, ôtaient beaucoup au charme des traits presque trop réguliers.


  — Tu fermes la porte du salon, maintenant ? reprit-elle.


  — Qu’est-ce que tu veux encore ? rétorqua Nicolaï, le ton bref.


  Elle fixa Candia et, sans paraître l’avoir entendu, prononça :


  — Vos petites affaires ont l’air d’avancer. Invitée chez le camarade directeur…


  Un petit choc sec en provenance du salon arrêta Anna. Une imperceptible seconde seulement. Elle reprit aussitôt :


  — Mais c’est une vraie réception !… J’espère que tu m’invites ? Combien sommes-nous ?


  Nicolaï éructa :


  — Non, je ne t’invite pas. Et ma vie privée ne te concerne plus. Tu vas me rendre ton jeu de clés et ne plus jamais remettre les pieds ici. Je te renverrai tes affaires à l’adresse que tu…


  — Du calme ! le coupa-t-elle sèchement Inutile de jouer les gros bras devant cette pauvre fille. Et puis, je me demande bien ce qui t’énerve tellement… Qu’est-ce que vous êtes en train de trafiquer, ici ?


  D’un mouvement inattendu, elle fonça vers la porte du salon. Vigo fit rapidement un pas de côté et la crocha par le bras au passage.


  — Doucement ! conseilla-t-il. Ne nous excitons pas.


  Elle tenta de se dégager d’une secousse, n’y réussit pas et couina :


  — Lâchez-moi !… Qui êtes-vous ?


  — Un ami de passage… Vous ne devriez pas vous donner en spectacle ainsi. Une aussi jolie femme que vous…


  — Fichez-moi la paix !


  Gentiment persuasif, Vigo insista :


  — Vous devriez partir. C’est une petite soirée amicale. Votre présence serait gênante pour Nicolaï. Et vous-même, vous vous ennuieriez sûrement.


  — Une petite soirée amicale…, persifla-t-elle. Avec vous dans l’entrée, et d’autres enfermés au salon…


  Elle bafouillait un peu et continuait à tirer sur son bras. Mais le Corse la tenait solidement, tandis que dans sa tête galopaient des pensées tracassantes. Il avait déjà pratiqué la bonne femme haineuse. Même si Anna acceptait de repartir, elle était capable de rester en faction devant l’immeuble, à guetter, ou encore d’aller trouver les flics pour dénoncer une réunion subversive… N’importe quoi, afin d’empoisonner son ex-mari.


  Candia et Nicolaï suivaient la scène d’un œil de plus en plus inquiet.


  Soudain, Anna hurla :


  — Lâchez-moi !


  Alors, Vigo se décida. Sa main abandonna le bras, faucha l’air et s’abattit, frappant du tranchant un coup sec, juste sous l’oreille d’Anna.


  CHAPITRE XIII


  Des effilochements de brume s’étiraient dans le faisceau des phares. La route était plutôt bonne, avec cependant de temps en temps un nid-de-poule qui faisait brutalement tressauter le volant dans les mains de Vince.


  A l’arrière, Barenko, installé près de Vigo, baignait dans une immense détresse. Avant de quitter l’appartement de Nicolaï, le Corse avait fixé un silencieux à son Walther en commentant, le ton tranquille, parfaitement détaché :


  — S’il y a un pépin, tu seras le premier à mourir.


  Barenko avait bien tenté de se dire que c’était du bluff. Mais allez savoir, avec des types comme ceux-là. Il avait néanmoins vaguement espéré un incident de parcours. A huit heures du soir, il y a du monde dans les rues, des passants, des policiers…


  Rue Pestchnaïa, une occasion s’était offerte, à un feu rouge. Sur le trottoir, à moins de trois mètres, un milicien déambulait. Barenko avait parfaitement vu ce qu’il fallait faire. Ouvrir la portière et plonger en appelant à l’aide. Seulement, son corps s’était mis à peser des tonnes, tandis qu’en esprit il revoyait le pistolet au canon démesurément allongé par le silencieux. Et la voiture était repartie. Maintenant, il regrettait.


  A intervalles presque réguliers, des élancements lui escaladaient le bras droit. Il était sûr de n’avoir rien de cassé. Une foulure, sans doute. N’empêche que ça faisait mal. Ça le gênait pour réfléchir sainement.


  Réfléchir… Si encore il avait été certain que la photographie du rapport resterait ignorée… Malheureusement, c’était beaucoup moins sûr que les autres l’avaient prétendu. Sans doute avaient-ils voulu le rassurer, histoire de le rendre docile. Et lui avait fait semblant de les croire, car discuter ne l’aurait guère avancé. Ou alors ils ne savaient pas, ou n’avaient pas pensé qu’au poste de garde de R.R. 29 on notait le nom des visiteurs étrangers à l’usine. Ces listes de visiteurs, un quelconque sous-fifre de la sécurité devait les éplucher. Peut-être ne réagirait-il pas, impressionné par la mention des laissez-passer rouges. Mais si, malgré tout, ça l’intriguait ? En dix minutes, tout serait éventé.


  Un bref cahot secoua la voiture. Une brusque douleur grimpa du poignet jusqu’à l’épaule de Barenko. Ça lui remua les idées. Au fond, il était stupide. Rien ne prouvait que ces types de garde ne détecteraient pas les faux laissez-passer. Que se passerait-il, alors ?… Il pourrait se jeter sur le petit brun et l’empêcher d’utiliser son arme. Les gardes s’occuperaient de celui qui conduisait. Il se voyait déjà félicité par le ministre, décoré… Grisant… Et si les gardes se laissaient avoir ? Se lancer quand même et leur crier d’intervenir ?


  Par-dessus l’épaule du Vicomte, à travers le pare-brise, il vit arriver le petit carrefour entouré d’arbres. Dans cinq minutes, au plus, ils atteindraient l’usine.


  Vince ralentit pour prendre la route qui grimpait sur la droite. Lui aussi avait des tas de choses urticantes qui lui trottaient par la tête. Entre autres, Anna, qu’ils avaient laissée, encore évanouie, à la garde de Nicolaï et de Candia. Anna qui posait un problème, car ils n’avaient qu’une seule ampoule de somnifère, celle qui était prévue pour endormir Barenko pendant vingt-quatre heures. Maintenant, il faudrait la partager entre le major et Anna. Est-ce que ça les ferait dormir chacun douze heures ? Pas forcément. Les calculs élémentaires ne jouent pas toujours avec les drogues.


  Soudain, le monument de granit planté sur le bord de la route se matérialisa dans la lueur des phares. Il rappelait qu’à cet endroit, pendant la dernière guerre, une seule compagnie de l’Armée Rouge avait résisté pendant quatre jours à deux divisions allemandes. Ladite compagnie s’était battue jusqu’au dernier homme. Il n’y avait pas eu de prisonniers.


  Vince continuait à remuer le problème du somnifère. Ça lui évitait de trop songer qu’il n’aurait peut-être jamais à le résoudre dans les faits. Pour en arriver au sommeil de Barenko et d’Anna, il faudrait auparavant être entré, puis ressorti de l’usine…


  Ce fut une cinquantaine de mètres après le monument qu’il aperçut l’amorce du chemin à deux voies qui perçait un bouquet d’ormes, sur la droite. Fixé à l’un des arbres, un grand écriteau, lettres noires sur fond blanc, annonçait le terrain militaire et l’entrée interdite. D’un petit coup de volant, le Vicomte engagea la voiture sur le chemin.


  Cent mètres, puis les arbres cessèrent brusquement pour faire place à un paysage lunaire, plat, se perdant dans la nuit. Encore cent mètres, et ce fut le double réseau de barbelés traversé en lacets par la route.


  Sur la banquette arrière, Barenko, tassé dans son coin, coula un regard discret vers le Corse. Dans l’obscurité, il le devina bras croisés sous la poitrine, tête légèrement penchée de côté, l’air de somnoler, effrayant de calme.


  — Nous y voilà ! dit soudain le Vicomte.


  Au loin venaient d’apparaître, perçant la brume, deux lumières.


  Vigo décroisa les bras, glissa la main droite dans la poche de son imperméable et prononça laconiquement, à l’intention de Barenko :


  — Sage, hein !


  Les lumières se rapprochaient très vite, devenant de plus en plus brillantes.


  Barenko s’appliquait à calculer : « Si je lui coince la main dans la poche, il ne pourra pas sortir le flingue… » Les battements désordonnés de son cœur lui résonnaient jusque dans la tête.


  Vince regardait émerger de l’obscurité brumeuse l’entrée de R.R. 29, surmontée des lumières issues de deux projecteurs. Maintenant, il voyait la poutre blanche qui barrait l’ouverture, percée dans la masse impressionnante du mur d’enceinte. Au-delà, il y avait d’autres lumières, plus faibles.


  Il n’était pas loin de neuf heures, mais Aubin avait dit qu’à sa connaissance, des gens entraient et sortaient de l’usine-laboratoire à toute heure. En outre, Barenko avait confirmé qu’il lui arrivait de revenir à son bureau après dîner, lorsqu’il avait un travail urgent à finir. Donc, logiquement, leur arrivée ne devait susciter aucune surprise spéciale chez les gardes. Quoique, des visiteurs à cette heure tardive…


  Le Vicomte immobilisa la Zaz à trente centimètres de la poutre. Deux soldats émergèrent de la flaque d’ombre du mur. L’un portait une mitraillette accrochée à l’épaule. L’autre était muni d’une torche électrique et de la classique planchette sur laquelle des feuilles de papier étaient maintenues par une pince à dessin.


  Le type à la mitraillette alla se placer au bout de la poutre. Le second, un sergent, vint s’arrêter près de la vitre que le Vicomte achevait de baisser. Il alluma sa torche et inspecta l’intérieur de la voiture. Lorsque la lumière tomba sur Barenko, il éteignit, rectifia la position et lâcha :


  — Bonsoir, major.


  Barenko, les oreilles bourdonnantes à force de tension intérieure, se dit : « C’est le moment… » Mais, entre se le dire et le faire, il y avait la paralysie de la trouille à vaincre. Une trouille soutenue par la voix de l’instinct de conservation qui lui murmurait : « Ça ne marchera pas. Les gardes sont sans méfiance… »


  Et, brutalement, le coude du Corse s’enfonça dans ses côtes. Alors, il lâcha, très vite :


  — Bonsoir, sergent.


  Vince avait déjà sorti son laissez-passer et le tendait par la vitre baissée. Le sergent en prit possession et, s’éclairant de sa lampe, l’examina.


  Barenko retenait sa respiration. Oubliées, ses velléités d’héroïsme. Maintenant, il avait peur que le garde ne s’aperçoive de quelque chose et déclenche la bagarre. Non, tout se passait bien.


  Le sergent s’était mis à griffonner sur sa planchette. Il rendit le laissez-passer au Vicomte et prit celui du Corse. Nouvel examen, nouveau griffonnage, restitution, et enfin un signe au soldat à la mitraillette qui, en réponse, entreprit de faire lever la poutre.


  Lorsque le passage fut dégagé, Vince engagea la première et la voiture repartit. Barenko eut un halètement soulagé, respira plusieurs fois très vite et commença à regretter de ne pas avoir agi.


  Au-delà de l’entrée, il y avait, à gauche, le cube gris du poste de garde et, plus loin, l’alignement des bâtiments. L’ensemble assez mal éclairé par des sortes de petits réverbères. Vince se souvenait parfaitement du plan que Barenko avait dessiné chez Nicolaï. Il fit tourner la Zaz à droite et interrogea néanmoins, par acquit de conscience :


  — Je ne me trompe pas, Barenko ?


  — Non, souffla l’autre.


  — Et après ?


  — La deuxième à gauche.


  Tout était silencieux et désert. De-ci, de-là, quelques rares fenêtres éclairées posaient des taches jaunes dans la nuit. Ça ne faisait pas du tout usine-laboratoire ultra-secrète. Plutôt petite ville de province Sur le point de paisiblement s’endormir.


  La voiture vira de nouveau. Vince compta les façades. A la quatrième, il ralentit et questionna :


  — C’est bien là ?


  Barenko cherchait désespérément une astuce, une combinaison… Mais rien ne venait.


  — C’est bien là ? répéta plus sèchement Vince.


  — Oui, soupira Barenko.


  Le Vicomte serra la voiture contre l’espèce d’étroit trottoir qui bordait la voie. Tout continuait à être extraordinairement tranquille. C’en était un peu oppressant.


  Vince descendit le premier et ouvrit la portière arrière. Le major se sortit de la voiture, suivi du Corse.


  Il faisait froid. Barenko releva le col de son manteau.


  — C’est toujours aussi abandonné, la nuit ? questionna le Vicomte.


  Choc entre les épaules de Barenko. Il venait de penser aux rondes de surveillance…


  — Oui, dit-il. Avec le système d’alarme électronique, personne ne peut entrer sans être contrôlé. Alors…


  Le Vicomte hocha la tête et lâcha :


  — Eh bien ! allons-y.


  Ils traversèrent le petit bout de trottoir en dalles de béton, vers la bâtisse de trois étages, carrée, massive et nue comme un blockhaus. Barenko, encadré par le Corse et Vince, avançait d’un pas mécanique, le cœur en tambour. Il songeait très fort aux hommes de ronde…


  Ce fut lui qui poussa la porte, dévoilant un large corridor chétivement éclairé. Seulement deux de la douzaine de tubes fluorescents, fixés au plafond entre l’entrée et l’escalier qui fermait le couloir, étaient allumés. Là-dedans, tout était gris souris, les murs, la double rangée de portes numérotées et le tapis de plastique. Du fonctionnel triste.


  Dès qu’il eut passé le seuil sur les talons du major, Vince entendit le bruit. Barenko aussi l’avait perçu et s’était figé.


  Le Vicomte s’écarta pour laisser Vigo entrer à son tour. Ils échangèrent un regard. Le cliquetis étouffé de machine à écrire continuait. Quelqu’un, derrière l’un des battants, frappait avec entrain.


  Le Vicomte lâcha :


  — Et alors ?… Nous sommes des personnalités que Barenko emmène dans son bureau.


  Ils se remirent en mouvement. Le tapis de plastique s’enfonçait légèrement sous leurs pieds.


  Au tiers du corridor, ils dépassèrent l’huis derrière lequel la machine fonctionnait avec persévérance.


  Ensuite, ce fut l’escalier, un nouveau corridor et, tout au bout, le bureau de Barenko.


  *


  Barenko regardait Vince et le Corse s’affairer au-dessus du bureau. C’était le Vicomte qui maniait le minuscule appareil photo muni d’un flash pas plus gros qu’un pois chiche. Vigo disposait les documents à photographier. Ça allait très vite. Tout, d’ailleurs, trouvait Barenko, avait été très vite depuis l’entrée dans le bureau. Les stores de la fenêtre baissés, ils lui avaient fait ouvrir le coffre, puis ils l’avaient installé sur une chaise, dans un coin de la pièce, mains sur la tête, jambes allongées.


  Son bras ne lui faisait presque plus mal. Seulement, il avait terriblement chaud. La température ambiante n’y était pour rien. Non, c’était simplement parce qu’il songeait à la ronde de dix heures. La pendule électrique accrochée au mur au-dessus du portrait de Lénine indiquait dix heures moins douze. Mais les gardes ils étaient toujours deux – avaient régulièrement cinq minutes d’avance ou de retard. Et on ne les entendrait pas arriver. Le bureau était parfaitement insonorisé. Comme d’habitude, ils frapperaient un petit coup à la porte et entreraient sans attendre une réponse qui, de toute façon, ne pouvait leur parvenir. Seuls passaient les chocs directs contre le battant. Et alors… Alors, ils verraient, comprendraient… Et ce serait le carnage.


  C’était cette vision horriblement précise d’armes crachant en tous sens qui lui donnait chaud. Bien sûr, il y avait la solution de prévenir les deux autres… Et, quand la ronde se présenterait, il n’y aurait dans le bureau que trois hommes discutant tranquillement. Oui, mais c’était abandonner sa dernière chance de ne pas se faire complice…, de pouvoir, si les choses tournaient bien, déclarer ensuite avoir tout calculé. Dire qu’il guettait le moment opportun. Affirmer qu’à l’entrée de l’usine, les deux types étaient sur le qui-vive, prêts à abattre les gardes. Ce qui l’aurait poussé à temporiser, en comptant sur l’effet de surprise de la ronde… Restait la frousse qui lui travaillait les tripes…


  Les petits éclairs du flash se succédaient à intervalles réguliers. Le Vicomte, à moins de trois mètres de lui, s’activait, l’appareil collé à l’œil. Barenko, les nerfs douloureusement tordus, se dit : « Pour qu’après, on croie à mon histoire, il faudra que j’intervienne dans la bagarre… » Et, au même instant, un coup sec fut frappé à la porte. Le major eut l’impression que son estomac remontait brutalement dans sa gorge.


  Vince et le Corse avaient tourné la tête en sursaut vers le bruit. Le battant s’ouvrit, dévoilant un soldat, un caporal, sa mitraillette accrochée à l’épaule. Derrière lui, un autre garde…


  « Maintenant ou jamais ! » songea Barenko. Il ferma les yeux et, d’une détente de tout le corps, plongea vers le Vicomte.


  Vigo n’eut pas un regard en direction de Vince et du major qui s’écrasaient à terre avec un choc sourd. Les soldats bloquaient toute son attention.


  Le caporal, les traits comme étirés par l’ahurissement, avança précipitamment dans la pièce, le simple troufion sur ses talons.


  — Hé là !… Arrêtez, je…, graillonna-t-il.


  La phrase mourut sur ses lèvres, coincée par l’apparition, dans la poigne de Vigo, du Walther muni de son silencieux.


  — Les mains en l’air ! lança le Corse.


  Les deux gardes s’étaient figés. Pas de la même manière, cependant. Le deuxième classe, bras ballants, fixait le Corse d’un œil incompréhensif particulièrement stupide. Le caporal, lui, avait porté ses mains à la mitraillette.


  — Fais pas l’idiot ! aboya le Corse.


  Comme s’il ne l’avait pas entendu, l’autre manœuvra d’un coup sec du poignet la culasse de son arme.


  « L’andouille ! » songea Vigo. Et il appuya sur la détente. Le Walther émit une sorte de petit rot étouffé. Le caporal encaissa la balle juste au-dessus du sein droit, tourna sec sur lui-même, trébucha de côté et s’écroula d’un bloc aux pieds du deuxième classe. Celui-ci avait la tête du type en train de se noyer, bouche ouverte, yeux exorbités.


  Vigo pointa le canon du Walther sur lui et demanda brièvement :


  — Tu veux aussi ?


  Il ne voulait pas et leva les mains à toute allure. Le Corse put enfin couler un regard vers Vince et Barenko. De ce côté-là aussi, c’était terminé. Le Vicomte était en train de se relever. Le major, lui, reposait sur le dos, paupières closes, traits détendus, l’air de dormir. Seulement, sur le cou, il avait deux marques rouges, à l’endroit où les pouces de Vince s’étaient incrustés pour couper l’arrivée du sang au cerveau.


  Vigo refit face aux gardes Aucun d’eux n’avait remué d’un poil. Ni l’allongé, écrasé le nez contre sol, ni le second, pétrifié les mains à la hauteur des épaules.


  Dans le bâtiment, rien non plus ne semblait bouger. Par la porte restée ouverte, le Corse voyait un morceau de corridor désert. Il pensait à celui ou à celle qui tapait à la machine, au rez-de-chaussée. Barenko et le Vicomte, en tombant, avaient quand même fait un certain boucan…


  Vince, enfin debout, écoutait également, tête penchée de côté. Il avait un peu mal au creux de l’estomac, là où l’avait heurté l’épaule de Barenko. Ce type n’était décidément pas doué. Il n’avait guère que son poids pour lui. Ça payait sans doute avec les garçons de café… Contre les professionnels, c’était un tantinet insuffisant. Il allait en avoir pour une dizaine de minutes à refaire surface…, et il s’en sortait bien. Car Vince avait eu un moment de rage aveugle. Et ça avait failli expédier Barenko vers un monde prétendument meilleur. A la dernière seconde, il s’était dominé. On pouvait encore avoir besoin du major.


  Les sens aux aguets, il écoutait toujours, et toujours aucun bruit suspect. Il sortit son Smith et Wesson et vint se placer près du Corse.


  — La porte…, fit-il.


  Sans un mot, Vigo se mit en mouvement. Il contourna le garde aux mains levées qui le suivait d’un œil inquiet et atteignit le seuil de la pièce. Bref regard dans le couloir. Tout paraissait calme.


  Il referma le battant. Le garde fixait maintenant Vince. Vigo n’eut qu’un pas à franchir pour arriver juste derrière lui et abattre la crosse du Walther sur sa nuque. Les jambes du gars plièrent. Le Corse l’accrocha sous l’aisselle pour amortir sa chute. Il y avait eu assez de raffut comme ça.


  Le Vicomte alla ramasser le petit appareil photo, tombé près de la fenêtre. Bref examen. Il semblait avoir vaillamment supporté le choc.


  Vigo, de son côté ; s’affairait sur les deux gardes. Lorsqu’il revint vers le bureau avec les mitraillettes, Vince s’était déjà remis à photographier. Le Corse déposa les armes à terre et entreprit de placer à nouveau les feuilles devant l’objectif.


  — Ils sont dans quel état, tes gus ? interrogea le Vicomte, entre deux éclairs de flash.


  — Pour l’assommé, il n’y a pas de problème. J’ai été « affectueux ». Il ne lui en restera qu’une bosse. Le caporal, à vue de nez, devrait s’en sortir, avec un bon toubib. Et Barenko ?


  — Il se réveillera dans un petit moment. J’y ai été doucement.


  Tout en parlant, il continuait à photographier avec célérité les documents que Vigo étalait devant lui. Une certaine fébrilité commençait à l’habiter. Il se disait qu’au corps de garde, quand on ne verrait pas revenir les deux soldats, on en expédierait d’autres voir ce qu’ils fichaient.


  Vigo y pensait également…


  Pendant cinq minutes encore, ils s’activèrent à toute allure. Vince dut remettre une pellicule vierge. Ça n’en finissait pas… Mais ç’aurait été trop bête, en bâclant, de laisser passer quelque chose d’essentiel.


  Enfin, ce fut terminé. Vigo rangea soigneusement l’appareil dans la poche de poitrine de son veston et s’essuya les paumes le long de son imperméable. Elles étaient moites. Le Corse aussi, transpirait. Il en avait le front légèrement luisant.


  Barenko était toujours évanoui. Il fallut que Vince le gifle deux fois pour lui faire rouvrir les yeux. Et le temps passait…


  Le major fut hissé sur ses jambes. Le Corse lui colla sa casquette sur le crâne. L’autre, hébété, se laissait manipuler sans réagir.


  Ils quittèrent le bureau en contournant les corps des deux soldats allongés côte à côte. Barenko, entre le Vicomte et Vigo, chacun le soutenant sous un bras, ne parut pas les voir. L’œil trouble, la démarche flottante, il continuait à être « absent ».


  Dans le couloir, Vince pressa le pas. Le major s’empêtra les pieds, et il fallut ralentir. Le Corse jurait à mi-voix. Ça meublait un peu le silence des lieux. Un silence épais à en paraître étouffant.


  La descente de l’escalier fut parfaitement odieuse. Tantôt Barenko piquait en avant de la tête, tantôt il partait du buste en arrière. Ça faisait une sacrée masse à maintenir en équilibre.


  Lorsqu’ils atteignirent le rez-de-chaussée, Vince et le Corse étaient en nage.


  Ils remontèrent le corridor aussi rapidement que possible, portant presque Barenko. La machine à écrire ne fonctionnait plus.


  Ils émergèrent à l’extérieur, et l’air froid les enveloppa, gelant la sueur dans laquelle ils baignaient. Vigo frissonna.


  — Un truc à attraper la crève ! grogna-t-il.


  Pas un chat en vue. Mais il restait le poste de garde à passer.


  Ils durent peiner pour enfourner Barenko dans la voiture. L’autre refusait de se courber. Pas mauvaise volonté, juste réflexe bizarre de type dans la vape. Vigo fut obligé de lui appuyer sévèrement sur la nuque. Le major murmura curieusement :


  — Oh ! non, chérie…


  Il se pencha néanmoins et, poussé par le Vicomte, alla s’effondrer en travers de la banquette. Vigo s’engouffra à sa suite et entreprit de l’asseoir convenablement. Vince claqua la portière sur eux et contourna la voiture. Quelque part, très haut dans le ciel, vibrait un moteur d’avion.


  Lorsqu’il fut installé au volant, le Vicomte se retourna, histoire de voir l’aspect que présentait Barenko. Ce n’était pas joli, joli. Enfoncé dans un coin du siège, l’autre offrait un visage avachi et des yeux mi-clos, au regard un rien vitreux.


  — Les gardes vont peut-être lui trouver un drôle d’air, avança le Corse.


  C’était justement ce qu’était en train de songer Vince.


  — Baisse-lui davantage la casquette sur les yeux, dit-il. S’il pouvait sembler somnoler…


  Vigo amena la visière au ras du regard. Le major ne réagit pas.


  — Il met quand même un sacré bout de temps à se retaper, fit le Corse, soucieux. L’enquiquinant, ce serait que le type, à la sortie, lui parle…


  — On verra bien, soupira le Vicomte en refaisant face au volant.


  Il lança le moteur, manœuvra la boîte de vitesse et, juste au moment où la Zaz commençait à rouler, Barenko se mit à chantonner.


  — Cré nom ! jura Vigo.


  Il empoigna le major par l’épaule et, se penchant, lui souffla sous le nez :


  — Ta g… !


  L’autre eut un petit rire guilleret, puis se tut. Le Corse se laissa retomber contre le dossier du siège et lâcha, accablé :


  — Il perd les pédales !… Nous manquait plus que ça !


  Vince, les mains serrées très fort sur le volant, menait la voiture à un tout petit vingt à l’heure. Problème : est-ce qu’il ne valait pas mieux assommer Barenko et le débarquer dans un coin obscur ? Seulement, ça risquait de rendre la sortie de l’usine plus délicate. Bien sûr, ils pourraient dire, si on le leur demandait, que le major était resté à son bureau… Mais alors, pour des visiteurs non accompagnés, même munis d’un laissez-passer rouge, il y avait peut-être un contrôle de sécurité prévu. Par exemple, un coup de fil à Barenko qui devrait confirmer l’autorisation de sortie… A l’entrée, tout s’était déroulé en douceur, justement grâce à la présence du major…


  Vince jeta un coup d’œil au rétroviseur. Il ne discerna qu’une partie de la silhouette de Barenko.


  — Comment est-il ? interrogea-t-il.


  — Calme, répondit Vigo.


  — O.K. ! décida le Vicomte. On y va. En cas de pépin, on passe en force.


  — Et cinq minutes après, on aura tous les flics du pays aux fesses… A supposer qu’on réussisse à passer.


  — Il sera temps de se faire du mouron à ce moment-là, laissa tomber Vince en accélérant.


  Il leur fallut une trentaine de secondes et deux virages pour atteindre le poste de garde.


  Vince immobilisa la voiture. Vigo, la main serrée sur la crosse du Walther, dans la poche de son imperméable, regarda approcher le sergent, toujours muni de sa torche électrique et de sa petite écritoire. Le soldat à la mitraillette avait déjà pris position près de la poutre à bascule.


  Barenko remua et laissa fuser un léger grognement. D’un coup de pouce, Vigo abaissa le cran de sûreté du Walther.


  Le sergent s’arrêta près de la portière du Vicomte et alluma sa lampe. Le faisceau se promena à l’intérieur de la Zaz. Sur Vince, d’abord, qui venait de sortir un paquet de cigarettes et s’en glissait une entre les lèvres. Sur Vigo ensuite, lequel plissa les yeux en s’assurant d’un imperceptible mouvement du poignet que le Walther glissait bien dans sa poche. Sur Barenko, enfin, affalé dans son coin, la visière de sa casquette lui cachant le regard, mais qui bougea néanmoins sous la lumière, grommela sourdement, puis, soudain, se mit à siffloter une marche militaire.


  Un frisson escalada le dos du Corse… La torche s’éteignit et le sergent cria quelque chose, Vigo, trop tendu, faillit, d’instinct, sortir le flingue… et se retint au dernier instant, en voyant, à travers le pare-brise, la poutre commencer à s’élever.


  Vince acheva d’allumer sa cigarette, puis manœuvra la boîte de vitesses. Lorsque le passage fut dégagé, il adressa un petit signe de la main au sergent et fit démarrer la voiture.


  Ce ne fut qu’une quinzaine de secondes plus tard que Vigo lâcha, dans un énorme soupir :


  — Sacré bon sang ! J’ai dû vieillir de dix ans !


  Vince conduisait très vite. La voiture en ballottait un peu. Mais il fallait arriver à Moscou avant qu’on ait découvert les deux gardes et mis tous les flics de l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques sur les dents. Et il y avait encore l’arrêt obligatoire pour changer les plaques minéralogiques.


  — Ça ne serait pas prudent de rentrer à l’hôtel…, dit Vigo.


  C’était également l’avis du Vicomte. Les gardes donneraient leur signalement et les poulets effectueraient des contrôles.


  — On couchera chez Nicolaï, décida-t-il.


  Et ce n’était pas tout. Le lendemain, après avoir remis les pellicules à Aubin, il y aurait aussi à songer au moyen de sortir du pays…


  CHAPITRE XIV


  Nicolaï et Candia, assis côte à côte sur des chaises, se tenaient par la main et fixaient Anna, allongée sur le lit. Cela faisait près de trois heures que Vigo l’avait sonnée. Sa respiration était régulière, mais Nicolaï commençait néanmoins à trouver la durée de l’évanouissement plutôt inquiétante.


  Dans sa main, celle de Candia remua légèrement. Il la regarda. Elle avait les traits tirés, le visage comme creusé par la tension.


  — Ils ne vont plus tarder, maintenant, dit-il.


  Elle hocha la tête et lui adressa un petit embryon de sourire plein de vaillance. Nicolaï s’en trouva tout retourné. C’est que, de temps en temps, il se disait : « C’est à cause de moi, pour moi, qu’elle est là… » Et « là », ça risquait de devenir un sacré piège, si les autres s’étaient fait coincer. Bien sûr, il y avait les passeports et les billets d’avion pour le lendemain. D’autre part, les deux Français ne parleraient pas. Du moins pas avant que l’avion ait atterri à Paris. Il en était certain. Seulement, il y avait Barenko…


  Anna bougea soudain. D’un même mouvement, Nicolaï et Candia furent debout.


  Les paupières d’Anna frémirent, puis s’ouvrirent. Elle regarda les deux visages au-dessus d’elle pendant un petit instant, puis, brusquement, elle se redressa.


  — Qu’est-ce que…, lâcha-t-elle.


  — Du calme ! la coupa Nicolaï. Si tu te tiens tranquille, dans un moment, tu pourras partir.


  Dans la tête d’Anna flottaient des bribes d’images légèrement floues. Son cou lui faisait mal. Elle y porta la main, palpa doucement et, juste sous l’oreille, trouva un point sensible.


  D’un seul coup, tout lui revint : son entrée dans le vestibule, la porte fermée du salon, et le petit brun, surtout l’horrible petit bonhomme brun… Elle parcourut vivement la pièce des yeux et interrogea :


  — Vous êtes seuls ?


  — Oui, répondit Nicolaï. Nous attendons… quelqu’un. Après son arrivée, tu pourras t’en aller.


  Tout ça lui semblait un peu fou. Une sorte de rêve parfaitement absurde… Et pourtant, non, c’était bien la réalité. On l’avait assommée ! Pourquoi ? Les pensées flottaient mollement dans sa tête, comme au ralenti… Son regard voyagea de Nicolaï à Candia, puis revint sur Nicolaï.


  — Pourquoi m’a-t-on frappée ? murmura-t-elle. Qu’est-ce qui se passe, ici ?


  — Je ne peux pas t’expliquer, répondit Nicolaï.


  Au ton, Anna comprit qu’il était inutile d’insister. Elle cessa de se masser et, s’aidant des deux mains, entreprit de s’asseoir au bord du lit. Ses gestes étaient légèrement patauds.


  Les deux autres s’écartèrent pour la laisser opérer. Elle se retrouva les pieds posés sur la descente de lit. Des pieds déchaussés, dans des bas qui plissaient. Elle tira machinalement dessus, à travers sa robe, puis releva la tête.


  Nicolaï et Candia, debout l’un près de l’autre, l’observaient. Une rage sourde envahit la poitrine d’Anna, et elle sut qu’elle allait mieux. Elle se retrouvait.


  — Comment te sens-tu ? demanda Nicolaï.


  Elle s’appliqua à répondre d’un ton uni :


  — Vaseuse… Il cogne sec, ton ami.


  Elle attendit deux ou trois secondes une réponse qui ne vint pas et dit :


  — J’ai soif…


  Ce fut Candia qui répondit :


  — Je vais faire du thé… A moins que vous ne préfériez autre chose…


  « Ma parole, songea Anna, hérissée, elle se croit déjà chez elle… »


  — Du thé, ce sera très bien, prononça-t-elle du bout des lèvres.


  Candia se tourna vers Nicolaï.


  — Tu en veux aussi ?


  Et, dans le regard qu’elle échangea avec lui, il y avait tant de choses douces, moelleuses et enveloppantes, qu’Anna en ressentit comme un choc à l’estomac.


  — Ça ne peut que me faire du bien, dit Nicolaï.


  Candia lui sourit, tourna les talons et marcha vers la porte.


  Anna s’était mise à jouer nerveusement avec le coin du couvre-lit en toile imprimée qu’on avait repoussé en tas pour la coucher. Ce couvre-lit, c’était elle qui l’avait choisi…


  Nicolaï se réinstalla sur sa chaise. Anna essayait d’imaginer ce que tout ça cachait. Elle pensa vaguement à une espèce de partouze. On l’avait assommée pour l’empêcher de voir un personnage important. Quelqu’un du ministère, peut-être… Non, c’était du cinéma. D’ailleurs, ça n’expliquait pas pourquoi on la gardait, en quelque sorte, prisonnière.


  — Et si je voulais partir immédiatement ? fit-elle soudain.


  Nicolaï secoua la tête avec regret.


  — Je serais obligé de t’en empêcher. Tu ferais mieux d’attendre patiemment. Ce ne sera plus très long. Et tu n’es pas mal, ici.


  C’était la première fois qu’elle le voyait ainsi, froidement déterminé.


  — Au besoin, tu m’assommerais…, comme ton ami.


  — Si c’est nécessaire, oui, répondit-il tranquillement.


  Aucun doute possible, il le ferait. On lui avait changé son Nicolaï… Il y avait maintenant en elle, outre l’ulcération haineuse, une sérieuse pointe d’anxiété. Pourquoi la faire attendre ? Pour qu’elle n’aille pas immédiatement trouver la police ? Mais quelques heures de plus n’y changeraient rien. Alors ? Alors, elle songea à l’épouvantable petit homme noiraud qui l’avait cognée. Elle le pressentait horriblement dangereux, capable de tout… C’était lui qu’attendait Nicolaï. Elle en était sûre…


  Elle tira un peu sur le couvre-lit. Ça venait bien. Après, il y aurait la police…, et Nicolaï se montrerait sans doute moins froid et tranquille. Cette pensée lui fit du bien.


  Elle eut une dernière hésitation. « Est-ce que je tiendrai sur mes jambes ? » Il n’y avait qu’à essayer. Sans mouvements brusques, pour ne pas alerter Nicolaï, elle se mit debout et s’étira en cambrant le dos. A part une petite gêne dans le cou, ça allait…


  Nicolaï la considérait, indifférent. D’un geste sec, elle projeta son bras en l’air. Le couvre-lit, qu’elle n’avait pas lâché, suivit, s’étala et retomba sur Nicolaï.


  Déjà, elle fonçait vers la porte.


  Nicolaï se débattait furieusement dans les plis du tissu. Ça croulait autour de lui en une masse confuse. Il tira sur un bout, tira encore. Ça glissait…, ça n’en finissait pas de glisser.


  Enfin, il s’en dépêtra. La chambre était vide, mais il entendait le clapotement des pieds déchaussés d’Anna sur le parquet. Il se précipita, traversa le salon en coup de vent, avec juste le temps d’apercevoir du coin de l’œil Candia qui sortait, effarée, de la cuisine.


  Il arriva dans le vestibule à l’instant où Anna franchissait la porte. Il la rattrapa alors qu’elle avait déjà traversé la moitié du palier. Et ce fut le cirque. Il l’avait empoignée par le bras et essayait de la ramener vers l’appartement en chuchotant des paroles apaisantes du genre :


  — Mais qu’est-ce qui te prend ? On ne te veut pas de mal. Allons, viens, sois gentille.


  Anna résistait, tirait dans l’autre sens avec acharnement, et soudain, elle se mit à hurler :


  — Au secours !… A l’assassin !… Au se…


  Le dernier appel mourut sous la main de Nicolaï qui se refermait brutalement sur sa bouche.


  Candia déboucha en trombe sur le palier, une tasse à la main.


  Nicolaï avait coincé les bras d’Anna en lui encerclant la taille. Elle se débattait à coups de frétillements convulsifs.


  Quelque part dans l’immeuble, il y eut un bruit de voix, des pas… Fébrilement, moitié la portant, moitié la traînant, Nicolaï ramena Anna vers l’appartement.


  Candia s’écarta. Nicolaï haletait. Il réussit à haler Anna au-delà du seuil. Candia rentra à son tour et repoussa vivement la porte.


  Nicolaï tenait Anna plaquée contre lui. Elle avait cessé de s’agiter. Lui, il guettait les bruits extérieurs. Candia, adossée à la porte, en faisait autant. Rien ne leur parvenait.


  Anna bafouilla quelque chose d’inaudible.


  — Tu vas te tenir tranquille, maintenant ? souffla Nicolaï.


  Elle hocha deux fois la tête, très vite. Il écarta légèrement la main de sa bouche, prêt à la recoller en place, si elle recommençait à crier. Elle se contenta d’avaler une grande bouffée d’air, dans une sorte de halètement rauque.


  Candia, le corps raide, écoutait toujours.


  — Tu entends quelque chose ? interrogea Nicolaï.


  — Non. Mais elle, on a dû l’entendre…


  — Ils vont peut-être croire à une femme ivre…


  Il cherchait à se convaincre.


  — Lâche-moi, dit Anna. Tu me fais mal.


  Autour de sa bouche, les doigts de Nicolaï avaient laissé des sortes de barres rosâtres.


  — Tu te tiendras tranquille ? demanda-t-il encore.


  — Mais oui…


  Il la libéra. Elle fit un pas de côté, frotta son biceps meurtri par la poigne de Nicolaï, fit un second pas et, brutalement, lança, à pleins poumons :


  — Au secours ! A l’assassin ! A l’aide !


  Horrifiant !… Electrisé, Nicolaï se rua sur elle. Elle s’enfuit vers le salon, continuant ses appels sur le mode hystérique. La colère étouffait littéralement Nicolaï. C’était bien d’Anna…


  Dans le salon, ils tournèrent autour de la table. Anna feintait, partant dans un sens, puis dans l’autre, hurlant entre chaque pas. Pour Nicolaï, ça avait quelque chose de dément, ce jeu d’enfants où il risquait sa peau et celle de Candia. Candia qui venait d’entrer dans la pièce et avançait également vers Anna. Cette dernière empoigna soudain la table et la renversa vers Nicolaï. Ça fit un boucan épouvantable.


  Candia allait atteindre Anna. Celle-ci voulut s’esquiver de biais. Son pied dérapa. Elle essaya de rattraper son équilibre en battant l’air d’un bras, n’y parvint pas et bascula de côté.


  Nicolaï vit le porte-revues en fer forgé… et couina :


  — Attention !


  Inutilement et, de toute façon, trop tard. La tête d’Anna frappa sec une des volutes métalliques, rebondit et sonna enfin sur le parquet.


  Silence. Candia et Nicolaï s’étaient pétrifiés. Immobiles, ils attendaient qu’Anna bouge, qu’elle crie. Ils le souhaitaient presque. Mais elle restait allongée, sans le plus petit mouvement, une joue contre le sol…


  Ce fut Candia qui s’accroupit la première. Nicolaï l’imita. Anna respirait, il l’entendait. Une respiration sifflante, un peu hachée.


  Candia glissa une main sous la nuque d’Anna et lui souleva la tête. C’est alors qu’ils virent le filet de sang qui s’écoulait de l’oreille.


  — Fracture du crâne, murmura Nicolaï, écrasé.


  Ils se regardèrent, traversés par la pensée identique : « Impossible de faire venir un médecin. Alors ? La laisser mourir ? »


  On frappa à la porte. Ça éclata comme des coups de feu dans le silence. Candia et Nicolaï eurent le même sursaut, la même déduction. Les voisins qui venaient voir qui on assassinait.


  Corps tendu, les yeux dans les yeux, ils retenaient leur souffle.


  Les coups, un instant arrêtés, reprirent. Trois, puis deux, puis encore trois. Le soulagement fut si brutal que Nicolaï dut s’y reprendre à deux fois pour s’extraire un chevrotement :


  — C’est eux…


  Déjà, il était debout et se précipitait vers l’entrée. Devant la porte, il eut néanmoins une hésitation et demanda :


  — Qui est là ?


  — C’est nous, répondit la voix de Vince.


  Il ouvrit. Vigo entra, guidant Barenko en le tenant sous les bras. Un Barenko au regard bizarrement flou. Vince passa le seuil à son tour, une main enfoncée dans la poche de son imperméable. Dès que Nicolaï eut refermé le battant, il lâcha :


  — On a entendu du bruit et des cris en montant…


  — C’était Anna, dit Nicolaï. Elle a même réussi, il y a cinq minutes, à sortir et à hurler sur le palier. Vous n’avez vu personne dans l’escalier ?


  — Non. Qu’est-ce que vous en avez fait ?


  — Elle est tombée et s’est cogné la tête. Je crois qu’elle a une fracture du crâne.


  Barenko, auquel le Corse ôtait son manteau, laissa fuser un gloussement bizarre.


  — Qu’est-ce qu’il a ? s’inquiéta Nicolaï.


  — Ses nerfs ont lâché, répondit Vince en marchant vers le salon.


  Nicolaï lui emboîta le pas en questionnant :


  — Comment ça s’est passé, pour vous ?


  — Au bout du compte, plutôt bien.


  Ils trouvèrent Candia l’oreille plaquée contre la poitrine d’Anna. Elle releva la tête et chuchota :


  — Je crois… Je crois qu’elle est morte.


  Le Vicomte s’accroupit près d’elle. Il ne lui fallut que quelques secondes pour constater avec lassitude :


  — Aussi morte qu’on peut l’être.


  Ce n’était pas que la mort d’Anna l’attristait spécialement. Mais le bruit qu’elle avait fait avant de quitter ce bas monde le tracassait. Bien sûr, l’immeuble paraissait tranquille… Et si quelqu’un avait courageusement préféré téléphoner à la police, plutôt que de venir s’exposer ? Finie, la planque douillette offerte par l’appartement.


  Candia avait doucement reposé la tête d’Anna sur le parquet, et s’était levée.


  Le Vicomte se mit debout à son tour. Vigo avait assis Barenko sur le divan et se tenait près de lui. Le major fixait le vide avec un sourire niais sur les lèvres.


  Nicolaï s’était approché et avait passé un bras autour des épaules de Candia. Elle, les narines pincées, la lèvre un peu tremblante, regardait Anna.


  — L’endroit n’est plus sûr, dit le Vicomte à Nicolaï. C’est d’autant plus embêtant que nous avons eu un petit accrochage à l’usine.


  — Un petit accrochage ? tressaillit Nicolaï. Comment ça ?


  — Pas le temps de vous expliquer en détail. L’essentiel, c’est qu’on comptait dormir ici. Maintenant, il va falloir trouver autre chose. Autant pour vous et Candia que pour nous.


  La fille reporta son attention sur lui et prononça :


  — Je vous proposerais bien d’aller chez moi. Seulement, si la police vient ici, Barenko me mettra en cause…


  — Barenko ne parlera pas, répliqua le Vicomte. Il sera endormi, et rien ne réussira à le réveiller avant vingt-quatre heures. D’autre part, il n’a plus toute sa tête…


  — Dans ces conditions…, fit Candia. Mon studio n’est pas très grand, mais on peut s’arranger. Je dirai à l’amie avec qui je loge que vous habitez la province et que vous avez raté votre train. Vous serez censés être fauchés…


  Soulagement général.


  — Ce sera parfait, dit Vince en se dirigeant vers le divan.


  Il s’arrêta devant Barenko et lui ôta sa casquette. Le major ne parut même pas s’en apercevoir.


  — Demain matin, très tôt, je saurai si la police est venue ici, continua le Vicomte. Si elle ne s’est pas manifestée, vous pourrez vous envoler tranquillement pour Paris.


  Avec l’aide du Corse, il avait entrepris d’étendre Barenko sur le divan.


  — Et si elle s’est manifestée ? interrogea Nicolaï.


  Barenko, à demi allongé, poussa soudain un petit grognement et voulut se relever. Doucement, Vince lui appuya sur les épaules en murmurant :


  — Allons, Boris, il faut dormir. Ça te fera du bien.


  Le major balbutia quelque chose d’inintelligible, mais se laissa aller.


  — Et si la police s’est manifestée ? insista Nicolaï.


  Vince sortit la petite trousse noire de sa poche et répondit :


  — Eh bien ! Candia prendra seule l’avion et, pour vous, on trouvera une autre solution.


  Il ouvrit la trousse et la déposa sur le bras du divan, en se demandant quelle autre solution… Quand tous les flics du pays auraient la photo de Nicolaï dans la poche… Un simple signalement, c’est déjà moche…


  Histoire d’éviter que Nicolaï n’aborde le sujet, il compléta :


  — En attendant, vous devriez aller passer vos manteaux. Mieux vaut ne pas traîner. Si un locataire a prévenu les flics, ils ne vont pas tarder à arriver.


  — J’ai le temps de mettre quelques affaires dans une valise ? interrogea Nicolaï. Je ne peux quand même pas partir ainsi…


  Le Vicomte fixait l’aiguille au bout de la seringue. Sans détourner les yeux, il accorda :


  — A condition que ça ne vous demande pas plus de trente secondes.


  Nicolaï et Candia marchèrent précipitamment vers la chambre à coucher.


  Vigo avait retroussé jusqu’au coude la manche de la veste, puis la chemise de Barenko. Vince cassa le bout de l’ampoule et y plongea l’aiguille.


  CHAPITRE XV


  Ils avaient descendu l’escalier sans encombre. L’immeuble semblait parfaitement tranquille. Pendant la traversée du hall, Vince songea : « C’est gagné pour ce soir… »


  Euphorie un tantinet prématurée. Ce fut en passant la porte cochère qu’il regretta de s’être réjoui trop tôt. Pavoiser avant d’être sûr porte la poisse. Et maintenant, la poisse venait vers eux sous l’aspect de deux miliciens. Trois autres étaient en train de descendre d’une sorte de microbus noir et blanc, équivalent russe des paniers à salade français. Une vraie expédition…


  A part ça, tout était calme. La rue s’étirait, déserte, rectiligne et blême sous l’éclairage des réverbères.


  Sans se hâter, sans ralentir non plus, Vince prit tranquillement vers la gauche. Vigo, près de lui, imita le mouvement. Derrière eux, Nicolaï, sa petite valise à la main, et Candia, accrochée à son bras, suivirent fidèlement.


  Un bref instant, le Vicomte crut que les flics ne réagiraient pas. S’ils venaient voir qui on massacrait au second étage, quatre personnes sortant paisiblement ne les intéressaient peut-être pas…


  Eh bien ! si, c’étaient des poulets du genre zélé.


  — Hé ! là-bas, appela le plus petit des deux.


  Vince s’immobilisa, imité par les trois autres. Deux des trois miliciens qui venaient de descendre du microcar portaient des mitraillettes. C’était souciant, parce que ça interdisait pratiquement le dégagement en force.


  Le Vicomte, muscles noués, pensait aux rouleaux de pellicule, dans sa poche. S’être donné tout ce mal, avoir pris tous ces risques, avoir réussi le plus difficile et se faire piquer aussi bêtement…


  Les deux miliciens étaient venus s’arrêter devant eux. Le plus petit portait les insignes de lieutenant.


  — Vous habitez là ? interrogea-t-il avec un coup de menton vers l’immeuble.


  — Notre ami y habite, répondit Vince en désignant Nicolaï. Pourquoi ?


  — Vous étiez dans la maison il y a vingt minutes ? se contenta de questionner le policier.


  Il avait une voix grêle et sèche qui collait bien avec sa minuscule tête ronde.


  Ce fut encore le Vicomte qui répondit :


  — Oui, nous y étions.


  — Vous avez entendu du bruit ?


  — Un assez joli vacarme, même. Apparemment un couple qui se disputait. C’est pour ça que vous venez ?


  — Il paraît que la femme criait à l’assassin.


  Vince éleva un sourcil surpris.


  — Je n’ai rien entendu de pareil. Elle piaillait, bien sûr…


  — Bon, ça va, coupa le lieutenant. Vos papiers, je vous prie…


  Poli, mais pète-sec. Les deux miliciens aux mitraillettes s’étaient rapprochés. Le dernier traînait près de la voiture, l’air de s’enquiquiner.


  Peut-être que tout pouvait se terminer par un simple contrôle. Dommage qu’il fût hors de question d’utiliser les laissez-passer rouges. Ça aurait pu impressionner, mais on avait peut-être déjà découvert les deux gardes dans le bureau de Barenko, à l’usine. Et alors, la police connaissait les noms portés sur les faux passes…


  Vince se fouilla. A ce moment, Nicolaï intervint, tendant sa carte d’identité :


  — Nous sommes pressés. J’ai un train à prendre.


  Le Vicomte apprécia… Ça justifiait la valise et permettait de manifester un peu d’impatience.


  Toutefois, le lieutenant ne se pressa pas pour autant. Sans hâte, il épluchait la carte d’identité de Nicolaï.


  Le Vicomte avait sorti son passeport, Vigo également. Seule Candia restait immobile.


  Et soudain, Nicolaï commit l’erreur :


  — Vous voyez bien qui je suis, lâcha-t-il brièvement. Si vous continuez à faire traîner, je vais rater mon train…, et ça vous coûtera cher.


  L’autre releva les yeux, le visage brusquement granitique. Et Vince comprit que ça allait se gâter. Des types comme le lieutenant, il en avait rencontré un peu partout dans le monde. Fiers de la parcelle d’autorité qu’ils détenaient…


  — Il n’y a que les mauvais citoyens qui s’opposent aux nécessités du maintien de l’ordre, émit le flic d’un ton cassant. Vous resterez ici jusqu’à ce que nous ayons contrôlé ce qui s’est passé dans votre immeuble.


  Ça devenait franchement moche. Vince échangea un regard avec le Corse. L’œil de Vigo disait nettement : « S’il n’y a pas d’autre moyen… » Prêt à foncer dans le tas, le Corse.


  Le Vicomte l’apaisa d’un battement de paupières. Parce que lui, il entrevoyait un autre moyen. A condition…


  Il reporta son attention sur Candia. Lèvres pincées, le corps raide, elle ne semblait pas avoir l’intention de bouger. Le Vicomte se demanda fugitivement s’il ne s’était pas trompé. Alors, il ne resterait plus que la solution de Vigo. L’opération suicide.


  Le policier restitua ses papiers à Nicolaï qui tenta de protester :


  — Mais, mon train…


  — Vous prendrez le suivant.


  Les yeux de Candia rencontrèrent ceux de Vince. Et il sut avoir vu juste.


  La fille tourna la tête vers le lieutenant et prononça :


  — Vous êtes en train de commettre une grave erreur, camarade. Grave pour vous, pour nous et pour l’Union Soviétique.


  — Hein ? fit le policier.


  Candia abandonna le bras de Nicolaï, ouvrit son sac à main et y farfouilla fébrilement.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? grogna le lieutenant.


  Candia venait de tirer du sac à main une sorte de porte-cartes noir. Elle le tendit au policier en lâchant :


  — Mon nom est Candia Chelipova. Je suis agent du K.R.U. en mission. Cette mission que nous avons à remplir, ces camarades et moi, est de la plus haute importance.


  Nicolaï la fixait, ahuri, cherchant à comprendre. « C’est absurde ! songea-t-il. Il ne la croira jamais… »


  Le lieutenant prit lentement le porte-cartes. Il paraissait nettement moins faraud. Remettre à sa place un fonctionnaire, même directeur d’un service, au ministère des Armées, est une chose. S’opposer au K.R.U. en est une autre, beaucoup plus épineuse.


  Candia dit encore :


  — Je suppose que vous avez un radiotéléphone, dans votre voiture ? Si vous voulez vérifier, vous pouvez appeler la rue Ogareva{6} et demander le capitaine Ostrov. Il vous confirmera tout ça.


  Le flic examinait la carte de Candia. Nicolaï sentait son estomac se contracter douloureusement. Le lieutenant n’avait pas l’air de mettre en doute les paroles de la fille. Front plissé, il semblait juste préoccupé. Donc, Candia était bien un agent du K.R.U. Nicolaï en était désespérément sûr, maintenant. Candia agent du K.R.U. ! La tête en déroute, il flottait dans une sorte d’écœurement nauséeux.


  Le lieutenant releva les yeux et prononça, la voix brève :


  — Vous auriez pu commencer par là !


  Il ne voulait pas perdre la face, cet homme.


  — Ce sont des choses qu’on n’est pas censé crier sur les toits, lui retourna Candia.


  Vince s’appliquait à respirer lentement, bien à fond. Ne pas s’emballer, ne pas se précipiter, rester calme. Ne pas penser que le locataire qui avait alerté les flics pouvait descendre voir s’ils arrivaient…


  — Bon, bon, grommela le lieutenant en rendant à Candia son porte-cartes.


  Elle le récupéra et demanda :


  — Nous pouvons partir ?


  — Mais oui, grogna l’autre, puisque le sort du pays est entre vos mains.


  Vince et Vigo rangèrent leur passeport. Nicolaï eut un bref tressaillement lorsque Candia lui reprit le bras.


  Avec ensemble, ils se mirent tous en mouvement vers la Zaz garée à cinq ou six mètres, au-delà d’une antique camionnette.


  Nicolaï avait l’impression de se regarder marcher, d’être tout à fait extérieur à la situation.


  Arrivé à la voiture, Vigo ouvrit les portières. Candia dut pousser Nicolaï, légèrement amorphe, pour le faire monter. La valise cogna contre la carrosserie.


  Finalement, tout le monde se trouva installé. Vigo et Vince à l’avant, Candia et Nicolaï à l’arrière.


  Le Corse fit démarrer la Zaz. Ils passèrent devant le groupe de policiers qui les suivaient des yeux.


  Pas un seul mot n’avait été échangé. Ce fut seulement lorsqu’ils eurent tourné l’angle de la rue que Vigo laissa tomber :


  — Sacré bon sang ! Quelle soirée !


  Puis, sans transition :


  — Où on va ?


  C’était effectivement le problème. Car se réfugier chez Candia était désormais exclu. Les flics avaient son nom et, dans un quart d’heure au plus, ils auraient forcé la porte de Nicolaï et découvert Barenko ainsi que feu Anna Ajaïeva. Ensuite, ce ne serait qu’une question de recoupements… Il fallait donc trouver autre chose.


  Le Vicomte avait bien une idée. Elle lui trottait sous le crâne depuis une dizaine de secondes. Il se laissa encore un petit instant pour bien la soupeser, et enfin laissa tomber :


  — On va aller chez l’ami Sorkov. Personne ne pensera à venir nous chercher là.


  Vigo plissa le front. Il soupesait à son tour. Se planquer chez un capitaine du S.P.U., rien que pour le côté farce, ça lui plaisait.


  — C’est pas idiot, reconnut-il.


  — Alors, go ! conclut Vince.


  Sur quoi il se retourna vers les deux autres, un bras appuyé au dossier du siège. Nicolaï et Candia se regardaient. Ils se palpaient littéralement des yeux, prudemment, presque craintivement.


  — Ça va ? questionna le Vicomte.


  La fille fut la première à se tourner vers lui. Elle le fixa en silence pendant deux ou trois secondes, et enfin murmura :


  — Vous saviez depuis quand ?


  Le Vicomte sourit.


  — Depuis que Nicolaï m’avait raconté comment vous lui aviez sauvé la mise, face aux deux officiers du K.R.U. C’était joli, mais un tantinet simplet. Ils étaient bien trop gentils, ces messieurs. Bien trop faciles à convaincre. Bien trop maladroits, aussi. Pourquoi monter cet interrogatoire-piège et prendre un bide, alors qu’il suffisait de vous interroger la première, pour savoir si Nicolaï était ou non au ministère, le jour de la réunion du groupe « Liberté » ? Il ne pouvait donc s’agir que d’une mignonne combinaison destinée à obtenir la confiance reconnaissante de Nicolaï et, par cet intermédiaire, vous faire admettre parmi les contre-révolutionnaires soupçonnés de fournir des renseignements militaires, politiques et économiques à un certain Karl. Je suppose que le K.R.U. n’avait que des présomptions contre Nicolaï. Des gens peu futés, dans l’espoir de l’amener à parler, l’auraient arrêté. Ce qui, s’il était ce qu’ils pensaient, comportait le risque de casser la filière, en raison des inévitables cloisonnements et systèmes de sécurité propres à toute organisation clandestine. Les camarades du K.R.U. ont très astucieusement préféré tenter la pénétration du réseau. Je me trompe ?


  Candia remua négativement la tête. Elle s’appliquait à ne pas regarder Nicolaï qui la dévisageait, pétrifié.


  — Pourquoi m’avez-vous quand même fait confiance ? demanda-t-elle.


  — Parce que vous n’avez pas dénoncé Nicolaï, le jour où il a enregistré la conférence chez Valaguine. Et là, ça ne pouvait pas être un piège. Même afin de coincer tous les agents étrangers opérant en Russie, le K.R.U. n’aurait pas laissé sortir un tel ensemble d’informations. J’ai donc cru à votre attachement pour Nicolaï. Quant à la petite comédie avec les officiers du K.R.U., vous ne pouviez pas refuser. Et puis, c’était une bonne occasion de blanchir Nicolaï, en transmettant des rapports qui l’auraient lavé de tout soupçon.


  — Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? intervint brusquement Nicolaï.


  — J’avais l’intention de le faire hier soir. Il était indispensable que tu saches à quel point on te suspectait. Seulement, tu es arrivé avec ton projet de fuite à Paris. Alors, lâchement, je me suis dit que ce n’était peut-être pas la peine. Après ce que tu m’avais dit de ton dégoût des régimes policiers, de la délation érigée en principe de gouvernement, de ceux qui acceptaient tout ça, et pire encore, de ceux qui y participaient, j’avais peur de ta réaction.


  Elle soupira.


  — Moi, j’ai été recrutée il y a quatre ans, peu après mon entrée au ministère de l’industrie. J’étais la secrétaire du directeur des importations. Je rencontrais beaucoup d’industriels étrangers. Certains m’invitaient parfois au restaurant, au théâtre. Pas seulement pour essayer de coucher avec moi, mais surtout dans l’espoir d’acquérir la sympathie de quelqu’un dans la place, qui pourrait les tenir au courant des offres de la concurrence, de ce qu’on pensait d’eux et de leur marchandise… J’avais toujours refusé ces propositions. Jusqu’au jour où le K.R.U. m’a contactée et conseillé d’accepter.


  Elle s’arrêta, regarda pensivement ses mains, puis reprit :


  — Je ne leur ai pas été d’une grande utilité… Mis à part quelques renseignements sur la vie privée de mes industriels, je n’ai jamais rien récolté de vraiment intéressant. Et puis, mon directeur a pris sa retraite. Un autre l’a remplacé, qui tenait à garder la secrétaire avec laquelle il travaillait auparavant. C’est alors que j’ai été mutée chez toi. Je croyais en avoir fini avec le K.R.U. lorsque, hier matin, un officier est venu m’interroger sur ton compte… Voilà.


  Elle releva la tête et demanda à mi-voix :


  — Tu m’en veux ?


  Vince les observait. Ils étaient merveilleusement idiots, ainsi, tous les deux, à se dévorer des yeux. Enfin, Nicolaï étendit un bras, prit Candia aux épaules et l’attira doucement contre lui.


  Vince refit discrètement face à l’avant. Vigo questionna :


  — Comment vois-tu la suite ?


  Le Vicomte se fouilla, à la recherche de ses cigarettes, et répondit :


  — On convainc Sorkov de nous offrir l’hospitalité. Ça ne lui fera pas plaisir. Mais, comme il a de plus en plus intérêt à ce qu’on ne nous coince pas…


  — Il y a aussi sa petite amie. Elle sera peut-être là.


  — On ne devrait pas avoir de difficultés à lui faire comprendre qu’elle est aussi mouillée que son capitaine. Et puis, si elle en pince vraiment pour Sorkov, ça l’embêterait qu’il soit fusillé…


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, il y a le rendez-vous de demain matin, avec Aubin. J’irai. A condition de ne pas me coller directement dans les bras d’un milicien, ça ne présentera pas un risque énorme. Je lui refilerai les pellicules, et on aura toujours ce souci-là de moins. Après quoi, ce sera à lui de trouver un moyen de nous sortir tous les quatre du pays.


  — Ça ne va pas être de la tarte !


  Ce n’en fut effectivement pas. Il y eut le séjour chez Sorkov, puis le voyage dans le camion de légumes jusqu’à Choucha, et enfin, treize jours après leur départ, par une nuit douce et sans lune, le long d’un sentier épouvantablement escarpé, le passage de la frontière iranienne.
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