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          Parodie, pastiche, charge, caricature ? Laissons au lecteur le soin de caractériser d’un nom chacun des textes ici rassemblés, et qui révèlent une figure parfois ignorée de Perec, celle du savant.

          Par goût autant que par obligation, Georges Perec fut amené à fréquenter les disciplines les plus diverses, et le fit toujours en connaisseur bien plus qu’en amateur.

          Aussi, lui qui avait formé le projet ambitieux de s’essayer à tous les genres littéraires, fut-il très tôt attiré par cette forme particulièrement délectable d’écriture qu’est l’imitation de textes scientifiques : là, le piment du jeu, du trompe-l’œil, du faire-semblant, vient redoubler le plaisir que donne la maîtrise d’un savoir encyclopédique.

          Mais Perec parodiste garde évidemment les traits du Perec des œuvres « sérieuses ». Fidèle en particulier à son goût pour l’exhaustivité, il explorera peu à peu toutes les possibilités offertes. Il se fera tour à tour neurophysiologiste pour rendre compte d’une expérience relative aux effets du jet de tomates sur les cantatrices, entomologiste pour étudier l’hybridation des papillons dans l’île d’Iputupi, hagiographe pour chanter l’amitié de deux grands hommes, historien pour présenter la cathédrale de Chartres. On le verra enfin, en collaboration avec son ami Harry Mathews, se livrer, en philologue averti, à l’impeccable exégèse d’un inédit, mystérieux autant que précieux, de Raymond Roussel.

          D’un texte à l’autre, entre les mains expertes de Georges Perec, le jeu épouse des formes diverses, s’inscrit en des registres variés. Mais le lecteur ne tardera guère à découvrir ce qui fait l’unité de l’ensemble : derrière l’accumulation des signes extérieurs de la scientificité (cartes, figures, diagrammes, références, bibliographie, usage abondant de langues comme l’anglais ou le latin), le miroitement sans fin des jeux verbaux.

        

        
          Marcel Bénabou
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        Sommaire :
      

       

      Démonstration expérimentale d’une organisation tomatotopique chez la Cantatrice.

       

      L’auteur étude les fois que le lancement de la tomate il provoquit la réaction yellante chez la Chantatrice et demonstre que divers plusieures aires de la cervelle elles était implicatées dans le response, en particular, le trajet légumier, les nuclei thalameux et le fiçure musicien de l’hémisphère nord.

    

  

  
  

  
  As observed at the turn of the century by Marks & Spencer (1899), who first named the “yelling reaction” (YR), the striking effects of tomato throwing on Sopranoes have been extensively described. Although numerous behavioral (Zeeg & Puss, 1931 ; Roux & Combaluzier, 1932 ; Sinon et al., 1948), pathological (Hun & Deu, 1960), comparative (Karybb & Szÿlâ, 1973) and follow-up (Else & Vire, 1974) studies have permitted a valuable description of these typical responses, neuro-anatomical, as well as neurophysiological data, are, in spite of their number, surprisingly confusing. In their henceforth late twenties’ classical demonstrations, Chou & Lai (1927 a, b, c, 1928 a, b, 1929 a, 1930) have ruled out the hypothesis of a pure facio-facial nociceptive reflex that has been advanced for many years by a number of authors (Mace & Doyne, 1912 ; Payre & Tairnelle, 1916 ; Sornette & Billevayzé, 1925). Since that time, numerous observations have been made that have tried to decipher the tangling puzzle as well as the puzzling tangle of the afferent and/or efferent sides of the YR and led to the rather chaotic involvement of numberless structures and paths : trigeminal (Loewenstein et al., 1930), bitrigeminal (Von Aitick, 1940), quadritrigeminal (Van der Deder, 1950), supra-, infra-, and inter-trigeminal (Mason & Ragoun, 1960) afferents have been likely pointed out as well as macular (Zakouski, 1954), saccular (Bortsch, 1955), utricular (Malosol, 1956), ventricular (Tarama, 1957), monocular (Zubrowska, 1958), binocular (Chachlik, 1959-1960), triocular (Strogonoff, 1960), auditive (Balalaïka, 1515) and digestive (Alka-Seltzer, 1815) inputs. Spinothalamic (Attou & Ratathou, 1974), rubrospinal (Maotz & Toung, 1973), nigro-striatal (Szentagothai, 1972), reticular (Pompeiano et al., 1971), hypothalamic (Hubel & Wiesel, 1970), mesolimbic (Kuffler, 1969) and cerebellar (High & Low, 1968) pathways have been vainly searched out for a tentative explanation of the YR organization and almost every part of the somesthesic (Pericoloso & Sporgersi, 1973), motor (Ford, 1930), commissural (Gordon & Bogen, 1974) and associative (Einstein et al., 1974) cortices have been found responsible for the progressive building-up of the response although, up-to-now, no decisive demonstration of both the input and output of the YR programming has been convincely advanced.

    Recent observations by Unsofort & Tchetera pointing out that “the more you throw tomatoes on Sopranoes, the more they yell” and comparative studies dealing with the gaspreaction (Otis & Pifre, 1964), hiccup (Carpentier & Fialip, 1964), cat purring (Remmers & Gautier, 1972), HM reflex (Vincent et al., 1976), ventriloquy (McCulloch et al., 1964), shriek, scream, shrill and other hysterical reactions (Sturm & Drang, 1973) provoked by tomato as well as cabbages, apples, cream tarts, shoes, buts and anvil throwing (Harvar & Mercy, 1973) have led to the steady assumption of a positive feedback organization of the YR based upon a semilinear quadristable multi-switching interdigitation of neuronal sub-networks functioning en désordre (Beulott et al., 1974). Although this hypothesis seems rather seductive, it lacks anatomical and physiological foundations and we therefore decide to explore systematically the internal incremental or decremental organization of the YR, allowing a tentative anatomic model.

    
      Materials and methods

      
        PREPARATION

        Experiments were carried out on 107 female healthy Sopranoes (Cantatrix sopranica L.) furnished by the Conservatoire national de Musique, and weighing 94-124 kg (mean weight : 101 kg). Halothane anesthesia was utilized during the course of tracheotomy, fixation in the Horsley-Clarke, and major operative procedures. 5 % procaine was injected into skin margins and pressure points. Animals were then immobilized with gallamine triethyiodide (40 mg/kg/hr) and normocapnia was maintained by appropriate artificial ventilation. Spinal cord transections were performed at L3/T2 levels, thus eliminating blood pressure variations and adrenaline secretion induced by tomato throwing (Giscard d’Estaing, 1974). The fact that the animals were not suffering from pain was shown by their constant smiling throughout the experiments. Internal temperature was maintained at 38 °C ± 4 °F by means of three electrically drived boiling kettles.

      

      
        STIMULATION

        Tomatoes (Tomato rungisia vulgaris) were thrown by an automatic tomatothrower (Wait & See, 1972) monitored by an all-purpose laboratory computer (DID/92/85/P/331) operated on-line. Repetitive throwing allowed up to 9 projections per sec, thus mimicking the physiological conditions encountered by Sopranoes and other Singers on stage (Tebaldi, 1953). Care was taken to avoid missed projections on upper and/or lower limbs, trunk & buttocks. Only tomatoes affecting faces and necks were taken into account.

        Control experiments were made with other projectiles, as apple cores, cabbage runts, hats, roses, pumpkins, bullets, and ketchup (Heinz, 1952).

      

      
        RECORDING

        Unit activity was recorded through glasstungsten semi-macroelectrodes located au-petit-bonheur, according to the methods of Zyszytrakyczywsz-Sekrâwszkiwcz (1974). Spike recognition was performed by audiomonitoring : every time a unit discharge was heard, it was carefully photographed, tapped, displayed on a monograph and, after integration, on a polygraph. Statistical evaluation of the results was made using a tennis like algorithm (Wimbledon, 1974), that is, every time a structure responds up to win the game, it was recognized as YR-related.

      

      
        HISTOLOGY

        At the end of the experiments, Sopranoes were perfused with olive oil, and 10 % Glenn-Fiddish, and incubated at 421 °C in 15 % orange juice during 47 hours. Frozen 2 cm unstained sections were mounted into δ-strawberry sherbet and observed under light and heavy microscopy. Histological verifications confirmed that all the electrodes were located in the brain except four that were found in cauda equina and filum terminale and disclosed from statistical analysis.

      

    

    
      Results

      Stereotaxic explorations of brains during tomato throwing showed that most of the areas respond differently to the tomes thetic stimulation. As can be seen from TABLE ONE, where the results are summarized, three (3) distinct areas gave definite, unambiguous and constant responses : the nucleus anterior reticularis thalami pars lateralis (NARTpl), or nucleus of Pesch (Pesch, 1876 ; Poissy, 1880 ; Jeanpace & Desmeyeurs, 1932), the anterior portion of the tractus leguminosus (apTL), lying 3.5 mm above the obex and 4 mm right of the tentorium and the dorsal part of the so-called “musical sulcus” (scMS) of the left hemisphere (Donen & Kelly, 1956). It is of interest to notice that, if the left hemisphere was kept for analysis, the right hemisphere was left.
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          TABLE ONE. Differential responding of tomatic stimulation in the brain at different frequencies.

        

      

      Examples of responses obtained from these structures can be seen on figure 1 where temporal analysis of the spike distribution based on their Responsive-Area-Temporal-Programming (RATP) properties allowed to distinguish 3 unit subtypes : 1) units responding before the stimulation ; 2) units responding during the stimulation and 3) units responding after the stimulation.

      Cross-examination of responses driven by other projectiles and Ketchup stimulation are shown on figure 2 and argue unquestionably in favor of a tomatotopic organization of the YR along, between and across the NARTpl, apTL and scMS. Temporal relationships of those responses, as examplified in fig. 3, showed that the hypothesis of a clustering interdigitation of neuronal subnets is highly probable, although no experimental evidence can be given due to the relative difficulty of entering those damned structures without destroying a lot of things (Timeo et al., 1971).
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          Fig. 1 : Unit activity in structures responding to tomatic stimulation. Bar indicates stimulus onset & cessation. Calibration : 3.1416 ms. Each trace is made of the superimposition of 33.57 successive recordings. Note the point in A, the arrow in B and the black triangle in C.
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          Fig. 2 : Examples of responses in the apTL provoked by tomato and other throwings. Explanations in text.

          A = tomato ; B = apple ; C = cabbage ; D = bats ; E = roses ; F = ketchup* ; G = pumpkin ; H = bullet.

          * Kindly provided by Laroche-Ciba, Inc.
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          Fig. 3 : Temporal relationships of the responses recorded in the YR area. Abcissae : arbitrary units ; ordinates : international units. Explanation in text.

        

      

    

    
      Discussion

      It has been shown above that tomato throwing provokes, along with a few other motor, visual, vegetative and behavioral reactions, neuronal responses in 3 distinctive brain areas : the nucleus anterior reticular thalami, pars lateralis (NARTpl), the anterior portion of the tractus leguminosus (apTL) and the dorsal part of the so-called musical sulcus (scMS). As pointed out by Chou & Lai (1929 b), Lai & Chou (1931 a, b) and Unsofort & Tchetera (1972), the YR organization cannot be simply reduced to an oligosynaptic facio-facial nociceptive reflex which would have relayed over in the fascia leguminosa of the VIth laminations of the ventral quadrants of the paleospino-rubro-yello-tectocerebellonigrostriatal tomatonergic ascending pathways. For the fact that horseradish peroxidase injected into the Sopranoes’ vocal cords is retrogradually transported from the apical dendrites of the vagus nerves to the tomato-tomatic synapses of the contralateral pseudo-gasserian afferents (McHulott et al., 1975) proves with some likelihood the leguminous nature of the mediator responsible for the transmission of the message from the receptive tomato fields to the YR circuitry (Colle et al., 1973). Thus, 3,5 (M-tri) argyril-β-L-tomatase which is selectively trisynthetized in the NARTpl-apTL bundle and whose destruction blocks up drastically the YR (Others et al., 1974) stands out as the major candidate for the transmitter involved in the YR retroacting loop, although an alternate hypothesis based upon latency calculations, and cocross frequency correlations, puts forward the feasibility of a tomatotonic synapse (see Dendritt & Haxon, 1975). Although decisive experimental evidences are still lacking and further series of experiment are needed before the complete elucidation of the YR can be achieved, it seems logical to advance that above combined arguments along with experimental results described in our work are likely to support the hypothesis of a semi-linear multi-stable multi-switching net-back feed-work organization of the YR whose a tentative anatomical model can therefore be proposed (fig. 4).
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          Fig. 4 : Tentative anatomical model of the YR organization. Explanations in text or elsewhere. Black lines – inhibitory ; broken lines = interrogatory ; dashed lines = redhibitory ; stellate lines = whig-and-tory.
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      Introduction et historique

      Les premiers spécimens de Coscinoscera furent rapportés en 1902 à Londres par BARTON au retour de son troisième voyage en Mélanésie (BARTON, 1911). Leur étude par LUDMER (1902), puis par ILLACA, GIACOSA & PUCCINI (1904) permit à PUDATCH (1905) de formuler le principe, aujourd’hui couramment accepté, de la double hybridation chez les grands Ornithoptères (Fig. 1). Cependant on se rendit bientôt compte que si Coscinoscera Victoria (CV) et Coscinoscera tigrata carpenteri (CT) étaient des espèces diversement répandues dans toutes les îles de la mer des Salomon, leurs variétés hybrides Coscinoscera punctata (CP) et Coscinoscera nigrostriata (CN) semblaient n’être attestées que sur Iputupi, une des plus petites îles de l’archipel de la Louisiade, où BARTON avait eu la chance, apparemment exceptionnelle, de s’en procurer. Pour vérifier la validité de ses hypothèses et tenter de préciser les conditions géographiques et climatiques des croisements CV x CT et CT × CP, PUDATCH se rendit en 1907 en Nouvelle-Guinée, aux Amphlett et à Misima, mais son voyage se solda par un échec. Une autre expédition, organisée en 1910 par la Schmetterling Gesellschaft, ne fut pas plus heureuse ; une troisième, financée par la Fondation nationale pour le Développement de l’hémisphère Sud et dirigée par CERVINI, explora systématiquement pendant trois ans (1911-1913) l’archipel de la Louisiade et les îles d’Entrecasteaux sans davantage parvenir à obtenir des spécimens de CP et de CN. Les recherches, interrompues par la Première Guerre mondiale, reprirent vers les années 20. Mais alors que les travaux de MACKLIN (1932) et de VAN AARGH (1938) précisaient considérablement les conditions de vie de CV et de CT, rien de nouveau ne put être apporté concernant les deux variétés hybrides, sinon que les probabilités de croisement entre CV et CT (et a fortiori entre CT et CP) relevaient apparemment du seul hasard. A la veille de la Seconde Guerre mondiale, la plupart des entomologistes et généticiens qui s’étaient intéressés à la double hybridation chez Coscinoscera avaient abandonné leurs recherches, considérant que CP et CN n’étaient que des sous-variétés aberrantes. Pourtant, un second spécimen de CN, indiscutable, mais d’origine non précisée, avait été vendu en 1928 à Singapour au collectionneur américain Seaward Blackmaster et, en 1933, le lieutenant australien Palmerston rapporta d’Iputitupi 17 très beaux exemplaires de CP.

      
        
          Fig. 1 : Principe de l’hybridation

          chez Coscinoscera

          (d’après PUDATCH, 1905)

        

        [image: (d’après P , 1905)]

      

      En 1965, la découverte de 45 spécimens de CP (HAYES, 1966) coïncida avec un regain d’intérêt pour le problème de la double hybridation, dont quelques autres exemples venaient d’être trouvés en Amazonie (EHRLICH, 1962) et aux Nouvelles-Hybrides (NABOKOFF, 1964). En 1973, l’Institut de lépidoptérologie comparée de l’Asie du Sud-Est entreprit l’inventaire des grands Ornithoptères de la mer des Salomon et nous chargea du district des îles Calvados (Panawina, Sabari, Hemenaei, Panatinani (île Jeannet), Iputipitupi, Maturina, Menâbataho). C’est en nous efforçant d’exploiter les résultats obtenus sur le terrain au cours de cette étude que nous fûmes amenés à aborder le problème de la double hybridation chez CV et CT en tenant compte des acquis récents de la dynamique des populations.

    

    
      Résultats et discussion

      L’étude sur le terrain, pratiquée selon les techniques récemment mises au point par STROPOVITCH (1967) et CHARRIÈRE (1971), confirma pour CV et CT les observations antérieures de MACKLIN et de VAN AARGH. Bien que classiquement regroupées dans une même famille, les deux variétés appartiennent à des écosystèmes différents. Alors que CV apparaît comme une espèce stable présentant la plupart des stratégies bionomiques de type K (MAY, 1971) (population oscillant peu autour de son équilibre, longévité, utilisation optimale de l’environnement), CT, au contraire, offre pour l’essentiel des particularités relevant des stratégies de type r (BARCLAY, 1975) (taux de fécondité élevé, accroissements brusques de la population, épuisement rapide des ressources de l’environnement, instabilité territoriale coûteuse pour l’ensemble de la population). Le recensement des populations en 1974-1975 (Fig. 2) met bien en évidence la différence d’habitat des deux variétés : CV est massivement installé dans la vallée et la plaine de la Black River ; CT, au contraire, se caractérise par des variations spatiale et temporelle marquées. Cette disparité territoriale posait une fois de plus le problème du contact entre ces deux variétés : aucun spécimen de CP ne fut trouvé, ni dans la zone repérée par HAYES en 1965, ni ailleurs, et pas davantage de spécimen de CN.

      Dès 1932, MACKLIN, qui avait pu observer sur une période de dix ans le comportement des CV de l’île Buka (Salomon), avait démontré que la densité de la population s’accroît régulièrement tous les trois ans et que le pic du cycle correspond à une élévation sensible de l’habitat habituel du groupe qui passe de l’altitude de 600-650 m à celle de 650-680 m (Fig. 3).

      
        
          Fig. 2 : Répartition territoriale de CV et CT

        

        [image: Chaque point correspond à 10 spécimens.]

        
          Chaque point correspond à 10 spécimens.

        

      

      
        
          Fig. 3 : Mise en évidence d’un cycle

          de 3 ans chez CV de l’île de Buka

          (d’après MACKLIN, 1932)

        

        [image: (d’après M , 1932)]

      

      Il était légitime de supposer que CV d’Iputipupitupi possédait un rythme analogue et que les croisements CV × CT se produisaient lors du pic de ce cycle lorsque la population mâle CV en sensible surnombre tend à escalader les contreforts de la vallée de la Black River à la recherche de CT femelles ; encore fallait-il démontrer que CT pouvait, à ce moment précis, habiter dans le voisinage immédiat de la zone des CV.

      A partir de nos maigres constatations expérimentales (Fig. 2), nous avons supposé chez CT un comportement migratoire qui obéirait à un cycle dépendant des possibilités d’alimentation des chenilles. Cette hypothèse avait déjà été émise par VAN AARGH qui avait rapproché la présence de CT de l’apparition de la bara’u (gangrène du rhizome) dans les champs d’ignames. Ce type de comportement est bien conforme au comportement théorique des populations à stratégie r, tel celui que SOUTHWOOD (1962) a décrit chez les Rhinopodes : toutes les deux générations, la population, ayant épuisé les ressources de son environnement, explose et va se fixer dans une autre région ; la première génération est extrêmement affaiblie par son exode et se reconstitue aux dépens de l’environnement, qu’elle pille systématiquement ; la seconde génération est forte, mais ne peut plus se nourrir et est donc obligée de migrer.

      
        [image: image]

      

      Nous avons donc déduit un circuit migratoire éventuel de CT à partir des cas de bara’u constatés dans les champs d’ignames d’Iputiputupitupi. Le dépouillement des archives, malheureusement très incomplètes, de l’Australian Authority for Agronomical Advancement (AAAA) a confirmé notre hypothèse et démontré que CT accomplit un circuit de 8 ans passant par les quatre grandes zones ignamifères de l’île (voir Carte 1 et Table I).

      L’apparition d’un hybride CP dépend donc :

      1) de la présence de CT dans la zone 1,

      2) du cycle de CV.

      Les données expérimentales nous précisent que des croisements CV × CT ont pu se produire en 1900, 1932 et 1964 (correspondant aux spécimens adultes recueillis respectivement par BARTON, PALMERSTON et HAYES en 1901, 1933 et 1965). Mais si ce schéma correspond à notre modèle théorique du circuit CT, il est incompatible avec le rythme de trois ans proposé par MACKLIN pour CV. La Table II met bien en évidence que, quelle que soit la base de temps choisie, elle ne convient que pour elle-même et exclut les deux autres.

      
        
          Table II : Mise en évidence d’une contradiction entre le cycle de Macklin et l’apparition de Cp

        

        [image: 0 représente l’année 1900, 3 représente l’année 1903 et ainsi de suite B, H, P représentent les spécimens trouvés respectivement par Barton, Haynes et Palmerston]

        
          0 représente l’année 1900, 3 représente l’année 1903 et ainsi de suite

          B, H, P représentent les spécimens trouvés respectivement par Barton, Haynes et Palmerston

        

      

      
        
          Table III : Compatibilité entre un modèle cyclique avec délai de Cv et les données expérimentales

        

        [image: B, H, P représentent les spécimens trouvés respectivement par Barton, Haynes et Palmerston Note : Sont encadrées en pointillé les années pour lesquelles il y a vraisemblablement eu des apparitions de C  qui n’ont pas été capturées.]

        
          B, H, P représentent les spécimens trouvés respectivement par Barton, Haynes et Palmerston

          Note : Sont encadrées en pointillé les années pour lesquelles il y a vraisemblablement eu des apparitions de Cp qui n’ont pas été capturées.

        

      

      On sait toutefois depuis SHELFORD (1943) que la dynamique d’une population obéit à des rythmes que des modèles périodiques ne décrivent pas toujours efficacement dans la mesure où ces rythmes subissent des retards et rattrapages finissant par entraîner un saut intégral dans le cycle. L’application à notre modèle d’une équation à délai discret (rT = 2.4) introduit un retard tous les quatre cycles et permet à notre hypothèse de s’accorder avec toutes les données expérimentales (Table III).

      Que CT et CV entrent en phase tous les 16 ans explique la rareté de l’apparition de CP. Mais l’on est en droit de se demander pourquoi chaque apparition de CP ne s’accompagne pas, à la génération suivante, d’une apparition de CN, comme ce fut le cas pour le spécimen trouvé par BARTON à son second passage à Iputiputitupitupi. Pourtant le système migratoire de CT doit, comme pour CP, déterminer le lieu et la date d’apparition de CN :

      1. Les périodes d’apparition de CP coïncident avec le passage de CT de la zone 1 à la zone 2 : c’est donc sur le chemin migratoire de CT de la zone 1 à la zone 2 ou dans les limites de la zone 2 que les croisements CT × CP pourront intervenir.

      2. On sait depuis HAYES que CP, chassé par CV de son territoire de naissance, migre dans un périmètre limité et établit de préférence sa niche dans une zone humide non marécageuse.

      3. A partir de la localisation A donnée par HAYES et des équations aérodynamiques sur Lepidoptera (DIAMOND, 1873), nous avons déterminé le périmètre limite de la migration CP. A l’intérieur de ce périmètre, on ne trouve que deux zones répondant aux préférences de CP : la première, la zone A de HAYES, n’a pas de point commun avec les zones CT, mais est plus proche du territoire de naissance de CP et donc probablement préférentielle ; la seconde (zone B) n’intersecte le chemin migratoire de CT entre la zone 1 et la zone 2 que sur une très faible étendue (voir Carte 2).

      On peut supposer que la zone B n’est choisie par CP que lorsque les conditions climatiques et/ou météorologiques lui interdisent la zone A, comme cela dut être le cas en 1901 (BARTON) et peut-être en 1917 (spécimen de Seaward Blackmaster).

      C’est en tout cas seulement dans cette frange étroite de quelques mètres de largeur qu’il sera éventuellement possible de recueillir en mai-juin 1981, à l’état de chenilles ou de chrysalides, de nouveaux spécimens de CN, et de résoudre ainsi définitivement l’énigme de la double hybridation chez Coscinoscera.

      
        [image: image]

      

      ABSTRACT : Revisiting the Macklin data on a 3-year periodic cycle for Coscinoscera Victoria and hypothesizing a relationship between crop destruction due to bara’u and presence of Coscinoscera tigrata carpenteri led us to reconstruct the spatiotemporal distribution of Coscinoscera tigrata carpenteri and consequently to predict locational and seasonal patterns of emergence of their hybrids Coscinoscera punctata Barton and Coscinoscera nigrostriata.

       

       

       

       

      NOTE : Alors que cet article était sous presse, l’AAAA a fait procéder à la destruction massive de la population CT alors localisée dans la zone 4.

       

       

       

       

      [Cet article, originellement publié dans Proceedings of the Butterfly Society of Australia (1978, 17 : 17-25) a été traduit par Georges Perec avec la collaboration de Sylvia Lamblin-Richardson.]
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        La récente attribution du prix Nobel de botanique expérimentale à Marcel Gotlib, son élection triomphale à l’Académie des sciences de Lille-Roubaix-Tourcoing et sa nomination comme conseiller plénipotentiaire pour les affaires sociales, scientifiques et culturelles auprès de l’Assemblée européenne, sont venues concrétiser l’estime unanime dans laquelle était tenue, depuis plusieurs années, l’œuvre de ce chercheur infatigable dont la carrière fulgurante a fait éclater avec un égal génie les problématiques majeures de la Science contemporaine dans la plupart de ses disciplines de pointe, de la dynamique des groupes à la théorie des quanta, de la sociologie rurale à la musicologie préhistorique et de l’anthropologie cellulaire à la physiologie combinatoire. En le recevant vendredi dernier à la Coupole, Leprince-Ringuet a pu dire avec justesse :

        
          « Vous avez su donner une impulsion décisive à des recherches qui, avant vous, pataugeaient dans l’erreur et la médiocrité ; vous avez su résoudre, avec une élégance et une virtuosité sans égales, la plupart de ces énigmes douloureuses où continuaient de s’enliser des générations de chercheurs ; vous avez su libérer les routes qui, bientôt, nous conduiront au royaume du Savoir, à la connaissance du Grand Tout, à la domination décisive de l’Homme sur l’Univers opaque et ténébreux. A l’instar d’un Démocrite, d’un Newton, d’un Pasteur, d’un Valéry, d’un Radot, vous avez fait accomplir à la Science ce grand Bond en Avant qui la fera sortir de l’abîme au bord duquel elle vacillait
          1
          . » 
        

        Cependant, bien que l’œuvre de Marcel Gotlib soit aujourd’hui universellement connue et reconnue, et que la plupart de ses contributions aient été abondamment diffusées et vulgarisées par ses historiographes et exégètes, un des secteurs où son prodigieux esprit d’analyse et de synthèse s’est manifesté avec le plus d’éclat est curieusement resté dans l’ombre. Alors que les précieux commentaires de Bouldu2, Lévi-Strauss3, Reiser4, Glützenbaum5, Ladding6, Oumboulélé7, Cloutier8, Slowburn9, Howland10, Druillet11 et Paul12 ont définitivement mis en lumière le rôle primordial joué par Gotlib dans les domaines de la criminologie comparée, de l’anthropologie structurale, de la musicologie analytique, de la stomatologie clinique, de la sociologie urbaine, de l’ethnologie africaine, de la géométrie descriptive, de l’épistémologie génétique, de la statistique intégrale, de l’économie politique et de la chimie moléculaire, rien, ou presque rien, n’a été dit concernant la prodigieuse série d’expériences que Gotlib réalisa dans le laboratoire du professeur Burp de 1957 à 1963 et qui devait si profondément bouleverser nos connaissances dans le domaine de l’éthologie dynamique et de la physiologie animale. Sans doute la disparition tragique de Léon Burp et le silence douloureux que s’imposa pendant près de quinze ans Marcel Gotlib expliquent-ils que, de toutes ses recherches, celles-ci aient été les moins volontiers livrées à la connaissance du grand public. Mais l’heure est venue aujourd’hui de lever le voile sur cette collaboration unique et exemplaire qui reste à jamais un modèle pour tous les chercheurs. La publication, enfin autorisée par Marcel Gotlib, de la correspondance que les deux hommes entretinrent de 1954 à 196313 montre bien d’ailleurs qu’il est désormais temps de révéler au monde scientifique les extraordinaires résultats auxquels ils parvinrent.

        Léon Burp et Marcel Gotlib étaient des amis de tous temps. Ils étaient tous deux nés à Vaudouhé-lès-Gonesse et le fils de la marraine de l’oncle de Léon était le cousin germain du neveu du mari de Liliane, la sœur de Marcel. Condisciples au Grand Séminaire des Suisses à Roubaix, ils firent également partie ensemble de la chorale « Les Joyeux Rossignols des Côtes-du-Rhône ». Puis leurs destinées se séparèrent. Alors que Marcel Gotlib se lançait, avec le talent que l’on sait, dans la carrière de metteur en scène (ce fut l’époque de Tragique pique-nique, d’Élevage en Bourgogne, de Cinq pieds six pouces, et du Gendarme prend sa retraite), Léon Burp, après être entré quelque temps comme expert en spaghettologie macaronique dans les laboratoires de Félix Potin, partit en Autriche suivre l’enseignement de Von Glütenschtummelhimdörf.

        Pendant plusieurs années, les deux hommes ne se rencontrèrent que dans des circonstances exceptionnelles, comme le mariage de Ferdinand Gotlib, un des cousins de Marcel, à Vaudouhé (où il épousa Mlle F. Lacruche), ou l’entrée de son oncle, Philibert, à l’Académie française14.

        C’est alors que Marcel Gotlib, découragé par l’échec commercial de son œuvre la plus ambitieuse, 2002, Odyssée de l’espace15, renonça définitivement au 7e Art, brûlant symboliquement devant la terrasse du Fouquet’s les scripts des trois films qu’il avait alors en projet et dont seuls les titres nous sont parvenus : Les Choses de la vie devant soi, Deux Anglaises et le continent perdu, et Balzac 001 contre le docteur No. En fait, c’était à cette époque que Marcel Gotlib devait découvrir Leonardo da Vintchi et comprendre que sa véritable vocation n’était pas le cinéma mais la musique.

        Nommé la semaine suivante à la tête du Metropolitan Opera of New York, il devait y créer, au cours des mois qui suivirent, quelques-unes des œuvres les plus marquantes de ces années-là : Le Bouchon de radiateur rouge sang, avec Kurt Schtimmel, Hans Trüden, Klaus Ziegel, Wolfgang Gröbz et Magda Schweinhund, Gault et Millau au Far-West, Who is that son of a bitch who put some soap in my scotch, magistralement interprété par Ephraïm Zimbalist Jr., et The Law of Gravitation, monumentale saga retraçant la vie prodigieuse d’Isaac Newton, qui devait avoir une influence décisive sur ses orientations ultérieures. Mais là encore, les cabales et les machinations ourdies par les esprits timorés que l’ampleur de ses ambitions excédait eurent raison de sa ténacité : lorsqu’il eut l’idée géniale de faire jouer la pomme eurékesque par le jeune ténor zurichois Hans Spatenberg, la SPITIM (Société protectrice des individus de taille inférieure à la moyenne) déclencha une série de manifestations qui aboutirent à la fermeture de l’Opéra.

        Rentré en France, Marcel Gotlib traversa alors une crise spirituelle au cours de laquelle, assailli par le doute, il songea un instant à revenir travailler dans l’affaire de Bois & Charbons de son père. Mais son appétit de savoir, sa curiosité intellectuelle, son goût intarissable du risque reprirent vite le dessus. Et c’est alors, par l’intermédiaire de la famille Chaprot, dont ils étaient tous deux familiers de longue date, qu’il retrouva Léon Burp, lequel, après avoir été chef comptable à la boucherie-volailles Aristidès, venait d’entrer comme directeur de recherches au Laboratoire d’animalologie comparée à la Faculté de biologie tropicale de Malaga-Saint-Ouen.

        On connaît la suite. En six ans, la collaboration de Burp et de Gotlib donna naissance à une série d’articles où furent tour à tour élucidés tous les problèmes que les spécialistes de physiologie animale cherchaient en vain à résoudre depuis plusieurs décennies. Il serait fastidieux de dresser la liste de toutes ces découvertes et nous nous contenterons de rappeler les plus fameuses :

        – mise en évidence des facultés d’imitation et de ventriloquerie chez le paresseux16,

        – découverte des comportements névrotiques chez certains animaux perturbés par l’environnement humain17,

        – élucidation des mystères de la pigmentation chez le zèbre18,

        – explication de la déshydratation chez le chameau19,

        – analyse de l’influence des comportements aquatiques de l’hippopotame sur le niveau des fleuves20,

        – étude de la vitesse de propagation de l’influx nerveux chez la girafe21,

        – découverte de la sous-tension chez le porc22,

        – démonstration expérimentale de la rigidité du chien d’arrêt23,

        – analyse de certains comportements sexuels du lapin24,

        – mise en évidence des zones chatouillogènes chez l’homme normal25,

        et enfin leurs deux derniers travaux qui bouleversèrent de fond en comble cette discipline encore balbutiante qu’était alors l’anatomo-physiologie préhistorique : l’un sur l’évolution des espèces et l’apparition du crocodile26, l’autre sur les propriétés adhésives de l’escargot-fossile27.

        La disparition de Léon Burp, dans les conditions dramatiques que l’on sait, mit brutalement fin à cette collaboration unique dans l’histoire des sciences. Pressenti par le ministère de la Recherche scientifique appliquée à l’industrie pour remplacer son ami à la tête du Laboratoire d’animalologie comparée, Marcel Gotlib refusa, préférant reprendre, une fois de plus, dans la douleur, la solitude et le doute, le dur chemin de la création.

         

         

        Post-scriptum : Considérations nouvelles sur la vie et l’œuvre de Romuald Saint-Sohaint.

         

        A plusieurs reprises dans son œuvre, Marcel Gotlib fait référence à un savant obscur dont l’histoire n’aurait même pas retenu le nom et auquel on devrait l’attache-trombone, le bouton et le boomerang comestible. Nos propres recherches nous ayant conduit dans des domaines proches, nous nous sommes attaché à en savoir davantage sur cet inventeur méconnu, mais dont il nous semblait inconcevable que le nom, au moins, n’ait pas été quelque part conservé, et tout nous donne à penser qu’il ne peut s’agir que de Romuald Saint-Sohaint.

        Romuald Saint-Sohaint naquit en 1802 à Besançon. Son père, Nicolas Saint-Sohaint, était l’ordonnance du général-comte Hugo, qui appréciait beaucoup sa grande bravoure et sa haute taille et qui, bien souvent, au soir d’une bataille, l’emmenait avec lui pour parcourir à cheval le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. Tout nous permet de penser que le jeune Romuald eut pour premier compagnon de jeux le jeune Victor Hugo, mais rien ne nous autorise à affirmer que cela l’ait particulièrement marqué. On sait par contre qu’il manifesta très tôt des dispositions pour l’algèbre, la géométrie et la physique. Entré à Polytechnique à vingt ans, il en sortit à vingt-quatre lieutenant d’artillerie. Mais la vie de garnison ne correspondait sans doute pas à ses aspirations profondes car il démissionna trois ans plus tard. En 1830, il rencontra dans les salons de Mme Récamier, à l’Abbaye-aux-Bois, une riche veuve espagnole, la comtesse d’Aguada, qu’il épousa l’année suivante. Débarrassé de toute préoccupation financière, Saint-Sohaint put dès lors se consacrer tout entier à ses recherches. Outre l’attache métallique dite « trombone » (brevetée en 1847), le bouton-pression (breveté en 1852, reconnu d’utilité publique, à titre posthume, en 1871), Saint-Sohaint découvrit le principe de la liquéfaction du méthane, les particules gamma, l’origine des plissements hercyniens et la preuve par neuf qui, rapidement diffusée dans les écoles de toutes confessions, lui valut, en 1863, les palmes académiques. On lui doit aussi un tire-bouchon automatique à base de fulmicoton dont la vente fut interdite après l’incendie de la cantine de la Légation française à Bucarest, un procédé pour rendre le papier à la fois plus résistant et plus doux qui fut repris plus tard par Wolfgang Amadeus Quimcampoix, un triporteur entièrement démontable dont l’administration des Postes commanda 4 000 exemplaires, un système de fixe-chaussette, qui fit fureur jusqu’aux débuts du siècle et un traité en quatre volumes consacré à l’empierrage et à l’entretien des chemins vicinaux, pour lequel il reçut le prix Cabrisseau. Mais ses inventions les plus populaires, encore aujourd’hui d’usage courant, restent le timbre de bicyclette à deux tons, l’entonnoir, le marteau-piqueur et le siphon. Et c’est parce qu’il passa les dernières années de sa vie, de 1864 à 1868, à l’asile de Charenton que les expressions « être timbré », « porter l’entonnoir », « être marteau », « être piqué », « être siphonné » ont pris pour nous le sens que l’on sait.

        Nous n’avons trouvé nulle part dans les travaux de Saint-Sohaint la trace de recherches concernant une tarte à la crème « dite boomerang » susceptible de revenir à son point de départ quand elle a manqué son but. Par contre, Saint-Sohaint semble avoir consacré ses derniers moments de lucidité à mettre au point une tarte qui ne manquerait jamais sa cible et que, pour des raisons qui nous demeurent obscures, il appelait « la tarte des Demoiselles ». Il n’était pas dans notre propos de nous interroger sur les raisons qui ont conduit Marcel Gotlib, dont l’érudition est habituellement impeccable et sans failles, à ne pas citer ce savant, méconnu certes, mais non pas vraiment inconnu puisqu’une rue du XIIIe arrondissement porte encore son nom. Il était en tout cas intéressant, nous semble-t-il, de nous pencher quelque peu sur ce personnage dont presque toutes les inventions et découvertes continuent d’intervenir dans notre vie de tous les jours.
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        PRÉSENTATION :
DE LA BEAUCE
À NOTRE-DAME DE CHARTRES
      

      
        

        

      

    

  
    
      Des générations de géographes et de linguistes se sont à juste titre interrogées sur les origines toponymiques de la Beauce : pourquoi ce vaste plateau – dont la première qualité est précisément la platitude – porte-t-il un nom évocateur de relief ou, en tout cas, de protubérance ? L’étymologie confirme, sans l’expliquer, cette relation : Beauce, comme Baucis, boss, bosse, bossoir, bossu, Bossuet, vient de la vieille racine carnute ’bos qui signifie « élévation, gonflement, mamelon, turgescence, éminence, arrondissement, faîte, etc. », que l’on retrouve également dans « Booz » (lequel, même endormi, est en Ruth) et dans l’expression médiévale « faire bosse neuve » qui voulait dire « essayer, par superstition, de se porter chance en touchant la bosse d’un bossu » et qui, au terme d’un long périple linguistique, est partiellement revenue dans notre belle langue pour désigner une danse typique importée du Brésil.

      L’un des premiers mérites de l’ouvrage de M. Barandard est d’attaquer ce problème de front au lieu de l’éviter comme, avant lui, ont préféré le faire tant d’archéologues, médiévistes, architectes, spécialistes de la circulation routière, écologistes, professeurs de dessin industriel, ouvreurs d’huîtres et autres. M. Barandard ose affirmer tout haut ce que tout le monde pensait tout bas mais ne voulait prendre sur lui de dire : La Beauce s’appelle Beauce parce qu’elle n’est pas plate et ne le fut jamais : de tout temps, un gonflement caractéristique fut visible en son centre, une sorte d’excroissance bifide qui résista à tous les bouleversements géologiques, orogénétiques et morphologiques et que, du fond des âges, il fut considéré comme portant bonheur de venir toucher. Dès la préhistoire, les lointains ancêtres de ces hominiens « charnus » qui allaient devenir les Charnutes ou Carnutes délaissèrent leur monotone alignement de Carnac pour faire de ces deux « Turres » (le nom de Chartres vient de Carnutum Turres, c’est-à-dire « Tours des Carnutes ») leur lieu privilégié de culte et de pèlerinage.

      Les Romains, les Kirghiz, les Celtes, les Alains, les Basques, les Vandales, les Vikings, les Normands, les Occitans et les Conquistadores suivirent. Cette prodigieuse popularité, qui ne se démentit jamais au cours des siècles (et même des millénaires), explique l’abondance des métamorphoses dont M. Barandard a su, avec tant de rigueur et de ferveur, établir l’impressionnant inventaire. Car la « Chartrédalle » (de « dalle », mot étrusque signifiant « pierre » que l’on retrouve également dans « dalle, que dalle ! Dallas et Dalloz) fut d’abord et avant tout un lieu œcuménique, ouvert à toutes les croyances et à toutes les pratiques.

      Des grandes invasions au Front populaire, de Charles Martel à Charles Péguy, de Charles Trenet à Charles de Gaulle, de la NASA à Jean-Paul Chartre, d’Hollywood à la Révocation de l’Édit de Nantes, de la Nuit du 4 août aux Trois Glorieuses, de Viollet-le-Duc à la mise en place du TGV, de la Grande-Chartreuse à Marcel Proust, du rationalisme chartésien à l’école des Chartes et du geste auguste du semeur à l’organisation des voyages en charters, tous les grands courants historiques, idéologiques et esthétiques qui ont contribué à façonner l’esprit français ont marqué de leur empreinte indélébile le développement et l’évolution de ce site dont on a bien raison de dire qu’il est, avec Versailles, l’aiguille Creuse, la Samaritaine et le Centre Georges-Pompidou, l’un des plus purs joyaux de l’art universel.

      La question que, naïvement, dans leur enthousiasme primitif, posaient les artistes préromantiques – la cathédrale de Chartres est-elle authentique ou est-elle du pur roman ? – n’a aujourd’hui plus de raison d’être. Chartres n’a pas l’exclusivité de tel ou tel style : elle est, comme l’Homme de Buffon, le style même (et le mot même de style – du grec style, flèche – vient d’elle) : l’art renaissant y est à sa place aussi bien que le néomauresque, l’Art nouveau ou le Bauhaus (qui n’est que la prononciation germanisée de « Beauce »).

      « Tour à tour » paléogothique, archéozélandaise, non euclidienne, protosymboliste, interréaliste, hyperclassique, subaquatique (cf. Debussy), postraphaélite, présollersienne, quasi cubiste ou crypto-impressionniste, « LA » cathédrale apparaît dans l’extraordinaire déploiement de ses différentes facettes comme la Manifestation Essentielle du Beau (et de la Beauce). Les urbanistes ne s’y sont pas trompés qui, comme le montre si bien M. Barandard, ont fait de Chartres le modèle de toutes les architectures (cf. Le Corbusier, La Chartres d’Athènes), susceptible de donner aussi bien naissance à une gare qu’à une usine, un hôtel de ville ou une station spatiale, une maison individuelle ou un Palais des Expositions.

      Et tout aussi innombrables sont les poètes qui, de Perrault (Chartres Beauté) à Saint-Évremond et de Stendhal (La Pâmeuse de Chartres) à Francis Viélé-Griffin, ont tenu à nous faire partager l’inoubliable exaltation qu’avait provoquée en eux la découverte de celle que Claudel appelait si joliment La Prêtresse des Épis et que, mieux que tout autre, Charles Valéry sut chanter :

      
        
          Ce toit tranquille où marchent les colombes
        

        
          Entre les tours palpite entre les tombes
        

        
          Midi le juste y compose de feux
        

        Les blés les blés toujours recommencés.

      

    

  

  
  

  HARRY MATHEWSGEORGE PEREC

  Roussel et Venise

  
    

  

  Esquisse d’une géographie mélancolique

  
    
      Comme un flamboyant continent qui le fascine

      L’astronome à sa mire observant les canaux

      (N. Imp. 2,75)

    

  

  
    Dans sa thèse sur les dramaturges français du début du siècle, Mortimer Fleisch1 consacre un fort chapitre à Raymond Roussel et s’arrête assez longuement sur cinq feuillets inédits qu’il a eu la chance de découvrir et d’identifier dans la bibliothèque de la Fitchwinder University. Ces documents manuscrits ont été légués à la Fitchwinder par Mme Rosamund Flexner en même temps que trois Quarli publiés à Venise entre 1527 et 1540. Une note jointe au legs mentionne que ces cinq feuillets « had been inserted in a cloth pocket between the press-board and the end paper on the recto cover » d’un quatrième Quarli malheureusement disparu. Le titre de ce quatrième ouvrage était Tragoedia Ducis Partibonis (La Tragédie du Doge Partibon), imprimé à Venise en 1532 par Andrea Quarli. Il avait été acquis par M. Arnold Flexner à Paris, en 1936, au cours d’une vente où il figurait avec le descriptif suivant : tragédie vénitienne en vers du XVIe siècle retraçant l’histoire d’un des premiers doges de la « Città nobilissima et singolare ». Cette histoire n’est pas sans analogie avec celle de Tarquin et de Lucrèce2.

    L’examen de ces cinq feuillets3 conduit Fleisch à suggérer qu’ils constituent la première ébauche ou, plus précisément, le projet d’une pièce en vers dont l’argument, à peine esquissé sur le feuillet no 1 et plus encore résumé ici, serait le suivant :

    La scène se passe à Venise4 à la fin du XIXe siècle. Accusé d’avoir violé sa fiancée, un jeune noble est sauvé in extremis par deux enfants, le frère et la sœur de la jeune fille, qui jouaient à saute-mouton à l’étage au-dessus. Car leurs sauts provoquent des trépidations qui libèrent les cris que la jeune fille a poussés au moment de l’agression et qui, captés par les canalisations d’eau, se sont emmagasinés sous forme de bulles dans la pomme de la douche. Cette « révélation liquide » : « Gob !… Laisse !… » accuse Gobbo, le batelier de la famille, qui avoue5. La jeune fille ressuscite et le mariage est rapidement célébré.

    Le feuillet no 1 suggère donc ce récit qui n’apparaît pas d’emblée comme destiné à la scène. Le feuillet no 2 montre qu’il s’agit d’une pièce de théâtre dont le titre est « Dans le palais ». Le feuillet no 5, avec ses quatre alexandrins et demi, laisse penser que ce sera une pièce en vers ; de ces feuillets 2 et 5 on peut également conclure que le nom de Silvio désigne un des personnages, sans doute le fiancé injustement accusé. Le feuillet no 3, beaucoup plus hermétique, fait au moins référence à l’insertion des feuillets dans le Quarli [« plis de chaque côté rentrés, à la fente » et « un carton dans (comme jadis à la reliure) »]. De même, note pertinemment Fleisch, la pièce parle d’un viol, et la tragédie du Doge raconte une histoire analogue à celle de Tarquin et de Lucrèce. Par contre, le feuillet no 4 apparaît comme indéchiffrable. Fleisch suppose qu’il est très antérieur aux autres (il serait de 1896, les autres beaucoup plus tardifs, le 3e en particulier postérieur à 1928) mais il n’en tire aucune conclusion particulière, sinon que Roussel dut revenir à plusieurs reprises au cours de sa vie sur ce projet.

    Fleisch commet manifestement une erreur dans la conclusion de son analyse lorsqu’il suggère que le développement du thème a été engendré par la transformation de « la vérité sort de la bouche des enfants » en « la vérité sort de la douche des enfants ». Certes la permutation b/d est fréquente chez Roussel (le crachat de la bonne à favoris pointus/le crachat de la donne à favoris pointus, Dardanelles/Barde à Nesle6, la place du bandit sur les tours du fort/la place du dandy sur les tours du fort), mais ni « vérité », ni « sort », ni « enfants » ne respectent ici le procédé.

    Il nous semble plus heureux de proposer l’hypothèse suivante, qui procède d’une technique roussellienne tout aussi éprouvée :

    
      
        
          
          
          
          
          
          
            
              	le viol

              	
              	= l’outrage

            

            
              	une révélation (liquide)
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              	au moyen d’une douche
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              	d’une façon intermittente
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              	= par petits bonds

            

            
              	et/ou

            

            
              	grâce aux sauts des enfants

            

            
              	« La Tragédie du Doge Partibon »

              	
              	= L’outrage est dit de douche par petits bonds7

            

          
        

      

    

    Ce n’est pas la première fois que Roussel se sert d’un titre comme point de départ (« Les Ensorcelés du lac Ontario », titre d’un roman de Gustave Reid qui fut un succès de librairie en 1907, devenant « Amphores scellées dures a contrario » (Com., 21) et donnant naissance à l’histoire du faussaire Le Marech’) mais il nous a semblé en l’occurrence prometteur de nous interroger sur le rôle de ce livre et en particulier sur le pourquoi de l’insertion des cinq feuillets. Il nous a semblé plus que probable qu’ils formaient, avec le Quarli, un tout, même s’il était difficile à première vue de simplement les rattacher les uns aux autres. C’est sur ces bases que nous avons repris cette recherche là où Fleisch qui, reconnaissons-le, n’avait aucune raison de s’y attarder davantage, l’avait laissée.

    Le Quarli vendu à Paris en 1936 provenait de la liquidation d’un bibliophile lyonnais et son origine n’a pas pu être repérée avec certitude (sans doute fut-il vendu à l’encan, comme les autres livres et manuscrits de Roussel après sa mort). Tout au plus a-t-on pu démontrer qu’il avait fait partie d’une collection d’incunables et de livres historiés constituée en Italie aux débuts du XIXe siècle et dispersée à Turin en 18788. C’est en cherchant la trace de cette vente que l’un de nous a pu établir d’une façon définitive que la Tragoedia Ducis Partibonis avait été mise une deuxième fois en vente à Venise le 17 septembre 18959.

    Or, à cette même vente, Mme Roussel avait acheté le saint Jean-Baptiste du Groziano qui fut mis en vente lors de la dispersion de la collection10 mais que Raymond Roussel fit retirer la veille de la vente11. On verra plus loin le sens que nous donnons à ce fait.

    Raymond Roussel accompagnait sa mère à Venise. Il est possible qu’il ait assisté à la vente et qu’il y ait acheté le Quarli. Il est plus vraisemblable, compte tenu des prix considérables atteints par ces ouvrages12, de supposer que sa mère le lui offrit, peut-être pour le récompenser de son prix au Conservatoire.

    Ce séjour vénitien auquel, à notre connaissance, Roussel ne fit jamais allusion, dura environ trois semaines. Il avait été entrepris à l’initiative de Mme Roussel qui désirait revoir une de ses amies d’enfance, Paolina Grifalconi, qu’elle avait connue à Friedrichsbad, et qui venait de perdre son mari1314.

    Les Grifalconi habitaient à Venise les deux étages supérieurs de l’ancien palais Drasi, sur le Campo Bragadin, non loin du marché aux fèves. L’étage noble était loué15 car la mort de Todoro Grifalconi laissait la famille dans une situation matérielle relativement difficile et c’était une des raisons qui avaient poussé Mme Roussel à entreprendre ce voyage.

    Paolina Grifalconi avait deux fils : Ascanio, qui avait alors seize ans, et Silvio, qui en avait quatre. Ascanio, de complexion délicate, mourut l’année suivante, le 25 septembre 1896. Silvio fut tué accidentellement en 1922 au cours des émeutes de Trieste. MmeGrifalconi mourut à Rome, en 1950, à l’âge de quatre-vingt-treize ans.

    De ce qui précède, nous pensons pouvoir tirer les conclusions suivantes :

    1) il est plus que probable que Roussel a acquis le Quarli à Venise au cours du séjour qu’il y fit en 1895 ;

    2) il est hautement vraisemblable que ce soit lui qui ait fait pratiquer une incision dans la reliure du livre ;

    3) il n’est pas inconcevable de penser qu’à plusieurs reprises au cours de sa vie il a glissé dans cette poche des feuillets concernant, d’une manière ou d’une autre, le souvenir qu’il avait de Venise et d’Ascanio.

    C’est ainsi que, pour notre part, nous expliquons, sans prétendre les déchiffrer, les quelques indications portées sur le feuillet no 4 qui fut écrit à Milan, peut-être même le jour où Raymond Roussel apprit la mort de son jeune ami. « Sep. 95 », en tout cas, se réfère indiscutablement à la date de son séjour vénitien. L’hôtel de la Plage se trouve, comme son nom l’indique, sur les bords de l’Adriatique et, accessoirement, est réputé pour la qualité de son chocolat. Les autres indications restent hermétiques16.

    C’est également ainsi que nous expliquons le retrait du Groziano. Il ne fallait pas que cet objet, qui était une des traces matérielles du séjour vénitien, tombât dans des mains étrangères. Roussel agit en l’occurrence avec une sorte de piété superstitieuse : il restitua le tableau à l’église Santa Margherita à laquelle il avait primitivement appartenu17.

    Roussel parcourut à plusieurs reprises l’Italie, mais ne revint jamais à Venise. Il semble même qu’il l’ait volontairement évitée. Le nom même de Venise – et de tout ce que Venise spontanément évoque – semble inexorablement chassé de son œuvre : au cœur même du projet Quarli, le mot gondolier est remplacé par le mot batelier18.

    Nous pensons pouvoir expliquer ce silence et les conduites qui se rattachent à Venise par un phénomène que la psychanalyse appelle « l’incorporation » :

    
      « Ainsi pourrait-on définir l’incorporation comme un fantasme qui ira le plus loin possible pour transformer le monde plutôt que de permettre la moindre modification du sujet. L’incorporation atteint cet objectif à travers une appréhension littérale et irréductible du monde. Là où le processus d’introjection découvre métaphore et symbole (l’apprentissage de la langue maternelle en étant la manifestation initiale la plus frappante), l’incorporation met l’accent sur le sens unique, “objectif” des mots et des choses, et partout où elle rencontre des objets métaphoriques, elle les démétaphorise systématiquement. Ainsi, lorsque quelque chose est “dur à avaler”, il devient ce qui doit être physiologiquement avalé : repas et nourritures deviennent des obsessions […] [Le but de l’incorporation] est d’éviter que certains mots insupportables soient prononcés. Ces mots sont les mots liés à la perte de l’objet aimé dont l’existence était indispensable au bien-être – à l’être narcissique tout court – du sujet. L’objet dont la perte est ainsi déniée continue d’exister en même temps qu’une foule d’actions, de sentiments, de mots inexprimables, dans un système topologique secret profondément encrypté dans la psyché. Ainsi l’incorporation est-elle refus du deuil […] En dehors du délire et de certains accès maniaco-dépressifs, le fantasme d’incorporation est difficile à diagnostiquer. Il se cache efficacement sous des masques tels que ceux de la “normalité”, de la “personnalité” ou de la “perversion” […]. A son stade mélancolique, la crypte intérieure commence à se fissurer et le deuil, enfin, est accepté. Il est ressenti, hélas, non comme le deuil du sujet pour l’objet perdu, mais comme le deuil de l’objet pour le sujet : c’est la première modification de la psyché, et c’est aussi la dernière, car elle ouvre la route à la reddition à la mort » (Pferdli, O. Autres images de mélancolie, traduit de l’allemand par Henri Brunet. Nouv. Rev. fr. psych., 1974, 6).

    

    Nous nous excusons d’une citation aussi longue, mais il est difficile pour un roussellien de ne pas être frappé par l’application de ce qui précède à Roussel, aussi bien dans sa vie (les obsessions temporaires de nourritures et de repas, les masques de « normalité » et de « perversion », la mélancolie sicilienne du dernier voyage) que dans son œuvre (littéralité, antimétaphorisme). L’incorporation s’applique d’une manière générale à la sensation d’ensemble que l’œuvre de Roussel provoque : cette sensation fameuse d’immobilité, d’immuabilité, qui vient de ce que tout ce qui pourrait avoir lieu a déjà eu lieu, a déjà été mis en place, et qui s’accompagne d’une impression d’indifférence analogue à cet état d’engourdissement que l’on ressent à la mort d’un être chéri avant que le fait de cette mort ait été accepté, avant, comme aurait pu dire Pferdli, que « l’on en ait fait son deuil ».

    Mais une perspective plus acérée, concernant à la fois la vie et l’œuvre, cette dernière seule nous intéressant ici, nous semble pouvoir être dégagée de ce que nous venons de dire : la production entière de Roussel implique une unité sous-jacente qui ne relève ni d’une « psychologie » inapte à décrire l’œuvre ou à en assurer l’évolution, ni, en dépit de ses qualités énigmatiques, d’un message codé, hermétique, que d’ailleurs plus personne ne continue à vouloir déchiffrer : ce qui va, dans la vie comme dans l’œuvre, « transformer le monde plutôt que de permettre la moindre modification du sujet », c’est, réponse banale et littérale, le voyage. Voyageur dans sa vie, avec ses conduites impassibles et déroutantes19, voyageur dans son œuvre arpentant des continents aussi vastes qu’improbables, Roussel parcourt le monde sans le voir, sans le regarder, sans se laisser, un seul instant, « impressionner » : ce ne sont pas ces voyages « apparents » qu’il faut examiner.

    L’œuvre de Roussel est, pensons-nous, commémoration unique de ses autres voyages, non de ceux qu’il fait dans sa vie publique, mais de ceux qui prirent place dans le « système topologique secret » où il avait enfoui la perte de son objet unique : Ascanio. Le lieu de cette topographie est Venise.

    Venise n’est pas la seule ville où Roussel ne soit jamais retourné, mais c’est la seule dont il semble s’être interdit de parler20. Par ailleurs, l’absence dans son œuvre de cette ville où « l’imagination et l’histoire sont si essentiellement liées », comme l’a si bien dit Pasolo, est en soi étonnante et a d’ailleurs intrigué de nombreux chercheurs.

    L’architecture urbaine de Venise est théâtre et n’est que théâtre : un trompe-l’œil dont le contexte est l’illusion elle-même et qui peut ainsi être pris dans son sens littéral : privée de toute référence au-delà d’elle-même, la réalité – qui est aussi la réalité de Roussel – devient ici elle-même.

    Venise est complète et isolée21 : un monde entier, une planète : pas seulement Vénus, à cause de son nom, mais aussi Venise la rouge, couverte de canaux : Mars. Mars et Vénus, les amants divins, absolus. Vénus, mère d’Énée : Roussel fut-il le frère Énée d’Ascagne ?

    Roussel découvrit Venise quelques mois avant que la sensation de ses extraordinaires pouvoirs vienne l’illuminer. Il y découvrit, pour la seule fois de sa vie, un lieu qui incorporait son propre sens du réel : l’illusion du théâtre inscrite dans la pierre. Il y est accompagné par sa mère adorante et adorée. Enfin, il y rencontre Ascanio, de deux ans son cadet, et – pensons-nous – pour la première et seule fois de sa vie aussi, une relation à la fois tendre et passionnée l’ouvre à son désir.

    En ce sens, le voyage de Roussel à Venise fut son seul voyage (Venise deviendra Voyage, Voyage deviendra Venise, V voudra dire à la fois Venise et Voyage). Et comme tout vrai voyage, ce ne fut pas un départ, mais un retour : il vint chez lui, il trouva son lieu, ce ne fut pas un exil mais un retour aux sources, une retrouvaille.

    Puis il repartit. Dans l’année qui suivit, Ascanio mourut. Venise devint le lieu de l’imprononçable. La vie de Roussel se scinda entre une vie sociale faite de « normalité » (que l’on songe à son respect extrême des conventions), et de « perversion », toutes deux relevant d’une même conduite mécanique, et une agonie solitaire consacrée pendant trente-sept ans à la construction de ses « voyages extraordinaires ». Cependant, au plus profond de lui, il continuait à marcher avec Ascanio dans les rues d’une Venise qui avait été bannie du monde trivial de ses contemporains et avait trouvé refuge dans un royaume secret où la réalité pure et immortelle de l’illusion continuait à vivre.

    Ce n’est pas seulement à cause d’une coïncidence verbale avec la définition que Pferdli donne de l’incorporation que nous pouvons parler ici de « topologie secrète » : Venise est une ville vouée à la marche, où nul n’est jamais tout à fait sûr des points cardinaux, où nul ne sait jamais quelle est la distance d’un point à un autre, où ce qui relie deux points proches est affaire de continuité et/ou de rupture de surface, l’espace même de la topologie, qui ignore la direction et la mesure. Toute personne qui a passé ne serait-ce que quelques heures à Venise a fait l’expérience de ses déplacements imprévisibles et non mesurables : une rue dont on pense qu’elle nous mènera là où nous voulons aller nous laissera sur le campo d’où on est parti, une chaussée prometteuse se terminera aux bords d’une eau abrupte. Ces dérives d’itinéraire et ces alternances de pierre et d’eau, d’obscurité et de lumière, font de Venise cet espace onirique dont Roussel put tirer la mappemonde de son œuvre, les sites et les axes de ses livres, où les lieux et les voyages sont les projections directes des promenades terrestes et nautiques qu’il fit avec Ascanio.

    Il y aurait donc chez Roussel deux topographies superposées. L’une correspond au monde de ses livres et respecte généralement une géographie réelle (il existe certes des contrées et des villes imaginaires, mais les continents sont en place) ; l’autre est le monde secret de sa vie vénitienne. Le centre de la première est Paris, le centre de la seconde est l’hôtel Hollenberg, où Roussel et sa mère étaient descendus. Cet hôtel, qui a fermé en 1915, était unique parmi les grands palaces de la ville en ce qu’il occupait le palais Hollenberg (aujourd’hui Pasinetti) et un bâtiment plus petit situé de l’autre côté du canal, à la hauteur du grand tournant qui précède son arrivée dans la lagune. L’équivalent « parisien » du canal serait la Seine, la lagune jouant dès lors le rôle de l’Atlantique. Au-delà de la lagune, on atteint les plages de Venise, le long des îles qui la séparent de l’Adriatique. Au-delà de l’Atlantique on atteint l’Amérique : elle est, chez Roussel, « colonisée » (la Guyane), de même que les plages sont colonies d’été des Vénitiens. Vers le sud, on traverse dans les deux cas deux étendues d’eau, la Méditerranée et le canal Majeur, pour atteindre deux terres « inconnues » : l’Afrique et ce groupe d’îles qui, en 1895, n’était encore presque pas bâti.

    Ce qui ressort de ces topographies est qu’elles sont images miroir l’une de l’autre : l’Amérique est à l’ouest de Paris, alors que les plages sont à l’est de Venise. Ce fait géographique « réel » ne constitue pas une explication. Il nous semble beaucoup plus pertinent de faire remarquer que chez quelqu’un pour qui l’illusion est la substance même de la vérité, ce qui apparaît dans un miroir a infiniment plus de réalité que les objets prétendument réels qui ont donné lieu à la réflexion. Le renversement des organisations spatiales dans les deux mondes de Roussel fonctionne ainsi comme la clé de cette équivalence topologique, dont l’emblème serait le monogramme même de Roussel.

    A partir de ce schéma général, dont nous proposons ici une représentation graphique, il devient possible de tenter d’imaginer, lisible sous l’élaboration des œuvres principales, une correspondance terme à terme entre la topographie des textes et le déroulement de la passion vénitienne22.
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      LA DOUBLURE (Paris – Nice « et la Côte entière » – Neuilly)

      Paris, nous l’avons vu, est l’hôtel Hollenberg. La Côte pourrait être le quai qui longe le canal Majeur (côté « européen »), réplique particulièrement judicieuse puisque c’est l’un des lieux favoris de promenade des Vénitiens pendant les mois d’hiver. Nice serait en ce cas le célèbre Caffè Perlini, réputé en hiver pour son gatto caldo (une sorte de punch bouillant) et en été pour ses sorbets. Il est difficile d’imaginer un touriste passant trois semaines à Venise sans aller au moins une fois au Perlini et c’est sans doute un des premiers endroits à la mode qu’Ascanio ait tenu à faire connaître à Roussel. Quant à Neuilly, un endroit « près du centre », au nord du fleuve (du canal), son équivalence vénitienne pourrait se trouver entre le Hollenberg et le palais Drasi (où vivaient les Grifalconi) : par exemple Da Zorzi, sur le Campo San Domenico, un salon de thé alors très en vogue, où Ascanio et Roussel auraient pu retrouver leurs mères au terme d’une de leurs promenades.

    

    
      LA VUE (Biarritz (?) – Un palace – Une ville d’eau)

      Que la station balnéaire décrite dans le premier poème soit ou non Biarritz (comme on l’admet généralement), elle se trouve sans aucun doute sur la côte atlantique, donc, dans la version vénitienne, sur la lagune ; ce pourrait être par exemple celui des prolongements de la grande place qui aboutit au bord de mer. C’est là en tout cas que, dans les années 90, un restaurateur entreprenant, nommé Gustavo Soccol, ouvrit un restaurant de plein air, une sorte d’ancêtre chic des snack-bars. La jeunesse vénitienne appréciait beaucoup ses légers repas chauds, et il n’est pas invraisemblable de penser qu’Ascanio et Roussel y déjeunèrent ensemble.

      Dans la mesure où les deux autres poèmes sont beaucoup moins localisés, il est plus difficile de déduire avec précision leurs contreparties vénitiennes. Peut-être la diminution des étendues d’eau qui apparaît dans les trois sections du livre – un océan, un lac, un étang – est-elle ici significative : en ce cas, les deux autres emplacements doivent se trouver davantage « vers l’intérieur ». En admettant que l’équivalent d’un palace et d’une ville d’eau puisse être ces établissements de luxe dont on sait que Roussel raffolait, nous pouvons en proposer deux, tous deux situés dans le périmètre des magasins élégants bordant la place sur son côté intérieur : le fameux tailleur Bordino, et la boutique de coiffure où opérait l’illustrissime Roncali.

    

    
      IMPRESSIONS D’AFRIQUE (Près de la côte occidentale de l’Afrique, non loin de Porto Novo)

      Les passagers du Lyncée traversent la Méditerranée et une partie de l’Atlantique avant de venir s’échouer sur le continent noir : Ascanio et Roussel traversent le canal Majeur qui s’ouvre alors sur un véritable détroit, tournent autour de l’île du Sud et abordent sur sa côte est. Cette partie de Venise était alors très différente de ce qu’elle est aujourd’hui : des jardins, des vergers, des prairies, formant un paysage champêtre plein d’arbres et de fleurs exotiques, plein d’un parfum presque sauvage, et dont Anne d’Azay, qui visita l’île en 1897, a pu écrire : « Je m’attendais à ce que des singes apparaissent entre les arbres ; j’avais presque peur de pénétrer dans l’ombre chaude des bosquets. »

      Sans aller jusqu’à prétendre qu’Ascanio et Roussel se soient allongés côte à côte sous le couvert de ces ombres chaudes, on peut aisément supposer que c’est là, dans ce dépaysement luxuriant si proche pourtant du délire civilisé des palais vénitiens, que Roussel découvrit la force érotique de sa passion. Peut-être la découvrit-il comme une force déroutante et sombre, de même que les passagers du Lyncée, déroutés, découvrent l’Afrique contre leur gré (on notera à ce propos que le mot « vaisseau » et le mot « canal » peuvent, en anatomie par exemple, être synonymes). En tout cas, il fit de ce lieu son « Afrique intérieure », le continent noir, nocturne, de son désir23.

    

    
      LOCUS SOLUS (Montmorency)

      Montmorency est à quelques kilomètres au nord-ouest de Paris ; le palais Drasi est à quelques centaines de mètres au nord-est de l’hôtel Hollenberg. Existe-t-il un lieu qui mérite davantage que la maison d’Ascanio de se nommer « Locus Solus » ? En ce sens « Solus » signifie évidemment unique, un sens que le livre et son génial protagoniste provoquent constamment, mais que Roussel a pris soin d’écarter formellement dans les premières lignes du premier chapitre.

      On peut également noter que c’est dans LS qu’apparaît avec le plus de force le travail de pétrification du monde : le roman tout entier n’est qu’une promenade, qui passe devant des « monuments d’action », des commémorations suspendues contemplées par des hommes anonymes et sans visage qui pourraient aussi bien être des fantômes.

    

    
      L’ÉTOILE AU FRONT (Marly – Paris)

      Marly est une banlieue résidentielle et cossue, au sud de Paris. Dans le « miroir vénitien », ce pourrait être par exemple Il Gabbiano ingabbiato, un restaurant alors justement réputé pour ses poissons et crustacés (il existe toujours, mais plus rien ne rappelle son prestige d’antan). La « classe » de l’établissement laisse supposer un dîner en famille réunissant les Grifalconi et les Roussel, au terme duquel Roussel serait rentré à pied avec sa mère au tout proche Hollenberg.

    

    
      LA POUSSIÈRE DE SOLEILS (La Guyane)

      De l’autre côté de l’Atlantique, c’est-à-dire de la lagune, se trouve la station balnéaire, Éden des Vénitiens lors de leur chaud septembre, où il est aisé d’imaginer Ascanio et Roussel nageant ensemble.

      Nous avons fait allusion, à propos des Impressions, au fait que les passagers du Lyncée n’ont jamais atteint l’Amérique, leur destination première. Ici, enfin, nous sommes dans le « Nouveau Monde ». Bien que nous nous soyons interdit de relever les correspondances événementielles, innombrables, mais, chez Roussel, évidemment ambiguës, entre les écrits et l’expérience vénitienne, nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que la Poussière décrit une chasse au trésor au terme de laquelle le trésor est découvert : la passion de Roussel aurait-elle été, sur la plage, physiquement consommée ? Peut-être pas « sur la plage » (les bains de mer, en 1895, ne favorisaient sans doute pas de telles expériences) mais peut-être « à l’hôtel de la Plage », auquel Roussel fait allusion dans le feuillet no 4, ou bien à Venise même, au palais Drasi, puisque cette pièce dont nous avons retrouvé la trace a vraisemblablement pour titre « Dans le palais » (cf. feuillet no 2) : ce serait alors cette pièce ultime, sommet projeté de l’œuvre, qui commémorerait cet événement ; mais il est plus vraisemblable de penser que, de même que la pièce reste une esquisse à peine ébauchée, cet amour physique en resta au stade des vœux passionnés24, le « trésor » découvert serait plutôt la découverte d’un amour partagé.

    

    
      LES NOUVELLES IMPRESSIONS D’AFRIQUE (Égypte : Damiette – les Pyramides – Environs de Damiette – Environs du Caire)

      Nous revoici en Afrique. Non plus l’Afrique « noire », mais le lieu des morts, des momies et des tombes : sa réflexion, à l’extrémité occidentale de « l’Afrique vénitienne » pourrait être la merveilleuse chapelle baroque de Santa Caecilia où la coutume veut que les amants viennent échanger leurs vœux. Et nous ne pouvons nous empêcher de penser qu’en choisissant l’Égypte pour célébrer cette ultime promenade avec Ascanio, Roussel fut pénétré de l’ironie misérable de cet amour qu’il avait, toute sa vie, porté en lui : le sanctuaire qu’il lui avait bâti ne contenait que le corps mort d’Ascanio ; cette révélation scella son propre malheur.

      Il est temps désormais de revenir à ces cinq feuillets dont nous avons, pensons-nous, reconstitué l’histoire matérielle, et dont, à la lumière de tout ce qui précède, nous voudrions maintenant tenter d’éclairer le sens.

      Inscrit dans l’incision d’un livre précieux comme une blessure qui ne se refermera jamais, le souvenir incorporé d’Ascanio viendra nourrir une œuvre impossible qui serait ce livre total auquel Roussel songea toute sa vie : le livre qui le ferait reconnaître de tous – le livre qui serait poème, le poème qui serait théâtre : un livre, une pièce, en trompe-l’œil.

      Les relations qui unissent la pièce à Ascanio (feuillet no 4) appartiennent aux équations secrètes de Roussel et l’état du projet n’est pas assez avancé pour qu’on puisse même essayer de deviner. On peut seulement comprendre que le personnage du fiancé s’appela d’abord Ascanio, puis devint Silvio (cf. feuillet no 2 : « Asc s’appelle Silvio »), d’où le distique du feuillet no 5 où le deuxième vers : « Ramener Silvio sur le lieu du forfait » n’est correct que si l’on prononce Sil-vi-o, alors qu’on est évidemment tenté de lire « Ramener Ascanio [As-ca-nio] sur le lieu du forfait ». Le reste, comme nous l’avons déjà dit (note 16) ne peut être que délibérément hypothétique.

      On voit mieux comment le projet s’articule autour du Quarli. Le feuillet no 2 est même, sur ce point, assez extraordinairement clair. Il semble que tous les éléments descriptifs du Quarli aient été repris, selon les procédés habituels, pour fournir les éléments du théâtre. Ainsi :

      
        
          
            
            
            
            
            
            
              
                	travail de vers (de livre)

                	=

                	livre (pièce) travaillée en vers

              

              
                	mouillures

                	=

                	gouttes d’eau

              

              
                	dos à nerfs

                	=

                	? (punition de Gobbo)

              

              
                	a fondello25

                	=

                	révélation qui vient du « fond de l’eau »

              

              
                	fermoir

                	=

                	(douche)

              

            
          

        

      

      Le fermoir, c’est ce qui ferme, ce qui scelle, donc ce qui cèle, ce qui ne dit pas (la ferme !) ; la douche (la bouche), c’est ce qui retient l’eau, ce qui retient l’aveu : ce qui ne peut dire la parole impossible. Cela, avec sa parenthèse même, nous apparaît comme l’image la plus forte de l’incorporation : la vérité est inscrite (insérée) dans le livre, mais le livre est fermé ; il ne dira rien (Gobbo avoue mais il est muet).

       

      tranches (peintes)=(texte) en tranches

       

      Comme toujours chez Roussel, il faut prendre les mots dans leur sens strict. Si Roussel assimile le fermoir à une douche, c’est qu’il a l’image physique d’un livre dont le fermoir aurait l’aspect d’une douche. S’il parle d’un texte en tranches, c’est qu’il a l’image d’un texte matériellement séparable en tranches. De même lorsque, un peu plus bas, après avoir énuméré les rôles de la pièce, il ajoute : « chacun représentant un rôle », mention apparemment inutile, cela ne peut que vouloir dire ceci : ce mot rôle ne désigne pas les « dramatis personae » mais, au sens étymologique du terme, les rouleaux de papier sur lesquels étaient écrits les textes des acteurs.

      Notre intuition ultime, tirée de ce que nous venons de dire et d’une difficile lecture du feuillet no 3, est que Roussel imagina pour sa pièce une machinerie solitaire aboutissant à une représentation au cours de laquelle il réciterait en les mimant tous les rôles, les extrayant (se les « distribuant ») d’un livre dont la désarticulation en tranches constituerait le décor (tranches peintes)26.

      « Le livre qui d’un côté seul arrête le regard et masque » serait donc une réplique (toute pièce est faite de « répliques ») du Quarli, un livre trompe-l’œil, en bois, aux tranches peintes représentant peut-être les scènes capitales de la pièce, au fermoir ciselé en forme de pomme de douche. En s’ouvrant, il dévoilerait des « rôles » que Roussel prendrait « à tour de rôle » pour les lire.

      Ce n’est pas la première fois27 qu’apparaît chez Roussel un « livre à secret », une « reliure à poche ». Mais de même que dans l’épisode de Frascati, le « précis dispositif » désigne aussi bien le mécanisme à ressort commandé à l’horloger Bordaz et dont le détail nous a été décrit quatre pages auparavant, que l’ensemble de la machination visant à confondre le receleur Neyric, de même cette pièce, lue « à livre ouvert », désigne en même temps, dans la sécheresse poignante de ces cinq feuillets conservés, le texte dans son silence ultime, et la « désarticulation » qui le fonde : le « précis dispositif » aura, toute sa vie, interdit à Roussel d’accéder à cette œuvre qui aurait énoncé le lieu disloqué de son désir et la figure même de sa « renaissance » : le livre de la Renaissance (le Quarli) et la renaissance (ressuscitation) de Sibylla, revenant à la vie pour célébrer ses noces avec Ascanio/Silvio, resteront à jamais forclos.

      Il est vain d’attendre de l’exégèse de quelques lignes retrouvées, quelle que soit l’application qu’on ait mis à les retourner en tous sens, qu’elle nous éclaire sur une œuvre dont on ne peut que redire ce qu’en a dit Bachter : « [C’est] une aventure littéraire qui n’a pas d’autre source qu’elle-même, d’autre fin que d’être, d’autre sens que sa trace28. »

      Qu’il y ait ou non sous ces fragments dérisoires le fil fragile d’un projet que tout au long de ses années d’écrivain Roussel n’aurait cessé de forger et qui aurait été son œuvre capitale, cette œuvre « maîtresse » qui l’aurait fait reconnaître de tous, cela est finalement sans importance : il n’y a pas de mystère Roussel, son œuvre ne constitue pas une énigme à résoudre ; c’est notre lecture seule, notre soif d’explications, notre goût pour les tenants et les aboutissants, qui suscite autour d’elle cette impression d’un secret à forcer. Mais s’il y a secret, il n’est certainement pas là où nous l’allons chercher29.

      Toute explication de Roussel achoppe en fin de compte sur la seule évidence d’une méthode infinie. Que cette pièce hypothétique dont nous avons tenté de décrire l’éventuelle genèse soit l’ultime et posthume métonymie d’un séjour vénitien autour duquel se serait organisé le phantasme d’écriture, renvoie, non à l’illusion d’un discours qui prétendrait dire Roussel, mais, finalement, à l’émotion incomparablement roussellienne qui saisit le voyageur lorsque, arrivant devant les Apostoli, il découvre pour la première fois la ville dont Roussel fut l’architecte mental.

    

    Octobre 1975 – décembre 1976

  

  
  

    
      1. 

      
        Fleisch, M. Formal ambiguity in early twentieth century French theater. Unpublished doctoral dissertation, Carson College, 1975.

      

    

    
      2. 

      
        Un deuxième exemplaire de cet ouvrage rarissime figure au catalogue des réserves de la Bibliothèque de l’Ermitage (Lett. Poj. 2450) ; un troisième faisait partie de la vente du comte de Fortsas le 10 août 1840 sous la référence Pat. 55, accompagné du descriptif suivant : « Tragoedia Ducis Partibonis. Venise, Andrea Quarli, 1532 ; in-folio de 10 ff. nch., 191 ff. ch. et 1 f. nch., car. rom., reliure de l’époque ais de bois à demi recouverts de maroquin brun, décor en long de quatre rectangles de rinceaux avec motifs en torsade au centre, dos à trois nerfs ornés de larges filets croisés, trois fermoirs dont deux intacts, tranches peintes. Sur la tranche latérale est représenté le Doge vêtu de rouge, s’adressant à un soldat en armure ; sa main esquisse un geste de persuasion ; sur les autres tranches, marbrures. Exemplaire élégamment rubriqué ; gloses ms d’une jolie écriture humanistique dans les marges et sur les feuillets de garde ; quelques mouillures dans la marge supérieure. » 

      

    

    
      3. 

      
        Le lecteur en trouvera les textes en annexe.

      

    

    
      4. 

      
        Roussel écrit V. et non Venise, et parle d’un « batelier » au lieu d’un « gondolier ». Nous reviendrons plus loin sur ces deux points.

      

    

    
      5. 

      
        Sur le feuillet no 2 on lit : « Gobbo, rôle muet » (c’est Roussel qui souligne). Il avoue pourtant : on verra plus loin la signification de cette apparente contradiction.

      

    

    
      6. 

      
        Cf. Doc. 4 : Marguerite de Bourgogne allant faire quérir aux bords du Pont-Euxin le barde Slân.

      

    

    
      7. 

      
        Y a-t-il eu contamination – en ce cas tardive – entre « Doge » et « Duce » ? Sur les relations de Roussel et du fascisme, voir Alvirondi (Les Écrivains français et la tentation mussolinienne, thèse de 3e cycle, Université de Nice, 1973) qui a eu accès à diverses archives d’État.

      

    

    
      8. 

      
        Nous remercions particulièrement Mme Paulina Petrasova de la Bibliothèque du Tribunal de commerce d’avoir bien voulu effectuer pour nous ces fastidieuses recherches dans les catalogues de vente publique.

      

    

    
      9. 

      
        Vente Vianello, no 133 ; les archives du Palazzo Sarezin le citent avec cette mention « coll. forestiera » ; aucune mention n’est faite d’une incision dans la reliure ; l’étude du descriptif montre qu’il ne s’agit pas du même exemplaire que celui de la vente Fortsas (cf. p. 2, n. 1).

      

    

    
      10. 

      
        Cat. no 19.

      

    

    
      11. 

      
        Lettre à M. Baudoin-Dubreuil, datée du 6 mars 1912. Voir aussi Voltic (Il museo immaginario di Roussel, Lo Zecchino, 1976, 3) qui interprète ce retrait comme un symptôme des pulsions homosexuelles de Roussel. Les éléments que nous apportons plus loin nous semblent, sur ce point, beaucoup plus précis.

      

    

    
      12. 

      
        Le dernier Quarli mis en vente publique le fut, à notre connaissance, à Bâle, chez Brylinger, en 1971, et trouva acquéreur pour 240 000 FS.

      

    

    
      13. 

      
        Lettre au Dr Reboul, s.d. [Sep. 95], B.M. Fonds Chambrac, pièce 843 c.

      

    

    
      14. 

      
        Nous manquerions sans doute de correction en passant sous silence un témoignage qui, sans nous apporter un indice vraiment capital, influença profondément notre enquête. Au cours d’un long séjour à Venise, l’un de nous fit dernièrement la connaissance d’une très vieille dame, Mlle Gianna S., qui s’avéra être une lointaine cousine des Grifalconi. Au cours d’un entretien avec elle, le nom de Roussel fut, par hasard, prononcé ; la réaction de Mlle S. fut immédiate : son visage prit une expression d’indignation mélancolique, cependant qu’elle murmurait ces seuls mots : « Povaro Asganio ! » Elle ne voulut rien dire de plus.

      

    

    
      15. 

      
        A l’époque du voyage des Roussel – qui étaient descendus au Hollenberg –, le locataire était un jeune architecte américain, Joshua Ewett, qui travaillait à la restauration de Santa Maria degli Zvevi. Malgré un échange de correspondance avec son fils, Ethan Ewett, de Hartford (Mass.), nous n’avons pu encore recueillir de témoignages ni de documents sur la famille Grifalconi.

      

    

    
      16. 

      
        « Singe » pourrait être une notation-rébus pour saint Jean-Baptiste (Singe en batiste). « Crible » nous a fait penser au « cri » que pousse la jeune fille : « GOB ! Laisse ! » Ce gobelet (?) serait-il une timbale que Roussel aurait décrochée à la « tombola » ? Nous en sommes réduits, sur ce terrain, à des hypothèses qui, pour vertigineuses qu’elles nous semblent parfois, ne sont que des hypothèses. Bien que nous ayons l’intime conviction que la pièce, comme projet et comme forme, est reliée au souvenir de Venise et d’Ascanio (se trouve dans la reliure du livre vénitien), il nous sera difficile d’étayer nos intuitions avec des arguments directs.

      

    

    
      17. 

      
        L’église est actuellement en cours de réfection et ne sera rouverte au public qu’en 1978. Il nous a cependant été possible de voir le tableau qui a trouvé un refuge provisoire à la Scuola di San Fantin. Une plaque de cuivre, vissée sur le bord inférieur droit du cadre, indique, en français : Don de Mme R. in memoriam A.G., 1912.

      

    

    
      18. 

      
        Nous nous sommes livrés à un rapide survol de l’œuvre en cherchant à dénombrer les allusions explicites à l’Italie. Elles sont moins abondantes qu’on aurait pu s’y attendre. Les plus fréquentes se trouvent dans les Nouv. Imp. :

        
          
             Au glas pontifical le Savoyard s’il va

             Avoir à ramoner les conduits du Conclave

          

        

        ou

        
          
             Si dans un rêve encore il aura, lumineuse

             L’idée de son final allegro, Tartini

          

        

        ou encore

        
          
             Pour un caillou chassé par un quidam hâbleur

             L’Atlas ouvert sur la Sicile et l’Italie

          

        

        ou même

        
          
             D’Andorre, Saint-Marin ou même Liechtenstein

             On n’écrirait jamais un traité vraiment plein.

          

        

      

    

    
      19. 

      
        Virgil Ceaunescu a retrouvé une trace significative de ces comportements : quinze jours avant son voyage à Bucarest, Roussel commanda par lettre au meilleur graveur de la ville 500 bristols portant l’adresse de l’hôtel où il devait descendre. Mais il n’alla jamais les faire chercher, et ne descendit même pas dans cet hôtel.

      

    

    
      20. 

      
        La remarque attribuée à Raymond Roussel par un journaliste de La Gazette automobile, « Quand on arrive à Venise on a envie de bonbons gros comme des étoiles », s’est révélée avoir été forgée de toutes pièces par le « folliculaire en mal de copie » (cf. lettre inédite de Roussel à Eugène Brigeaud, in Labyrinthus 1974, 1).

      

    

    
      21. 

      
        Isolée : isole : Venise est faite d’îles. Est-ce un hasard si Roussel est allé mourir sur une île, si tant d’îles traversent son œuvre (Sein, la Barbade, la Martinique, la Réunion, etc.) et si LS est un lieu isolé ?

      

    

    
      22. 

      
        Les hypothèses que nous émettons concernant ces correspondances se fondent sur un dépouillement systématique des guides de Venise parus à la fin du siècle, et en particulier du Zanotti.

      

    

    
      23. 

      
        On peut remarquer que le Lyncée faisait route vers l’Amérique du Sud, mais qu’aucun de ses passagers n’atteignit cette destination.

      

    

    
      24. 

      
        On notera cependant que dans Poussière, l’expression Lit de haut apparaît deux fois et qu’il est également question d’une Lie d’O.

      

    

    
      25. 

      
        Les couvertures de velin, antérieures à la reliure, portaient une de ces mentions manuscrites : coverto, s’il devait s’agir d’une reliure pleine, ou a fondello, si c’était une demi-reliure (Beaujeu et Petitjean, Histoire du livre, Paris, 1960).

      

    

    
      26. 

      
        Cette idée date peut-être de l’époque tardive où Roussel, ruiné, mais toujours hanté par le théâtre, songeait à profiter de ses talents de mime, de musicien et d’acteur qui lui avaient valu ses plus grands succès en société.

      

    

    
      27. 

      
        « Une fois de plus traité de « Sénéchal » par Frascati, le receleur dut sur-le-champ passer un ongle dans la rainure fine du velin (…) actionnant ainsi à son insu le précis dispositif que le Génois avait mis en place. La reliure s’ouvrit, révélant les trois lettres qui sauvaient le numismate » (Imp. 147).

      

    

    
      28. 

      
        Bachter, B.O. Les Lieux solitaires. Bull. Inst. Ling. Louvain, 1972, 97 : 103-114.

      

    

    
      29. 

      
        Rien n’est plus facile, par exemple, que d’expliquer le costume de la ballerine dans l’épisode du notaire Dargaud (LS. 176) par un à-peu-près sur « Meunier, tu dors » (« Manille et Tudor » : manille renvoyant au rotin dont est faite la crinoline de la danseuse, et Tudor aux roses décorant son corsage) ; mais on peut tout aussi bien rattacher tout l’épisode à l’expression argotique « Je n’ai plus un rotin » qui devient « jeune épouse à rotin » ; les deux explications sont également valides, également excitantes pour l’esprit, et également inutiles.

        D’ici quelques années, la totalité du corpus roussellien aura été mis sur fiches et traité selon des méthodes d’analyse statistique d’autocorrélation et de corrélation croisée qui permettront de repérer systématiquement l’ensemble des variations significatives affectant le vocabulaire, la syntaxe, la métrique et même la sémantique (fréquence des bi-mots, associations obligées, etc.). C’est du moins ce qu’affirme le Professeur Vance DeGregorio qui est responsable de ce projet à l’Institute for Advanced Research de Parnell. Les résultats d’une telle analyse apporteront sans doute des confirmations éclairantes sur ce que l’on sait déjà. Il est douteux qu’ils permettent d’apprendre quoi que ce soit sur ce que Roussel lui-même n’a pas voulu laisser entrevoir. Le goût des devinettes, bien qu’également insuffisant par lui-même, est, en l’occurrence, un meilleur outil que le plus puissant des ordinateurs.

      

    

    





  
    Annexes

    
      

    

    
      
        [Feuillet no 1]

        
          A la fin du siècle dernier vivait à V une famille de notables, les Z dont la fille, Sib, était fiancée à un jeune noble.

           

          Les fiançailles touchaient à leur fin, lorsque, après une visite de au Palais, la gouvernante découvrit Sib inanimée dans la luxueuse salle de bains attenant à sa chambre. La jeune fille tenait dans sa main crispée un mouchoir de batiste brodé à l’initiale de son fiancé qui fut aussitôt accusé d’avoir abusé d’elle.

           

          Les preuves étaient accablantes car nul n’avait vu sortir le jeune homme qui avait accompagné Sib dans la salle de musique où elle avait coutume de se tenir tous les après-midi.

           

          Arrêté, fut conduit au Palais où l’on procéda à la reconstitution de l’ignoble attentat.

           

          Bientôt tout le monde fut rassemblé dans la chambre de la jeune fille à l’exception des deux plus jeunes enfants Z, un garçon et une fille qui jouaient à saute-mouton dans les vastes greniers du Palais.

           

          C’est alors que la voix de la jeune fille, provenant de la salle de bains, proféra en bribes lointaines, intermittentes, mais parfaitement distinctes, l’inexorable accusation faisant la vérité sur ce forfait horrible : GOB !… LAISSE !

           

          Il n’y avait aucun doute sur le sens de ces mots qui désignaient Gobbo, le batelier bossu de la famille, lequel, promptement interrogé, ne tarda pas à avouer son crime.

           

          Les cris de Sib, captés par les conduites d’eau, étaient restés emprisonnés dans la pomme de l’appareil de douche scellé au-dessus de la baignoire

           

          Les enfants dans leurs jeux innocents avaient provoqué des trépidations particulières qui en se répercutant avaient libéré les mots fatidiques

           

          Sib, sortant, à l’étonnement de tous, de la léthargie profonde que l’agression avait provoquée, confirma cette étrange révélation liquide.

           

          On ne tarda pas à célébrer sur l’eau des noces somptueuses où les deux plus jeunes tinrent la place qui leur revenait de plein droit.
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          Repères bibliographiques
        

        
          

        

        
          « Experimental demonstration of the tomato-topic organization in the Soprano (Cantatrix sopranica L.) » a tout d’abord fait l’objet d’une insertion en un unique exemplaire dans un recueil de travaux offert en 1974 à Marthe Bonvallet, à l’occasion de son départ à la retraite, par l’ensemble de ses collaborateurs du Laboratoire de neurophysiologie de l’hôpital Saint-Antoine. Au terme d’une période de diffusion souterraine dans les milieux scientifiques « sous forme de photocopies de plus en plus pâles » (Georges Perec), cette étude a été publiée dans Banana Split (Aix-en-Provence, 1980, no 2), puis dans de nombreuses autres revues françaises et étrangères.

           

          « Distribution spatio-temporelle de Coscinoscera Victoria, Coscinoscera tigrata carpenteri, Coscinoscera punctata Barton & Coscinoscera nigros triata d’Iputupi », conçu en collaboration avec Sylvia Lamblin-Richardson, a d’abord été publié dans le catalogue de l’exposition Cartes et figures de la Terre du Centre national d’art et de culture Georges-Pompidou (Paris, 1980), accompagné alors de cartes dessinées par P. Kailhenn et signées « Philmuche Dutanpon ».

           

          « Une amitié scientifique et littéraire : Léon Burp et Marcel Gotlib, suivi de Considérations nouvelles sur la vie et l’œuvre de Romuald Saint-Sohaint » figurait en préface au volume II de l’édition complète hors commerce de Gotlib : Rubrique-à-brac (Neuilly-sur-Seine, Dargaud puis Rombaldi, 1980).

           

          « Présentation : de la Beauce à Notre-Dame de Chartres » est la préface de Georges Perec au recueil de photomontages d’Alain Barandard, La Cathédrale de Chartres dans tous ses états (Paris, Denoël, 1982).

           

          « Roussel et Venise. Esquisse d’une géographie mélancolique », écrit avec Harry Mathews, est paru dans le dossier consacré à Raymond Roussel par la revue L’Arc (1977, no 68).

        

      

    

  
    
      
        
          L’auteur
        

        
          

        

        
        Georges Perec est né le 7 mars 1936. Il a obtenu en 1965 le prix Renaudot pour son premier roman, et le prix Médicis, en 1978, pour La Vie mode d’emploi. Georges Perec est mort à Paris le 3 mars 1982.
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