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I
Le petit et le grand
1

Sur les rivages du Grand Océan se trouvait autrefois un village que ses habitants appelaient Térinor. Construit à l’écart des anciennes cités, c’était l’endroit habité le plus isolé du continent, et les étrangers en parlaient comme du royaume frontière, vibrant symbole de l’Empire en terre sauvage.

Comme bien des royaumes éloignés, Térinor ne comptait que très peu d’habitants. Des pêcheurs, en forte majorité, des agriculteurs, des artisans et quelques moines peuplaient ses terres. Aucun chevalier n’y résidait, puisque nul château, jusqu’à ce jour, n’y avait été construit. Dans leur isolement, il avait toujours paru inutile d’ériger de hautes tours pour se défendre contre un ennemi qui n’existait tout simplement pas. Personne n’en avait croisé dans la rue ou dans les champs. Pas même en mer, au large des côtes. Aucun drapeau suspect ne flottant au mât des navires. Rien.

Donc, faute de château, le conseil de ce tranquille royaume se réunissait toutes les semaines à l’auberge du village. L’aubergiste offrait généreusement l’hospitalité au roi et au seul autre membre dudit conseil, c’est-à-dire le père de ce dernier. C’est ainsi qu’on gouvernait en ces terres lointaines où subsistaient les traditions d’autrefois. Le flambeau était passé avec fierté de père en fils, et les familles régnaient de génération en génération. Dès le jour de ses quarante ans, le fils aîné était déclaré apte à prendre en charge les affaires du royaume, qui, somme toute, n’étaient pas si légères qu’on aurait pu le croire de prime abord. Térinor était coupé du reste du continent pendant une longue partie de l’année, et devait survivre par ses propres moyens. Il était donc nécessaire de redoubler d’ardeur pour s’assurer que, l’hiver venu, chacun ait tout ce qu’il lui faut pour subsister, et même un peu plus si ça se pouvait. Au royaume de Térinor vivait une grande famille, et tous souhaitaient le bien-être de leur voisin.

Le roi en ces jours heureux s’appelait Netho, et son père, honorable et unique membre du conseil, Lorro. Sous son règne éclairé, Térinor demeurait, malgré sa taille modeste, un des villages les plus prospères du continent. D’un bout à l’autre de l’empire, étaient bien connues les splendeurs de « la petite cité du bout du monde ». Parmi ces splendeurs, les mines sous-marines de la baie d’Issoro – nommées ainsi en l’honneur du père de Lorro – suscitaient particulièrement l’admiration des étrangers. On prétendait, en effet, que Netho, le roi en personne, en était le principal artisan. Il en avait établi les plans et mené les travaux, allant jusqu’à creuser lui-même une grande partie des tunnels. L’habileté et le courage de ce monarque hors du commun étaient à l’image du village qui l’avait mis au monde. Rien n’y était comme ailleurs, et Netho ne faisait rien comme les autres.

Une autre source de nombreux commentaires était la stature imposante de cet homme que ses loyaux sujets avaient surnommé le « noble géant ». Certains n’hésitaient pas à affirmer qu’il n’y avait sur tout le continent aucun rocher, aucun arbre aussi lourd et aussi solide que ce roi merveilleux. Un fait demeurait indéniable ; jamais, même parmi ses ancêtres, on n’avait vu d’hommes pareils à lui.
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Par un beau jour de printemps, le roi annonça fièrement que la reine Fidril, sa radieuse épouse, venait de donner le jour à leur premier enfant. Bien entendu, tout Térinor se réjouit de cette heureuse nouvelle. Les parents furent acclamés et leur fils, car c’était un garçon, salué comme le futur grand roi du petit royaume de Térinor. Pour souligner l’événement, l’aubergiste offrit le meilleur de sa cave et de ses fourneaux à tous les villageois qui passeraient sa porte. Spontanément, tous ceux qui savaient jouer d’un instrument s’y donnèrent rendez-vous. On chanta et on dansa toute la nuit, festoyant dans l’abondance et la bonne humeur, sans que personne n’ose parler d’un détail qui les avait pourtant tous frappés. Un détail qui les avait surpris : la taille du nouveau-né. « Cet enfant est beaucoup trop petit, lisait-on sur tous les visages. Il ne pourra poursuivre l’œuvre de son père, c’est évident ! »

Netho rayonnait et dominait ses sujets de sa taille exceptionnelle. Il ressemblait à un arbre en fleur qui reçoit les soins d’une armée de jardiniers. Tous venaient les féliciter, son épouse et lui. Tous se disaient assurés que l’enfant sera un jour aussi remarquable que son père. Dans leur cœur, ils étaient cependant incapables de concevoir de quelle façon le pauvre petit s’y prendrait.

Mais qu’importe, l’enfant appartenait à la « famille des plus grands rois de l’empire », clamait-on en levant bien haut les coupes.

Tout le monde insistait sur cette « famille des plus grands rois de l’empire », puisque Netho, Lorro, son père et son grand-père Issoro étaient tous de vrais géants. C’était une famille de géants, dans un pays de géants, dont Netho était le plus grand à ce jour, voilà la vérité telle qu’ils souhaitaient qu’on la retienne. Évidemment, tous désiraient que son fils parvienne avec l’âge, et de bons soins, à faire honneur à celui qu’ils aimaient tous. Honneur à la lignée du « noble géant », leur roi.

Le temps passait et rien ne laissait présager cette croissance exceptionnelle que chacun avait secrètement anticipée. L’enfant, que l’on appela Nimir, était plutôt frêle et d’une taille navrante, compte tenu des circonstances. Le peuple, malgré toute la patience dont il savait faire preuve, commençait à s’inquiéter pour la réputation du village et la cote du royaume. Que dirait l’empereur, dans son palais, assis à la grande table des rois, en voyant entrer un nain pour représenter Térinor, demeure des plus grands hommes du monde ? Imperturbable, Netho ne les écoutait pas. Il était sûr de voir son fils poursuivre un jour ses travaux et perpétuer son nom.

— Laissons le temps faire son œuvre, s’exclama-t-il, dominant l’auditoire de curieux qui se massait partout sur son passage. Moi, votre roi, je vous le dis : Apprenez à être plus patients, vous vous en porterez beaucoup mieux ! Sachez que les bonnes choses sont ainsi faites qu’elles doivent fermenter plus longuement avant de prendre leur magnifique essor !

Et disant cela, il s’étirait, les bras levés vers le ciel, paraissant grandir devant eux. Tous les curieux reculaient d’un même geste, et beaucoup s’en retournaient aussitôt, pleinement convaincus.

Mais, malgré ses vœux sincères, l’enfant ne s’illustra pas comme son père l’aurait souhaité, bien au contraire. Tous les enfants nés après le fils du couple royal, l’avaient depuis longtemps dépassé. Nimir, héritier du grand roi Netho, demeurait le plus petit de tous. Le plus petit et aussi le plus malheureux. Les mois, les années passaient, et on ne cessait de lui répéter qu’il était trop petit pour son âge, trop petit pour ceci, pour cela. Il était trop petit pour tout. Il était si sensible à cette inquiétude, qu’il craignait vraiment ne jamais parvenir à grandir. Il finit par se persuader que, malgré tous ses efforts et toute sa bonne volonté, il resterait pour toujours prisonnier de ce corps minuscule. Il ne deviendrait jamais un adulte, comme les autres. Il souffrait d’une étrange et sournoise maladie ; il souffrait d’être un enfant.

Nimir avait à peine cinq ans lorsque l’entretien des mines forcèrent Netho à y retourner. De toute façon, il ne pouvait rien faire pour aider son fils à grandir. Certes, il était roi, mais il n’avait pas le pouvoir d’influer sur les voies de la nature. Il se consacra donc aux travaux qui avaient assuré la renommée de son royaume. Là, dans les sombres profondeurs de la baie, il travailla tant, extirpa une telle quantité de métaux et de pierres précieuses, que Térinor connut l’ère la plus prospère de son existence. Le village se transforma en une charmante petite ville et un château y fut même construit. Mais, au grand chagrin du peuple, le château demeurait vide. Le roi Netho n’y était venu qu’une seule fois, pour souligner le remarquable travail de ses gens. Il les avait alors remerciés de leur dévouement, comme seul un roi sait le faire, c’est-à-dire en insufflant à tous le désir de réaliser d’autres grandes œuvres à leur image. Puis, pressé de retrouver la quiétude des profondeurs, il partit pour les mines.

De son côté, la douce Fidril, accablée de voir son roi si triste, se replia dans la solitude et le silence. Son cœur s’assombrit comme le ciel sous l’orage, et le chagrin souffla la chaude lumière de ses yeux. Son teint devint plus pâle que la lune et ses longs cheveux dorés perdirent leur doux éclat. Lorsqu’elle parlait, sa voix, chargée d’amertume, ne murmurait plus que cette souffrance qui l’étouffait. Les médecins, bien qu’ils fussent parmi les plus qualifiés, ne pouvaient rien pour elle. Cette douleur qui la rongeait n’avait qu’une cause en ce monde : son cœur de reine était brisé. Impuissants, les médecins s’en retournèrent sans que son état ne se soit en rien amélioré.

Nimir demeura longtemps auprès de sa mère. Il ne comprenait rien à la médecine, et encore moins aux maladies qu’attrapaient les grandes personnes. Mais, dans son cœur, il savait qu’un remède pour la soulager devait exister. Oui, quelque part dans le monde, caché dans son sombre repaire, un sorcier devait connaître l’antidote à cette tristesse qui empoisonnait sa mère. Ce sorcier, il le trouverait lui-même s’il le fallait, dût-il traverser les terres sauvages à pied pour le dénicher.

« Je le jure ! » murmura-t-il en prenant la main de Fidril dans la sienne.
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À cette époque, Nimir commençait à se défendre d’être aussi petit qu’on le disait, et le faisait avec une conviction qui attendrissait ses aînés. Il grandissait lui aussi, beaucoup moins rapidement que les autres, il est vrai, mais souhaitait tout de même être pris au sérieux. Il s’appliquait à écrire et à parler comme les plus grands, et démontrait un talent et une aisance qui charmaient, mais qui ne rapportaient pas l’effet escompté. Au contraire, le terrible « il est si mignon, pourvu qu’il ne change jamais », était ce qu’il récoltait le plus souvent. Pourtant, jour après jour, il s’efforçait d’adopter la manière la plus correcte, l’attitude la plus sage, afin qu’on constate qu’il n’était plus aussi petit qu’on le croyait. Du moins, plus aussi petit qu’avant, du temps où il était vraiment petit. C’était pourtant facile à comprendre ! Pourquoi personne ne voulait-il comprendre ? C’était cela qui rendait Nimir le plus malheureux. Il se sentait si seul dans ces moments-là, si seul et si petit, qu’il finissait par baisser les bras. Il finissait par croire qu’il n’avait pas sa place dans ce monde où il avait eut l’infortune de naître.

Par ailleurs, il faut reconnaître qu’il n’avait pas tort de se plaindre de la condition qui lui était faite au village. Un fils de roi doit se soumettre à certains rituels, même dans un petit royaume comme le sien, et Nimir l’avait appris très jeune. Mais cette crainte qu’il sentait chez les autres, concernant son propre avenir, le paralysait. « Que pouvait accomplir celui qui naît ainsi diminué ? Comment pouvait-il espérer faire sa marque dans la vie ? Survivrait-il à la lourde tâche qui l’attendait ou faillirait-il à la besogne ? » Ces questions angoissantes se lisaient sur tous les visages qu’il croisait. Tous s’employaient à veiller sur lui, à anticiper les malheurs qui le guettaient ; on avait peur qu’il se blesse en marchant sans regarder devant lui, qu’il tombe en courant, ou qu’il passe sous les roues d’une charrette, trop petit pour être aperçu à temps par son conducteur. On lui avait tant de fois répété de se méfier de l’eau, qu’il la redoutait sans savoir pourquoi. On l’avait si souvent averti de s’éloigner des trous, qu’il regardait le plus petit d’entre eux avec effroi. C’était trop pour Nimir, trop pour le fils d’un roi si parfait. Il soupirait, rêvant d’un ailleurs où sa taille n’aurait plus d’importance. Au fond de lui, ce qu’il désirait vraiment, c’était tout l’espace pour lui seul. Mais ça, bien sûr, c’était impossible. C’était simplement un jeu.
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À dix ans, Nimir était toujours plus petit que la moyenne. Il n’avait pas rattrapé ce retard, de plus en plus important, qu’il affichait face aux autres enfants. Bref, il n’avait pas assez grandi.

Malgré tout, le jeune prince aimait se sentir utile et aidait avec empressement ceux qui prenaient soin de lui.

Tôt le matin, il sortait avec Miha, cette sage-femme qui était, avec les années, devenue pour lui une deuxième mère. Il marchait avec elle jusqu’aux rivages du Grand Océan, un large panier à la main pour leur cueillette matinale. Il s’agissait de ramasser les moules, accrochées aux rochers, que la marée laissait pour de courtes heures à découvert.

Nimir aimait ces promenades. Cette mer si grande, si totalement vaste le fascinait. « Tant d’eau doit représenter une menace inimaginable pour un garçon aussi petit que moi », pensait-il avec moquerie. La journée était splendide et il se sentait de très bonne humeur. Il riait tout seul, traînant derrière cette femme qui chantonnait, courbée sous ses innombrables paniers. « Tant d’eau ! Tant d’eau ! » répétait Nimir, jusqu’à s’en soûler la bouche, comme s’il espérait ainsi faire entrer l’océan tout entier dans sa tête. Il s’arrêtait toujours avant que ce miracle ne survienne, mais cela ne signifiait pas qu’il ne pouvait pas y parvenir un jour. « Il faut aussi cueillir les moules ! » raisonnait-il sagement.

Même si tout le royaume lui répétait de s’en méfier, Nimir ne craignait pas vraiment la mer. Lorsqu’il y réfléchissait, il n’avait rien à reprocher aux vagues qui trempaient ses pieds et lavaient ses mains, sinon qu’elles étaient beaucoup trop froides. Mais à part cela, tout allait très bien. Ce qu’il ressentait face à l’infinie étendue des eaux n’était pas de la peur. C’était d’un autre ordre. D’un ordre de grandeur.

En effet, la seule critique que Nimir adressait à la mer, c’était de prendre toute la place ! Elle était si grande qu’il se sentait encore plus petit devant elle. Il éprouvait alors la détestable impression d’être confronté à quelque chose pour laquelle il n’était pas fait. Ce sentiment l’agaçait. « Toujours trop petit ! »

Un jour, en y pensant bien, il se dit que ce vaste océan lui ressemblait de bien des façons.

« Je serai toujours trop petit, et lui, il sera toujours trop grand. Toujours trop grand et toujours seul, comme moi. »

Nimir venait de comprendre que le Grand Océan et lui avaient beaucoup à apprendre l’un de l’autre ; l’océan lui raconterait comment il est devenu si grand, et lui, ce que c’est que d’être toujours le plus petit.

« Un jour, je connaîtrai tous tes secrets, pensa Nimir. Un jour, je naviguerai sur toi comme un vrai marin. Comme un grand ! Oui, tu feras de moi un grand ! Le plus grand ! »

Ainsi, l’immensité de la mer enseigna à Nimir à rêver. Il commença par les rêves les plus simples, faits de découvertes et d’aventures : les rêves de voyages. Pour sa première expédition, Nimir songeait à une île qu’il avait remarquée, non loin du rivage. Une île qui représentait pour lui la demeure de tous les mystères imaginables. On l’appelait « l’île-aux-Ogres ». Précisons tout de suite qu’aucun ogre n’y habitait et que, de mémoire d’homme, aucun d’eux n’y avait jamais mis les pieds. En fait, l’origine du nom se perdait dans la nuit des temps, mais il était encore utilisé, surtout dans les histoires que l’on racontait aux enfants. « L’île-aux-Ogres, disait-on, est la demeure d’affreux gloutons qui attrapent les marins qui s’aventurent trop près, pour ensuite s’en régaler au dîner ! » Inutile de dire que la seule évocation de ce lieu sauvage suffisait à calmer les plus turbulents. Pour Nimir, ces ogres étaient aussi réels que les dragons ou les fées, c’est-à-dire que chacun avait la liberté d’y croire ou non. Il n’y avait qu’une façon d’en avoir le cœur net : aller sur place et explorer l’île.

Avec le temps cette idée fit son chemin, et un jour, il décida d’y donner suite en fabriquant une petite embarcation capable de le porter jusqu’au rivage qui hantait ses rêves. Guidé par la force de son désir et l’habileté manuelle héritée de sa famille, il se mit à la tâche. Après avoir rassemblé tout le bois qu’il put trouver, il construisit la coque, transforma une vieille planche en gouvernail, planta un mât et fixa à la proue une courte branche qui rappelait, par sa forme tordue, un oiseau qui prend son envol. Ce petit ajout, pensait Nimir, donnait fière allure à l’embarcation. Malgré sa dimension plutôt modeste, son bateau était solide et assez bien conçu. Pour finir, il y attacha une courte voile sur laquelle il avait soigneusement reproduit l’emblème de Térinor : un bateau semant dans son sillage un champ d’étoiles. « On dirait presque le navire du célèbre Issoro ! » se réjouit-il en contemplant fièrement son travail.

La veille de son départ, Nimir réunit tous les objets indispensables à son expédition : réserve d’eau douce et de nourritures, ballot de corde en cas d’escalade, sans oublier une ou deux couvertures pour les nuits froides. Puis il s’attarda à nettoyer une petite fiole de verre, pareille à celles que les sages-femmes utilisaient pour garder les épices. « Il peut y avoir sur cette île des herbes susceptibles de soulager la reine, pensait-il gravement. Je les conserverai pour elle dans cette fiole. » Lorsqu’il eut terminé, la fiole entre ses doigts brillait comme un bijou. Jamais elle n’avait été aussi propre. Avec soin, il l’empaqueta avec le reste de ses bagages et, incapable de trouver le sommeil, il attendit que le grand jour se lève.

Lorsque le ciel s’éclaircit enfin, Nimir était fin prêt. Il partit à la première heure, alors que le soleil, encore pâle, perçait timidement la bande de nuages qui flânait sur l’horizon. Avec bonheur, il constata que son bateau tenait très bien la mer. « Elle s’est faite belle pour moi », pensa-t-il avec un sourire. En effet, la mer était calme, d’un bleu magnifique, et Nimir se sentait merveilleusement bien. C’était comme voguer vers les cieux infinis. Il était heureux de cette entreprise que le Grand Océan lui avait suggérée. Ils étaient unis désormais. Ils étaient de vrais amis.


II
L’Île-aux-Ogres
1

Vers midi, après avoir contourné quelques récifs peu menaçants, Nimir mit enfin pied sur l’île-aux-Ogres. Il fut d’abord étonné par sa taille. Elle était vraiment plus grande qu’il ne l’avait imaginée. Son long profil de pierre et de sable, dénudé par l’acharnement des vents marins, s’étirait sur deux ou trois kilomètres, peut-être plus. Seule une petite colline, entourée de quelques arbres aux branches dégarnies, en combattait la monotonie. À un bout de l’île, deux gros rochers, debout face à la mer, semblaient monter la garde. « Les ogres ! » pensa Nimir, un peu triste. Rien de ce qu’il voyait n’était de nature à enflammer son imagination, et il était franchement déçu.

Néanmoins, l’impression de dépaysement, associée au plaisir qu’il éprouvait simplement à naviguer, le décidèrent à établir son refuge sur cette île. Dès le premier jour, une petite hutte d’herbe et de branches, fit son apparition sur la colline. Nimir l’avait construite là où la vue était la plus belle, c’est-à-dire au sud, face à l’infini. De là, il pourrait observer le mouvement de la mer et des oiseaux, ou encore, la nuit venue, contempler les étoiles. Il lui faudrait aussi trouver du bois pour un petit quai qu’il rêvait d’installer au pied de la montagne. « J’y laisserai mon bateau, et je serai ainsi plus près de ma hutte », pensait-il en s’amusant à dresser les plans de son futur petit royaume. Il planterait des arbres, et des fleurs aussi, pourquoi pas ! C’était si triste ici ! Il fallait bien que quelqu’un fasse quelque chose.

Nimir se sentait libre comme jamais il ne l’avait été. Tout semblait soudain devenu possible ! Son esprit, ne s’encombrant d’aucun délai, voyait tous ses rêves comme déjà accomplis. Pourtant, cette nuit-là, des événements imprévisibles, devaient compromettre à jamais la réalisation de ses plans.
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C’était une nuit chaude qu’éclairait une lune toute ronde, et Nimir avait décidé de dormir dans sa petite hutte, afin de l’inaugurer officiellement.

« Pour lui donner une âme », avait-il songé le plus sérieusement du monde.

En attendant le sommeil, Nimir observait tranquillement les étoiles. Une, en particulier, retint son attention. Celle qui se trouvait juste au-dessus de la colline, donc juste au-dessus de lui. « Celle-là brille plus que toutes les autres », remarqua-t-il sans la quitter des yeux. L’étoile scintillait dans le ciel, nimbée tantôt de bleu, tantôt d’or éclatant ou de rouge brûlant. Pendant de longues minutes, son esprit demeura sous le charme du feu céleste, intrigué et ravi à la fois.

Sans doute se serait-il endormi ainsi, la tête dans les étoiles, si les vents ne s’étaient mis à souffler avec force et si le ciel ne s’était soudain couvert au nord. Une tempête se levait et venait dans sa direction. Déjà Térinor, juché sur sa haute falaise, avait disparu sous les nuages qui alourdissaient l’immensité du ciel. Surpris par la force écrasante qui se déployait, Nimir jeta un coup d’œil à sa petite hutte. La puissance des vents la rendait toute frémissante.

« On verra bien si tu peux tenir le coup ! »

Nimir voyait cette tempête comme un supplément à l’aventure qui l’avait attiré sur cette île. Une activité hors programme. C’était le moment idéal pour inaugurer sa hutte et pour vérifier ses talents de constructeur, par la même occasion. Si tout se déroulait bien, il demeurerait au sec jusqu’à ce que le mauvais temps s’éloigne.

Mais, avant toute chose, il devait s’occuper de son embarcation. Amarrée avec insouciance, tôt le matin, elle risquait maintenant d’être emportée par ces vagues qui frappaient l’île avec un tel fracas qu’on aurait dit qu’elles débarquaient directement de l’autre bout du monde. Nimir se leva, prêt à descendre au pied de la colline, mais il s’immobilisa soudain.

Là, perdue sur la mer, émergeant du tumulte, tel un vaisseau fantôme aux frontières de la nuit, Nimir aperçut une terre poindre à l’horizon. Une île gigantesque posée comme un rêve sur le monde. « Le Double Pays ! » La terre des dieux, la demeure des génies et des fées ! C’était merveilleux de le voir là, coin de paradis venu braver les éléments le temps d’une petite promenade. Sous le ciel impétueux, ses côtes présentaient sans pudeur ses deux étonnants visages : d’un côté, l’éclat du matin répandait ses brumes ensoleillées ; de l’autre, les mystères de la nuit déployaient leur sombre manteau. Sur ces étranges rivages, le jour et la nuit se fréquentaient sans se soucier de l’heure ou de la saison. On aurait dit les corps enlacés d’amoureux, si perdus dans leurs rêveries qu’ils en oubliaient le monde qui les entourait. Impossible de les imaginer l’un sans l’autre, de dire avec certitude qui, des deux, est l’homme ou la femme. Tout ce que l’on pouvait dire, c’est que tant qu’ils seraient ainsi réunis, l’espoir aurait ses racines dans le monde.

En effet, comme tous ceux qui l’avaient vu avant lui, Nimir était persuadé que, sur cette terre merveilleuse, les rêves pouvaient se promener tranquillement sans risquer d’être ennuyés. Là-bas, on ne posait pas de questions. On ne vous jetait pas la vérité à la figure à chaque pas et, plus extraordinaire encore, le temps n’y arrangeait pas les choses. Sur ces rivages bénis, tout était comme il le serait toujours : à la fois clair et sombre, grand et petit, et personne n’exigeait du petit qu’il devienne grand, ou du grand qu’il devienne petit.

C’était la première fois que Nimir voyait le Double Pays de si près. Comme les feuilles d’un arbre qui s’agitent sous le vent, sa longue silhouette frémissait à la frontière de la lumière et de l’ombre, si bien que l’univers autour de lui semblait terne et sans vie. Nimir savait fort bien qu’une fois le matin venu, l’étrange pays aurait une fois de plus abandonné l’horizon, que, dans quelques heures, il disparaîtrait aux regards des hommes. Quel mystère régnait donc sur ce lieu ? Quel sortilège avait autrefois empêché Issoro, le plus grand de tous les marins, d’y poser le pied ?

« Un jour, je mettrai le cap sur cette terre, rêva Nimir. Oui, un jour lorsque la mer sera plus calme et que je serai mieux préparé, je me lancerai à la poursuite de cette île enchantée. Un grand sorcier y habite sûrement ! J’irai lui rendre visite et il m’enseignera comment guérir Fidril. Comment sauver ma mère ! »

Comme pour sceller ce serment, un éclair fracassa le ciel.

« Mon bateau ! » se souvint soudain Nimir.

À regret, il détacha son regard de l’étrange pays et descendit la colline au pas de course. S’il perdait son bateau, il demeurerait prisonnier sur l’île. Nimir n’était pas au bout de ses surprises. En arrivant sur le rivage, il s’arrêta et, pendant une seconde, se demanda s’il rêvait ou non. Son embarcation était toujours là, attachée à un tronc d’arbre. Mais, aussi incroyable que cela puisse paraître, quelqu’un se tenait à ses côtés. Drapé dans une longue cape comme celles que portent les paysans par temps froid, l’inconnu se tenait debout dans l’eau, ses chaussures à la main. Le nez levé, il scrutait les nuages comme s’il évaluait les risques d’une petite promenade en mer. Jamais Nimir n’avait soupçonné que quelqu’un d’autre puisse habiter cette île. Cela ne lui avait pas effleuré l’esprit un seul instant. Malgré sa surprise, la crainte de perdre son navire le poussa à agir.

« Si je ne fais rien maintenant, il va disparaître avec mon bateau ! »

— Arrêtez ! cria-t-il en courant vers l’inconnu.

Sans doute le vent ou le fracas des vagues couvrait-il sa voix, car au lieu de l’écouter, l’étranger se pencha et détacha tranquillement l’amarre de son bateau.

— Arrêtez-vous, insista Nimir en se servant de ses deux mains comme d’un porte-voix.

Cette fois, l’inconnu se tourna vers lui. Malgré le large capuchon qui lui couvrait la tête, Nimir vit alors qu’il s’agissait d’une toute jeune fille. Elle était à peine plus âgée que lui et paraissait plutôt jolie. Il ne se rappelait pas l’avoir vue au village ou dans les environs, et il la trouvait un peu menue pour une paysanne. Mais, pour l’instant, il avait d’autres soucis.

— Ce bateau est à moi, cria-t-il comme s’ils se trouvaient à des lieux l’un de l’autre. Vous ne pouvez pas le prendre.

— Le bateau ? Il est à toi ? répéta la jeune inconnue en serrant un peu plus la cape autour de son cou. Alors viens ! Vite ! Il faut se dépêcher de monter.

Il y avait dans sa voix une douceur qui toucha Nimir. Préoccupé par son bateau, il n’en laissa rien paraître.

— Je crois que vous m’avez mal compris. Laissez ce bateau où il est et retournez d’où vous venez ! lança-t-il avec toute l’autorité dont il pouvait faire preuve dans des circonstances aussi curieuses.

Si Nimir avait cru pouvoir la chasser aussi facilement, il s’était trompé. La jeune inconnue le regardait de ses grands yeux, sans montrer l’intention d’aller où que ce soit.

— Ne sois pas effrayé, lui dit-elle simplement.

— Effrayé ? Et pourquoi donc ? rétorqua Nimir, sans cacher sa surprise.

— J’ai connu de pires tempêtes. Nous nous en tirerons.

— Mais je n’ai pas l’intention de…

— Écoute-moi. Je sais que cela te surprend de me trouver ici, mais je dois retourner chez moi au plus vite. Ce nuage qui approche n’est pas semblable à ceux que tu as déjà vus. Ce n’est pas la pluie ni le vent qui vont bientôt s’abattre sur nous.

Nimir la regardait sans comprendre. Sa petite voix était soudainement devenue si grave qu’il n’osait pas l’interrompre.

— Ce nuage que tu vois ne descend pas du ciel. Il s’échappe des entrailles de la terre !!! monte du Double Pays !

— Du Double Pays ? balbutia Nimir en jetant un œil inquiet à la grande île qui glissait sur l’eau.

— Oui, continua la jeune fille. Ce sont les génies sauvages. Ils quittent la Verte Colline !

— Les génies sauvages ?

— Je n’ai pas le temps de tout t’expliquer. Mais apprends que c’est là, au cœur de cette île mystérieuse, que sont nés les génies sauvages. C’est là que, tous les printemps, autour de l’Arbre-Roi, se déroule leur secrète assemblée.

— Un Arbre-Roi ? répéta Nimir comme s’il voulait que la jeune fille lui confirme qu’il avait mal entendu.

— Les génies l’appellent Feös, précisa-t-elle. Depuis toujours, il se dresse à l’entrée du Double Pays et en garde l’accès. Ses hautes branches s’élèvent jusqu’au royaume céleste de Num et ses racines plongent bien au-delà des Terres Profondes, là où sommeille le Dieu Reptile.

Nimir demeurait abasourdi. Bien sûr, à Térinor, on racontait de nombreuses histoires au sujet du Double Pays. Elles étaient toutes plus farfelues les unes que les autres, et les enfants les connaissaient fort bien. La plupart d’entre elles traitaient des peuples merveilleux qui, croyait-on, y vivaient, mais on n’avait jamais entendu parler de génies sauvages ou d’un Arbre-Roi et encore moins d’un Dieu Reptile. De toute évidence, la pauvre paysanne avait passé de trop longues heures à travailler dans les champs. Un peu de repos lui ferait le plus grand bien.

— Tu dois me croire, insista-t-elle en voyant le doute passer dans les yeux de Nimir. Quelque chose de terrible se prépare ! Si tous les génies abandonnent la Verte Colline, l’Arbre-Roi sera condamné à mourir. Je dois y retourner avant que le dernier d’entre eux ne s’envole de ses branches. Je dois savoir ce qui se passe.

« Moi, c’est dans ma hutte que je dois retourner, sinon je vais être complètement trempé », voulut lui dire Nimir. Mais il n’en fit rien. Quelque chose d’étrange venait d’attirer son attention et il observait la jeune inconnue avec étonnement. Tout autour d’elle, les vagues se fracassaient avec violence, éclataient en fontaines d’écume sur les rochers, et, pourtant, aucune goutte d’eau ne l’éclaboussait. Étrangement, les puissantes rafales qui balayaient l’île semblaient l’épargner de leur froide colère. La petite paysanne se tenait là, pieds nus au milieu des éléments déchaînés, sans paraître vraiment incommodée par ce tumulte qui soulevait la mer et gonflait chaque nuage. Seule sa cape, claquant aux vents comme un vieil étendard, prouvait à Nimir qu’elle était bien là, avec lui, sur son île.

« Qu’est-ce que tout cela veut dire ? » se demanda-t-il en levant un regard accusateur vers les nuages qui roulaient en grondant au-dessus de leur tête.

 

Nimir les regardait se bousculer les uns les autres comme si chacun voulait avoir toute l’immensité du ciel pour lui seul. Déjà, la moitié du firmament avait disparu. Hormis la puissance inhabituelle qui s’en dégageait, ces nuages paraissaient semblables à tous les autres. Pourtant, en les observant plus attentivement, Nimir se ravisa. Au cœur des noirs tourbillons qui s’appropriaient le ciel, il discernait maintenant d’étranges formes grimaçantes. Certaines, énormes et sombres, avançaient en éclipsant le monde sous leur poids, tandis que d’autres, pareilles à de pâles lueurs spectrales, allaient et venaient en enflammant le ciel de leur course. Jamais Nimir n’avait vu quelque chose de semblable et, s’il s’agissait d’un sortilège, il devait admettre que le résultat était plutôt saisissant.

 

— Je… je ne comprends pas, dit-il en reculant d’un pas pour mieux se détacher de cette vision troublante. Pourquoi tous ces génies couvrent-ils ainsi les étoiles ?

— Je t’en prie ! dit la jeune paysanne en prenant la main de Nimir dans la sienne. Je te dirai tout plus tard ! Si nous ne partons pas maintenant, les étoiles auront toutes disparu du ciel et Azura glissera de l’autre côté de l’horizon pour ne jamais revenir.

« Qui est donc cette jeune fille ? se demanda Nimir stupéfait. Et comment connaît-elle toutes ces choses au sujet du Double Pays ? Toute cette histoire est insensée. »

Pourtant une part de lui-même espérait que tout cela était vrai. En fait, il se demandait déjà à quoi pouvait ressembler cette Verte Colline. Et aussi cet arbre qu’on appelait Feös ; sûrement était-il énorme avec des branches magnifiques ! Mais avant tout, ces nuages effrayants le préoccupaient au plus haut point. Il était clair que sa petite hutte n’offrait guère de protection face à une tempête de cette nature. C’était beaucoup plus qu’un simple ouragan qui se préparait. Inutile de songer à regagner Térinor par un temps pareil. Le seul moyen d’échapper aux tourments, qui se déchaînaient autour de lui, était, semblait-il, d’aller avec elle.

— Bon. Je veux bien vous accompagner, dit-il hésitant. Mais j’ignore comment nous naviguerons au cœur d’une pareille tempête. Mon bateau est bien petit et je ne suis pas non plus un très grand marin…

— Sois sans crainte, fit l’inconnue en sautant à bord du bateau. Ces vents qui soufflent nous porteront plus rapidement que nous ne pourrions l’espérer !

Comme pour appuyer ses paroles, une bourrasque plus violente que les précédentes frappa l’île. On entendit gémir et craquer les rares arbres de l’île qui s’écrasèrent un à un. Sans plus attendre, Nimir embarqua à son tour dans le bateau.

— Allons-y ! Fuyons la tempête ! cria-t-il en redressant la petite voile.

Aussitôt, le bateau s’élança. Poussé par les vents, il contourna la pointe nord de l’île, gagnant sans cesse en vitesse. Nimir ne parvenait pas à maintenir la barre avec fermeté, mais cela ne semblait pas affecter leur course. À vive allure, ils dépassèrent les derniers récifs et filèrent vers le large. Nimir eut juste le temps de se retourner pour jeter un dernier regard à son île. Perdue au milieu des sauvages pulsions de l’océan, elle semblait sur le point d’être engloutie sous les flots. Portant son regard vers la colline, il vit sa petite hutte soufflée par les vents. Elle s’effondra, transpercée de toutes parts, alors que la toiture s’envolait en tournoyant. Malgré une pointe de tristesse, il se consola en songeant à ce qui aurait pu lui arriver s’il s’y était réfugié. Il la suivit des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans les nuages et là, loin au-dessus de l’île, dans un coin de ciel encore clair, il aperçut la petite étoile qu’il avait contemplée un peu plus tôt. Elle brillait d’un éclat surnaturel, et, pendant un court instant, Nimir oublia tout ce qui lui arrivait. Il ne pouvait se soustraire à cette fascination qui l’envahissait avec une telle force, une telle intensité. Mais la tempête progressait. Étouffée par la marée orageuse, l’éclat de l’étoile s’éteignit à son tour.


III
L’Arbre-Roi
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Lorsque le jour se leva, le ciel était sans nuages et un soleil radieux brillait. « Combien de temps ai-je pu dormir ? » se demanda Nimir en s’étirant. Difficile à dire. L’impression de ne s’être assoupi que quelques instants s’imposa d’abord à lui, mais une sourde crampe à l’estomac lui suggérait qu’au contraire son sommeil l’avait privé de plusieurs bons repas. Il constata que son sac à provisions n’était pas avec lui et il se rappela l’avoir laissé dans sa hutte. À ce moment-là, l’image de sa petite île noyée par la tempête refit surface dans son esprit.

— Bonjour, dit une voix derrière lui.

Nimir se retourna et vit la jeune fille assise dans le bateau avec lui. Elle avait retiré sa cape de paysanne et le regardait de ses grands yeux. Dès qu’il la vit, Nimir fut aussitôt charmé. En fait, elle était bien plus jolie qu’il ne l’avait imaginé. La brise jouait doucement dans sa longue chevelure et, à son cou, telle une étoile, brillait un magnifique joyau. Sa lumière se reflétait dans l’éclat de ses yeux et enveloppait son visage d’une subtile aura céleste.

« Une enfant-fée ! » pensa Nimir qui croyait rêver.

— Je m’appelle Sinwa, dit-elle en lui souriant.

« Sinwa », répéta Nimir pour s’assurer ne jamais oublier son nom. Comment avait-il pu croire qu’une si gracieuse créature puisse être une paysanne de Térinor ? Comment avait-il pu être aveugle à ce point ?

— Mais pourquoi ce déguisement ? demanda-t-il en pointant la lourde cape qui gisait au fond du bateau.

— Je suis une des filles de Num et, comme mes sœurs, je deviendrai un jour prêtresse d’Azura. Les sorciers nous redoutent et, dès que nous quittons la grande île, ils nous pourchassent, où que nous allions. Ces sombres magiciens ont des alliés partout, des Terres Profondes jusqu’au plus lointain des cieux, lui dit la jeune fée. Mais ici nous n’avons rien à craindre. Nous approchons de la Verte Colline où vit Koum, le gardien de l’Arbre Roi.

— Koum ?

— Le plus ancien génie de cette terre ! Koum est le père de tous les génies qui ont façonné ce merveilleux pays ! Il y a de cela très longtemps, il a été le premier à découvrir le monde que Num avait créé et, pour cette raison, l’Esprit du Ciel l’a toujours aimé. À mesure que l’Arbre-Roi grandissait, les enfants du génie se firent plus nombreux et, depuis ce jour, leurs destinées ont toujours été intimement liées.

« Le père de tous les génies ! » À bien y penser, Nimir n’était pas convaincu de vouloir rencontrer ce vieux Koum. Mais, comme un écho, le gargouillis de son estomac lui rappela son triste état. « Pas question de faire demi-tour », traduisit Nimir pour lui-même. Il fallait suivre l’enfant-fée et espérer que ce vieux génie ait un garde-manger bien rempli.
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Nimir découvrait ce pays où la petite fée l’emmenait. Son bateau glissait sans bruit sur une eau plus noire que la nuit et aucune onde ne troublait sa tranquille surface. Se dressant devant eux, de hautes herbes aux reflets d’or partageaient les flots en une multitude de continents frémissants. Leurs tiges brillantes se dressaient si hautes, leurs bouquets étaient si fournis que, nulle part entre elles, on ne pouvait apercevoir l’horizon. L’enfant-fée guidait d’une main sûre la petite embarcation au cœur de ce monde mystérieux. Elle s’enfonçait sans hésiter dans ce paisible labyrinthe que le vent s’amusait à faire et à défaire devant eux. Peu importe où Nimir tournait la tête, il ne voyait que l’herbe dorée et le ciel d’opale.

« On dirait un tableau », pensa-t-il, émerveillé.

Après de nombreux détours, une vaste étendue d’eau se dessina parmi les hautes herbes. Nimir ne pouvait pas en voir la rive, car un lourd brouillard était posé comme un nuage sur les eaux. Il était si dense, qu’il parvenait à peine à distinguer la proue de son bateau. Le jeune prince éprouvait une curieuse impression à voguer ainsi, perdu au milieu de cette mer brumeuse. Il pouvait voir les volutes de vapeurs blanches, taillées par le passage du bateau, se recoudre derrière eux. Elles se refermaient sans attendre, comme pour effacer tout souvenir de leur venue, et cela lui laissait une drôle d’impression.

C’est alors que Nimir entendit un bruit très curieux. Il crut que c’était son imagination qui lui jouait un tour, mais il n’y avait aucun doute possible. À travers cette brume qui glissait paresseusement sur l’eau, un bourdonnement s’élevait. Un chant léger comme en produit parfois le vent soufflant parmi les roseaux, mais plus harmonieux, plus « senti ». Le léger murmure dansait sur l’eau, juste un peu plus loin devant eux, et Nimir tendait l’oreille sans bouger, cherchant à reconnaître quelle espèce d’oiseau pouvait avoir un chant aussi spécial.

— Koum nous a aperçus, dit l’enfant-fée. Sa voix va nous guider jusqu’à lui !

« Koum ? C’est lui !? »

Nimir se mit à observer la surface de l’eau avec intérêt. Il cherchait à voir ce petit génie qui les appelait. Il tentait de repérer son ombre ou l’éclat de ses yeux sauvages l’épiant sous une nappe de brume. Mais Nimir ne vit rien de tel. À vrai dire, ce qu’il découvrit était bien différent. En effet, surgissant du brouillard, le dos rond d’une colline venait d’apparaître devant eux.
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— Voici la Verte Colline, dit Sinwa tandis que le chant du génie se dissipait avec les dernières vagues de brouillard. C’est sur son sommet que vit le vieux Koum et que grandit l’Arbre-Roi.

Dès qu’il posa le pied sur la colline, Nimir sentit la présence du génie. Même s’il ne le voyait pas, il avait la nette impression qu’il était juste là, à ses côtés. La sensation était si vive qu’il se retourna à deux reprises pour tenter de le surprendre, mais en vain. Le génie n’était pas caché derrière lui ou Sinwa.

— Regarde, lui dit l’enfant-fée en désignant quelque chose posé sur l’herbe.

Nimir crut d’abord qu’il s’agissait de deux bols de bois mais, en s’approchant, il vit que c’était en fait de larges feuilles repliées qui ressemblaient étrangement à de longues mains desséchées. La première contenait de l’eau et la seconde débordait de petits fruits rouges. En les apercevant, il songea aux petites baies qui poussaient chez lui ; elles avaient un goût amer et laissaient une sensation âpre dans la bouche, si bien qu’il n’avait jamais regretté leur rareté.

— Le génie nous offre ceci en guise de bienvenue, dit Sinwa. Si nous ne mangeons pas, nous risquons de l’offenser.

La faim le tenaillant toujours, Nimir prit un fruit et y mordit. La surprise fut des plus agréables. Le fruit était frais, sa chair sucrée et gonflée d’un nectar doux et rafraîchissant. Nimir et Sinwa les mangèrent jusqu’au dernier puis, tour à tour, s’abreuvèrent.

Tout en buvant, Nimir cherchait à voir où se cachait le mystérieux génie. Il remarqua que, tout autour de la colline, une rangée d’arbres formait une large couronne feuillue. Nimir décela un mouvement parmi les ramures. Comme le bruissement du vent, il allait et venait, fuyant tantôt à droite, tantôt à gauche, sans paraître devoir s’arrêter.

— Nous pouvons continuer maintenant, dit la fée sans prêter attention au curieux phénomène.

Nimir suivit Sinwa sous l’ombre de la couronne d’arbres sans baisser un instant les yeux, convaincu que le génie s’amusait à se cacher. Une fois de l’autre côté des arbres, Nimir comprit qu’il venait de poser le pied dans un autre monde. C’était comme s’il venait de franchir la grille d’un domaine privé, comme s’il venait de passer la ligne qui sépare le rêve de la réalité. Il se trouvait maintenant au pied de la Verte Colline, au cœur d’Azura, le Double Pays. L’air qui l’entourait était aussi rafraîchissant que la rosée, et une lueur laiteuse nimbait toute chose d’un éclat surnaturel. Une herbe, qu’aucun pied n’avait foulée, la recouvrait d’un vert riche et parfumé. Au sommet de cette colline se dressait l’Arbre-Roi. Nimir leva la tête pour le mesurer du regard. Malheureusement, la brume qui enveloppait la colline l’empêchait de contempler l’arbre dans toute sa splendeur. Seules ses branches les plus basses échappaient aux nuées qui pesaient sur lui. Nimir remarqua tout de même que certaines d’entre elles étaient sèches et sans vie. Que plusieurs feuilles étaient noires et flétries. De toute évidence, ce vieil arbre ne connaissait pas sa meilleure saison.

Soudain, le bourdonnement qui un peu plus tôt les avait guidés sur l’étang se fit de nouveau entendre. Dzzz ! Cette fois, il descendait des branches juste au-dessus de leur tête. Il s’échappait de l’Arbre-Roi. Nimir tendit le cou et jeta un coup d’œil entre les lourdes ramures de l’arbre. Encore une fois, il ne vit aucun génie dansant parmi les feuilles ou se balançant au bout d’une branche. Au lieu de cela, il découvrit, caché parmi le frémissement des feuilles, une multitude de nids, tous aussi ronds que des ballons. Ils étaient abandonnés et brisés, et Nimir en fut profondément navré. En effet, ces nids étaient différents de tous ceux qu’il avait vus jusqu’alors. Ils étaient entièrement faits d’herbes tressées, dont chacune des tiges obéissait à un plan d’une précision extraordinaire. Suspendu plus haut dans l’arbre, un de ces nids paraissait intact. Les longues herbes qui le tapissaient étaient toujours souples et vertes, et de fines gouttes de rosée le recouvraient entièrement. Le bourdonnement provenait de l’intérieur de ce nid. C’était donc là, dans cet incroyable ballon d’herbes, que se cachait le génie.

Un léger froissement se fit entendre. Les longues herbes se séparaient les unes des autres, comme si des doigts invisibles tiraient le fil d’un tricot trop fragile. Le mouvement était lent et continu, et les herbes ainsi libérées s’enroulaient ensuite sur elles-mêmes en frémissant. Une ouverture ronde apparue à la base du nid. Curieux, Nimir tendit le cou pour tenter de voir à l’intérieur, mais il recula aussitôt en lançant un cri.

Le génie venait de glisser hors du nid. Son corps paraissait aussi léger qu’un nuage dans le ciel, aussi éphémère qu’un rayon de lune sur l’eau. Nimir avait l’impression que la lumière ne réussissait pas à avoir prise sur lui, que ses membres impalpables ne parvenaient pas à franchir la frontière du monde visible. Ses petits yeux verts brillaient d’une lueur lointaine, semblable à un faible rayon de soleil. Son visage était mince et son nez aussi pointu qu’une fine branche. Il semblait très fatigué et se déplaçait très lentement. Il s’arrêtait sur chacune des branches pour mieux observer l’étranger qui se tenait sur sa colline. Il le scrutait comme s’il cherchait à reconnaître quelque chose en lui. Quelque chose qu’il aurait perdu ou qu’on lui aurait volé. Quelque chose de très important.

 

Après un moment, le génie se laissa glisser doucement sur l’air. Il descendit avec la légèreté d’une feuille soufflée par le vent, et s’arrêta avant que ses pieds ne viennent froisser l’herbe fraîche. Il demeura ainsi suspendu entre ciel et terre, observant Nimir de ses petits yeux brillants.

— Sinwa ! Dis-moi ? Ce petit homme… c’est bien lui ?

— Oui, c’est lui, dit l’enfant-fée.

Rassuré, le vieux génie s’approcha de Nimir. Pendant un moment, la lueur de ses yeux se fit plus vive, son corps transparent plus tangible. Nimir n’aimait pas le voir s’approcher si près. Et il n’aimait pas non plus se faire appeler « petit homme ». Il devait se montrer ferme à ce sujet. Mais le génie ne lui laissa pas la chance de répliquer.

— Es-tu bien le fils de celui que l’on surnomme le noble géant ?

— Oui, c’est moi, dit Nimir, heureux de constater que la renommée de son père s’étendait jusqu’ici.

— Dzz ! Les géants étaient autrefois plus grands, il me semble…

— C’est que…

— Tu n’es pas un esprit malfaisant au moins ? Un gnome ou quelque chose comme ça ?

— Non ! Bien sûr que non ! Mais vous… Je veux dire, vous, vous êtes si étrange, votre corps ressemble à… un rêve, fit Nimir, en évitant de trop bouger de peur que l’étrange créature ne se volatilise comme un simple filet de fumée.

— Oooo ! Il faut m’excuser ! Je ne suis pas très bien ces temps-ci. Dzzz ! Pas bien du tout. Je parle et je ne me suis même pas présenté ! dit le génie en s’effaçant sous ses yeux.

« Ce vieux génie est bien timide, pensa Nimir, amusé. Il n’a qu’à souhaiter disparaître et, du coup, ça y est ! »

— Je suis Koum, dit le génie en réapparaissant sur une branche. Et voici Feös, l’Arbre-Roi, pilier des trois mondes.

Nimir tendit la main sans réfléchir, puis la retira aussitôt. Le ridicule de ce geste anodin lui fit tout à coup réaliser l’étrangeté de la situation dans laquelle il se trouvait. Rien ici n’était tout à fait comme chez lui et, pour la première fois depuis son départ, son petit village lui sembla bien loin.

C’est alors qu’un événement extraordinaire se produisit. Pareilles à de longs membres de bois, deux des plus basses branches de l’arbre s’entrouvaient. Devant Nimir, un être prodigieux dressait sa haute silhouette. Il ressemblait à un vieillard dont le corps immense, recouvert d’une rude écorce, grinçait en ployant lentement vers lui. Ses yeux gris, cachés sous de larges sourcils broussailleux, ne s’ouvrirent qu’au prix d’un douloureux effort. L’arbre s’éveillait d’un sommeil centenaire et sa longue barbe de mousse s’était depuis longtemps mêlée à ses racines. Mais le plus étonnant était sa bouche édentée, ouverte dans les sombres craquelures de son visage. Il en émanait un fluide blanchâtre, semblable à la buée que produit la respiration par temps froid. Les volutes montaient et s’assemblaient ensuite les unes aux autres pour former d’étranges signes parmi les branches.

— L’Arbre-Roi te présente ses salutations, dit le génie.

Cette fois, Nimir ne savait pas s’il devait répondre ou non. À vrai dire, il doutait que ce vieil arbre puisse l’entendre. Lentement, il leva la main et, du bout des doigts, toucha le long bras couvert d’écorce.

La réaction fut immédiate. D’abord, les feuilles, puis les branches et enfin le tronc, tout se mit à trembler. Nimir retira vivement sa main comme quelqu’un qui, par mégarde, vient d’actionner un levier secret. Devant lui, l’arbre s’agitait de plus en plus. Ses branches se courbaient, se gonflaient, comme si un puissant vent cherchait à échapper aux ramures qui l’emprisonnaient. Soudain, un souffle frais s’en libéra et tomba sur la colline. Puis un autre suivit, et encore un, et ainsi de suite. Il s’en échappa tant et tant qu’une violente bourrasque se mit à souffler sur la colline. L’un après l’autre, chacun des arbres fut gagné par la frénésie de l’Arbre-Roi, et le vent, tel un lourd mugissement, s’éleva de leurs branches affolées. Comme une onde irrésistible, le souffle de l’Arbre-Roi s’étendait. Il gagnait chacun des boisés, emplissait chacune des vallées de cet étrange pays. Nimir s’en voulait d’avoir touché à cet arbre souverain. Ce pays était le sien depuis le premier jour du monde et, jusqu’au dernier, il le resterait. Maintenant, il en avait la certitude : « C’est lui, le Père ! réalisa-t-il, émerveillé. Et il veille à tout du haut de sa colline ! » Comme s’il n’attendait que Nimir le reconnaisse enfin, l’Arbre retrouva son calme et la brise abandonna la colline aussi rapidement qu’elle en avait pris possession.

— Feös est le centre des vents, dit Koum avec fierté. Il est le fils de la colline et des nuées !

De minces rubans de brume continuaient à monter de la bouche de l’arbre. Ils s’échappaient de la terre et glissaient entre ses feuilles, peuplant ses branches d’images et de signes éphémères. C’était là son véritable langage. Tel le son du vent dans un arbre creux, il murmurait mille parfums, semait mille images. C’était ce souffle que Nimir s’efforçait d’écouter.

— C’est Num qui nous lia à la Verte Colline, traduisit Koum, tandis que la bouche de l’arbre libérait un nouveau signe. Il y a longtemps, lorsque Num planta l’Arbre-Roi, il réunit les génies sauvages qui avaient donné à ce monde son visage originel et leur demanda de veiller sur lui. L’Arbre était déjà exceptionnellement grand et Num leur expliqua qu’en plus de contenir les forces des Terres Profondes de ses puissantes racines, ses hautes branches leur donneraient un jour accès à son royaume. Bien sûr, les génies furent heureux d’entendre ses mots de la bouche de Num, car tous, sans exception, rêvaient de visiter les jardins éternels. Mais ne plus avoir à purifier les marais des Terres Profondes, ce monde empoisonné qui leur causait tellement de soucis, était pour eux une plus grande joie encore. Les génies sauvages unirent donc tous leurs pouvoirs afin de soigner et protéger cet arbre extraordinaire. Comme la terre qui nous porte, ils s’installèrent sous la colline pour le nourrir. Comme l’eau qui murmure, ils se glissèrent dans ses longs membres et lui transmirent sa vigueur. Comme le feu qui brûle, ils l’inondèrent d’une lumière chaude et réconfortante. Comme le vent qui souffle, ils lui enseignèrent les vifs secrets du ciel. Oui, Feös était jeune alors, et le soleil sur ses feuilles était doux !

Pendant qu’il parlait, l’arbre continuait à soupirer, évoquant tour à tour les différents éléments que décrivait le génie. Chaque pensée vaporeuse flottait un moment dans les airs avant d’aller s’inscrire dans son riche feuillage. Doucement, elle prenait place sur ses branches et complétait cette histoire que Feös et Koum connaissaient par cœur ; celle de la Verte Colline, celle du Double Pays. Leur histoire à eux.

— Mais tout cela c’était avant, se lamenta Koum en levant les bras au ciel. Avant que ce souffle empoisonné ne surgisse des Terres Profondes. Avant qu’il ne monte dans les branches de l’Arbre et qu’il en chasse un à un tous les génies. Ce souffle mortel est celui du Dieu Reptile ! Oui, le grand serpent est sorti de son sommeil ! Quelqu’un est parvenu à briser le sortilège qui l’enchaînait dans les profondeurs du monde ! frémit le vieux génie.

— Mais qui a pu faire une chose pareille ? risqua Nimir.

— Je l’ignore. Mais seul un puissant sorcier peut réussir ce mauvais tour. Dzzz ! Jamais je n’aurais cru qu’un pareil malheur puisse s’abattre sur nous ! Bientôt, le cœur de l’Arbre-Roi sera gris et sans eau et de ses bras brisés surgira le feu qui dévore, conclut-il tristement tandis que, derrière lui, toutes les images, tous les signes qui peuplaient le grand arbre s’étaient dissipés. De l’histoire de l’Arbre-Roi, il ne restait plus la moindre trace.

« Quel étonnant personnage ! » songea Nimir.

Quelque chose en cet arbre démontrait une force beaucoup plus grande et beaucoup plus ancienne que tout ce qu’il avait vu auparavant. Une image de la mémoire du monde telle qu’imaginée par la vie elle-même ! Oui, c’était bien cela ; le fils de la colline et des nuées, debout, solitaire au centre des vents et du temps !

Et si ce vieux génie disait vrai ? Si un puissant sorcier avait réellement chassé les génies sauvages qui gardaient en vie cet arbre merveilleux ? Une chose était claire : ce n’était pas à ce genre de sorcier qu’il s’adresserait pour guérir Fidril. « Il faut être fou pour s’attaquer ainsi au roi des arbres ! » Nimir se demandait ce que deviendrait le monde sans lui. Perdrait-il chacun de ses boisés, jusqu’à se retrouver totalement dénudé ? Où y chasserait-on le gibier et où iraient nicher les oiseaux ? On ne pouvait laisser une telle catastrophe survenir !

— C’est si sérieux ? demanda-t-il.

— Les fruits de Feös sont comptés et je ne pourrai pas tenir le coup encore très longtemps, avoua le génie en baissant les yeux. Je suis seul désormais et ne peux quitter la Verte Colline pour aller à la recherche des génies et leur demander de combattre avec moi. Pourtant, il faut qu’ils reviennent ! Eux seuls peuvent encore sauver l’Arbre-Roi. Eux seuls peuvent chanter la douce prière qui ferait reverdir son vieux cœur !

— Vous voudriez que moi… ? balbutia Nimir, qui devinait soudain ce que le génie avait en tête. Je veux dire, j’aime bien voyager, c’est vrai, mais je n’y connais rien à ce genre d’aventures ! Dites-moi qu’il plaisante ? demanda Nimir en s’adressant cette fois à l’enfant-fée.

Comme seule réponse, Sinwa releva les yeux et Nimir vit qu’une tristesse insondable marquait son visage. Le génie et elle semblaient si différents l’un de l’autre et, pourtant, tous deux avaient désespérément besoin d’aide. En fait, tous avaient besoin d’aide ; l’Arbre-Roi, en tout premier lieu… Mais il y avait autre chose qui le tracassait dans cette histoire. Cette maladie de l’Arbre-Roi n’était pas sans lui rappeler le mal de vivre qui s’était abattu sur sa mère. Le souffle de ce Dieu Reptile avait-il empoisonné jusqu’à l’air de Térinor ? Il revit la douleur qui assombrissait le visage de la belle Fidril, il revit cette tristesse qui voilait la lumière de ses yeux lorsqu’elle le regardait. Il sentit son cœur se gonfler d’une vague d’émotions trop fortes pour lui. Pour une raison qu’il ignorait, Nimir se devait d’agir au nom de toutes ces créatures. La survie de sa propre mère en dépendait.

— Je suis seul et malheureux, mais je ne crois pas avoir perdu la raison. Je vois maintenant que la souffrance est vécue par chacun de nous et non par moi seul. Elle semble tous nous unir, qui que nous soyons. Aussi, si je puis aider à soulager vos maux, je le ferai. Peut-être ainsi trouverai-je remède aux miens.

— Tu es brave et tes paroles sont sincères, lui répondit Sinwa. Num te récompensera ! En attendant, prends ceci.

La jeune fée détacha le joyau qu’elle portait à son cou et le tendit à Nimir.

— C’est un migui, précisa-t-elle avec la gravité de celle qui partage un doux secret. Une sorte de clé pour passer d’un monde à l’autre. Il y a longtemps, Feös, de ses grands bras dressés vers le ciel, est allé cueillir la lumière des demeures célestes de Num et, en chacun des migui, la fit briller. Prends celui-ci, et ainsi ton cœur restera pur et tes pas, même s’ils s’égarent en de sinistres avenues, retrouveront sans peine les routes paisibles et ensoleillées. Mais surtout, rappelle-toi bien ceci : sans lui tu ne pourras quitter Azura. En aucun cas, tu ne dois t’en séparer sinon tu resteras prisonnier de la grande île.

Nimir prit le migui. Il était léger et semblait plutôt fragile. « On dirait une petite noix de lumière », pensa-t-il en faisant tourner le curieux objet devant ses yeux. Les miguis étaient des fruits-fleurs aux vertus magiques dont l’éclat, emprunté aux palais célestes de Num, était la fierté de l’Arbre-Roi. Chacun brillait de sa propre lumière qui rappelait soit le soleil, soit la lune ou l’étoile. L’étonnant bijou était retenu à l’intérieur d’une enveloppe d’écorce grise, dont les délicates languettes se rejoignaient autour d’une courte queue. Nimir n’avait jamais vu quelque chose de semblable. L’enveloppe n’était aucunement desséchée, et la sève semblait toujours courir sous la fine peau argentée. Finement tracées sur l’écorce, de petites feuilles laissaient filtrer l’éclat du migui, qui brillait, pareil à une étoile. Amusé, Nimir le passa à son cou.

— Une seule route mène à Azura, dit Koum. Elle gît oubliée au seuil des saisons et rares sont ceux qui en connaissent le mystérieux parcours. Aujourd’hui, Feös accepte que tu t’y engages. Grimpe dans l’arbre et monte aussi haut que tu le peux. Dès que tu auras traversé ce nuage qui couvre la cime, tu verras le Double Pays.

— Et après ?

— Une fois là-haut, tu sauras comment atteindre les rivages d’Azura.

Devant Nimir, une branche de l’arbre s’abaissa pour l’accueillir. Il y monta et disparut parmi le feuillage. Perdu dans la brume, Nimir ne voyait plus rien. Sous ses pieds, le sol était voilé par la densité du nuage qui l’entourait. Koum s’était trompé ; jamais il ne parviendrait à voir le Double Pays en escaladant cet arbre géant. Soudain, Nimir entendit un bruit. Une agitation avait prit naissance au pied de l’arbre et montait vers lui.

— Koum ? C’est toi ?…

Non. Nimir se trompait. Ce n’était pas Koum. Le petit génie ne pouvait faire tant de bruit. On aurait plutôt dit un animal qui grimpait à toute vitesse, secouant une à une les branches sur son passage. Nimir s’agrippait de toutes ses forces à celle qui lui servait de perchoir, et attendit avec inquiétude celui qui montait ainsi vers lui.


IV
Le Pôle Intérieur
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Mi-homme, mi-bête, une créature venait de poser ses pieds fourchus sur la branche où Nimir s’accrochait. Ses bras et ses jambes étaient recouverts d’une sombre toison, et son visage aux traits grossiers semblait tordu dans une grimace permanente tant il était désagréable à regarder. Ses grands yeux noirs avaient l'inquiétante profondeur d’une eau stagnante dans laquelle auraient macéré milles humeurs secrètes et insaisissables. Malgré ce qui paraissait être un sourire, sa mâchoire aux crocs jaunis semblait prête à mordre. Pareil au groin curieux d’un sanglier, son nez retroussé ne cessait de relancer la même question au visage de l’inconnu qui se tenait devant lui. « Arr ! Qui es-tu ? Qui es-tu ? » Mais plus remarquables encore étaient les deux petites cornes qui se dressaient sur son affreuse tête. Deux cornes, bien plantées de chaque côté de son front, dont une, remarqua Nimir, avait la pointe brisée.

— Par la barbe magique du Grand Serpent ! murmura-t-il en s’approchant un peu plus de Nimir.

L’étrange créature se tenait en équilibre sur la branche, un bâton à la main, à la façon d’un acrobate sur son fil. Derrière lui, sa longue queue fouettait le vent en se balançant de droite à gauche. On aurait dit un diablotin sorti tout droit des enfers pour venir faire au grand jour son détestable petit numéro.

— Arr ! Quel curieux oiseau repose aujourd’hui sur tes longs bras, Grand Père Tordu ! s’exclama-t-il en frappant la branche de son bâton. Mais que lui as-tu fait ? Il tremble comme une feuille sous la tempête ! L’aurais-tu délogé du nid qui jusqu’ici l’abritait ?

Nimir demeura silencieux. « D’où sort-il celui-là ? se demanda-t-il. Était-il caché dans cet arbre à m’attendre ? »

— Je m’appelle Nimir, risqua-t-il après un moment. Et vous ?

Le diablotin l’observa, étonné.

— Mon nom ? Arr !

— Qu’y a-t-il ?

— Mon nom ! Je l’ai perdu il y a bien longtemps !

— Vous avez perdu votre nom ?

— Oui, perdu, envolé ! gémit le diablotin en levant les bras. Le jour où j’ai été chassé des Terres Profondes. Ce jour-là, les esprits qui ne sommeillent jamais m’ont abandonné. Ils m’ont déshérité, dépouillé de mes souvenirs, tous ! Mais bientôt, cela n’aura plus d’importance. Bientôt, tous les diablotins seront de nouveau réunis. Bientôt, je…

Le diablotin s’arrêta, réalisant soudain qu’il risquait d’en dire trop.

— Arr… Tu peux m’appeler Hulgor, finit-il par dire. Chez moi cela signifiait « surprise ». Oui, comme dans surprise, me voici ! s’exclama le diablotin tandis qu’un sordide sourire déformait son visage, le rendant un moment semblable à ces affreux petits diables qui bondissent de leur boîte au moment où on s’y attend le moins.

— Dis-moi ! Dis-moi ! lança-t-il subitement, prenant conscience qu’il n’était pas venu là pour parler de lui. Toi ! Arr ! Que fais-tu ici ?

— Je… je cherche à voir le Double Pays, lança Nimir en se redressant du mieux qu’il le pouvait sur sa branche.

— Le Double Pays ? Arr ! Tu as dit le Double Pays ?

— Oui, vous… vous connaissez ?

Comment pouvait-il être assez imprudent pour révéler ainsi sa destination au premier étranger venu ? L’émotion sans doute. Oui, l’émotion et aussi l’étrangeté de cette situation qui le rendait, il s’en apercevait soudain, aussi rusé qu’un poussin perdu en forêt. Mais, au lieu de se taire, Nimir se sentit obligé de continuer. Il devait avoir l’air naturel. Dégager la confiance de celui qui n’a rien à cacher.

— Savez-vous si c’est encore loin ? C’est que je suis attendu et j’ai pris un peu de retard. Je devrais déjà m’être remis en route…

Mais le diablotin ne l’écoutait plus. Sa longue queue battait l’air comme s’il s’apprêtait à bondir. Une étrange lueur au fond des yeux, il se penchait vers lui.

— Tu as vu ça, Grand-Père ! Il porte un bien curieux bijou à son cou, ton oiseau ! Qu’est-ce que cela peut bien être ? Arr ! Qu’est-ce que c’est ?

Instinctivement, Nimir serra la main autour du migui.

— Ce… ce n’est pas un bijou ! C’est une babiole sans valeur. Un souvenir de famille…

— Grand-Père Tordu veut que je l’examine pour lui. Donne-le-moi !

« Non ! » cria Nimir en se contractant comme s’il voulait esquiver un coup.

— Il n’y a rien à voir, je vous l’assure ! C’est une fantaisie, rien de plus.

— Si tu me donnes le bijou, je te dirai où se trouve le Double Pays, fit le diablotin d’une voix qui se voulait roucoulante. Oui, Arr ! Alors, je te le dirai !

— Dans ce cas, je me passerai de vos conseils et chercherai seul la route !

Visiblement contrarié, le diablotin se mit alors à sauter sur la branche, la faisant violemment ployer de haut en bas.

— Arr ! Donne ! Donne ! scandait-il impatient.

— Arrêtez ! s’exclama Nimir. La branche… elle va céder !

— Donne ! répéta le diablotin en redoublant d’ardeur.

La branche oscillait dangereusement et Nimir avait beaucoup de mal à rester en place.

— Je vais tomber ! réussit-il à articuler alors qu’il tentait par tous les moyens de se redresser.

— Le bijou ! insistait Hulgor. Le bijou !

Nimir avait perdu l’équilibre et se trouvait maintenant suspendu sous la branche. Désespéré, il vit le diablotin se pencher vers lui et lui arracher le migui. Celui-ci cessa aussitôt de sauter, et Nimir, haletant, reprit place avec empressement sur la branche.

— C’est de la folie ! J’aurais pu me tuer !

Trop occupé, le diablotin ne semblait pas l’entendre. Ses yeux s’étaient remplis d’émerveillement. Ses doigts griffus étudiaient délicatement chaque détail du migui comme s’il recelait d’inestimables secrets. Après un long moment, il referma la main sur lui et regarda Nimir droit dans les yeux.

— Tu es ici au Pôle Intérieur, cœur du Double Pays, dit-il.

Sans avertissement, se servant de la branche comme d’un tremplin, il se retourna et sauta dans le vide.

— Attendez ! s’écria Nimir en le voyant bondir allègrement de branche en branche. Le migui ! Vous n’avez pas le droit !

Si ce diablotin disparaissait avec le migui, il ne retrouverait jamais sa route. Sinwa l’avait pourtant prévenu : il ne devait s’en séparer à aucun prix. Il avait été stupide ! Sans lui, il était perdu !

— Revenez tout de suite !

Imitant le diablotin, il sauta sur la branche qui se trouvait un peu plus bas devant lui. Apparemment, certaines d’entre elles dessinaient tout autour de l’arbre un tortueux escalier. Nimir s’efforça de suivre le chemin que le diablotin venait d’emprunter. Malheureusement, celui-ci ayant tôt fait de disparaître, Nimir dut, tant bien que mal, imaginer le parcours. À chaque saut, il devait rassembler tout son courage et, plus d’une fois, il évita de peu la chute fatale. Dans son désir de mettre la main sur ce petit diable, il se fit de moins en moins prudent, surtout lorsque le sol se rapprocha de lui. C’est avec témérité qu’il se propulsa sur une des dernières branches. Malheureusement son pied rata la perche et il tomba dans le vide. Sa tête heurta violemment une racine et, inconscient, il ne put entendre la voix de ceux qui l’attendaient au pied de l’arbre.
2

— Arr… Je te le répète, il n’y a aucun danger ! râlait Hulgor.

— Je n’en suis pas si sûr. Le sorcier a parlé d’un envoyé du vieux serpent. Un apprenti, si j’ai bien compris. Vaut mieux rester sur nos gardes !

— J’en ai assez d’entendre parler de ce fichu sorcier ! Moi, il ne m’effraie pas et son apprenti non plus. Tu peux me croire, on n’a rien à craindre ! Arr ! C’est dans la poche !

— Imbécile ! rétorqua le diablotin qui suivait Hulgor.

Gorpo était le frère aîné d’Hulgor. Ses cornes étaient plus longues, ses griffes plus aiguisées et sa voix grondait comme le tonnerre. Lorsqu’il prenait la parole aux réunions du clan, tout le monde l’écoutait. Mais, pour Hulgor, son frère n’était qu’un lourd diablotin au dos courbé et au ventre beaucoup trop rond. Le pauvre avait beau rugir, il ne pouvait marcher qu’en se dandinant d’une façon ridicule, le dos brisé par son propre poids. De plus, il était incapable de tourner la tête et le buste autrement que d’un seul bloc, ce qui lui donnait la vague allure d’un général coincé dans un uniforme empesé. Malgré tout, Hulgor lui devait respect, si seulement ce mot signifiait quelque chose pour un diablotin tel que lui.

— Un jour, rugit Gorpo en redressant légèrement la tête, le sorcier découvrira tes manigances et te rendra complètement fou, comme il le fit autrefois avec notre père.

— Arr… Ferme-la, ou c’est toi qui me rendras fou avec tes histoires !

— Je t’aurai prévenu !

— Aide-moi au lieu de brailler. On va enfin pouvoir redescendre et célébrer avec les autres.

Hulgor était rapide et terriblement efficace. Avant même que Gorpo ne s’en mêle, l’apprenti se trouva solidement ficelé.

— Quelque chose ne va pas, dit enfin Gorpo. Cet apprenti est plutôt frêle et peu menaçant pour un envoyé du Grand Serpent.

— Qui veux-tu que ce soit ? rétorqua Hulgor en serrant les liens. Le petit copain de ton sorcier de malheur ?

— Mais il ne porte aucun des signes des Terres Profondes, aucune pierre sacrée ou couronne de pouvoir ! Jamais les génies sauvages ne lui obéiront ! Arr ! Jamais !

Hulgor serra le migui dans sa main. Il ne voulait pas que Gorpo voie le bijou qu’il avait dérobé à l’apprenti. Son frère était certes un diablotin courageux et encore très malfaisant malgré l’influence que le sorcier avait sur lui. Mais il s’était depuis longtemps détourné des Terres Profondes et ne rêvait plus qu’aux astres qui voyagent dans le ciel. « Le pauvre a déjà les cornes dans les nuages », pensait Hulgor. Pour lui, c’était bien différent ; les Terres Profondes étaient encore très présentes sous ses pieds, et le palais céleste de Num, bien qu’à portée de main, ne l’intéressait pas. Contrairement à Gorpo, il ne croyait pas aux histoires que racontait le sorcier, et n’attendait aucun signal de sa part pour entreprendre quoi que ce soit. Hulgor décida donc de ne rien révéler à son frère pour l’instant. « Cet abruti irait tout lui rapporter ! »

— Qu’il ait une pierre sacrée ou non, je m’en fiche ! lança finalement Hulgor. Le sorcier nous récompensera de toute façon. C’est bien suffisant, non ?

— Tu as sans doute raison. Mais je te le répète : jamais ils ne lui obéiront !

— Qu’ils crèvent tous ! cracha Hulgor avec mépris, excédé par les craintes de son frère. Grouille-toi maintenant si tu veux que nous soyons à la caverne du sorcier avant la nuit.

Soulevant Nimir, les diablotins se mirent en route et quittèrent rapidement le sommet, disparaissant en grognant parmi l’ombre des rochers.


V
La caverne du sorcier
1

Au pied de la montagne se trouvait la demeure du sorcier. Caché sous l’ombre des arbres, là où une caverne s’enfonçait profondément dans la pierre, le vieil homme avait établi son repaire.

Devant le seuil, trois feux s’élevaient en crépitant avec allégresse et de nombreux diablotins se pressaient autour pour les admirer. Les flammes dansantes leur rappelaient les lueurs de leur pays, et tous voulaient s’envelopper de la douce fumée qui s’en échappait. Ils s’approchaient tour à tour, comme pour saisir les précieux conseils que le Maître-Feu leur prodiguait. C’est lui qui leur avait tout appris. Leurs yeux étaient de feu, leur cœur comme une pierre incandescente. Ils jubilaient, hurlaient leur plaisir en voyant s’élever les flammes. Le Maître-Feu leur parlait. Il chantait leur histoire.

Tous les jours, depuis que les feux rituels devaient être allumés, le sorcier quittait son repaire et distribuait le bois sacré avec une rigoureuse économie. Tous les jours les diablotins le disposaient selon ses indications et, quand tout était prêt, le sorcier frappait les pierres du ciel et allumait les brasiers. Rien ne devait être négligé pour rendre les déités favorables à son entreprise. Le moindre faux pas – le vieux sorcier le savait – pouvait conduire à la catastrophe, car, bien que puissant dans l’art des sortilèges, il n’était pas à l’abri de l’échec. Bien sûr, il avait plus d’une fois répété ces cérémonies sans que rien de fâcheux ne survint. D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, jamais les esprits protecteurs ne l’avaient trahi. Chaque fois, ils avaient répondu à son appel et s’étaient manifestés à lui sous les traits d’un apprenti doué de pouvoirs exceptionnels. Grâce à cet apprenti, le sorcier pouvait communiquer avec les Terres Profondes, là où régnait Syrf, le dernier des Dieux Reptiles. Syrf était un allié puissant, mais aussi des plus redoutables, et l’apprenti permettait au sorcier de s’en approcher sans danger. Mais, aujourd’hui, le vieil homme se sentait nerveux. Pour une raison inconnue, malgré les sacrifices et les rites magiques qu’il n’avait cessé de multiplier, les déités se faisaient tirer l’oreille. Elles tardaient à faire leur entrée dans le monde. Les cérémonies incantatoires duraient depuis maintenant sept jours et sept nuits, et ne pouvaient traîner éternellement. Le vieux sorcier était épuisé, et les diablotins de plus en plus difficiles à contrôler. Le soleil allait bientôt se coucher et il espérait que l’apprenti se matérialise au sommet de la montagne comme prévu. « Gorpo et son frère devraient déjà l’avoir trouvé », murmura-t-il en songeant aux diablotins qui patrouillaient la montagne.
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Gorpo et Hulgor arrivèrent au beau milieu de la cohue. Il ne restait que quelques flammes parmi les braises et tous les diablotins se bousculaient sans ménagement pour ne rien manquer. Autour des feux, ils s’agressaient les uns les autres, paraissant ne jamais devoir se fatiguer. Déjà de nombreux corps gisaient inertes sur le sol, témoins silencieux de leur aveugle furie. Les derniers craquements d’un feu provoquaient toujours une flambée de violence et les petites créatures s’entre-déchiraient avec une énergie peu commune. Gorpo eut un mal fou à retenir Hulgor, attiré par l’odeur de la fumée et les cris de cette fête diabolique. Prudemment, il l’attira sous l’ombre des arbres et nul ne les vit se glisser à l’intérieur de la caverne.

Caché dans la pénombre, le sorcier remuait l’épais bouillon qui mijotait dans ses marmites.

— Nous sommes de retour ! lança Gorpo en pénétrant à l’intérieur.

Le sorcier leva les yeux.

— Déjà ? murmura-t-il, surpris. Avez-vous vu l’envoyé des Terres Profondes ?

— Soyez tranquille, fit le diablotin d’un ton triomphant. Nous l’avons trouvé sans le moindre mal !

— Alors, vous avez la couronne du pouvoir, porteuse de la clé de son âme. Donnez-la-moi !

— Euh… c’est-à-dire, hésita Gorpo en baissant les yeux, il… il n’avait pas de couronne ! Pas de pierres sacrées. Rien !

— Par les flammes de l’Erkan ! Que dis-tu ? Pas de couronne ? C’est impossible !

— C’est pourtant la vérité, répondit Hulgor en s’approchant à son tour. Ce sont sûrement ces horribles oiseaux qui se sont enfuis avec.

Les ailés étaient les espions de Num, et Hulgor espérait bien que le sorcier allait gober son histoire sans poser plus de questions.

— Les ailés ? Je croyais que vous les aviez chassés hors de mes terres depuis longtemps ! s’emporta le sorcier en le foudroyant du regard. M’auriez-vous menti ?

— Arr ! Non, non ! C’est vrai ! bredouilla le jeune diablotin. Nous les avons tous chassés ! Tous ! Mais peut-être que l’un d’eux est revenu. Oui, peut-être que l’un d’eux s’était caché dans les branches du Grand-Père Tordu et qu’il attendait tranquillement.

Gorpo lança un sombre regard à son frère. Pourquoi racontait-il de pareilles sornettes au sorcier ? S’il découvrait leur petit jeu, il ne donnait pas cher de leur sombre toison.

Le sorcier paraissait très contrarié. Pour se glisser dans le monde des formes, les esprits protecteurs se coiffaient d’une sombre couronne sur laquelle était gravé le nom de puissance de l’envoyé du Grand Serpent. C’est ce nom que le sorcier devait utiliser pour l’éveiller à la vie. Il sentait depuis le début que quelque chose clochait, mais il n’avait pas songé à cela ; un apprenti sans couronne, voilà qui était pire que tout ! Sans elle, il n’aurait absolument aucun contrôle sur lui. Pire, s’il éveillait l’apparition en utilisant un autre nom que celui qui lui avait été assigné par les esprits, il risquait d’en faire l’instrument de sa propre perte.

— Où l’avez-vous laissé ?

— Lorsque nous avons entendu les cris et vu toute l’agitation autour des feux, nous avons préféré le laisser au pied de la pierre lunaire, reprit Gorpo.

— Bon. Toi ! fit le sorcier en s’adressant au jeune Hulgor. Réunis les autres et assurez-vous que les ailés ont bien quitté la forêt. Tu m’entends ? Ils ne doivent plus s’approcher de l’apprenti.

Sans plus attendre, le diablotin se précipita à l’extérieur, heureux de s’en tirer à si bon compte.

— Toi, Gorpo, pars à la recherche de la couronne et ramène-la-moi !

— La couronne ?

— Oui ! La couronne ! Je la veux ici, devant moi ! Tu m’entends ?

— Arr, d’accord. Je… je la trouverai !
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Le sorcier saisit une outre d’eau et quelques morceaux d’un pain noir et sec. Puis, son bonnet à triple corne sur la tête, il sortit à son tour.

L’apprenti faisait son entrée dans le monde au déclin du septième jour. Personne ne devait assister à son arrivée, sous peine d’être foudroyé par la colère du Dieu Reptile. En effet, c’est le vieux serpent lui-même qui, voyageant sur le dernier rayon du jour, venait déposer la créature magique sur la plus haute branche de l’arbre de vie. Quiconque était témoin de l’insoutenable apparition était saisi d’une frayeur mortelle, car l’horreur qu’inspirait son corps sans fin dépassait tout ce que l’on pouvait imaginer.

Le sorcier s’engagea sur un sentier qui contournait la montagne. La pierre lunaire, au pied de laquelle les diablotins avaient laissé l’apprenti, se dressait sur le flanc ouest, près d’une petite mare. Il y serait en moins d’une heure.

Le vieil homme était inquiet. Il s’était juré de conduire les diablotins à la conquête des royaumes de Num, et c’était sûrement la dernière occasion qu’il avait de réaliser ses ambitions. Trop âgé pour se lancer seul dans une telle entreprise, l’apprenti devait l’y aider, mais que pouvait-il faire sans la couronne de pouvoir ? Avec elle, c’était la clé de l’âme de l’apprenti qui était perdue. Comment les ailés avaient-ils pu savoir que l’apprenti se matérialiserait en ce jour précis ? Il devait se débarrasser d’eux une fois pour toutes, et il s’en occuperait personnellement, dès qu’il aurait réglé le cas de l’apprenti.

Le sorcier gravit une pente et arriva au pied d’une pierre au grain clair et criblée d’ombres salines : la pierre lunaire. Appuyé contre elle, le visage tourné vers le ciel, gisait le fruit de ses prières les plus maléfiques. L’apparition était là, immobile devant lui, semblant dormir d’un paisible sommeil. Sans faire de bruit, le vieux sorcier s’approcha. Avec soin, il défit les liens et examina le corps endormi. Il était surpris de trouver un apprenti si jeune, mais il s’en réjouit. En effet, cela lui facilitait singulièrement la tâche. Les esprits protecteurs portaient des noms se rattachant aux forces actives dans les mondes internes. L’âge peu avancé de l’apprenti signifiait qu’en lui résidaient des forces jeunes, exceptionnellement vives et fraîches. Cela était, en soi, de bon augure ; il pouvait ainsi éliminer d’un seul trait de nombreuses forces très anciennes, et, surtout, beaucoup moins dociles.

Le sorcier sortit de son sac un petit flacon d’une huile fortement parfumée et, de ses doigts, en recouvrit le corps nu. Ses gestes, lents et précis, dessinaient d’étranges signes. Chacun d’eux était destiné à protéger l’apprenti de la maladie ou de la folie qui le guettait lors de son séjour en ce monde. Ensuite, le sorcier retira de ses épaules la peau de renard qui y était posée et l’étendit sur le corps inerte. Longtemps, il resta immobile, tentant de se remémorer les principales familles d’esprits qui régissaient les Terres Profondes. C’était un exercice ardu, car elles étaient multiples et imprévisibles. Certaines pouvaient se fondre avec d’autres pour de longues périodes ou se transformer sans raison apparente, si bien qu’elles devenaient méconnaissables. Même pour un maître en sorcellerie, le monde des esprits demeure très instable, et il était risqué de s’y aventurer. Pourtant, il n’avait guère le choix : si un ailé s’était bel et bien enfui avec la couronne, il y avait fort à parier qu’il s’était empressé de la détruire pour ruiner ses plans. Il devait donc compter sur son pouvoir personnel pour éveiller l’apprenti qu’il avait appelé à lui. Un trop grand retard pouvait être néfaste, et peut-être avait-il déjà trop attendu.

Le sorcier scruta le ciel. La lune était haute et les étoiles, nombreuses à briller dans la nuit. Au loin, dans la forêt, s’élevaient les cris des diablotins. À ses côtés, l’apprenti gisait inconscient. Le sorcier ferma les yeux et posa la main sur le front de l’envoyé des Terres Profondes. Presque aussitôt, il localisa les forces ; elles étaient nombreuses et puissantes et, curieusement, paraissaient n’appartenir qu’à une seule et même famille. Normalement, plusieurs êtres d’origines diverses se regroupaient pour former la personnalité de l’apprenti, mais, cette fois-ci, ce n’était pas le cas. Plus singulier encore, il ne parvenait pas à identifier la famille en question. Il faudrait un miracle pour qu’il réussisse à l’identifier. Le vieux sorcier se concentra. Les forces étaient vives et semblaient claires, sans ombres. Leur énergie coulait, tel un chant mélodieux, dans les veines du jeune corps. Une force limpide qui lui rappela celle des esprits des eaux vitales gisant sous les Terres Profondes. Oui, cela semblait bien être le cas.

— PHA ! dit-il d’une voix rauque, à peine audible.

Rien ne se produisit. Les traits de l’apprenti demeurèrent figés et son corps tout à fait immobile. Le sorcier reprit son travail.

— TAH !

Cette fois, il eut l’impression que le corps avait tressailli, comme si un frémissement l’avait parcouru de la tête aux pieds. C’était dangereux. Il était important que l’apprenti s’éveille d’un seul coup, non par étapes. Il risquait ainsi de faire fuir les esprits, qui, à demi conscients à la frontière du monde visible, pouvaient décider de s’en retourner s’ils se sentaient soudain captifs. Le corps retomberait alors immédiatement en poussière et, avec lui, tous les projets du vieux sorcier s’évanouiraient à jamais. La situation était délicate, il ne pouvait plus se tromper. La prochaine tentative devait être la bonne.

Le sorcier fit un ultime effort. En peu de temps, son esprit se retrouva errant aux limites de l’Erkan, province la plus ténébreuse des Terres Profondes. Il était prêt à tout pour identifier l’origine du souffle vital de l’apprenti et aucun dieu ou démon ne l’aurait fait reculer. Un à un, il visita les gardiens des voies internes, voulant tout connaître des allées et venues du Peuple Ténébreux, mais tous, à leur façon, se moquèrent de lui. Le sorcier sentait le doute l’affaiblir et il s’apprêtait à abandonner. « À moins que ce ne soit une ruse de Syrf ? » pensa-t-il tout à coup. Peut-être ce jeune corps cachait-il des forces très anciennes. Peut-être était-il habité par quelque esprit du bas Erkan, ou encore par le père des Dieux Reptiles, Xor lui-même ! Cette idée était terrifiante mais aussi extraordinairement séduisante. Avec un allié semblable, rien ne lui résisterait et il évincerait Num du trône sans le moindre ennui. En lui confiant un apprenti de cette qualité, Syrf voulait sûrement lui témoigner son accord et sa confiance. C’était là une digne récompense pour les longues années passées à son service, mais surtout, croyait-il, un gage de sa reconnaissance pour ce qu’il s’apprêtait à accomplir.

Dans le corps, toutes les voix s’étaient tues. Comme si, pour un moment, les esprits s’étaient mis à écouter aussi. Il ne devait plus hésiter. C’était sa dernière chance. Il prit une profonde inspiration et, d’une voix tremblante, murmura le nom de puissance du Dieu Reptile.

— Xor, chuchota-t-il.

Émerveillé, il vit alors l’apprenti ouvrir les yeux. Lentement, il se redressa, portant maladroitement les mains à sa tête. « Il cherche sa couronne », pensa le sorcier. Ce qui venait d’arriver était incroyable ! Le sorcier voyait devant lui la manifestation de Xor, et il bénit la divine générosité du Grand Serpent. Aussitôt, il plongea la main dans son sac, sortit un morceau de pain et le lui tendit. Si l’esprit qui l’habitait acceptait de manger, ne serait-ce que quelques miettes, il démontrerait par là sa volonté de s’enraciner dans le monde des formes. Le sorcier saurait alors qu’il n’avait pas l’intention de retourner d’où il venait afin de se soustraire à son emprise.

Nimir l’examina, surpris. Qui était ce curieux personnage qui l’observait d’un regard perçant, et pourquoi sa tête le faisait-elle tellement souffrir ? En quelques secondes, tout refit surface dans son esprit. Il se revoyait bondissant d’une branche à l’autre à la poursuite du diablotin, jusqu’à sa chute au pied de l’arbre. Il avait été chanceux de ne pas s’être rompu les os. Sans réfléchir, il prit le pain que lui tendait avec insistance l’inconnu. Où diable était-il ? Derrière lui, il vit la montagne et, sur son sommet, l’arbre qui s’y dressait. Le vieil homme l’avait découvert inconscient et, pour une raison inconnue, porté à cet endroit.

Soudain, pendant qu’il retrouvait peu à peu ses sens, un nuage glissa dans le ciel et, loin au-dessus de la montagne, apparut une étoile. Nimir crut reconnaître la petite étoile qu’il avait observée sur son île. Était-ce la même ? Son rayonnement était plus éclatant, son scintillement plus incroyable, mais elle lui ressemblait d’une façon inexplicable. Nimir demeura un long moment à l’observer, sans plus songer au sorcier. Celui-ci scrutait attentivement chacun de ses traits. Oui ! l’apprenti avait bel et bien reconnu la demeure de Num ! Mais que voyait-il au juste ? Pouvait-il percevoir le mouvement des pensées du gardien du Double Pays ? Entendait-il sa colère déferler sur eux ? Il aurait bien voulu le savoir, mais n’osa le lui demander. L’apprenti connaissait sa mission, et cela était déjà un acquis précieux pour le sorcier.

Nimir prit conscience du regard posé sur lui. Gêné, il ne trouva rien de mieux à faire que porter la galette durcie à sa bouche, et y mordit une première fois. Elle était terriblement sèche et il eut du mal à avaler les quelques miettes qui restèrent prises dans sa gorge. Le sorcier la lui retira des mains et la remit dans son sac. Tout se présentait pour le mieux. Il se sentait comblé. De son cœur montait un chant de victoire. Un chant de puissance :

 

Une seule force pour la lune et le soleil

Une seule mesure pour les hommes et les dieux

Lorsque les Quatre seront réunis

Le Grand Serpent en lui s’éveillera !

 

— Tu es arrivé sous l’ombre humide du temps, dit le vieil homme. Tout au long de ton séjour parmi nous, tu devras m’obéir. Ne l’oublie pas.

Nimir voulut parler, mais le sorcier l’arrêta.

— Silence ! Tu ne parleras que lorsque tu auras fait tienne la parole de pouvoir.

Nimir était dérouté. Avait-il trouvé ce sorcier dont lui avait parlé Koum sur la Verte Colline ? Avec son bonnet cornu, le vieil homme ne correspondait pas vraiment à l’image qu’il se faisait d’un sorcier. Depuis son départ de l’île, rien ne se passait comme il aurait pu le prévoir. Mais était-il sage de lui obéir ? De toute manière, il n’était pas question de quitter les environs sans le migui. Le diablotin qui le lui avait dérobé devait être encore dans les parages. Tôt ou tard, il récupérerait ce qui lui appartenait. Certes, ce sorcier paraissait étrange mais pas vraiment mauvais. « Peut-être que ce drôle de bonhomme connaît le secret d’une potion qui pourrait aider Fidril ? » s’encouragea Nimir. Serrant la peau de renard contre lui, il décida de patienter sans dire un mot.

— Lève-toi maintenant, lui dit le sorcier ! On s’en va.

Nimir suivit le sorcier dans la nuit. L’air s’était refroidi et il frissonnait. Il fut presque heureux lorsqu’il aperçut, au pied de la montagne, l’entrée d’une caverne.

— Tu dormiras ici, dit le sorcier en désignant à Nimir quelques branches amassées dans un coin. Demain commencera ton éducation.

Son éducation ? Que voulait-il dire par là ? Ce vieux sorcier semblait attendre quelque chose de lui. Mais quoi ? Il n’en avait aucune idée. Cette nuit-là, Nimir ne trouva pas le sommeil.


VI
Les génies de la rivière
1

À l’aube, les diablotins erraient encore dans le grand bois, leur corps épuisé, mais le cœur tourmenté par ce feu qui y brûlait. La lumière du soleil blessait leurs yeux et ils se terraient à l’ombre des buissons, cherchant à préserver intact l’attrait malsain de leurs sombres visions. Sous l’un d’eux se tenait Hulgor, et nombreux étaient les diablotins qui se pressaient pour l’écouter.

— Vous pouvez me croire, disait-il, le sorcier ne se doute de rien. Il nous croit fidèles et dévoués et, au moment où je vous parle, confia-t-il sans pouvoir retenir un sourire, il croit que nous sommes à la poursuite des ailés !

Des ricanements grossiers s’élevèrent de la foule, et de nombreuses injures à l’endroit du vieux sorcier se firent entendre.

— Arr ! Quel abruti ! Il a toujours craint ces horribles oiseaux plus qu’il n’est nécessaire. Qu’attendons-nous pour en finir avec lui ? lança l’un d’eux en se levant pour être entendu de tous ses compagnons. À ce que nous dit Hulgor, l’envoyé des Terres Profondes est maintenant arrivé. N’est-ce pas là le signal que nous attendions ? Emparons-nous de lui et agissons enfin au grand jour !

Plusieurs se levèrent alors, mêlant jurons et cris de victoire pour signifier leur accord à celui qui venait de parler.

— Non, pas maintenant ! lança une voix.

Un gros diablotin venait d’apparaître derrière la petite troupe et bombait le torse pour s’assurer que tout le monde l’avait bien reconnu.

« Par l’Erkan ! Gorpo ! Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là ? » pesta Hulgor.

— Il est encore trop tôt. Beaucoup trop tôt !

— Arr ! Trop tôt ? cracha Hulgor. Eh bien, moi, je crois que le moment est venu, et que c’est la peur qui maintenant te paralyse, mon cher frère.

— Ce que tu dis là est honteux, Hulgor. Tous savent que tu commences à réfléchir lorsque tes paroles sont depuis longtemps oubliées, fit Gorpo avec mépris. Si tu t’en donnais la peine, tu comprendrais que l’envoyé des Terres Profondes, tant qu’il n’aura pas été instruit par le sorcier, ne peut nous être d’aucune utilité.

Hulgor n’appréciait guère les propos de Gorpo. Il était visiblement nerveux.

— Explique-nous donc ce qu’un vieillard peut bien enseigner au fils du Grand Serpent que celui-ci ne connaisse déjà ? reprit-il avec arrogance. Va-t-il l’instruire de la façon de nous servir ? Ou lui apprendra-t-il l’art du mensonge et de la traîtrise ? Cela serait peine perdue, car, en ces choses, tu es sûrement plus grand maître que lui !

— Ta langue fourchue ne se repose donc jamais ! Quoi que tu puisses dire, seul le sorcier peut éveiller ses pouvoirs, car il est des choses dont seul un sorcier possède la secrète maîtrise.

— Je t’entends, Gorpo. Ton langage est celui du faible qui cherche à se dérober lorsqu’on fait appel à son courage et à sa fierté, mais qui se retrouve toujours bon premier au moment de récolter les profits. En cela, tu es pire que bien d’autres, car ton cœur envieux en désire toujours plus. Je le dis bien haut : ne t’avise pas d’essayer de nous rouler ! Tu es habile et astucieux. Il serait dommage qu’il t’arrive malheur et que notre cause soit privée de son champion bien-aimé.

Hulgor se détourna de son frère et disparut dans le grand bois. Avec lui, un grand nombre de diablotins quitta l’assemblée pour le suivre.

— Je n’aime pas ça, grogna Gorpo. Ce pourceau d’Hulgor est obstiné comme pas un. Il peut tout foutre par terre.

Promenant son regard sur le groupe qui lui demeurait fidèle, il comprit aussitôt l’urgence de la situation.

« Il a entraîné avec lui de robustes gaillards que le danger n’effraie pas. Il faudra s’en méfier ! »

— Écoutez, mes amis, reprit-il plus calmement, je comprends l’impatience d’Hulgor. Tout comme lui, il me tarde de concrétiser notre grand rêve. Mais je condamne l’imprudence que lui dicte sa trop grande audace. Mon frère réalisera bientôt son erreur et se joindra de nouveau à nous, car, malgré sa hâte, il est brave et le succès de notre entreprise lui tient à cœur.

Ses paroles furent bien accueillies. De toute évidence, on le croyait sincère. Le solide Hulgor ne comptait pas que des amis ; son mépris de l’autorité et sa haine pour ceux qui ne pensaient pas comme lui en faisait, sans contredit, le plus détestable des diablotins. Bien que Gorpo partage les mêmes sentiments, il avait la sagesse de ne point le faire paraître. Cette attitude lui permettait de se faire apprécier par un plus grand nombre. Ses bonnes paroles à l’endroit de ce malappris firent que ceux qui étaient présents l’estimèrent encore un peu plus.

— Suivez mon conseil et ne parlez de nos intentions à personne, reprit-il. L’envoyé des Terres Profondes ne doit surtout pas se douter de ce qui se prépare avant d’avoir reçu l’enseignement secret du sorcier.

— Nous saurons être patients, Gorpo, car nous avons confiance en ton jugement, dit l’un d’eux. Mais que ce jour ne tarde pas trop, car nous pourrions alors nous laisser convaincre d’agir plus promptement.

— Arr ! Vous n’aurez pas à vous tracasser de cela. Je vous le dis, avant la nouvelle lune, tout sera terminé.

Cette dernière réponse sembla satisfaire ses partisans, et il s’en félicita. Rapidement, il fit le compte ; cela lui laissait une dizaine de jours. Maintenant qu’Hulgor avait ouvertement bravé son autorité, il n’avait pas intérêt à traîner. Prêt ou non, l’envoyé des Terres Profondes les guiderait vers l’ultime victoire.

Comme la foule se dispersait, un diablotin vint le rejoindre en toute hâte.

— Gorpo ! Je les ai vus ! Les ailés ! Ils nous observent depuis un bon moment. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait de simples corneilles, mais là, j’ai bien reconnu leur long bec.

— J’ai mieux à faire que de poursuivre l’ombre de stupides moineaux, répliqua le diablotin.

— Réfléchis, Gorpo, lui conseilla un autre de ses compagnons. Si nous ramenons un ailé au sorcier en lui expliquant qu’ils sont revenus au cœur même de la forêt, il découvrira qu’Hulgor lui a menti. Que les ailés n’ont jamais été chassés du Pôle Intérieur comme il l’avait prétendu. En le punissant, le sorcier nous débarrassera de lui et tu auras enfin la voie libre !

— Peut-être as-tu raison. Saisissez-vous de tous les ailés que vous verrez ! Mon frère ne perd rien pour attendre. Il aura droit à une surprise digne de Gorpo, vous pouvez me croire ! Vous trois, allez de ce côté, les autres, venez avec moi.

Sur son ordre, le petit groupe se sépara et se dispersa dans la forêt.
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Le sorcier était assis à l’extérieur de la caverne avec l’apprenti. Il était occupé à lui choisir une peau parmi celles que portaient les diablotins par grand froid. Il en cherchait une de la bonne taille, ce qui n’était pas aisé. Les diablotins étaient trapus et les plus costauds ne dépassaient pas un mètre. Nimir en avait déjà essayé plusieurs sans succès, et attendait tranquillement que le vieil homme déniche quelque chose qui lui convienne.

— En voilà une qui devrait aller, dit le sorcier en jetant une courte peau sur les épaules de Nimir. C’est la plus grande du lot. Avec ce cordon à la taille, tu devrais t’y sentir à l’aise. Demain, nous te fabriquerons des mocassins. Pour aujourd’hui, tu n’en auras pas besoin, car c’est à la rivière que nous allons.

Nimir ne protesta pas. Il avait très envie de se baigner, et surtout de laver ces signes étranges qu’il avait remarqués sur son corps à son réveil. Il en était entièrement barbouillé et il s’en dégageait une odeur fort désagréable. L’accoutrement primitif que le sorcier lui avait trouvé le chagrinait un peu ; il avait l’impression de ressembler à une bête et se demanda ce qu’on aurait dit de lui, au village, s’il s’y était promené déguisé de la sorte. Le voyant songeur, le sorcier en déduisit qu’il devinait l’épreuve qui l’attendait à la rivière. Sur son visage, il ne vit pas passer l’ombre des souvenirs.

Après avoir avalé quelques morceaux de viande et de pain, le sorcier ramassa tout ce dont ils avaient besoin. Il remplit un grand sac d’objets divers et, de derrière un buisson, il dégagea un léger radeau d’osier. Celui-ci était ridiculement petit et semblait sur le point de tomber en morceaux.

— C’est un grand jour pour nous deux ! dit-il en resserrant une à une les frêles branches. Au coucher du soleil, tu auras franchi la première épreuve et j’aurai alors la confirmation de mes espoirs.

Nimir observait le sorcier. De quoi voulait-il parler au juste ?

— Les jours suivent leur cours et je suis déjà vieux. Oui, beaucoup trop vieux pour espérer mener la dernière étape de notre lutte. Il est important que je te transmette mon savoir. Cela ne se fait pas sans danger et tu devras te montrer solide. Tout au long de sa vie, celui qui maîtrise la sorcellerie éveille en chaque chose d’étranges et merveilleux pouvoirs. Il est de son devoir de s’assurer que quelqu’un puisse, après lui, garder un parfait contrôle sur ces forces, extraordinairement puissantes. Laissées à elles-mêmes, elles peuvent causer d’énormes dommages. C’est pour cette raison que le Grand Serpent t’a envoyé à moi. Tu dois soumettre mes alliés ; tu dois les contraindre à t’enseigner leurs secrets. Alors, tu t’approprieras mon pouvoir et tu pourras compléter notre Grande Œuvre !

À ces mots, le sorcier leva haut les bras, pour englober l’infini des cieux dans la secrète profondeur de ses pensées.

— Je le sens ! Le grand jour approche ! Le monde déjà est en mouvement ! Le clair regard du serpent a chassé l’éclat de l’aube et sa gueule immense s’est refermée sur les champs étoilés. Vois comme la lumière rêve dans le ciel ! Tout ici n’est que jeu et fantaisie du Grand Serpent. Tout célèbre sa merveilleuse vision ! En toutes choses resplendit sa lumineuse pensée !

Les yeux du sorcier s’embrasèrent, et, pendant un moment, vaincu par les vertiges de ses glorieuses visions, il demeura immobile.

— Oui, le Dieu Reptile s’est éveillé. Il a chassé les diablotins des Terres Profondes et t’a envoyé à moi. Tu es venu pour l’accomplissement du dessein que le Grand Serpent a imaginé : la conquête du royaume céleste. La chute de Num.

Nimir regarda le sorcier sans rien dire. Toute cette histoire prenait une étrange tournure. D’une façon qui lui demeurait obscure, il avait pris la place de l’envoyé du Grand Serpent, comme disait le sorcier. Il doutait que cela puisse être un effet du hasard et y voyait plutôt une ruse de Koum ou de Feös. On l’avait expédié en plein cœur du Double Pays, à un moment stratégique. Aussi devait-il se montrer très prudent ; si le sorcier flairait son imposture, c’en était fait de lui. La meilleure façon d’éviter de se mettre les pieds dans les plats était de jouer le jeu et d’attendre patiemment d’en savoir plus.

— Le Pôle Intérieur est le plus riche des territoires, reprit le vieil homme, car, bien avant l’arrivée de Num, c’est ici que vivaient les génies sauvages, gardiens des quatre éléments. Ils t’enseigneront les secrètes pensées de la nature, les pouvoirs endormis sous la terre et au fond des lacs, ceux qui flottent parmi les vents et qui rugissent au travers des flammes. Grâce à eux, tout cela te sera acquis.

Nimir le regarda, surpris. Cet étrange sorcier était-il vraiment sérieux ?

— Les génies sont nerveux et inquiets. Je sens leur présence autour de nous. Pour eux, ton arrivée signifie l’aboutissement d’un long labeur, et, même s’ils t’espèrent depuis longtemps, ils te redoutent tout autant.

Tout en parlant, le sorcier hissa le petit radeau sur ses épaules. Puis il marqua une pause, en regardant très loin devant lui. Il se tenait droit et parfaitement immobile. Nimir cessa de bouger aussi, se demandant s’il y avait quelque chose qu’il ne parvenait pas à voir ou à entendre.

— Tu dois d’abord soumettre les génies de l’eau ! Déjà ils s’impatientent dans leur bleu royaume. Ils crient ! Ils rugissent ! Leurs voix s’élèvent telle une puissante vague ! Écoute ! Ce sont eux ! Leurs mots sont une source émergeant du sol et ne cessent de s’étendre. Leur langage est celui des dieux ! Toute la pensée de Num y est vivante ! Si tu sors vainqueur de cet affrontement, ta parole s’éveillera et deviendra un puissant instrument. Vois-tu, de même que l’image du soleil peinte sur la pierre ne provoque ni chaleur ni lumière, la parole qui dort n’est que bruit et n’a aucun pouvoir. Si tu soumets les génies de l’eau à ta volonté, partout tu seras entendu et à la multitude des êtres tu commanderas ! Mais partons, maintenant. Nous devons arriver à la rivière avant midi, sinon cette journée sera à jamais perdue !
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La rivière ne se laissait pas aisément traverser. Son cours tumultueux regorgeait de cascades bruyantes et de lourds écueils se dressaient hors de ses eaux. Il était hasardeux de s’y aventurer et les diablotins le savaient fort bien. Plusieurs d’entre eux avaient à jamais disparus sous ses flots alors qu’ils tentaient d’y naviguer ou d’y pêcher. Certains prétendaient que le bruit de la rivière – qu’on appelait « sa voix dormante » – pouvait les ensorceler et les entraîner dans la mort. Ils ne s’en approchaient plus qu’avec prudence et seulement en cas d’extrême nécessité. Seul le sorcier ne craignait pas d’affronter l’incessant tourbillon qui s’en élevait.

À mesure qu’ils s’approchaient, une brume d’humidité glissait entre les arbres. Les troncs immenses s’étaient peu à peu couverts d’une mousse verdâtre qui les habillait d’un châle lugubre. Nonchalamment, elle pendait aux branches, se balançant parmi les feuilles, toute tremblotante sous le souffle de la rivière. En longues flaques sombres, l’eau étendait son domaine jusque dans la forêt. Partout, elle rongeait la pierre ou noyait les racines, se glissait furtivement d’un fossé à l’autre, stagnait dans les sous-bois pour s’en échapper plus loin en rigoles bondissantes. À chaque pas, Nimir pataugeait dans une boue épaisse qui lui serrait les chevilles. Le sorcier avait bien raison, des mocassins n’auraient servi à rien ; seule une bonne paire de bottes pouvait être vraiment utile dans un tel bourbier.

Plus ils avançaient, moins Nimir avait envie d’aller faire sa petite baignade. Néanmoins, il suivait le sorcier de près, effrayé à l’idée de se retrouver seul dans un endroit aussi sordide. « Je m’y égarerais pour sûr et j’y serais encore à la tombée de la nuit. » Cette seule pensée le faisait progresser beaucoup plus rapidement qu’il s’en serait cru capable.

Le grondement de l’eau était devenu assourdissant et semblait habiter chaque arbre, chaque pierre, chaque os de ses membres. Lorsque, pour la première fois, il la vit, Nimir se trouvait sur une haute butte, près du sentier. Saisit par la force du spectacle, il s’arrêta un instant. En bas, la rivière se jetait parmi les rochers dans un fracas grandiose. La silhouette du sorcier poursuivant sa descente se détachait telle une ombre minuscule devant les flots brillants. Plus il avançait, plus la rivière paraissait s’animer. Un instant, Nimir craignit qu’elle ne bondisse de son lit et les emporte tous les deux, mais le sorcier, ne s’en souciant aucunement, continuait d’un pas décidé. Nimir n’eut d’autre choix que de le suivre.

Lorsqu’il le rejoignit, le sorcier avait déjà posé ses paquets au bord de l’eau. Il était près de midi. Si l’épreuve se passait bien, tout serait terminé avant la nuit. Le vieil homme était sûr que l’apprenti chevaucherait sans mal l’onde furieuse sur son frêle radeau. Lorsqu’ils l’auraient reconnu, les génies de la rivière nageraient devant lui, ouvrant la voie jusqu’à leur bleu royaume. Là, dans les vastes salles d’eau, ils lui feraient boire l’élixir contenant l’essence de toutes paroles. Pendant ce temps, le sorcier veillerait afin d’empêcher les autres peuples-esprits d’intervenir. Les quatre familles de génies se mesuraient sans cesse entre elles et, lors des épreuves initiatiques, elles n’en faisaient point autrement. C’était leur façon d’évaluer le candidat. Les génies du feu dissipaient le royaume des eaux en nuages, ceux de la terre étouffaient les flammes et ceux de l’air balayaient tout sur leur passage. Les génies furieux formaient alors un immense tourbillon, et l’apprenti y disparaissait à jamais. Le sorcier devait être prêt à retenir leur assaut et déjà il s’y affairait.

Dans un bol à large rebord, il recueillit un peu d’eau de la rivière qu’il recouvrit ensuite d’une délicate toile. Puis il choisit avec soin une branche parmi toutes celles qui se trouvaient là, et balaya un cercle sur le sol. S’y asseyant, il posa le bol d’eau sur ses genoux, prenant bien garde de n’en laisser tomber la moindre goutte. Il ouvrit alors un petit coffret contenant poudres et cailloux de toutes les couleurs et traça sur le sol trois petits triangles entrelacés : un jaune, un rouge et un blanc. Ensuite, il essuya minutieusement ses doigts sur une feuille morte qu’il déposa près de lui et détacha de son cou un collier qui, jusque-là, était demeuré caché sous sa tunique : un simple lacet de cuir auquel étaient attachées quatre minuscules figurines. Quatre poupées aux formes primitives et étrangement tordues. Le sorcier les manipulait avec tant de soin que l’on eut pu croire qu’elles étaient vivantes. À trois reprises, il les approcha de son visage, les réchauffant délicatement de son souffle en les berçant au creux de ses mains. Le vieil homme accomplissait ces gestes avec tant de sérieux que Nimir, instinctivement, se recueillit. Son imagination était totalement saisie par cette scène curieuse et son regard ne quittait plus les figurines, s’attendant presque à les voir s’animer subitement devant lui. Il frissonna lorsque le sorcier retira le lacet qui les retenait les unes aux autres et les déposa avec précaution au centre des trois triangles. Lentement, il s’assurait que chacune d’elles se tenait en parfait équilibre. Cette tâche terminée, il traça tout autour de lui les trois côtés d’un autre triangle, bleu celui-là. Ensuite, avec grande douceur, il prit la figurine de cette couleur entre ses mains. D’un geste lent, il lui fit accomplir une spirale au-dessus du bol, puis, retirant la toile, il la laissa glisser dans l’eau. D’abord elle flotta, comme Nimir s’y attendait, puis, étrangement, elle se mit peu à peu à s’enfoncer sous l’eau. Tout en descendant, elle décrivait à rebours la spirale que le sorcier venait de tracer dans l’air. Elle continua ainsi jusqu’au fond, puis s’immobilisa. Le vieil homme prit ensuite la feuille tachée de poudre et la laissa tomber à la surface de l’eau. À partir de ce moment, il ferma les yeux et ne bougea plus.

Nimir attendit. Voyant que le vieil homme ne semblait pas devoir se préoccuper de lui avant longtemps, il s’en détourna. Il fit quelques pas en se demandant sérieusement comment toute cette histoire allait tourner.

Derrière quelques rochers, les eaux venaient se reposer du tumulte et formaient une petite anse. Le radeau y tournait sur lui-même, tel un enfant impatient à qui on a promis une promenade et qui a du mal à tenir en place. Nimir ne s’en soucia pas. Souhaitant effacer de son corps la collection de signes malodorants, il décida qu’une courte baignade serait, tout compte fait, fort bienvenue. L’eau était glacée. Dès qu’il y trempa le bout d’un orteil, il recula. Mais la pierre mouillée était glissante et, en moins de deux, il se retrouva à l’eau. C’est alors qu’une énorme vague le souleva et l’emporta. Entraîné par le courant, il voulut s’accrocher au radeau, mais celui-ci fut vivement repoussé sur la rive. Autour de lui, les génies de l’eau rugissaient.

Le sorcier ouvrit les yeux juste à temps pour voir l’apprenti disparaître sous les flots. Il avait plongé sans le radeau. Quelle confiance en ses moyens ! C’était bien là la marque d’un esprit au pouvoir colossal que rien ne saurait effrayer.

Nimir fut entraîné tout au fond, comme si, d’un seul coup, une multitude de mains s’accrochait lourdement à ses jambes. Sous leur froide emprise, son corps s’engourdit rapidement. Il chercha à se dégager, mais déjà la rive était hors d’atteinte. Pendant un moment, il lui sembla que d’autres mains s’efforçaient de le tirer vers la surface. Luttant avec acharnement, elles réussirent à maintenir sa tête hors de l’eau. Mais cela ne dura qu’un bref instant, celui d’apercevoir la rivière s’engloutir dans les rapides devant lui. Le combat reprit avec une fureur redoublée. C’était comme si les forces occultes de la rivière n’arrivaient pas à se mettre d’accord sur son sort. Une vague vint frapper son visage, et Nimir sentit l’eau serrer sa mâchoire. Comme une large main, elle semblait faire pression pour qu’il ouvre la bouche. Il résista un moment, mais ne put empêcher un filet d’eau de gicler dans sa gorge. Aussitôt qu’il l’eut avalé, Nimir sentit chaque partie de son corps vibrer, comme si d’innombrables voix s’étaient soudain glissées en lui. « Nous sommes la rivière, nous te connaissons… nous t’aimons ! » À ces mots, une incroyable énergie s’éveilla au fond de lui. Dans les froides et obscures profondeurs où il sombrait, un souffle enivrant traversait tout son être. Ses poumons, bien que privés d’air, pouvaient respirer ; ses membres, malgré l’étreinte glacée, revenaient à la vie ; ses yeux, même fermés, pouvaient voir devant lui. Ah ! les merveilleux génies ! Il les suivait avec aisance parmi les allées vivifiantes de la rivière. Une à une, il visita les salles secrètes de leur royaume, aménagées au cœur de profonds tourbillons d’eau. Là, les génies l’initièrent aux chants magiques. De chaque chose, il sut le nom véritable ; de chaque lieu, l’histoire depuis son commencement. Dans la grandeur de leur divine science, tout lui fut révélé. Avant de le quitter, les génies lui offrirent un long coquillage en forme de flûte. « Quiconque boira dans cette coupe connaîtra la pensée de Num », dirent-ils en le saluant. Les génies de l’eau l’avaient décidé : il serait sorcier !
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Longtemps, le sorcier longea la rivière à la recherche de l’apprenti. Tout s’était déroulé si subitement qu’il n’avait pu ni suivre sa progression, ni déceler la présence des génies autour de lui. En d’autres circonstances cela l’aurait sérieusement inquiété, mais il ne ressentait aucune crainte au sujet de son protégé. Le silence des autres familles de génies le préoccupait davantage. Aucune d’elles ne s’était manifestée pour troubler la bonne marche de l’initiation. Il se demandait bien ce que cela pouvait signifier. Était-il possible que la partie soit gagnée d’avance ? Que l’apprenti n’ait pas à lutter ? Que, comme par magie, tous les pouvoirs lui soient révélés ? Impossible ! Quelque chose clochait. Il n’était pas dans la nature des génies sauvages de faire des cadeaux, et mieux valait rester sur ses gardes.

Avec bonheur, il retrouva son apprenti, tranquillement assis sur un rocher, près de la rivière. Il sut tout de suite que les génies de l’eau l’avaient accepté dans leur rang, et il eut une pensée pour le Grand Serpent.

— Par la barbe magique du vieux Syrf ! Tout va bien !

— J’ai vu les génies, marmonna Nimir. Ils étaient tous là, dans la rivière ! Ils… ils étaient…

— Ne parle pas trop. Je sais ce que tu ressens. Tu as bien vu, tu es le fils des génies maintenant. Ils veilleront sur toi et jamais plus ne t’abandonneront. Mais ne pense plus à ces choses pour le moment. Tu dois avoir faim et soif. Retournons à la montagne et profitons d’un repos bien mérité.

Visiblement secoué, Nimir mit quelques secondes à se relever. Sous sa tunique, le poids de la petite coupe lui rappela qu’il n’avait pas rêvé. Les génies de l’eau l’avaient accueilli parmi eux. Sans ajouter un mot, il suivit le sorcier et tous deux disparurent parmi les ombres du petit sentier.


VII
Hulgor
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Avec sa bande, Hulgor se dirigeait vers la caverne du sorcier. Il marchait d’un pas rapide, échafaudant un plan d’action qu’il voulait totalement diabolique. C’est lui, et non Gorpo, qui conduirait les siens. Oui, il prendrait la tête des diablotins, mais lui, il ne les guiderait pas jusqu’au royaume de Num. Il les ramènerait là où ne souffle aucun vent, là où ne vole aucun ailé. Il les conduirait là où la nuit était la plus noire que l’on puisse imaginer, sans aucune de ces horribles étoiles brillantes ! Oui, dans les vallées les plus retirées des Terres Profondes, c’est là qu’ils retourneraient ! Son frère s’était toujours cru le plus fort, le plus rusé. « Qu’il essaye seulement de se mettre en travers de ma route ! rugit Hulgor. Je vais en faire de la soupe ! »

Devant eux se dressait la montagne. Son sommet était visible de loin, surgissant de la forêt comme la pointe effilée d’une lance.

— Cachez-vous dans les bois. Je vous retrouverai plus tard, dit-il aux diablotins qui l’accompagnaient. Je dois mettre au point un dernier petit détail.

Les diablotins ne protestèrent pas. Hulgor était le fils du vieux Grizok et on le craignait comme la peste. La folie de son père coulait dans ses veines et le rendait imprévisible. « Même le sorcier se méfie de lui », murmurait-on dans son dos.

En effet, le sorcier connaissait bien la lignée de Grizok, et plus particulièrement Hulgor et Gorpo. Bien avant que les diablotins ne soient chassés des Terres Profondes, le sorcier entretenait des rapports avec le Peuple Ténébreux. Il effectuait de fréquents voyages dans les mondes internes, et son guide avait longtemps été ce vieux diablotin de Grizok. Ensemble, ils étaient allés jusqu’au cœur des trois mondes, dans le repaire du Dieu Reptile, et, exploit encore plus extraordinaire, ils en étaient revenus vivants ! C’était d’ailleurs là que Grizok avait définitivement perdu la raison. Lorsque le vieux diablotin alla rejoindre les spectres de l’Erkan, le sorcier s’occupa de ses jeunes fils. Des deux, c’est Hulgor qui ressemblait le plus à son père. Il avait le même rictus imprégné sur la figure, la même tête hargneuse, relevée d’un soupçon de malice, comme si c’était là la marque distinctive de sa famille. Mais surtout Hulgor avait de l’ambition, beaucoup d’ambition. Quand son père disparut dans le Trou de la Terre, le sombre diablotin n’avait rien ménagé pour le remplacer auprès du sorcier, comme si cette place lui revenait naturellement. Mais le vieux sorcier avait préféré l’aîné, Gorpo, beaucoup moins imprévisible et capricieux que son frère. Hulgor ne l’avait pas digéré et il ne lui avait jamais pardonné.

Être choisi pour assister et guider le sorcier dans ses voyages était la plus haute distinction à laquelle pouvait aspirer un diablotin. Cet assistant était un personnage redouté dont le courage et la sagesse ne pouvaient être mis en doute. Hulgor était courageux et redouté, autant ou sinon plus que son frère, pourtant il n’avait pas été choisi. C’était lui le plus fort et le plus astucieux, et pourtant il ne jouissait pas des mêmes privilèges que Gorpo. Il ne maniait pas le tambour qui commande aux esprits de la forêt. Il ne connaissait aucun des langages secrets et ne se nourrissait pas des racines qui permettent de converser avec les morts. Mais, à vrai dire, tout cela le laissait indifférent. Ce qu’Hulgor n’acceptait pas, c’était que, comme son père avant lui, Gorpo habitait la caverne du sorcier. Chaque jour, il était nourri, et chaque nuit, il dormait bien au chaud auprès du Maître-Feu. Ce seul détail l’avait toujours rendu très jaloux. Lui, Hulgor, il devait dormir dans ces trous surpeuplés et puants, creusés sous la forêt, qu’on appelait la « Cité Noire ».

Mais maintenant que les diablotins avaient définitivement abandonné les Terres Profondes, maintenant que leurs cris résonnaient sous les étoiles et que leurs fêtes nocturnes enfumaient la forêt, Hulgor manigançait la fin du règne du sorcier. Oui, lui, le fils de Grizok, s’apprêtait à rompre la tradition.
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Lorsqu’il arriva à la caverne, Hulgor fut ravi de constater que le sorcier et son apprenti n’étaient pas encore de retour. Il s’assura qu’aucun diablotin ne rôdait autour de la montagne ou ne sommeillait à l’ombre d’un arbre, et, ni vu ni connu, il se faufila à l’intérieur.

Dans le coin le plus sombre de la caverne, là où la lumière du jour n’entrait jamais, une alcôve naturelle était creusée dans la pierre. Le sorcier y avait installé sa cuisine, c’est-à-dire trois énormes marmites et quelques chaudrons. Des flammes pétillaient encore sous la plus grosse des casseroles. Le diablotin inspira à fond. L’odeur du feu qui emplissait ses poumons lui faisait le plus grand bien. Son chaud parfum lui rappelait les vapeurs tourmentées des mondes internes où il avait passé son enfance. Revoir les Terres Profondes, entendre de nouveau gémir les entrailles du monde, tel était son vœu le plus cher.

Hulgor se dirigea vers le feu. Les flammes éclairaient le visage du diablotin et accentuaient encore un peu plus le vilain rictus qui le défigurait. Il s’arrêta pour admirer la danse sacrée du feu. Posé sur le sol près des flammes, il aperçut le lit de branches de son frère.

« Bientôt ce sera moi qui dormirai au pied du Maître Feu ! » se jura-t-il pour la centième fois.

Nerveux, il jeta un dernier regard par-dessus son épaule.

« Toujours personne en vue, c’est le moment ! »

Le diablotin se glissa entre les lourdes marmites du sorcier. Ses pieds fourchus, semblables aux sabots d’une mule, piétinaient les cendres fumantes sans se brûler. Là, derrière les braises au cœur rougi, voilée par la fumée qui tombait en cascade de la marmite bouillonnante, une porte était taillée dans la pierre. Une porte minuscule, découpée tout en bas du mur et habilement dissimulée sous une épaisse couche de suie. Comme si on avait tenté de la faire disparaître, de l’effacer. Une porte oubliée, toujours à l’ombre, toujours fermée. Une porte secrète !

Hulgor s’approcha du mur et gratta la suie de ses longues griffes. Rapidement, il dégagea un petit anneau fixé au centre de la porte. Il suffisait de le tirer pour déclencher le mécanisme d’ouverture. Il se retourna une dernière fois pour se convaincre qu’il était bien seul.

« Arr ! Allons-y ! »

Hulgor tira vigoureusement l’anneau vers lui. Avec le son mat d’un tombeau qui s’ouvre, la porte pivota sur ses gonds. Un nuage de suie chaude se répandit dans l’air et enveloppa Hulgor. Lorsque la suie retomba, le diablotin avait disparu.
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Hulgor venait d’entrer dans son domaine secret ; une petite pièce sombre et humide, un horrible cachot au plafond trop bas, oublié sous la montagne depuis des temps immémoriaux. C’est Grizok, son père, qui avait autrefois découvert cette triste salle. « C’est ici que je me suis caché lors de l’invasion des loups, lui avait-il expliqué. Tu as comme moi beaucoup d’appétits et de vices, mon fils, et je devine que tu ne te feras pas que des amis dans les trois mondes. Un jour, peut-être devras-tu te cacher à ton tour. Surtout, ne divulgue jamais l’emplacement de cette salle à quiconque. »

« Moi, me cacher ? marmonna l’orgueilleux diablotin en refermant la porte derrière lui. Jamais ! »

Mais même si Hulgor n’avait pas l’intention de s’y cacher, il convenait que l’endroit se révélait très utile pour entreposer toutes sortes de choses. « Des effets personnels ! » ricana le diablotin en repoussant le banc placé contre le mur devant lui. Sous ce banc, un petit bouclier et une courte épée attendaient, appuyés l’un contre l’autre comme de vieux complices. Sans ménagement, Hulgor les lança plus loin. Il n’avait pas besoin d’eux pour l’instant. Il cherchait quelque chose d’autre, quelque chose de beaucoup plus précieux. Passant la main dans un trou qui s’ouvrait dans la pierre, le diablotin se mit à fouiller frénétiquement.

— Arr ! Le voilà !

Hulgor ramena une vieille étoffe roussie que le feu de nombreux tisons avait trouée ici et là. Un cordon, serré de nœuds innombrables, retenait le tout, mais quelques mouvements rapides suffirent au diablotin pour le dénouer. Hulgor étendit le tissu sur le sol, jusqu’à ce qu’il forme un large carré sur la pierre noire. Au milieu, brillant comme une étoile, se trouvait le migui.

Hulgor le contemplait, sans savoir de quoi il s’agissait réellement. Depuis qu’il avait arraché ce bijou au cou de l’apprenti, de nombreuses interrogations lui tourmentaient l’esprit. Oui, le diablotin s’en rappelait très bien : dès qu’il avait pris possession du migui, il avait eu l’impression de s’éveiller d’un mauvais rêve, d’être soudain libéré d’un envoûtement qui, jusque-là, l’avait privé de ses sens. Depuis qu’il avait touché ce curieux bijou, le feu des Terres Profondes s’était ravivé dans son cœur, et il rêvait d’une vie où tous les diablotins étaient de nouveau réunis au pays crépusculaire.

« Pourquoi avoir quitté l’obscure quiétude des Terres Profondes ? se demandait-il. Où est donc ce Nouvel Erkan que nous promettait le sorcier ? »

Hulgor n’avait aucune envie d’obéir au sorcier et encore moins de grimper jusqu’au sommet des trois mondes. Tout cela n’était bon que pour Gorpo et sa bande ! Lui, on avait fini de le berner ! « Ce bijou peut tout changer ! » Cela ne faisait aucun doute : ce qu’il tenait entre ses mains était très précieux. Si précieux, que l’apprenti chercherait par tous les moyens à le retrouver. Sans sa lumière, il ne pourrait accomplir sa mission. « Ce bijou lui montre la voie », devinait-il en repassant le migui entre ses doigts velus. Ses yeux fatigués ne se lassaient pas de contempler les flammes du feu qui brûlait à l’intérieur. Ce feu n’était pas celui des Terres Profondes. Pas celui du Dieu Reptile.

« Oui, le vieux sorcier et Gorpo se trompent ! Ils ont tout faux depuis le début ! Leur apprenti est un imposteur ! » Hulgor avait enfin tout ce qu’il lui fallait pour écarter cet horrible magicien de son chemin ! « Oui, tout ! » se réjouit-il en jetant un regard vers le long coffre de bois qui était caché dans l’ombre de la sordide cellule. Ensuite, les diablotins répondraient à son appel, et, grâce à cet étrange bijou, il les guiderait jusqu’aux Terres Profondes. Lui, Hulgor, ne pouvait pas échouer.

Soudain, il entendit un bruit. Quelqu’un approchait de la caverne. Quelqu’un venait ! Hulgor remit le migui dans sa cachette et se précipita à l’extérieur. Il referma la porte secrète et se glissa entre les marmites du sorcier. Dans son empressement, il fit tomber une des casseroles et s’y accrocha les pieds. Il tituba en jurant et tomba durement sur le sol. Étendu de tout son long, il leva les yeux et vit Gorpo qui tenait quelque chose dans ses mains.

« Des ailés ! »

— Que fais-tu ici ? demanda Gorpo en laissant tomber la carcasse des oiseaux dans la casserole qui s’était immobilisée juste devant le visage d’Hulgor. Tu devrais être à la chasse, au lieu de rêver devant le Maître-Feu comme un imbécile !

Gorpo avait bien vu Hulgor, tout couvert de suie, sortir d’entre les marmites. Il croyait que son jeune frère, attiré par la fumée, n’avait pu résister à la tentation de venir écouter le Maître-Feu. Lui-même ne s’en lassait pas. Mais, pour le moment, les ailés qui gisaient au fond de ce chaudron retenaient toute son attention.

— Arr ! Crois-moi, tu ne sais pas ce que tu manques ! On trouve des choses étonnantes dans les bois, cette saison ! Regarde-moi un peu ça ! Les messagers ailés de Num, traqués ici, au pied de la montagne ! C’est le sorcier qui va être surpris ! Qu’en dis-tu ?

— Tais-toi, ou je te fais avaler leurs plumes une à une ! jeta Hulgor en se relevant.

Les deux frères s’affrontaient sans broncher. Ils avaient l’habitude de se frotter l’un à l’autre et, comme tous les diablotins, ils excellaient à ce petit jeu. Mais là, c’était différent. Depuis qu’Hulgor avait défié son frère devant le clan tout entier, les règles n’étaient plus les mêmes.

— Tu vas me dire ce que tu fais ici ?

— Arr ! Tu l’as vu ! Je reniflais tranquillement les flammes, mentit Hulgor en pointant les dernières lueurs du feu.

— Écoute-moi bien Hulgor, ouvre tes grandes oreilles. Cette caverne est la demeure du sorcier. Elle est sacrée et le feu qui y brûle est destiné à apaiser les esprits qui y vivent. Aucun diablotin ne doit y pénétrer sans l’accord du sorcier.

— Arr ! grogna Hulgor en balayant l’air du revers de la main, signifiant par là que c’était inutile d’en dire plus.

Il avait déjà entendu plusieurs fois ce stupide baratin. Mais voilà qu’à son grand étonnement, Gorpo s’était tu et gardait un parfait silence. Pour une fois, il semblait n’avoir rien à ajouter, rien de plus à lui reprocher. « Aurait-il enfin compris ? » se demanda Hulgor en regardant son frère. Non, il s’agissait d’autre chose. Gorpo ne se préoccupait plus du tout de lui. Il regardait le feu qui se mourait et scrutait les braises devenues toutes blanches : les traces laissées par Hulgor. Il venait d’apercevoir l’empreinte de ses pas qui contournait le foyer et disparaissait ensuite entre les marmites du sorcier. Sous l’œil inquiet de son jeune frère, Gorpo se dirigea vers les cendres.

— Arr ! Et ces fichus ailés ! Qu’est ce qu’on en fait ? On ne peut pas les laisser là ! s’agitait Hulgor. Reviens !

Mais Gorpo l’ignora et se glissa à son tour entre les marmites. Les traces le menèrent devant le mur couvert de suie. Là, pour la première fois, il vit la petite porte taillée dans la pierre.

— Qu’est que c’est que ça ?

Hulgor arriva derrière Gorpo. Il était rouge de colère.

— Cette porte… Arr ! Ne l’ouvre pas ! Sur la tête de notre père, je t’en conjure !

Mais aucune protestation d’Hulgor n’aurait pu empêcher Gorpo de tirer sur cet anneau, et c’est ce qu’il fit. Kloong !

— Non, cria Hulgor en se jetant devant la porte pour l’empêcher d’entrer.

Mais Gorpo le repoussa et se faufila par l’ouverture. Comme tous les diablotins, il jouissait d’une vue aussi perçante que celle d’un chat et voyait aussi bien de jour que de nuit. Avançant dans l’obscurité de ce vétuste cachot, il vit devant lui une longue table rectangulaire. Autour d’elle, il distingua un banc en forme d’angle et un fauteuil recouvert de nombreuses peaux et fourrures.

— Ça alors ! dit Gorpo. Le sorcier ne m’a jamais parlé de cet endroit !

— Arr ! Bien sûr que non, cracha Hulgor. Il ignore son existence, puisque, jusqu’à aujourd’hui, toi aussi tu l’ignorais !

Sans écouter les sarcasmes de son frère, Gorpo se dirigea vers le long coffre de bois, posé à gauche de la table.

— Que gardes-tu là-dedans ?

Il saisit les rebords du couvercle, mais encore une fois Hulgor s’interposa.

— Ne touche pas à ça !

— Je ne sortirai pas sans avoir vu ce que tu caches dans ce coffre !

Hulgor hésita. Puisque Gorpo avait découvert cette salle, il était devenu inutile d’en cacher le contenu. Lentement, il souleva le panneau de bois. Aussitôt, une odeur âcre emplit toute la pièce. Gorpo se pencha et aperçut quelques cloportes courir sur l’épaisseur du bois, mais ce qui gisait à l’intérieur était encore plus repoussant. Posé sur un lit d’herbes et de feuilles, un corps était couché. Non pas un cadavre ordinaire ou un squelette brisé et tristement inutile. Non. Celui-ci, de la taille d’un enfant d’une dizaine d’années, était entièrement sculpté dans la terre. Une espèce de boue séchée, cuite par le feu d’un soleil sans pitié. Son visage et ses mains n’étaient plus que formes grossières, telle une statue trop longtemps offerte aux pluies et aux vents. Ses jambes, toutes deux cassées sous les genoux, étaient croisées comme si elles jouissaient d’un repos bien mérité.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Arr ! Ce que tu peux être stupide ! répondit Hulgor en sifflant. C’est pourtant évident ! C’est l’envoyé du Grand Serpent ! Ne le vois-tu pas ?

— L’envoyé du Grand Serpent ? Mais…

— Oui, je sais, il a piètre allure. Chaque jour, il se dégrade un peu plus, constata Hulgor avec un mouvement de dépit.

Gorpo ne répondit pas. Il avait appris bien des choses auprès du sorcier et s’y connaissait en sorcellerie plus que tout autre diablotin. Ce que contenait ce coffre était une créature magique envoyée par le Dieu Reptile. Une créature faite de terre, à laquelle les esprits conjurés prêtaient vie pour quelques heures, voire quelques jours. Il savait également que, plus longtemps cette créature demeurait inanimée dans notre monde, plus le souffle du serpent s’en échappait. Un à un, les esprits qui l’habitaient retournaient dans le marais de l’Erkan d’où ils étaient issus. Ses traits s’effaçaient et son corps s’effritait. Hulgor n’avait pas tort : faute d’avoir été éveillée, cette créature retombait lentement mais sûrement en poussière.

— Où… où l’as-tu trouvé ?

— Au sommet de la montagne, comme l’autre.

— Tu es retourné là-haut ?

— Quoi ? C’est interdit maintenant ? lança Hulgor d’un ton ironique.

— Arr ! Cesse de dire des bêtises !

— Et toi, de poser des questions idiotes ! Rappelle-toi quand nous y sommes allés ensemble et que l’envoyé des Terres Profondes est arrivé, tu n’arrêtais pas de me casser les oreilles : « Quelque chose ne va pas », « Ça va foirer ! » Bien, moi, j’y suis retourné. Arr ! Et tu veux savoir la meilleure ? Tu avais raison, Gorpo ! Oui, pour une fois, tu es tombé pile ! Je l’ai tout de suite compris lorsque j’ai trouvé celui-ci, insista-t-il en désignant le corps étendu dans le coffre. Il ne portait aucun bijou à son cou, comme le premier.

— Aucun quoi ?…

— Arr ! « Aucun bijou », répéta Hulgor en formant un rond de ses horribles doigts cornus. Un joyau !

— Mais l’apprenti ne portait pas de bijou ! Il n’avait pas la moindre pierre sur lui. Rien !

— C’est que, vois-tu, j’attendais le bon moment pour t’en parler…

— M’en parler… ?

— Arr ! Tant que je n’avais pas toutes les preuves…

— Les preuves ? Par les fosses de l’Erkan ! Qu’essayes-tu de me dire ?

Pour toute réponse, Hulgor déplaça le banc et sortit son précieux chiffon du trou. Avec précaution, il le posa sur un coin du coffre et l’ouvrit.

Hulgor saisit le migui. Il brillait intensément.

— Ne reconnais-tu pas le feu qui brûle au cœur de ce bijou ?

— Le feu ? fit Gorpo, surpris et agacé. Arr ! Que racontes-tu encore ! Ce n’est qu’un bijou, comme tu dis, sans plus. Bon, d’accord, il brille, et un peu trop à mon goût si tu veux mon avis. On jurerait une de ces étoiles qui transpercent la nuit et qui vous… Arr ! Par l’Erkan ! Cette lumière !… s’écria le diablotin en approchant ses mains du migui. La lumière des palais célestes de Num ! Elle… elle est dans cette chose !

Fier de son effet, Hulgor emprisonna l’éclat du bijou au creux de sa paume. Gorpo demeurait devant lui sans bouger, pétrifié.

« Si l’apprenti portait cette pierre magique sur lui, il n’est donc pas un envoyé du Grand Serpent ! C’est un messager de Num ! Un espion envoyé par le Roi Céleste ! »

— Ce qui m’étonne le plus, reprit Hulgor lorsqu’il fut à peu près convaincu que son frère avait compris, c’est que, pas un instant, le sorcier n’a douté être en présence du véritable envoyé du Grand Serpent.

— Je ne vois sur celui-ci aucun signe du Serpent, contesta Gorpo.

— Ah non ? Et bien, jette un œil là-dessus !

Hulgor plongea la main au fond du coffre. Il en sortit un petit cerceau fait de plumes et de branches. Une fragile couronne qui se brisait sous ses doigts malhabiles. Coincé parmi les fines branches, il y avait un morceau d’écorce, marqué de plusieurs traits brûlés.

« La couronne de puissance ! » La couronne que le sorcier avait réclamée lorsqu’il lui avait annoncé l’arrivée de l’apprenti. Si on la posait sur le front de l’envoyé des Terres Profondes et qu’on lisait ces inscriptions, la créature inanimée secouerait ses membres de terre et s’éveillerait. Grâce à cette couronne, l’envoyé du Grand Serpent pouvait être à leur service, comme ça, sur demande. « C’est inespéré ! » se réjouit le diablotin en regardant son frère avec une nouvelle estime. Il reconnaissait bien là l’esprit tordu de ce cher Hulgor.

— Sortons, ajouta-t-il simplement. Le sorcier ne dois pas nous trouver ici.
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Hulgor et Gorpo refermèrent le coffre. Le poids du secret paraissait désormais les unir. En silence, ils regagnèrent la caverne. Jamais Hulgor n’aurait cru ressortir de ce trou avec un vrai frère. Jamais il n’aurait cru que Gorpo se rangerait de son côté. Qu’il pourrait un jour regagner les Terres Profondes ensemble.

« Il ne nous manque que la chaleur du feu magique ! pensa Hulgor. Oui, ce serait vraiment génial ! »

— Dis-moi, Gorpo, demanda-t-il avec toute la délicatesse dont il était capable, où le vieux sorcier cache-t-il ses pierres du ciel ? Hum ? Où garde-t-il ses jolis cailloux ?

Gorpo ne répondit pas. Le sorcier utilisait les pierres du ciel pour allumer les feux rituels. Les lui dérober ne ferait qu’éveiller ses soupçons sur la révolte maintenant toute proche.

— Arr ! Peu importe, trancha Hulgor devant l’obstination de son frère. Je les trouverai sans ton aide !

Aussitôt, le diablotin se mit à chercher de tous les côtés. Il voulait mettre la main sur les fameuses pierres avant le retour du sorcier. Mais il ne trouva que du bois mort, des poches de légumes et de racines séchées, des tonneaux d’une liqueur qu’il ne connaissait pas. Aucune pierre du ciel ou d’ailleurs. Aucun caillou miraculeux ou non.

— Arrête-toi, Hulgor, suppliait Gorpo. C’est inutile ! Tu ne trouveras rien. Le sorcier garde les pierres sur lui.

— Encore des chaudrons et des casseroles, fulmina le diablotin en envoyant rouler le tout d’un solide coup de pied.

— Si le sorcier te surprend ici, tu seras banni du clan.

— Je te l’ai déjà dit. Ce vieux sorcier ne m’effraie pas ! Si, un jour, je…

Hulgor ne termina pas sa phrase. À l’entrée, comme par enchantement, la silhouette du sorcier venait d’apparaître. Son visage était si terrible, ses yeux si sauvages, que le diablotin recula et trébucha parmi le bois mort.

— Par les anciens dieux ! jura le vieil homme.

Hulgor avait mis la caverne du sorcier sens dessus dessous. Les chaudrons étaient renversés, les légumes écrasés sur le sol et, pire que tout, un des tonneaux de la réserve du sorcier avait été éventré et répandait son contenu sur le sol.

— Mon vin du Pays sans Soir ! gronda le sorcier, furieux.

Ce vin aux vertus magiques, permettait, lorsqu’on le buvait au réveil, d’étirer les heures dorées du matin aussi longtemps qu’on le désirait. Tant que la coupe était pleine, les visions ensoleillées de l’aube se prolongeaient, perpétuant ces lumineux instants si propices aux rencontres avec les fées. Le sorcier l’appréciait beaucoup, car l’enseignement des Premières Prêtresses du Jour était le plus riche de tous. Mais c’était une boisson rare et il n’en buvait que très peu. Voir la précieuse liqueur se gaspiller ainsi lui brisait le cœur.

Comme un étranger confronté à une querelle familiale, Nimir se demandait s’il devait entrer ou non. Les diablotins l’effrayaient un peu et il espérait que le sorcier en finisse au plus vite. « Il serait plus convenable de m’éloigner et d’attendre que l’orage passe. » Mais, juste à ce moment-là, il aperçut Hulgor. Le pauvre diablotin cherchait à réparer les dégâts et courait de droite à gauche pour tout ramasser. Nimir n’en crut pas ses yeux ! C’était bien celui qui, dans l’arbre, lui avait dérobé le migui. Il reconnaissait parfaitement son horrible visage grimaçant. Nimir voulait récupérer son migui coûte que coûte et se sentit soudain très concerné par ce qui se passait dans la caverne. Il ne fallait surtout pas que le sorcier mette la main sur le migui avant lui. Il était bien capable d’en deviner l’origine. Inquiet, Nimir remarqua que le vieux sorcier regardait le diablotin qui cherchait à faire disparaître les plumes des bestioles ailées.

— Des ailés ! murmura le sorcier, qui en oublia son vin gaspillé. Les messagers de Num ! N’ont-ils pas été encore refoulés aux frontières du Pôle Intérieur ?

— Oui, oui… ils l’ont été, bafouilla Hulgor. Arr ! J’ignore où mon frère a pu les dénicher !

Des plumes tombaient de ses mains, de ses bras. Le diablotin tremblait de peur.

— Je les ai pris tout près d’ici, dans la forêt, répondit Gorpo en s’approchant à son tour. Beaucoup d’autres se sont enfuis avant que nous puissions les rattraper.

Gorpo cherchait à profiter de l’occasion. Maintenant qu’Hulgor lui avait révélé sa cachette secrète et ce qu’elle contenait, l’idée de se débarrasser de lui en l’envoyant aux frontières du Pôle Intérieur ne lui paraissait pas moins bonne qu’auparavant. Gorpo jugeait l’idée meilleure que jamais ! Sans son frère dans les pattes, il allait pouvoir fouiller cette chambre secrète à son aise et utiliser tout ce qu’elle renfermait comme il l’entendait.

— Cela n’a pas été sans mal. Ceux-là ne nous importuneront plus, ni vous, ni moi, ni personne !

— Je t’en remercie, fidèle Gorpo, répondit le sorcier.

— Arr !… Gorpo ? Fidèle ? s’exclama Hulgor qui comprit qu’il était trahi. Mon frère n’a jamais eu d’autres intentions que de profiter de vos largesses, voilà ce que j’en dis.

— Pardon ?

— Arr… Vous me comprenez très bien ! rétorqua Hulgor d’un ton cinglant. Gorpo n’est qu’un lâche et un hypocrite ! Un traître et un minable ! S’il vous obéit avec tant d’égards et de respect, c’est pour obtenir toutes ces petites sucreries dont il raffole tant, et qui lui ramollissent le peu d’esprit qu’il eut jamais ! Vous pouvez me croire, je connais parfaitement cette petite ordure !

— Tu oses accuser ton propre frère ! rugit le sorcier en menaçant le diablotin de son court bâton qu’il évita d’un mouvement rapide.

— Ha ! Ha ! Vieux fou ! Votre pensée est encombrée par la voix des esprits et vos yeux s’éteignent d’avoir trop étudié les langages secrets ! Le petit manège de Gorpo n’échappe à personne. C’est le pire de nous tous, et il est prêt à toutes les infamies pour arriver à ses fins ! Mais il n’a pas à s’en faire, car son maître, je le constate, ne soupçonne aucune de ses sombres manigances !

— Arr ! Tais-toi ! cria Gorpo.

« Cet idiot est capable de tout déballer pour m’entraîner avec lui ! »

— Suffit ! trancha le sorcier. De mauvais génies ont ensorcelé ta langue, Hulgor, et je devrais te l’arracher afin qu’elle ne prononce jamais un mot de plus. Te crois-tu donc à l’abri de mon courroux ? Une seule parole de moi et le Grand Serpent te fera rôtir les orteils dans les marais fumants de l’Erkan.

Gorpo se jeta face contre terre, prêt à implorer la clémence pour son frère.

— Je me fiche de toutes ces sornettes ! siffla Hulgor en défiant le vieil homme une fois de plus. Bientôt, elles vous seront inutiles !

C’en était trop ! Le sorcier en avait assez entendu. Il frappa le sol de sa canne et, les dents serrées, murmura des mots terribles.

— SARTAMMM IRGAM !

Hulgor rit pour mieux afficher son mépris. Mais son rire, telle une cascade saisie par le souffle vif de la nuit, se glaça sur ses lèvres. À ses pieds s’ouvrait une large crevasse, une ténébreuse fosse s’entrebâillant en gémissant. L’haleine fétide de la terre s’en échappa et lui piqua les narines. Le diablotin crut défaillir tant l’horrible parfum était puissant. Au-dessus de lui, il vit que le toit de la caverne était animé de reflets étranges, lumières rougeoyantes issues des entrailles tourmentées du monde. Pareil aux éclats d’un feu éternel, le souffle du Grand Serpent s’élevait hors des sphères cachées et emplissait la caverne. Hulgor s’écroula en réalisant ce qui se passait. De ses deux bras, il se cacha la tête.

— Non… Pitié ! Pas le Trou de la Terre ! Pas le Grand Serpent !

Des profondeurs sans nom monta alors un terrifiant et sinistre appel. Une voix caverneuse résonna, soulevant un à un les lourds replis des ténèbres. La voix du Grand Serpent !

HUULGOOOR !

Les pierres sous lui basculèrent dangereusement. Encore un instant et il disparaîtrait à jamais.

— Non… je ne veux pas… pas ça !

HUL-GOR…

Toute la montagne, toutes les pierres tressaillirent, vibrèrent d’une seule voix.

JE SUIS… TON ROI !

— Oui… le roi ! Mon roi !

JUSQU’À LA MORT… TON ROI !

— Je ferai tout ce que vous désirez ! Tout ! Pitié !

La voix d’Hulgor n’était qu’un cri douloureux, étranglé par cette peur qui paralysait tout son être. Soudain, tout s’apaisa. Au plafond, les reflets perdirent peu à peu leur éclat et l’air s’éclaircit. Sur le sol, comme si jamais elle n’avait existé, la crevasse s’était évanouie.

— Disparais maintenant, lui ordonna le sorcier. Et rappelle-toi : je ne veux plus voir un seul ailé en liberté sur cette terre ! Plus un seul, tu m’entends ? Sinon…

Hulgor quitta la caverne en titubant. Nul ne le revit dans les environs avant plusieurs jours.

— Fais l’inventaire des dégâts, jeta le vieil homme à son apprenti. Par l’Erkan ! Les diablotins devront répondre pour chacun des légumes perdus !

Puis il secoua Gorpo.

— Toi aussi. Allez ! Relève-toi et donne-lui un coup de main !

Le diablotin obéit. Il n’avait aucune envie de se faire chatouiller les orteils par le Grand Serpent. Gorpo mourait d’envie de dénoncer l’apprenti. De tout révéler au sorcier, juste pour le plaisir de le voir pris, de le voir condamné. Sa langue fourchue frétillait d’un malin désir, mais il garda le silence. S’il parlait, son plan en serait sérieusement compromis. Sans cet apprenti sorcier, d’où qu’il vienne, impossible pour les diablotins d’abandonner la Cité Noire et de forcer la porte du troisième monde. Impossible de réaliser leur rêve et de porter un coup fatal à Num. Et puis Hulgor lui avait-il dit toute la vérité ? Ne lui avait-il rien caché ?

« Ce filou en est bien capable ! Je ne tenterai rien avant d’avoir examiné cet étrange joyau de plus près », pensa le diablotin en ramassant quelques-unes de ces fichues casseroles.
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En remettant de l’ordre dans la caverne du sorcier, Nimir revoyait l’horrible diablotin qui venait de s’enfuir. « Hulgor. » C’était, sans contredit, la créature la plus repoussante qu’il ait jamais croisée. Un détestable petit démon comme on en voit dans les pires cauchemars. Pourtant, Nimir craignait par-dessus de ne jamais le revoir. Ce diabolique personnage lui avait pris ce qu’il avait de plus précieux et il devait le retrouver coûte que coûte. Il comprenait tout à coup la valeur du migui. C’était son unique bagage, son seul lien avec l’extérieur, avec tout ce qu’il connaissait. Il lui appartenait. Il avait besoin de sa lumière. C’était un sentiment étrange mais bien réel. Sans lui, il en était certain, sa route lui échapperait pour toujours. Sans lui, il ne reverrait jamais la douce Fidril, sa chère mère. Il ne retrouverait jamais le grand Netho. Il ne retournerait jamais sur la Verte Colline où l’attendait l’enfant-fée.

Tout en réfléchissant, Nimir venait de prendre ce qui lui semblait être un simple coffret de bois. Il le soulevait pour le ranger lorsqu’il sentit quelque chose bouger à l’intérieur. Surpris, il sursauta et l’objet lui glissa des mains. Avec un craquement sinistre, le coffret tomba sur le sol.

— La cage ! s’exclama le sorcier. Non !

Bondissant hors des panneaux brisés, un oiseau était subitement apparu. Il tournoya entre les murs sombres, mesurant à vive allure l’étendue de sa nouvelle liberté.

— Ne le laissez pas sortir ! Attrapez-le ! cria le sorcier qui voyait son plus précieux messager s’enfuir.

Gorpo se mit à courir dans tous les sens, agitant les deux bras au-dessus de sa tête.

Pour faire oublier sa maladresse, Nimir se lança lui aussi à ses trousses. Il s’en chargea avec tant d’ardeur que toutes les casseroles, rangées avec tant de soin, se retrouvèrent de nouveau dispersées dans tous les coins. L’oiseau était rapide. À maintes reprises, il lui glissa entre les doigts alors qu’il croyait l’avoir coincé pour de bon. Gorpo lui nuisait plus qu’il ne l’aidait. Plus d’une fois, ils entrèrent en collision l’un avec l’autre, et il semblait à Nimir que, quoi qu’il fasse, le diablotin se retrouvait toujours sur son chemin.

Après avoir étourdi ses deux poursuivants, l’oiseau voleta jusqu’au sommet de la caverne et se dirigea vers l’extérieur.

— NON ! cria Nimir. NON !

Aussitôt l’oiseau s’immobilisa. Comme un mur, la voix s’était dressée devant lui. Nimir était stupéfait. Était-ce bien sa voix qui avait retenti ainsi ? Elle s’était élevée, chargée d’une colère qui l’avait surpris lui-même. L’oiseau profita de son hésitation et fila pour de bon. Tout s’était passé en une fraction de seconde. Mais Nimir en ressentait une impression incroyable. Sa voix avait commandé au temps, parlé de l’intérieur même des choses. C’était comme si ses propres paroles ne lui appartenaient plus et n’étaient la propriété que de ceux à qui elles s’adressaient. Un étrange pouvoir qui le laissait, lui, dépossédé, sans réel appui dans sa propre conscience, amputé de l’expression de sa pensée.

Ce jour-là, Nimir préféra ne plus prononcer un mot.


VIII
Les génies de la terre
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— Arr… Debout, debout ! répétait Gorpo. Assez rêvé !

Nimir ouvrit l’œil. Dehors, le jour était à peine levé. Le sorcier était assis au seuil de la caverne, une vieille planche sur ses genoux en guise de table. Un manuscrit fait d’écorce y était ouvert. Des racines noircies, nouées les unes aux autres, reliaient ensemble les pages desséchées. Le sorcier paraissait être demeuré là, la nuit entière, à parcourir les sombres inscriptions. Il avait l’air très fatigué, comme s’il avait vieilli de plusieurs années depuis le jour précédent. Ses cheveux semblaient plus blancs et ses mains plus fragiles, ou était-ce la lumière de l’aurore qui, de ses froids rayons, soulevaient la mémoire des ans inscrite sur sa peau ?

« Il n’a pas très bonne mine », conclut simplement Nimir, encore endormi. Il avait terriblement soif et son regard visitait tous les recoins à la recherche d’une outre d’eau fraîche.

— Bien dormi ? demanda soudain le sorcier sans se retourner.

— Oui, merci. Mais… j’ai la gorge si sèche ! fit Nimir avec difficulté.

— Cela ne doit pas t’étonner ! Il en sera ainsi pendant plusieurs jours encore.

— Plusieurs jours ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Je suis malade ?

— Non, non. Tu vas très bien.

— Je ne comprends pas, insista Nimir en toussotant. Qu’est ce que c’est ?

— Rien de bien inquiétant, le rassura le sorcier sans toutefois cesser de lire. Rien de sérieux pour un apprenti aussi doué que toi.

Nimir détestait lorsque le sorcier le complimentait ainsi. Il ne pouvait s’empêcher de croire qu’il se moquait de lui.

— Tout est normal, si ce n’est que tu ne cesses de chanter pendant ton sommeil.

— Je chante la nuit ?

— Oui, dès que tu fermes l’œil.

— C’est impossible ! Je n’ai jamais fait une chose pareille ! Je… je m’en souviendrais !

— Les génies de la rivière guident désormais tes rêves et leurs voix gonflent ta gorge comme la pluie qui trouve la source !

Durant la nuit, Nimir avait rêvé. Il se rappelait clairement avoir suivi le grand Issoro sur son navire. Il se rappelait aussi qu’un serpent gigantesque l’avait aspiré dans son horrible gueule. Puis le monstre s’était transformé en une rivière sans fin dont le mugissement, toute la nuit, avait résonné à ses oreilles. Mais à part cela, rien d’autre. Aucun chant, aucune voix. Seulement le grondement de la rivière.

« Le grondement de la rivière ? »

Tout cela était insensé. Il avait remarqué que sa voix était désormais animée d’une nouvelle puissance, mais il lui paraissait tout à fait incroyable qu’elle puisse se manifester librement pendant son sommeil.

— Le chant des génies est puissant et tu n’es pas encore parvenu à le maîtriser. Mais en l’écoutant, je n’y ai décelé ni colère ni envie. C’est un signe que tout se passe bien et que l’on peut entreprendre la seconde étape.

— La seconde étape ?

— Oui. Cette fois tu devras affronter les génies de la terre.

Nimir ne savait plus très bien comment réagir. Avant de rencontrer le sorcier, il n’avait jamais soupçonné la présence au fond des eaux de ce pouvoir qui maintenant l’habitait. Ce pouvoir qu’il contenait en lui tant bien que mal, comme une digue peu fiable, un mur chancelant. Tant que le sorcier veillait sur lui, mieux valait voir toute l’aventure comme un jeu. Un jeu dangereux, mais un jeu tout de même. Cependant, il devenait de plus en plus clair qu’il en demeurerait changé à jamais. Tout ce qu’il espérait, c’était que la demeure des génies de la terre ne se cache pas trop profondément sous le sol, car il avait horreur des grottes et des trous sous toutes leurs formes. Il en avait un peu honte, mais il n’y pouvait rien. C’était comme cela.

— Je n’ai que jusqu’à midi pour consulter le livre sacré, fit le sorcier, car à cette heure, comme l’ombre au pied de la forêt, le sens des mots enchantés s’éteint. Va au bois et ramènes-en deux branches, courtes mais solides. Choisis-les avec soin. Elles te porteront jusqu’au domaine des génies de la terre. Va ! Dépêche-toi !
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Nimir était heureux de pouvoir se promener librement en forêt. C’était une de ces matinées ensoleillées qui semble ouvrir grands les bras à tout ce qui vit. Il marchait entre les arbres, au hasard des sentiers et des pentes. Il ne craignait plus de croiser les diablotins, il lui suffirait d’utiliser la voix pour les mater. Cette idée l’amusait. Après tout, cette histoire n’avait pas que de mauvais côtés. Ce nouveau pouvoir qu’il sentait en lui le grisait. À cet instant, il s’arrêta net. Un cri de colère avait résonné dans la forêt. Il se retourna pour s’assurer qu’il était bien seul. Personne aux alentours. Il n’y avait aucun doute possible. C’était bien sa propre voix qu’il venait d’entendre. Elle avait semblé surgir d’ailleurs et en même temps du plus profond de lui. Son corps tout entier avait été saisi comme s’il l’entendait pour la première fois. Cette nouvelle voix qui l’habitait l’avait subitement catapulté dans un lieu inconnu. Si intime et à la fois si vaste. Si près et à la fois si étranger. Un lieu où il se trouvait depuis toujours, mais dont il n’avait jamais soupçonné toute l’étendue. Nimir ne bougeait plus. Il gardait les yeux bien ouverts pour sonder cette force invisible qui se dressait tout au fond de lui.

« Mon Dieu, qu’est-ce que… ? »

Telle une crue soudaine, la force se mit soudain à se répandre autour de lui. Elle s’échappait de son être comme une eau qui déborde et qui s’infiltre partout. Nimir la sentait monter, submerger la terre, le ciel, tout. Le soleil lui-même parut pâlir sous cette marée irrésistible. Nimir vit les arbres frissonner. Ils murmuraient tous d’une seule et même voix qui, pareille à la brise, tournoyait dans leurs branches. « Qui es-tu ? » Nimir leur souffla des mots d’arbres, mots tissés de parfums et de lumière, mots soûlés de pluies et de cascades. Il souffla sur chacune de leurs feuilles. « Je suis l’homme-rivière. » Les arbres alors se turent, et Nimir eut l’impression que, par leur silence, ils venaient puiser la sève de son être. Dans un geste d’abandon, il leur offrit sa force. Il marchait parmi les arbres, donnant à chacun une pensée secrète à chérir. Un rêve vagabond de la rivière, un sourire de lune, une larme d’étoile. Longtemps, il marcha parmi le peuple feuillu, dénouant son cœur de terre et d’eau, semant le rêve sur la forêt.
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Le sorcier achevait les préparatifs. Tout en accomplissant les gestes rituels, il pensait à l’épreuve qui attendait l’apprenti. Il revoyait sa propre jeunesse avec une certaine nostalgie et la sournoise déception de renoncer à quelque chose qu’il ne désirait plus vraiment mais qui avait été toute sa vie. Comme il l’avait fait avant lui, l’apprenti descendrait dans la grande fosse au coucher du soleil, y rencontrerait les génies de la terre pour y être initié.

Mais le vieil homme n’était pas tranquille. Il avait de plus en plus mal à contrôler les instincts primitifs des diablotins. Maintenant que la conquête du royaume de Num était à leur portée, les petits diables n’avaient pas cessé de défier son autorité. Hulgor n’était qu’un de leurs meneurs. Beaucoup d’autres faisaient circuler rumeurs et promesses pour s’attirer des amis. On racontait aussi d’inquiétantes histoires, destinées uniquement à créer l’émoi chez ceux qui les entendaient. On parlait du retour des grandes prêtresses, de cette clameur que l’on pouvait entendre descendre des étoiles, la nuit, et qui, croyait-on, précédait les armées de Num. Une sourde terreur régnait partout. Plusieurs avaient creusé des trous et y demeuraient cachés.

Pour les diablotins, le sorcier était le grand responsable des troubles des derniers jours. Il fallait agir, mais on ne parvenait pas à se mettre d’accord sur les moyens à prendre. Une chose était claire : personne ne voulait être mêlé directement à l’affaire. Quel que fût le résultat de leurs délibérations, le sorcier n’avait guère le choix : s’il souhaitait la victoire du serpent, il devait agir au plus vite. Les diablotins risquaient de tout faire rater.
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Peu après midi, Nimir revint à la caverne. Le sorcier était prêt depuis un bon moment. Il l’attendait en compagnie de Gorpo, qui, dès qu’il le vit, se précipita sur lui.

— Par ici ! Vite ! Il ne faut pas faire attendre le sorcier ! Tu devrais déjà être prêt, toi aussi ! Arr ! Viens ! Je vais t’aider, bougonna le diablotin.

L’apprenti était peut-être un imposteur, comme le prétendait Hulgor, mais Gorpo jugeait que la meilleure façon d’en faire la preuve était de l’opposer aux génies sauvages. « Ainsi seulement connaîtra-t-on sa véritable valeur », songeait-il.

Suivant ses indications, Nimir s’enduisit le visage d’une boue noire et dessina d’étroites marques en V sur ses bras et ses jambes.

— Cela apaisera les génies, grogna le diablotin.

— Sont-ils si mauvais ? demanda Nimir.

— Oui.

Ensuite, à l’aide des deux branches qu’il avait ramenées de sa randonnée en forêt, Nimir s’appliqua à fabriquer une petite civière. Lorsqu’il eut terminé, le diablotin en vérifia la solidité.

— Bon, cela pourra aller.

— À quoi me servira-t-elle ? demanda Nimir.

— À voyager dans les mondes souterrains, lui expliqua Gorpo. Arr ! Allez ! Prends-la avec toi ! On verra bien comment tu te débrouilleras cette fois-ci ! acheva-t-il en lui adressant un sombre regard.

Le sorcier s’éloignait déjà dans la forêt, et Nimir accourut derrière lui, sa petite civière sous le bras. Le vieillard guidait son apprenti. Sans ralentir, il le menait par les sentiers les plus noirs, l’entraînant jusqu’à une profonde crevasse qui s’ouvrait au cœur de la forêt. « Après la rivière, voilà un autre endroit que les diablotins doivent éviter », songea Nimir, et il en aurait fait tout autant s’il avait pu. Ce lieu était on ne peut plus désolant. Parmi les éboulis de terre bloquant le sentier et les marécages stagnants au bas de chaque pente, Nimir chercha la trace d’une présence animale, un signe de vie. Il n’en trouva aucun. Ici la terre cachait tout, dissimulait tout. Une odeur, grasse et humide, empêchait les vents de circuler, et même le ciel, tristement jauni, semblait tourner de l’œil derrière les vapeurs qui s’échappaient de la fosse.

— C’est ici le cimetière des loups, dit le sorcier en regardant tout en bas.

Nimir mesura la fosse du regard. Elle était énorme.

— Il y a de cela très longtemps, avant que les diablotins leur déclarent la guerre et les chassent définitivement de la forêt, les loups venaient finir leurs jours dans cette fosse. Ils avaient senti la présence des génies de la terre et aussitôt s’y étaient installés. Les génies acceptèrent les loups. Comme une tranchée qui freine l’incendie, ils contrôlaient leurs pulsions et gouvernaient les clans du mieux qu’ils le pouvaient. Tous étaient féroces et prompts au combat. Sans les génies, les meutes se seraient entre-dévorées.

— Ils ont tous disparu ? demanda Nimir.

— Le fils du Grand Loup est toujours vivant. Les génies disent qu’il s’est enfui dans les Terres Profondes. Avec lui s’éteindra son espèce. Les diablotins se sont montrés sans pitié, comme avec tous leurs ennemis. C’est un miracle qu’un seul d’entre eux ait pu s’échapper. Mais l’heure n’est pas aux discussions. Suis-moi.

Ils empruntèrent un sentier raviné par les pluies et qui menait tout en bas. Plus rapidement qu’il ne le souhaitait vraiment, Nimir se retrouva au fond de la fosse.

Le sorcier se dirigea vers un monticule autour duquel reposait ce qui paraissait être de très anciens cadavres de loups. Une terre noire les couvrait presque complètement et on aurait dit que le temps avait redonné aux os blanchis le sombre pelage qui les recouvrait jadis. Sur le sommet du monticule, un trou rectangulaire était creusé. Au fond était disposé un lit de paille.

— Retire la paille, ordonna le sorcier en déposant son sac. Je vais appeler les génies.

Il versa le contenu d’une petite gourde dans une coupe d’argile et, par de grands gestes, il invita une assemblée invisible à s’approcher.

— Venez ! Venez tous ! Buvez l’eau du ciel ! Trempez-y vos longs doigts de pierre ! Baignez sous l’onde vos membres-racines ! Oui, venez vers moi en chantant !

Il répéta cette incantation à plusieurs reprises, haussant chaque fois le ton. Puis il déposa la coupe devant lui et recula d’un pas. Nimir ne vit apparaître aucun génie, aucune ombre parmi les ossements. Il crut que le sorcier avait raté sa tentative lorsqu’il remarqua que les lèvres du vieil homme imitaient la rumeur d’une assemblée occupée à boire. Le sorcier, lui, les voyait. Lorsqu’il jugea qu’ils avaient assez bu, il reprit la coupe et, d’une voix grave, il s’adressa une dernière fois à la foule invisible :

— S’il crie « tchok », vous lui obéirez, s’il crie « mä » vous irez librement.

Puis il tendit la coupe à Nimir. La coupe était toujours pleine et Nimir la tenait avec précaution. Une forte odeur de métal s’en élevait et le fit grimacer.

— Tu dois tout boire, insista-t-il.

Nimir s’exécuta. Lorsqu’il eut enfin avalé la dernière goutte, le sorcier reprit la coupe en souriant.

— Les génies de la terre sont satisfaits ! Tu dois aller à leur rencontre. Mais demeure prudent, ils sont moins dociles que ceux de la rivière et, s’ils se sentent offensés, ils feront preuve d’une rancune tenace.

— Mais que dois-je faire ? demanda Nimir. Il ne souhaitait pas vraiment descendre dans ce trou et cherchait à gagner un peu de temps.

— En ces choses, la connaissance est différente pour chacun et doit demeurer secrète. Tu le sauras le moment venu.

Le sorcier posa la petite civière au fond du trou et Nimir y descendit. Il s’étendit, dos contre terre, pendant que le vieil homme disposait la paille autour de lui, invitant les génies à venir s’y asseoir. Nimir ne bougeait pas. « Que va-t-il m’arriver, maintenant ? » À tout moment, il s’attendait à voir bondir d’horribles petits êtres, aux visages sombres et grouillants, mais rien ne se produisit. « Qu’est-ce qu’ils attendent, nom de… ? »

C’est le son du tambour qui, le premier, le fit sursauter. Le sorcier s’était mis à le frapper avec vigueur, tambourinant de plus en plus rapidement. Bientôt, le soleil disparut et tout s’assombrit. Le chant du tambour se fit plus sourd. Peu à peu, il semblait se transformer et Nimir croyait y entendre la voix ténébreuse des génies.

« Houurommo oruM rooouuM ! »

Le chant roulait comme un lointain éboulis s’approchant peu à peu, puis s’éloignait de nouveau. Nimir sentait le sol vibrer, trembler sous lui. Un picotement gagna tout son corps, semblable à celui que l’on ressent lorsqu’une rafale de sable brûlant fouette la peau rougie par le soleil. Il lui sembla qu’une musique prenait naissance au creux de ses os. Une musique sans début ni fin, aussi vieille que les montagnes, aussi vaste que les plaines herbeuses.

« Houurommo oruM orumhouroMM… »

Cette musique était l’esprit du pays dans lequel il s’enfonçait. C’était comme si son corps quittait ses propres limites pour rejoindre celles d’un autre monde. Des infinis insoupçonnés trouvaient écho dans chacun de ses membres.

Les génies de la terre lui apparurent alors. Il y en avait une multitude. Ils étaient tranquillement assis sur la paille, et leur courte silhouette terreuse formait un sombre rempart autour de lui. Leurs yeux jaunes et sans paupières l’observaient. Leur bouche, aux dents noires comme le charbon, exhalait un fluide brunâtre qui s’étirait sous leur menton, pareil à une mince barbe. Leurs pieds, englués de boue, paraissaient énormes et leurs doigts de pierre, dans un cliquetis rappelant celui des os qui se frappent, s’agitaient nerveusement.

Nimir s’efforça de respirer le plus calmement possible. Il reprit peu à peu confiance. Il devait prendre le contrôle de la situation, agir comme un véritable apprenti, même s’il n’avait aucune idée de ce qui pouvait survenir.

« Les génies vont-ils m’obéir ? »

— Tch… tchok, murmura-t-il, étouffé d’inquiétude.

Les génies ne bougèrent pas. Ils restèrent là, à l’observer de leurs grands yeux. Quelque chose n’allait pas. Il lui fallait réagir rapidement. Le sorcier avait bien dit tchok.

« S’il crie “tchok”, vous lui obéirez. S’il crie “mä”, vous irez librement. »

Peut-être n’avait-il pas prononcé le commandement de la bonne manière. Oui, bien sûr, il devait se servir de la voix. Les mots qu’il prononçait n’avaient aucune importance. « Tchok ou Mä », peu importe, les génies n’obéiraient que s’il utilisait la voix. Nimir se concentra. Du fond de lui, il sentit monter une vague. D’abord faible et hésitante, elle devint de plus en plus haute et forte. Un flot d’énergie grandit avec elle, gonfla sa gorge et, telle une onde puissante, souleva sa voix.

— TCHOK ! cria-t-il à pleins poumons. Ouvrez grandes les portes de votre royaume. Je suis venu ! Je suis ici !

Les génies reculèrent, s’écartant dans un bruissement sec, comme un sol qui soudain s’affaisse. Une porte venait d’apparaître. Ce n’était qu’un étroit passage sous une voûte d’argile et, sans l’aide des génies, Nimir ne serait jamais parvenu à s’y glisser. Une fois de l’autre côté, il fut rapidement conduit dans une sombre caverne. « Pas si vite, c’est la première fois ! » voulut-il leur dire, mais il n’en eut pas le temps. En effet, c’est à ce moment que tout se mit à arriver. Il n’était plus dans une caverne mais dans un monde clos. Le « ciel » était formé de quatre voûtes immenses reliées entre elles par quatre portes en arc. De longues pierres noires, semblables à d’étroites poutres, transperçaient ce ciel de bord en bord, innombrables. On aurait dit le tracé cristallisé de constellations invisibles. « Je me demande si les génies peuvent y lire l’avenir ? » fut la dernière pensée à peu près cohérente de Nimir. Il venait de franchir la première porte. C’était extraordinaire ! Tout était vivant ! Il pouvait sentir résonner le pouls du monde, entendre le roc respirer en grinçant. Des montagnes s’écroulaient, d’autres surgissaient des entrailles du monde. Tout était en continuelle transformation. Sous la seconde voûte, il entendit siffler, au-dessus de sa tête, les rêves sauvages de la nuit. Des troupeaux de songes se poursuivaient les uns les autres jusqu’à l’épuisement, puis disparaissaient au matin comme du sable fin parmi les herbes. Passé le seuil de la troisième porte, Nimir parcourut les vies secrètes de la terre et apprit comment, d’une seule pensée, libérer le monde du poids des siècles. Son corps était cette clé minuscule qui remonte l’horlogerie et permet au temps d’exister, de rêver ou de mourir. Lorsqu’il franchit la quatrième et dernière porte, sa pensée se révéla de l’intérieur de la matière. Elle put se reconnaître en se touchant elle-même, se réfléchissant au-delà des formes changeantes et vides. Ce toucher agissait comme un levier sur l’extérieur, le rendant sien, au même titre que son corps pouvait l’être, et il s’y abandonnait, tête baissée, sans défense. Il pouvait déplacer montagnes ou collines, comme on lève un bras ou croise une jambe. Ce monde était sien. Totalement. Nimir avait touché l’essence de cette terre et l’habitait de son être tout entier.

C’est ce moment que choisirent les génies pour s’emparer de lui. Nimir sentit leurs doigts effilés gratter son dos, piquer ses bras et ses jambes. Il eut l’impression qu’on lui déchirait le corps. La voix en lui voulait crier mais il en était incapable. Sa bouche était remplie de terre et bien qu’il crachât, elle semblait se remplir encore et encore. Il suffoquait. La terre jaillissait de son estomac, montait dans sa gorge tandis qu’autour de lui les génies riaient de leur voix caverneuse. Puis, au milieu de toute cette terre, Nimir cracha un petit cristal, pas plus gros qu’un insecte. Il tomba devant lui et roula sur le sol. Les génies reculèrent d’un pas. « Le voilà ! Le Scarabée aux Dix Mille Vies ! L’antidote aux poisons du Dieu Reptile ! On ne peut plus en douter, ce sera un grand sorcier ! »
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Nimir ouvrit les yeux. Il avait l’impression de s’éveiller d’un très long sommeil. Il se sentait las, comme s’il avait traîné un poids énorme sur ses épaules. Mais une impression plus étrange encore le saisit. Chaque partie de son corps éprouvait des sensations différentes l’une de l’autre. Une main était froide, pour ne pas dire gelée ; la seconde, brûlante de fièvre. Il se sentait lourd par endroits et incroyablement léger ailleurs. Après quelques minutes, ces sensations discordantes s’estompèrent. Nimir n’osa bouger que lorsque le sorcier s’approcha pour l’aider. Saisissant la main que le vieil homme lui tendait, il ne s’attendait pas à ce qu’il ressentit alors. C’était fabuleux ! On aurait dit que l’énergie vitale du sorcier se déversait en lui. En un éclair, il lut la totalité de son savoir, parcourut l’étendue de son être. Il vit défiler les groupes d’esprits protecteurs avec lesquels le sorcier était en relation constante, surgissant comme de vieux amis qui s’étaient cachés en attendant ce moment sublime. Toute cette puissance, il la posséderait aussi, il le savait. Une soudaine euphorie le gagna et il lui sembla devenir aussi grand que Netho ou même Issoro. C’était la chose la plus fantastique qu’il ait jamais vécue et il rit haut et fort en se remettant sur pied.

— C’est incroyable ! balbutia-t-il entre deux éclats de rire. Je… je me sens si grand ! Si fort !

— C’est le cadeau des génies de la terre, fit le sorcier. Ton corps est éveillé. Il peut toucher l’essence des choses. Tout lui est devenu transparent et la mémoire des trois mondes lui appartient.

— Alors tout ça est à moi ? s’exclama-t-il en levant les bras comme s’il mettait à jour un trésor inestimable. À moi seul ?

Le vieux sorcier l’observa sans répondre. Il savait à quoi il faisait allusion. L’apprenti se croyait devenu maître de l’univers et pensait enfin posséder tout ce qu’il pouvait toucher. Mais le défi n’était pas là. Le but était de devenir maître de son propre univers et des forces qui l’habitaient. La différence était énorme. Si l’apprenti tardait trop à le réaliser, son pouvoir s’épuiserait rapidement, puis il s’écroulerait, vaincu sous son propre poids. Le sorcier ne pouvait rien y faire. Personne n’échappait aux dangers liés au pouvoir des génies. Cette lutte, l’apprenti devait la mener seul.

— Si c’est ce que tu désires, il peut en être ainsi, dit simplement le sorcier.

— Quand verrai-je les génies du feu ? Et ceux de l’air, quand les rencontrerai-je ? Je veux les voir ! Maintenant !

— Si tu le veux, cette nuit tu peux te lier aux génies du feu et, dès l’aube, rejoindre ceux de l’air.

— Oui, oui, insista Nimir. Je meurs d’envie de les connaître tous !

« Hourra ! se réjouit-il secrètement. Demain, j’aurai maîtrisé tous les pouvoirs ! Oui, demain, je serai sorcier, comme disent les diablotins ! Je pourrai enfin regagner la Verte Colline ! Grâce au tambour magique, je conduirai les génies sauvages jusqu’à son sommet et l’Arbre-Roi sera sauvé ! Ensuite, je rentrerai chez moi et guérirai ma mère, la reine ! Moi, Nimir le sorcier ! Ah ! si l’enfant-fée me voyait ! ne put s’empêcher de penser Nimir. Si seulement elle me voyait ! »


IX
Gorpo
1

Pendant qu’Hulgor faisait la chasse aux ailés et que le sorcier initiait l’apprenti aux secrets des génies sauvages, Gorpo avait tout son temps pour examiner ce que contenait la chambre secrète. Il avait découvert la petite épée et le bouclier qui avaient autrefois appartenu à Grizok, son père. Il retrouva sans mal le chiffon d’Hulgor, caché au fond de son trou, mais lorsqu’il le déplia, l’étrange bijou ne s’y trouvait plus. Pourtant, personne ne pouvait l’avoir pris. Personne d’autre que lui et Hulgor ne connaissait cette salle. « Il ne l’a pas rangé ! comprit Gorpo en maudissant son frère. Ce petit monstre savait que je reviendrais ! Il l’a emporté avec lui ! »

Contrarié, Gorpo porta son attention sur la créature magique toujours inerte dans le coffre. Le corps s’était encore affaissé, lui sembla-t-il. Seules des formes grossières suggéraient ce qui avait été la tête, les épaules ou les mains. Impossible de savoir à quoi aurait ressemblé l’envoyé des Terres Profondes. Impossible de reconnaître les pouvoirs perdus pour toujours en lui. Gorpo prit la couronne de puissance posée au fond du coffre. Les plumes qui y étaient fixées n’étaient semblables à aucune de celles qu’il avait déjà vues. Certaines étaient aussi brillantes que le premier rayon de l’aurore, tandis que d’autres paraissaient plus légères que les ombres de la nuit. Le diablotin examina l’inscription qui était brûlée sur le morceau d’écorce retenu entre elles. Elle était écrite dans une langue qui ne rappelait en rien celle qu’utilisait le sorcier. En fait, elle ressemblait plus aux traits maladroits d’un enfant qu’à un véritable nom de puissance inscrit là par le Dieu des dieux.

« Voilà qui est étrange ! »

Intrigué, le diablotin explora un peu mieux l’intérieur du coffre. Il vit alors qu’une fine couche de terre en recouvrait le fond. Elle tombait des membres secs et effrités de la créature et s’accumulait dans chacun des coins. Gorpo passa la main à l’intérieur et balaya la terre du bout des doigts, prenant bien garde de ne pas trop s’approcher du corps terreux. Il se contentait de nettoyer sommairement tout autour. Soudain, à l’une des extrémités du coffre, ses doigts heurtèrent quelque chose. Il entendit clairement un petit objet ricocher sur un des panneaux de bois avant de retomber au fond. Les deux mains dans le coffre, Gorpo se mit à fouiller fébrilement. Ses griffes pointues glissèrent d’un coin à l’autre, et, en peu de temps, il retrouva le mystérieux objet. Ce n’était qu’un petit éclat de bois brûlé, pas plus grand qu’une de ces plumes qui ornaient la couronne de puissance. Le diablotin fut déçu. Il ne savait pas ce qu’il cherchait exactement, mais cela ne ressemblait pas à un vulgaire bout de bois calciné. Machinalement, il le porta à son nez pour en renifler la grisante odeur de feu avant de le mettre de côté. Le parfum des flammes y était encore très présent, et un sourire illumina sa triste physionomie. Mais, du même coup, cela lui parut suspect. Ce bout de bois n’était éteint que depuis peu. Que faisait-il alors, caché sous la terre, au fond de ce coffre ? L’observant de plus près, il vit que la pointe était polie comme si on l’avait doucement frottée contre une pierre ou un arbre. « Qu’est-ce que cela signifie ? » se demanda-t-il, de plus en plus intrigué. Soudain, Gorpo comprit de quoi il s’agissait. Il reprit la couronne et, à l’aide de l’éclat de bois noirci, traça un trait sur le morceau d’écorce. Arr ! s’écria-t-il, triomphant. L’épaisseur du trait était identique à celui des symboles qui y étaient déjà inscrits.

Cette inscription bizarre, qu’il ne parvenait pas à déchiffrer, n’était donc pas l’œuvre du Grand Serpent ou de l’un de ses ténébreux sujets ! Ce petit morceau de bois calciné en était la preuve, puisque, de toute évidence, on avait transcrit avec lui ces symboles incompréhensibles qui ornaient la couronne. Pour Gorpo, il n’y avait pas de doute : cette langue aux accents déficients sortait tout droit du cerveau de son propre frère, Hulgor ! Ce petit vaurien avait tout manigancé, tout inventé ! De ses doigts hésitants, il avait imité les signes de vérité. Même chose pour cette couronne aux plumes étonnantes, que du toc !

« Il a dû fabriquer ça avec une de ses rares prises de la saison », grogna Gorpo.

Le diablotin se tourna de nouveau vers la créature magique. Cette fois, il étudiait son corps érodé d’un œil plus critique. La silhouette de terre paraissait savamment vieillie, chacun des traits scrupuleusement effacés, évitant ainsi de révéler les faiblesses artistiques de son créateur. Hulgor avait pensé à tout.

« Arr ! Comment ai-je pu être aussi bête ? Quand je pense que j’étais sur le point d’éliminer l’apprenti, sur le point de tout abandonner pour conduire le clan dans ce voyage insensé, réalisa-t-il, hors de lui. Les Terres Profondes ! C’est de la folie ! Seul le sorcier pourrait en retrouver la sombre route ! »

Une question demeurait sans réponse. D’où venait ce bijou qu’Hulgor prétendait avoir arraché au cou de l’apprenti ? Gorpo avait bien vu la lumière du royaume de Num briller à l’intérieur. Il ne pouvait s’être trompé. Le joyau était aussi étincelant que ses lointains palais lorsque la nuit descend du ciel. Juste d’y penser, ses maux de dos le reprenaient. Était-il possible que ce soit là un autre mauvais tour d’Hulgor ? Cette fois, Gorpo en doutait. Où que son frère puisse être, il devait le retrouver avant qu’il ne commette une bêtise.
2

Hulgor était caché au plus profond de la forêt. Il s’y était réfugié après avoir reniflé les vapeurs empoisonnées de l’Erkan. Il y était depuis que la voix du Grand Serpent était montée du Trou de la Terre et s’était installée dans sa tête. « La voix du Serpent. » C’était elle qui lui avait dit de se cacher et d’attendre. D’attendre quoi ? Hulgor n’en avait aucune idée.

PERSONNE NE TE TROUVERA. ON SERA TRANQUILLES. ON POURRA DISCUTER… SEULS, TOUS LES DEUX !

Discuter ! Le diablotin n’avait vraiment aucune envie de discuter avec un esprit, qu’il soit reptile, ailé ou autre. Pour tout dire, cette histoire commençait à l’embêter sérieusement. Il en voulait plus que jamais à Gorpo. C’était sa faute s’il se retrouvait perdu au cœur de cette nuit sauvage ; sa faute s’il se promenait dans la forêt avec une étoile au creux de la main et un serpent dans la tête. Le petit diablotin n’était pas prêt d’oublier comment son frère l’avait livré à la colère du sorcier.

« Il va me payer ça ! »

Hulgor en fit le serment. Ce gros lourdaud de Gorpo allait en baver, et ce jour-là serait le plus complètement diabolique de sa ténébreuse vie.

Hulgor ruminait ainsi, bien installé sur la branche d’un arbre, le précieux migui au creux de la main. Il pouvait rester ainsi pendant des heures, contemplant la merveilleuse lumière du bijou sans rien faire d’autre. Dans ces moments-là, la voix du serpent sifflait avec moins d’insistance à ses oreilles. Hulgor avait l’impression que, tout comme lui, le Grand Serpent admirait l’incomparable joyau. Que, bien enroulé au fond de son crâne, le Dieu Reptile succombait à ce même envoûtement, souscrivait à ce merveilleux enchantement qui était le sien.

« Arr ! Si seulement ce bijou pouvait le faire taire, ce serait vraiment merveilleux ! » rêva le diablotin.

Le pouvoir du migui allait bien au-delà de ce qu’il pouvait soupçonner, mais le Grand Serpent n’était pas hypnotisé ou envoûté comme il le croyait. Le vieux reptile en avait vu d’autres. Il en connaissait un bout sur les joyaux, et celui que le diablotin avait en sa possession ne lui était pas inconnu. C’était précisément pour cette raison qu’il avait décidé de ne pas abandonner ce cher Hulgor et de se « joindre » à lui, si on peut dire. En effet, le Grand Serpent ne devait normalement faire qu’une brève apparition, destinée à effrayer le pauvre diablotin. Le sorcier avait plus d’une fois utilisé ce stratagème pour tenir les petits diables éloignés de la caverne. Chaque fois, la voix du Serpent montait du Trou de la Terre. Chaque fois, aussitôt son numéro terminé, elle y retournait sagement. Dans le cas d’Hulgor, tout s’était déroulé différemment. Le serpent était demeuré sur scène. Il s’entêtait à jouer en sourdine dans la pauvre cervelle du diablotin et ne semblait pas pressé de regagner les coulisses. Il avait reconnu le migui ! Il avait reconnu cette énergie qui avait autrefois contraint ses ancêtres à fuir sous les montagnes. Il avait reconnu la blanche magie de Num !
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Malgré l’absence d’Hulgor, plusieurs troupes de diablotins parcouraient la forêt et continuaient de faire la chasse aux ailés. Ils posaient des pièges, détruisaient les nids, faisaient tout pour qu’il ne reste plus une seule de leurs plumes, dans le ciel comme sur la terre. Leurs expéditions les menaient toujours plus profondément en forêt et, de battue en battue, le chant des ailés fuyait plus loin devant eux. En ratissant les plus sombres recoins du pays, ils finirent par tomber sur Hulgor. Il était assis sous un arbre et paraissait occupé à méditer. Le trouver ainsi était tout à fait étonnant, et plusieurs crurent qu’il était endormi, ou pire, mort. En fait, le diablotin tentait simplement de se concentrer en dépit du bavardage incessant du Serpent. Réfléchir lui demandait toute son énergie et il ne prêtait aucune attention à ce qui l’entourait.

« Merveilleux bijou ! pensait-il. Tu brilles comme mille Maîtres-Feux ! Ta lumière est plus éclatante que toutes celles qui brillent de par les trois mondes. Je ne serais pas surpris qu’elle puisse les traverser, comme ces horribles étoiles qui transpercent la nuit. Arr ! Grâce à toi, je pourrai retrouver la route qui mène aux Terres Profondes ! Oui, bientôt, je serai de retour chez moi ! »

SSS… TU AS RAISON, HULGOR. CE BIJOU EST LE PLUS MERVEILLEUX QUI SOIT ! LE PLUS MERVEILLEUX ! SSS.

« Arr ! Oui, le plus magnifique de tous, car, grâce à lui, je serai enfin libre ! »

SSS…

La petite troupe s’avança prudemment, ne sachant trop si elle se trouvait devant un spectre ou une autre de ces fantasmagories qui sommeillent au fond des bois. On ne se montrait jamais assez prudent dans ce genre d’histoires.

— Ne soyez pas idiots, fit l’un d’eux en pointant la corne brisée qui ornait le crâne d’Hulgor. Vous voyez bien que c’est lui. Et puis vous connaissez quelqu’un d’autre qui a une si mauvaise gueule ?

À ces mots, Hulgor ouvrit les yeux. En voyant la petite troupe assemblée autour de lui, une affreuse grimace se dessina sur son triste visage. Les diablotins reculèrent. « Arr !!! a raison ! C’est bien lui ! Hulgor ! » Et il ne paraissait pas de très bonne humeur.

— Vous voilà enfin ! rugit-il en se relevant.

Hulgor avait horreur de se faire surprendre ainsi. Cela l’avait toujours mis hors de lui mais, avec ce Dieu Reptile qui envahissait ses pensées, c’était encore pire. Vraiment, il n’avait pas envie de rigoler.

— Ne restez pas là à me regarder comme une bande d’abrutis ! Allez chercher les autres ! L’heure que nous attendions est arrivée ! Très bientôt le sorcier passera le tambour magique à l’apprenti. Arr ! C’est à ce moment-là que nous agirons. Oui, aussitôt que le sorcier sera retourné pourrir dans le Trou de la Terre, nous nous débarrasserons de son apprenti ! Nous lui prendrons le tambour et retournerons enfin chez nous !


X
Les génies du feu
1

De lourds nuages planaient autour de la montagne. Tel le souffle noir d’un incendie, ils avançaient. Au loin, de faibles éclairs faisaient par moments hésiter l’obscurité. Les génies du feu approchaient. Il était près de minuit et, dans quelques minutes, ils seraient là, assemblés au-dessus de la plaine. Le sorcier leva les yeux. La hâte soudaine de l’apprenti l’avait surpris, mais il découvrait avec encore plus d’étonnement l’empressement des génies sauvages. Bien sûr, il souhaitait, lui aussi, en finir au plus tôt. L’enthousiasme de son élève ne pouvait mieux tomber. Mais pourquoi les génies se montraient-ils si impatients ? Il l’ignorait.

Le vieux sorcier était installé devant un feu de broussailles. Son visage était recouvert d’un long masque d’écorce. Front et yeux bombés, longs sourcils de plumes et moustaches de boue séchée lui donnaient une allure pour le moins étrange. Accrochées sur ses tempes et entre ses yeux, de petites pièces de métal tintaient chaque fois qu’il bougeait la tête. Leur bruit devait effrayer les esprits étrangers qui pouvaient surgir à tout moment. En face de lui, Nimir se recueillait. Sur ses genoux, il tenait lui aussi un masque, imitation plutôt réussie de celui du sorcier. Il l’avait fabriqué lui-même en suivant les indications du vieil homme. Une seule erreur et il pouvait être très dangereux de se servir d’un tel masque.

— Tu devras le porter pour affronter les génies du feu, l’avait averti le sorcier. Leurs enchantements se heurteront à lui et ne pourront te distraire. Il t’aidera à t’isoler de leur monde et à demeurer conscient.

Nimir devina dans la mise en garde du sorcier que les génies du feu étaient plus redoutables encore que ceux qu’il avait rencontrés jusqu’alors. Malgré cela, il n’avait pas cherché à en savoir davantage. Il se sentait prêt. Il avait pris de l’assurance et son corps entier lui semblait différent. Il n’avait ni grandi ni grossi. Il avait même peut-être un peu maigri. Il se sentait habité d’une force sereine, non agressive mais exceptionnellement puissante. Son regard était clair, plus éveillé à la réalité qui l’entourait. Son front paraissait soulagé de l’inquiétude, son pas plus sûr. Nimir n’était pas tellement étonné de ce changement. Ces choses, il les avait toujours senties au fond de lui. Certes, l’enseignement des génies y avait été pour quelque chose, mais cette force lui appartenait et se serait épanouie, tôt ou tard, cela ne faisait aucun doute.
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Les nuages s’étaient accumulés au-dessus de la plaine et la couvraient totalement. Le temps semblait suspendu, étouffé par le poids de cette masse mouvante. Le sorcier baissa les yeux. Sur la peau de son tambour, il maintenait une figurine rouge entre ses mains et décrivait de lents mouvements circulaires au-dessus du feu. Il s’occupait à l’enfumer.

— De sous les nuages, surgissez ! Plus rapides que les vents de la nuit, approchez-vous ! Chassez les ombres de la plaine et formez le cercle de joie !

Dans le ciel, les nuages accélérèrent leur ronde et le tonnerre résonna de plus en plus fréquemment. Soudain, de derrière un rocher, quelque chose bondit. Un crapaud. Minuscule. Sa gorge se gonflait sans bruit et, accrochée à sa gueule, une racine poussiéreuse se balançait.

Le sorcier tendit le tambour et le crapaud y sauta.

— Les crapauds ont le pouvoir d’emmener l’homme aux extrémités du monde et, de tout temps, ils ont guidé les sorciers, expliqua-t-il en prenant la racine empoussiérée.

« Sans la complicité de l’un d’eux, je n’aurais jamais conquis le feu magique des génies. Lorsque tu désireras voyager entre les trois mondes ou visiter la demeure des esprits, rappelle-toi qu’ils sont des alliés très puissants. »

Le sorcier saisit la figurine rouge. À l’aide de la racine, il la fixa sur le dos du crapaud. Puis il déposa le petit animal sur le sol en lui rappelant sa mission.

— Esprit de la plaine, prince des pierres et des cailloux, conduit l’envoyé du Grand Serpent. Par-delà les tourbillons de cendre, au pays du feu, mène-le sans tarder !

En prononçant ces mots le sorcier prit deux cailloux – les pierres du ciel – et, d’un geste rapide, il les frappa l’un contre l’autre. Un éclair frissonna, tremblotant un moment au creux des nuages, puis, pareil à une vague, alla se fracasser contre l’horizon. Le crapaud fit un bond vers l’est, puis un autre, avant de disparaître dans l’obscurité.

— Suis-le maintenant et ne le quitte sous aucun prétexte.

Nimir fit un pas en avant. Sous le masque, son champ de vision était rétréci et il scrutait le sol à la recherche de son guide. Trouver les génies avec cette chose sur le visage ne serait pas une tâche aisée. Derrière lui, le sorcier heurta une nouvelle fois les pierres du ciel et, aussitôt, un éclair aveuglant illumina le sol. Nimir eut juste le temps de voir le crapaud sauter sur le sable. Il le suivit et marcha ainsi très longtemps. Entre chaque saut, son guide s’arrêtait un long moment, paraissant écouter quelque chose par-delà le silence, comme si, de bond en bond, il perdait la trace des génies. Nimir n’entendait rien, hormis, à intervalles réguliers, le sorcier entrechoquant les pierres. Chaque fois, une explosion de lumière illuminait la plaine et, chaque fois, Nimir était soulagé de la voir toujours déserte.

Il avança ainsi jusqu’à ce que le crapaud disparaisse dans un trou minuscule. L’ouverture était si étroite que la figurine fixée sur son dos tomba sur le sable. Nimir se pencha pour la ramasser, mais la fragile effigie se brisa sous ses doigts. C’est à ce moment-là que la foudre s’abattit sur la plaine. Un fracas assourdissant figea tout sur place. Nimir remarqua que son masque ne gênait plus sa vision. Au contraire, il pouvait voir tout autour de lui ; aussi bien derrière que devant, au-dessus de sa tête ou sur les deux côtés à la fois. Pendant un moment, il s’amusa de cette nouvelle vision. C’était un peu comme s’il était devenu le centre du monde, découvrant d’un seul coup d’œil tous les secrets de l’horizon. Venant de toutes les régions de l’espace, il vit un cercle de lumière franchir les montagnes et descendre sur la plaine. Rapidement, il se rétrécissait autour de lui. Les génies du feu approchaient.

Une grande chaleur naquit dans le sol, sous ses pieds. Peu à peu, cette chaleur se mit à monter en lui. Nimir se retrouva bientôt au centre d’une haute flamme qui s’élevait vers le ciel. Son corps tout entier s’embrasa. Il était le cœur de cette flamme. Il sentait sa lumière s’élever en lui. Une sensation euphorique s’empara de ses sens. Au-dessus de lui, la flamme sembla s’étirer à l’infini. Son corps, loin de se consumer, se dilatait avec elle, grandissait avec elle. Chaque souffle de Nimir attisait un foyer de nouvelles perceptions. Il pouvait être si grand, si bon ! Il pouvait voir si loin ! Tout en haut, une minuscule ouverture semblait l’attendre, l’appeler, et il s’y laissa aspirer.

De l’autre côté, formant un cercle autour de la pointe brillante de cette flamme merveilleuse, les génies du feu l’attendaient. Ils se tenaient immobiles et, derrière eux, leurs longues ailes flottaient en un rideau flamboyant. Nimir ne distinguait pas leur visage, mais il voyait leurs yeux briller semblables à des charbons ardents. Au creux de leurs mains ténébreuses palpitaient des poignées de flammes. Soudain, un des génies s’avança en hurlant. De toutes ses forces, le génie furieux lança sur Nimir deux boulets enflammés. Les projectiles éclatèrent sur son masque dans un bruit de tonnerre et, aussitôt, son corps oublia la peur. Nimir se sentit extraordinairement libre. Incroyablement puissant. Une première pensée, froide et belle comme un ciel étoilé, grisa son esprit ; il allait s’approprier chaque flamme du feu magique ! Sa propre flamme les réclamait. Elle devait s’en nourrir. Il s’avança vers les génies, mais ceux-ci, dans un éclair éblouissant, déployèrent leurs ailes et s’envolèrent.

Longtemps, Nimir pourchassa les génies du feu. Il survola des lieux dont seuls les sorciers connaissaient l’existence. Sur son passage, la terre tremblait, se disloquait. Le feu sortait de chaque faille, jaillissant vers le ciel en fontaines horrifiantes. Puis les génies plongèrent dans un nuage incandescent et y attirèrent Nimir. Au cœur d’une étoile d’un rouge éclatant, ils lui révélèrent comment la flamme qui brûlait maintenant en lui, brillait simultanément au seuil de tous les mondes. Partout, elle était visible et, grâce à elle, toutes les régions de l’espace lui étaient désormais accessibles. Son cœur était devenu l’âtre du feu magique, celui dont la lumière transperce la diversité des mondes. Toutes les autres flammes n’étaient qu’une variante de ce feu sublime. Riche de ce don merveilleux, Nimir comprit la grande bonté des génies.

— Je deviendrai un grand sorcier, leur promit-il. Je vous mènerai au sommet du monde et vous conduirai jusqu’au trône de Num !

Les génies parurent satisfaits. Avant de le laisser partir, ils voulurent tout de même éprouver la force du futur sorcier. Ils lui demandèrent de créer le feu magique. De le tenir, comme eux, au creux de ses mains, de le brandir bien haut devant leur assemblée. Nimir se sentit défaillir. Comment réussirait-il pareil prodige ? Il respira profondément. Au fond de lui, il entendait gronder la flamme. On aurait dit le sifflement d’un serpent. SSSSS… Nimir ferma les yeux. Il visualisa la racine de la flamme, goutte minuscule aux profondeurs infinies. Tout son être était en orbite autour de cette lumière vibrante. Elle était la vie. Elle était le temps et l’espace. Plus il la regardait, plus cette image le brûlait, le purifiait. Il eut l’impression de devenir transparent. La flamme brillait à l’intérieur et au-dehors de lui tout à la fois. Partout où il portait le regard, le feu magique apparaissait. Partout où il posait la main, il pouvait le cueillir.

— Tu as réussi ! rugirent les génies du feu. La racine du feu magique désormais t’appartient. Grâce à elle, tu pourras fortifier le cœur des plus faibles et réchauffer les membres des plus fatigués.

Nimir ouvrit les yeux. Autour de lui, les génies avaient disparu. La flamme vacilla puis s’éteignit. Tout devint noir.

Il reprit conscience lorsque quelque chose bondit sur sa poitrine : le crapaud. Comme une ceinture trop lâche, la racine traînait toujours sous son ventre poussiéreux. Nimir la prit au creux de ses mains. « La racine du feu magique ! » À l’horizon, le vol des génies du feu se mêlait aux étoiles, mais Nimir, désormais, les reconnaissait. Il était des leurs.


XI
Les génies du vent
1

Déjà l’aube éclaboussait le revers de la nuit. Telle une fine pluie, elle dansait dans l’air. Assis au sommet de la montagne, le sorcier la regardait avancer au-dessus des ombres. Il s’imprégnait du souffle frais de l’aube. Il le faisait tourner dans son esprit, virevolter en son cœur. Oui, il le sentait parfaitement. Cette journée était pleine de promesses.

Nimir n’avait pour ainsi dire pas dormi de la nuit. La vision des génies du feu le hantait. Il sentait leur force continuer leur travail dans chacun de ses membres. Le sorcier le savait et s’en réjouissait grandement. Déjà il se préparait à affronter les génies du vent, et, cette fois, son apprenti avait un peu peur. Sa belle assurance semblait vouloir l’abandonner. « Que m’arrive-t-il ? » se répétait Nimir, inquiet et heureux à la fois. Tout semblait vouloir agir pour lui, par lui, en lui. Il ne savait pas combien de temps il tiendrait le coup.

Pour le moment, il était occupé à construire une petite hutte au sommet de la montagne, tel que le sorcier le lui avait ordonné. « Comme sur mon île », avait-il songé avec un brin de nostalgie. Sauf qu’ici, Gorpo, en contremaître pointilleux, dirigeait les travaux. Cette hutte devait être conforme à un plan assez précis, depuis longtemps établi par les diablotins eux-mêmes. Ladite hutte, uniquement constituée de branches de sapin de belle maturité, devait être parfaitement ronde et, une fois l’œuvre achevée, une seule ouverture dans le toit devait demeurer visible. En effet, un panneau de branches, prévu à cet effet, était glissé devant l’unique entrée, la faisant ainsi disparaître.

Lorsque Nimir eut terminé – non sans avoir essuyé les sarcasmes de Gorpo : « Cette hutte n’est pas ronde, elle n’est pas assez haute, elle est trop petite, etc. » –, il s’installa à l’intérieur et ferma le panneau.

— Tu dois m’attendre à l’intérieur, lui précisa le diablotin. Je dois aller chercher du bois pour le feu. Ne bouge pas d’ici !

Assis sur le sol, nu et immobile, Nimir attendit pendant de longues heures. Autour de sa taille, une longue courroie de cuir le reliait à un piquet planté au centre de la hutte, exactement comme le lui avait indiqué le sorcier :

— Les génies du vent voudront t’entraîner en des lieux où ton esprit risque de demeurer à jamais prisonnier. Jusqu’à sa mort, ton corps se languirait de ne pouvoir y retourner. Cette courroie te retiendra dans notre monde.

« Notre monde. »

Nimir s’était demandé ce que le sorcier entendait au juste par là. Mais il n’avait pas posé de questions. Il verrait bien assez tôt. Assis au centre de la hutte, il gardait les yeux rivés sur l’ouverture dans le toit.

À l’extérieur, Gorpo était de retour. Il avait allumé un feu et s’affairait autour. À l’aide d’un bâton, il retirait des pierres de la braise puis les posait sur un brancard de branches qu’il s’empressait de traîner dans la hutte. Les pierres encore brûlantes étaient recouvertes de grands linges détrempés, transformant la petite hutte en véritable bain de vapeur. Toute la nuit Gorpo poursuivit son manège, remplaçant les pierres refroidies et les linges séchés par des pierres chaudes et des linges humides. Bientôt, Nimir ne remarqua plus les allées et venues du diablotin. Son esprit semblait s’élever avec les vapeurs. S’il le voulait vraiment, il pouvait s’échapper par l’ouverture au-dessus de lui. Derrière les volutes blanches qui s’étiraient hors de sa hutte, une étoile apparut. Sa lumière dansait comme un rêve sur l’eau. Nimir la voyait comme la partie la plus éloignée de son être. Oui, c’était lui-même qu’il contemplait. Il était « l’homme-étoile ». Il ferma les yeux. Derrière ses yeux clos, l’étoile brillait toujours.
2

Tout à coup un cri aigu retentit, dérangeant comme le grincement de l’acier. Nimir tressaillit. Ses pensées s’agitaient comme les feuilles d’un arbre avant la tempête. « Les voilà ! » Un nouveau cri, beaucoup plus près cette fois. Tantôt en haut, tantôt en bas, tantôt devant, tantôt derrière, partout autour de la petite hutte des bruits mystérieux se firent entendre : des bâillements nerveux, des hoquets hystériques. Nimir crut reconnaître le cri plaintif du huard, ou était-ce le croassement d’un corbeau qu’interrompait subitement le sifflement d’un merle ? Il savait qu’il ne s’agissait pas d’oiseaux. « Les génies. Ils sont là ! » Nimir se trompait. Les génies du vent n’étaient pas si ponctuels. C’était le sorcier qu’il entendait. Debout sur la montagne, la tête relevée, il interpellait les génies. Il criait en changeant les intonations de sa voix, pour les éveiller et les forcer à descendre de leur retraite céleste. Oui, il criait, sifflait, caquetait ! C’était à croire qu’il avait perdu la tête. Tout à coup, il s’arrêta. Nimir dressa l’oreille. Il ne distinguait aucun bruit, aucune brise dans l’air, rien. Rien… sauf, peut-être, un faible bourdonnement, semblable à celui d’un moustique traversant le silence. « Dzzzz… » Il semblait venir de partout, de très loin et de tout près à la fois. Il emplissait la hutte, enveloppait la montagne. À l’extérieur, le sorcier commença à frapper la peau de son tambour. Les lèvres à peine ouvertes, il murmurait un chant qui ne semblait tout d’abord qu’une monotone variation du même bourdonnement. Mais, en quelques mesures, le chant et le tambour s’amplifièrent dans un crescendo vigoureux. Le sorcier mugissait, le tambour résonnait. Le croassement des corbeaux, le cri perçant des bécasses et les trilles des merles montèrent loin, très loin au-dessus de la forêt. La musique s’éleva ainsi jusqu’à son paroxysme, puis s’interrompit brusquement pour ne plus laisser entendre que le bourdonnement des moustiques, frémissement imperturbable. « Dzzzz… » Mais, cette fois, Nimir nota quelque chose de différent. Le bourdonnement semblait désormais émaner d’une seule source : l’intérieur même de son crâne ! Aussitôt, il se trouva entouré d’êtres aux corps aussi légers que la fumée. Ils tournaient rapidement autour de lui. Ils le soulevaient. « Dzzzz… » Nimir flottait comme une feuille soufflée par la brise. Heureusement qu’il était retenu par la courroie de cuir, car les génies du vent cherchaient à l’entraîner toujours plus haut.

Tout en chantant d’une voix éthérée, certains avaient commencé à défaire les nœuds. Leurs grands yeux verts brillaient d’excitation. Ils allaient lui faire faire un tour. Comme dans un manège. « Après cela, plus rien ne pourra l’effrayer ! Oh non ! » Encore un petit nœud et ça y était. Si Nimir ne tentait rien maintenant, les génies allaient l’entraîner beaucoup trop loin. Il ne pourrait jamais revenir. Trop tard ! Il sentit la courroie l’abandonner. Les génies le portaient vers leur royaume. Nimir vit le monde s’éloigner : la petite hutte qu’il venait de quitter ; Gorpo qui continuait à alimenter le feu ; le vieux sorcier qui faisait le merle sur la montagne. Puis plus rien. Les génies l’entraînaient trop loin.

À la frontière des mondes visibles et invisibles, il eut une idée. Loin du regard du sorcier, il prononça le nom de Sinwa. Aussitôt, comme une immense scène de théâtre, le ciel sembla pivoter sur lui-même et, devant lui, apparut la cité des génies du vent.
3

La cité des génies du vent ressemblait à un nuage aux formes fantastiques. De seconde en seconde, il grandissait, s’enflait dans le ciel. Il se hérissait de tours brillantes, s’ouvrait en terrasses somptueuses, se déployait en jardins de nuées multicolores, s’éclairait de fontaines aux lumières éphémères. Il devenait énorme, d’une majesté et d’une splendeur inégalées, jusqu’au moment où, croulant sous son propre poids, il tombait en pluie et disparaissait. Mais, l’instant suivant, les génies se remettaient à la tâche et créaient une autre cité. Tels des frères de lumière, ils s’unissaient pour dessiner dans le ciel de nouveaux espaces, toujours plus éblouissants. Chaque cité était si merveilleuse, si lumineuse, qu’elle chassait tout souvenir de la précédente. Nimir aurait voulu capturer chacune de ces visions. Il aurait voulu les conserver jalousement afin de pouvoir s’y promener à sa guise. Jamais il n’avait connu pareil enchantement. Il se sentait appelé, attiré par tous ces éclats de paradis dansant dans le ciel. Les mots du sorcier résonnèrent dans sa mémoire.

« Ils voudront t’entraîner en des lieux où ton esprit risque de demeurer à jamais prisonnier. »

Il devait garder la tête froide. S’il entrait dans un de ces palais, il n’en reviendrait jamais, du moins jamais complètement. Une partie de lui disparaîtrait avec la vision. Il ne bougea pas, et malgré la séduction de chaque apparition, il demeura imperturbable. Soudain, les cités se firent moins éclatantes puis finirent par se dissiper. Pour la première fois, Nimir sentit le souffle magique des génies. Ils voyageaient de l’intérieur à l’extérieur de son corps dans une ronde paisible, juste là, sous son nez. Toute crainte avait disparu comme une ombre au soleil. Les génies du vent avaient construit leur nouvelle cité au fond de lui !
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Au lever du jour, les génies s’enfuirent par l’ouverture pratiquée dans le toit de la hutte. Très haut dans les cieux, ils se dispersèrent. « Aux quatre vents ! » pensa Nimir. Mais il ne ressentait aucune amertume. Ils étaient inséparables désormais. Son esprit était devenu un royaume magnifique aux formes infinies. Nimir le sentait grandir en lui. Il ne cessait de croître. Il n’avait pas de limites ! Telle une fine pluie, ses pensées redescendirent sur la montagne et il s’éveilla. Devant lui, au centre de la hutte, la courroie de cuir gisait, dénouée. Nimir la ramassa. Il vit que les génies y avaient peint une longue chaîne d’étoiles, sorte d’échelle aux ambitions cosmiques. « Cette ceinture céleste est pour moi, leur nouveau maître ! » Désormais, Nimir n’avait qu’à la nouer à sa taille pour s’envoler au pays des rêves. Il avait réussi !


XII
La révolte des diablotins
1

Accroupi à l’ombre d’un arbre, Hulgor retenait son souffle. Là où il se trouvait, il pouvait tout voir. Le diablotin était installé au bord d’un profond défilé qui s’enfonçait entre les montagnes. Cette faille, si profonde qu’on aurait pu croire que la tranche d’une hache gigantesque s’y était jadis abattue, les diablotins l’appelaient le « Passage des Géants ».

— Cette fois, les voilà, j’en suis sûr ! rugit Hulgor.

Là, à l’entrée du défilé, une troupe de diablotins venait d’apparaître. Ils marchaient derrière leur chef en cacassant comme ces oiseaux qu’ils détestaient tant. Ils marchaient sans se soucier de ce qui pourrait leur arriver. Jamais l’ombre d’un plan n’avait trouvé grâce à leurs yeux et, de toute évidence, ils n’avaient aucune envie de réévaluer leur comportement. Rien ne valait un bon coup sur la tête ou, mieux encore, le travail d’une lame bien affilée. Ils leur tardaient de croiser le fer avec Hulgor et sa bande. Après tout, ils étaient beaucoup plus nombreux qu’eux. Ils allaient les déloger de ce trou à rats en moins de deux. Gorpo tentait en vain de refroidir leur ardeur. Il sentait la présence d’Hulgor. Nul doute, toute sa bande devait être postée de chaque côté de cette sombre gorge et n’attendait qu’un signal pour les écraser.

— Arrêtez-vous ici ! ordonna Gorpo. Je vais essayer de leur parler.

— Parler ? firent les diablotins étonnés. Arr ! Pourquoi parler ? Qu’y a-t-il de si important à dire à ces abrutis ?

— Sortons-les de leur tanière à coups de bâton ! cracha un autre. On aura tout le temps de causer après !

— Attendez un peu ! J’ai une meilleure idée, fit Gorpo.

C’est Hulgor qu’il lui fallait. Les autres n’avaient aucune importance à ses yeux. « Ils sont si bêtes ! Je parierais qu’ils n’ont rien compris à ses histoires de faux apprenti et de joyau céleste, pensa Gorpo. Arr ! Avec un peu de chance, leur bêtise les aura protégés du venin de ses paroles mieux que sagesse et ruse réunies. Une fois Hulgor écarté, je pourrai facilement les convaincre de me suivre de nouveau et d’oublier une fois pour toutes les Terres Profondes ! »

Tout en réfléchissant, le diablotin entra dans le défilé. Sa silhouette courbée se fondit peu à peu dans l’ombre de la terre.

— Vous, là-bas ! cria-t-il. Je sais que vous êtes là ! Montrez-vous !

Évidemment, personne ne répondit à son appel ou ne pointa le bout d’une corne pour le saluer. Gorpo n’était pas idiot au point de croire que cela pouvait être aussi simple. Quelque part au-dessus de lui, dissimulé entre les lourdes cascades de pierres, Hulgor descendait vers le fond du ravin. Tel un félin qui a repéré sa proie, il bondissait sans bruit, courait sur le dos rond des racines, se glissait au bas des pierres vertes de mousse. Au fond du défilé, il pouvait apercevoir Gorpo. Encore un pas ou deux, et le pauvre imbécile serait juste sous lui. Il ne pouvait pas le manquer !

« Je vais en faire du ragoût ! » murmura-t-il en se contrôlant à peine.

— Hulgor est mon frère et cette histoire ne regarde que nous ! cria Gorpo en regardant nerveusement les rochers autour de lui. Livrez-le-moi et vous serez épargnés !

Cette crevasse était le lieu idéal pour une embuscade. Des bataillons entiers pouvaient s’y cacher tant elle était énorme et les obstacles nombreux. Gorpo se demandait s’il ne venait pas de commettre une bêtise en s’y engageant. Derrière lui, sa troupe s’impatientait. Il ne pouvait plus reculer.

— Si vous nous y forcez, nous vous sortirons un à un de cette foutue crevasse.

Rien ! Seul l’écho de sa voix se répercutait dans l’étroit défilé. D’un mouvement de la tête, il fit signe aux autres diablotins de venir le rejoindre.

— Montez de chaque côté. Regardez s’il s’en cache derrière ces hauts rochers, là-bas, fit Gorpo en désignant deux blocs de pierre posés en sentinelle de chaque côté du sombre ravin.

— N’oubliez pas, je le veux vi…

Mais le diablotin n’acheva pas sa phrase.

Une ombre sautait sur le sol. Le visage déformé par la haine, Hulgor tombait sur lui. D’un mouvement rapide, Gorpo plongea sur sa droite. Hulgor mordit la poussière, mais attrapa le bras de son frère au passage, réussissant à l’entraîner dans sa chute.

S’ensuivit une bagarre mémorable où plusieurs bons coups furent échangés. Gorpo avait le dessus et semblait sur le point de servir une bonne leçon à son jeune frère comme il l’avait fait si souvent. Mais Hulgor était vicieux et ne se laissait pas facilement abattre. D’une savate particulièrement efficace, il mit Gorpo hors d’équilibre et, rapidement, l’immobilisa au sol.

— Lâche-moi ! grogna Gorpo.

— Cesse de bouger et ordonne à ces idiots de reculer, lui suggéra Hulgor en pointant un os affilé sur sa gorge.

— Arr !… Vous avez entendu ! Reculez !

Les diablotins obéirent en maugréant.

— Te voilà donc ! crâna Gorpo en esquissant un vague sourire.

— Tu me cherchais, eh bien, tu m’as trouvé ! Dis-moi, qu’est-ce que ton cher frérot peux faire pour toi ?

— Ferme-la ! lui dit Gorpo. Tu n’es plus mon frère ! Tu m’as trompé !

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je sais tout, Hulgor. La couronne, le nom de puissance…

— Ah ça ! Oui, bon. C’est vrai. Je peux bien te le dire maintenant : c’est moi qui ai inscrit les symboles que tu as vus sur la couronne.

— Arr ! J’en étais sûr ! Tu as tout arrangé, tout planifié dans le seul but d’éliminer l’apprenti et de ruiner notre plan. Tu as construit cette couronne de toutes pièces ! Le sorcier coupera ce qu’il reste de tes cornes si jamais…

— Pauvre Gorpo ! Tu n’y es pas du tout ! Quand j’ai trouvé l’envoyé du Grand Serpent, il portait bien cette couronne que je t’ai montrée.

— Comment ça, « quand tu l’as trouvé » ?

— Ça s’est passé comme je te l’ai dit. Rappelle-toi, sur la montagne et tout ! Je l’ai trouvé au pied du grand arbre. Je l’ai ensuite mené dans la chambre secrète et couché dans le coffre. Mais, au moment de refermer le coffre, une idée folle m’a effleuré l’esprit. Arr ! Je n’ai pas pu résister ! La couronne était là, posée sur sa tête. Je n’avais qu’à lire le nom que le Grand Serpent lui avait donné pour l’éveiller.

— Quoi ? Tu as osé prononcer le nom de puissance ?

— Oui ! J’ai lu le nom qui était inscrit sur la couronne. J’ai invoqué les esprits comme le font les sorciers ! Arr ! J’en ai encore des frissons ! Pendant un moment, j’ai vraiment cru qu’il secouerait ses membres de terre et se lèverait devant moi ! Seulement j’ai dû commettre une erreur, ou je ne sais trop. Aussitôt prononcé ce nom qu’il m’avait semblé reconnaître, le bout d’écorce s’est enflammé. Pff ! Disparu en fumée ! Heureusement, je suis parvenu à éteindre les flammes, sinon la couronne y passait, elle aussi. Mais le morceau d’écorce qui identifiait ce drôle de bonhomme était bel et bien brûlé. Je savais que, sans lui, la couronne n’aurait aucune valeur à tes yeux ou à ceux du sorcier. J’ai donc reproduit de mémoire ce que j’avais vu afin que vous ne doutiez pas qu’il s’agissait du véritable envoyé du Grand Serpent.

— Tu veux me faire croire que tu n’as pas fabriqué ce corps ?

— Je n’ai rien fabriqué du tout ! Je n’ai fait que réparer les dégâts que j’avais causés. Il n’a rien de mal à ça, que je sache ?

— Et cette couronne, elle est l’œuvre du Grand Serpent alors ?

— Bien sûr que oui ! Arr ! L’important c’est que le véritable envoyé des Terres Profondes est toujours dans le coffre, tandis que l’autre… Arr !…

— Par l’Erkan ! Tu as raison ! réalisa soudain Gorpo. À l’heure qu’il est, tout doit être terminé ! Le faux apprenti est sûrement déjà sorcier ! Aide-moi à me relever ! Nous devons retourner à la caverne au plus vite !

Hulgor relâcha Gorpo. Il y avait plus urgent que leurs éternelles disputes. Accourue pour prêter main-forte à son chef, la troupe d’Hulgor fut surprise de le trouver en train de remettre ce lourdaud de Gorpo sur pied. Les deux frères n’avaient plus le choix. Ils devaient marcher main dans la main, tout mettre en œuvre pour démasquer cet imposteur avant qu’il ne soit trop tard.

— Écoutez-moi tous ! clama Gorpo en se redressant un peu plus qu’à l’accoutumée. Je dois vous faire une confession ! J’ai commis une erreur. Une grave erreur ! Arr ! Je le reconnais : Hulgor avait raison. L’apprenti est un espion ! Un traître à la solde de Num !

Les diablotins frémirent en entendant prononcer le nom de Num. Le roi céleste connaissait-il le plan du sorcier ? Si oui, il devait être dans une colère terrible contre eux.

— Si l’apprenti quitte le Pôle Intérieur, alors nous serons coincés ici. Nous ne pourrons jamais regagner les Terres Profondes ou envahir le royaume de Num. Nous devrons habiter ce monde et nous serons tous condamnés à devenir humains.

Les diablotins se regardaient les uns les autres en grognant de colère. Plusieurs tapaient du pied en rugissant, d’autres se prenaient les cornes à deux mains et hurlaient comme d’horribles bébés. « Humains ? Non merci ! » Ils étaient prêts à tout pour éviter ça !

— Du calme ! intervint alors Hulgor. Du calme !

Il savourait pleinement sa victoire sur Gorpo et prenait tout son temps. Son heure était enfin venue.

— Ce que vous a dit Gorpo est la vérité. Mais ce qu’il ignore, c’est que l’espion de Num est coincé ici, comme nous tous. Il ne partira pas, du moins pas sans ceci, fit-il en exhibant le migui aux yeux de tous.

NON, ordonna la voix du serpent dans sa tête. PAS LE JOYAU ! SSSS ! PAS MAINTENANT !

Mais Hulgor ne l’écoutait pas. Il ne l'écoutait plus. Le migui le fascinait à un point tel que la voix du serpent lui paraissait irréelle. Et puis le diablotin s’était peu à peu habitué à la présence du Grand Serpent à l’intérieur de son crâne. Il pouvait désormais l’écouter siffler sans être vraiment incommodé. Chaque fois que le diablotin ouvrait la bouche, c’était comme si quelqu’un lui tapait sur l’épaule pour prendre la parole à sa place. Bien sûr, c’était parfois irritant, mais cela ne l’empêchait pas de continuer de faire à sa tête, comme en ce moment. Hulgor observait avec satisfaction la mine épouvantée de ses compagnons tandis que le magnifique joyau éclairait leur visage tristement diabolique.

— On dirait une étoile tombée du ciel ! firent les affreux démons en se voilant les yeux.

HULGOR ! ÉCOUTE-MOI !

— Oui, vous avez raison. Ce joyau provient du royaume de Num, continua Hulgor en s’assurant que même les plus réticents avaient bien jeté un œil sur le merveilleux objet.

TU NE DOIS PAS…

— Je l’ai arraché de mes mains au cou du traître, continua le diablotin sans se soucier des appels insistants du serpent.

— Tu dis que cette chose vient d’en haut ? risqua l’un d’eux en pointant timidement le ciel au-dessus de sa tête cornue.

— Par tous les ailés réunis, je vous le dis ! Tel que vous la voyez, la lumière de ce joyau nous guidera vers notre destin.

HULGOR ! TU DOIS M’OBÉIR ! JE SUIS TON ROI !

— Grâce à lui nous retrouverons la route qui mène aux Terres Profondes et nous repousserons ce vieux reptile qui en garde l’entrée, lança le diablotin en guise d’ultime défi envers ce serpent qui ne semblait n’avoir d’autre but dans l’existence que de lui dicter sa conduite.

SSSSS…

— …Oui, mes amis, cette nuit nous allons tous oublier ce rêve idiot ! Nous allons retrouver nos profondes demeures et verrouiller à jamais la porte de tous les mystères ! Les dieux, désormais, devront se débrouiller sans nous !

« Et toi le premier ! » pensa Hulgor en s’adressant au serpent.

D’une seule voix tous les diablotins acclamèrent Hulgor. Gorpo tenta bien de leur faire entendre raison, mais c’était peine perdue. Désormais, le jeune diablotin était leur nouveau chef.

SSSSS…
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Nimir avait fait sien le savoir du sorcier. Un à un, il avait soumis ses alliés et les avait contraints à lui enseigner leurs secrets. Il s’était montré étonnamment solide et d’insoupçonnés pouvoirs étaient désormais sous son contrôle. De retour à la caverne, le sorcier décrocha son tambour et l’offrit à son apprenti.

— Il est à toi désormais, dit-il.

Nimir le regarda, étonné. Il savait que sa rencontre avec les génies du vent avait signifié la conclusion de son initiation, mais il ne s’attendait pas à ce geste du sorcier. Ce tambour représentait ce qu’il avait de plus précieux. C’était grâce à lui qu’il communiquait avec les génies sauvages. Toutes ses expériences y étaient rattachées. C’était comme un prince qui reçoit la couronne des mains de son père. « Prends ! Ce royaume t’appartient. À toi de jouer maintenant ! » Le sorcier lui avait enseigné beaucoup et Nimir lui en était reconnaissant. Il se sentait privilégié mais aussi malhonnête. Il s’en voulait de tromper la confiance du vieil homme, de ne pas être à la hauteur de ses attentes. Nimir était celui qui mettrait fin à ses rêves. Les diablotins – si tout se passait bien – ne verraient jamais le royaume de Num, et le souffle du Dieu Reptile retournerait pour toujours dans les Terres Profondes. Il devait tenter de le lui expliquer. Lui parler de Feös. De Sinwa dont l’image le troublait toujours autant. De Fidril, sa pauvre mère. Il ne pouvait plus garder cela pour lui. Ses conseils pouvaient être très précieux. Nimir leva les yeux. Il allait tout lui dire, mais par où commencer ?

— Je…

Seul ce son quitta ses lèvres. « Je ». Rien d’autre. Quelque chose d’anormal se passait. Devant lui, le sorcier avait pâli. Il paraissait vieilli. Pire, il vieillissait, là, sous ses yeux. À ce rythme, dans quelques heures, il serait mort, c’était certain !

Le Grand Serpent me rappelle à lui. Mon rôle est terminé. Prends le tambour. Les forces ne doivent pas être laissées à elles-mêmes.

Nimir prit le tambour. Aussitôt, un courant glissa en lui, et il sentit d’étranges forces s’éveiller dans tout son corps. « Les génies sauvages ! Ils sont là, emprisonnés dans ce vieux tambour ! » pensa-t-il avec un émerveillement mêlé de stupeur. Que fallait-il qu’il fasse de tout cela ? Nimir ravala comme s’il pouvait ainsi contenir le flot d’émotions qui montait en lui. Le moment de vérité était arrivé, et il ne pouvait l’éviter. « Que Num me vienne en aide ! »

— N’oublie pas. N’utilise le tambour qu’avec prudence. Les génies n’aiment pas être dérangés. Si tu fais trop souvent appel à eux, le tambour se brisera entre tes mains. Les génies t’abandonneront et retourneront à l’état sauvage.

De l’extérieur, des cris leur parvinrent. Les diablotins revenaient de la forêt, tous plus surexcités les uns que les autres. Tout le clan était là. Ils brandissaient de longs os, aussi acérés que des poignards qui, sous les derniers rayons du jour, luisaient comme le fer rougi d’une immense armée.

Nimir ne bougeait pas. Les cris des diablotins le figeaient sur place.

— Ils sont venus pour toi. Tu es leur guide maintenant, lui dit le sorcier.

Nimir se retourna vers lui et vit que le Trou de la Terre était maintenant ouvert à ses pieds. Le sorcier s’apprêtait à faire ses adieux à un des trois mondes.

— Je dois partir maintenant. Bon courage ! fit le sorcier en descendant dans le Trou de la Terre.

Nimir n’arrivait pas à le croire. Le sorcier l’abandonnait ! Il le laissait seul face à cette horde démoniaque. Il aurait bien aimé pouvoir partir, lui aussi. Mais, sans le migui, le risque était trop grand. S’il l’abandonnait, il s’égarerait à jamais. Il devait le reprendre aux mains de cet horrible diablotin qui, à son grand étonnement, semblait maintenant devenu le chef des siens. En effet, tel un seigneur, Hulgor avançait parmi la foule cornue. Il marchait en s’appuyant sur un long bâton au bout duquel, fixé dans un trou, le migui brillait de tous ses feux.

Le diablotin s’en servait pour donner des ordres à ses troupes, mais c’est pour secouer les paresseux que l’étrange sceptre s’avérait le plus utile. Hulgor s’activa tant que la montagne se trouva bientôt entièrement cernée. Toute fuite était impossible. Debout à ses côtés, Gorpo gardait le silence. Il n’appréciait guère les méthodes d’Hulgor mais préférait ne rien dire pour l’instant. Il attendait que son petit frère commette une bêtise pour ensuite le déloger à son tour. « Cela ne saurait tarder ! » se rassurait-il en aiguisant ses longues griffes sur le dos d’une pierre. « Cet idiot ne pourra s’empêcher de se mettre les sabots dans les plats ! »
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Lorsque la nuit arriva, certains diablotins continuaient toujours à monter la vigile comme Hulgor le leur avait demandé, mais la plupart d’entre eux faisaient une petite sieste pour être au meilleur de leur forme lorsque la fête allait enfin débuter. Ils allaient attendre ainsi toute la nuit et toutes les suivantes s’il le fallait. Rien ne les ferait bouger, c’était certain. Ils avaient très envie de regarder mourir ce drôle de sorcier. Ils ne pouvaient pas manquer ça. La mort d’un sorcier était un événement très prisé chez eux. Il s’y passait toujours quelques phénomènes étranges qui, s’ils n’impressionnaient pas les diablotins, réussissaient tout au moins à les divertir. « À voir absolument ! »

Nimir aurait préféré passer sa première nuit en tant que sorcier d’une autre façon. « N’importe comment mais, diable, pas comme ça ! » Les diablotins avaient surgi du néant au moment précis où il avait acquis la « parfaite maîtrise », comme aurait dit le sorcier. Il doutait qu’il s’agisse là d’un simple tour du hasard.

« Ils attendaient ce moment ! Ils complotaient dans le dos du sorcier depuis le début ! » Nimir se demandait comment leur fausser compagnie. Pour la première fois, il réalisa qu’il ne sortirait probablement pas vivant de toute cette histoire. Entraîné dans un cortège d’idées toutes plus noires les unes que les autres, Nimir, bien qu’accablé par tout ce qui lui arrivait, garda l’œil plus ouvert que jamais.

Au milieu de la nuit, des cris s’élevèrent autour de la caverne. Les diablotins étaient tous très excités. Sans que l’on sache trop pourquoi, deux des leurs avaient commencé à se quereller, et les autres les encourageaient pour le seul plaisir de les voir s’entre-tuer. « Enfourche-le comme un gros rôti sur sa broche ! Pique-lui tes cornes dans le derrière ! » S’improvisant arbitre de la rencontre, Hulgor s’approchait parfois des combattants, non pour s’assurer de la légalité des coups mais pour en vérifier la férocité et l’horrible précision. Chaque fois, il repartait satisfait, un affreux sourire découvrant ses longues dents pourries.

Cette haine que les diablotins ne parvenaient à contenir, elle s’adressait d’abord à lui, Nimir le savait trop bien. Ils s’amusaient entre eux en attendant le clou de la soirée : « Nimir le sorcier contre la Meute Diabolique ! » Mais la vedette invitée se faisait attendre et, n’en pouvant plus, les diablotins avaient décidé d’y aller d’une série d’affrontements non prévus au programme, mais dont la qualité était indéniable. Cinq morts en quatre combats, les deux derniers s’étant mutuellement égorgés. Pas mal comme moyenne. Chose certaine, à entendre les autres hurler leur appréciation, ce verdict parfait – deux victimes sur deux – était sans contredit le moment fort des hostilités. Ensuite, les choses se calmèrent. Il y eut bien quelques autres escarmouches, mais les diablotins s’en désintéressant peu à peu, elles finirent par s’éteindre d’elles-mêmes. Nimir, quant à lui, avait depuis un moment détourné le regard.

Un vent furieux balayait la forêt. Son souffle courbait les branches puis allait se briser sur la montagne en froides bourrasques. Dans le ciel, les étoiles se faisaient de plus en plus pâles. Le jour allait bientôt se lever. « C’est maintenant ou jamais », songea Nimir en tremblant de froid ou de peur, il ne le savait plus très bien. Il avait réfléchi une bonne partie de la nuit et sa décision était prise. Il avait résolu de faire appel aux génies sauvages pour se sortir de ce mauvais pas. Bien sûr, il n’ignorait pas qu’il risquait de compromettre sa mission ; il devait ramener ces génies sauvages sur la Verte Colline avec le tambour magique et non les utiliser à ses propres fins. Leur pouvoir était destiné à l’Arbre-Roi et à aucun autre. Mais que pouvait-il tenter sans leur aide ? Depuis le départ du sorcier, ces petits génies étaient ses seuls alliés dans ce monde étrange. Pour dire la vérité, il ne voyait pas du tout comment il pourrait s’en sortir sans eux.

« Si je reste coincé ici, tout ce voyage aura été inutile. Et puis je ne ferai appel qu’à une seule des familles de génies sauvages. Oui, juste une sur les quatre. Pas plus, se jura Nimir. L’Arbre-Roi est sage. Il comprendra, c’est certain. »
4

On entendit un diablotin crier. Puis un autre, puis trois, puis quatre. Nimir était apparu à l’extérieur de la caverne. Les premiers rayons du jour tombaient sur lui et l’enveloppaient d’une lumière surnaturelle. Le tambour dans les mains, il défiait les diablotins comme le sorcier l’avait si souvent fait avant lui. La scène était si saisissante que, pendant un instant, les petits démons oublièrent qu’il s’agissait d’un escroc.

Nimir n’attendit pas qu’ils reviennent de leur surprise. Il frappa la peau du tambour du bout de ses doigts.

— Arr ! Regardez ! crièrent certains. Il fait chanter la peau de lune ! Il appelle les affreux génies !

Dans la confusion qui régnait, plusieurs entendirent une autre voix. Une voix étrange, une voix qui s’infiltrait en eux et qui s’élevait toujours plus forte. La voix dormante de la rivière ! Elle répétait inlassablement les mêmes mots : « Attention ! Il est puissant ! Il est puissant ! » Les diablotins secouaient violemment la tête dans l’espoir de chasser cette idée ridicule, mais la voix continuait : « Il… est… puissant ! » Nimir avait réussi à capter leur attention. Il les voyait hésiter. Certains avaient même reculé de quelques pas. « Laissons-le partir, dit ensuite la voix. Laissons-le partir, il est trop puissant ! Il nous fait perdre notre temps ! Laissons-le ! »

SSSS…

— SS… Sorcellerie ! hurla Hulgor avec l’énergie du désespoir.

Paraissant s’éveiller, les diablotins reprirent de plus belle :

« Oui ! Sorcellerie ! Sorcellerie ! »
5

Les diablotins retrouvèrent rapidement leurs sens. Ils se tournèrent vers Nimir. Sorcier ou non, ce petit vaurien ne leur échapperait pas ! Ils étaient déchaînés. Bientôt, on n’entendit plus qu’eux, chœur aux gémissements horrifiants, s’appropriant la grande scène de la nuit.

Nimir ferma les yeux. Il cherchait cette fois à cueillir en lui la flamme magique des génies du feu. C’était comme s’il devait combattre l’obscurité de tous les mondes passés pour la faire surgir ici, aux yeux de tous. Pour l’instant, il ne voyait rien mais il y arriverait. Il devait avoir confiance. Les diablotins approchaient de tous les côtés. Nimir demeurait imperturbable, du moins en apparence.

Les yeux mi-clos, il commença à frapper le tambour de façon régulière, cherchant à éveiller le feu magique qui dormait en lui. Les diablotins le cernaient de toutes parts. Ils avançaient, leur affreuse gueule tordue dans un sourire diabolique. Nimir frappait le tambour. Pour le ridiculiser, les diablotins se mirent à danser de façon grotesque devant lui. Il y avait longtemps qu’ils n’avaient pas autant rigolé. Ils allaient le réduire en jolis petits morceaux sanguinolents. Oh oui ! Cela ne durerait que quelques instants. Hulgor et les autres avaient l’habitude. On ne pouvait trouver mieux pour ce genre de travail. Ils le feraient ensuite mijoter à petit feu dans une des marmites du sorcier. « Détends-toi, ce n’est qu’un mauvais moment à passer ! »

Soudain, se moquant des lueurs de l’aurore qui enflammaient le ciel, les étoiles se mirent à briller d’un éclat accru. Une à une, elle se nimbait de cette flamme qui, plus brûlante que toutes les passions, venait de s’allumer dans le cœur de Nimir. Les génies l’avaient exaucé ! Lui, Nimir, maîtrisait le corps de lumière. Autour de lui et en lui, rayonnait le ciel des trois mondes.

Les diablotins virent le tambour se transformer sous leurs yeux. Semblable à une fleur qui s’ouvre, il grandit dans la main du jeune sorcier jusqu’à devenir un boulet enflammé. Nimir le souleva au-dessus de sa tête et en menaça ses opposants. Mais les diablotins ne bougèrent pas. Était-ce le Maître-Feu qu’il maniait ainsi devant leurs yeux ? Comme il était brillant et paraissait vivant ! Se pouvait-il que le petit apprenti soit devenu un sorcier si puissant ? Se pouvait-il qu’Hulgor et Gorpo se soient trompés ?

— Vite ! Cachez-vous ! cria Gorpo.

Mais il était déjà trop tard. Nimir venait de lancer le feu magique de toutes ses forces. Il roula dans les airs et explosa au-dessus du clan dans un fracas éblouissant. La déroute fut instantanée. Les flammes tombaient sur les petits diables et les pourchassaient comme un essaim d’abeilles en colère. Mais le feu ne les brûlait pas. Après une course effrénée, ils se rassemblèrent de nouveau. Ils commençaient à en avoir plein le dos de ces tours de sorcier.

Nimir retourna se mettre à l’abri. Les choses ne se déroulaient pas comme il l’espérait. Il avait utilisé la magie du tambour à deux reprises et n’était pas plus avancé. Il se trouvait de nouveau coincé au fond de cette sombre caverne et ne voyait pas comment il allait s’en sortir. Dans la cuisine, les marmites du sorcier fumaient encore. « Peut-être que si… » Nimir sauta sur ses pieds. Il tenait peut-être la solution. Il s’approcha des marmites et se pencha pour retirer un tison du feu. « Pourvu que cela fonctionne », pria-t-il du fond du cœur. Le tambour dans une main, le tison brûlant dans l’autre, le jeune sorcier risqua une nouvelle sortie.

À l’extérieur, Nimir s’approcha du bûcher qui avait été préparé en prévision du grand jour. C’était le signal que les diablotins avaient longtemps attendu. Ses hautes flammes s’envolant vers les cieux devaient leur indiquer la voie à suivre pour atteindre le royaume de Num. Nimir embrasa le bûcher. Son plan était de divertir un moment les diablotins. Jamais il n’aurait pu prévoir les conséquences de son geste. Les diablotins avaient maintenant les yeux grands ouverts. Déjà les premières flammes les hypnotisaient, et chaque nouveau foyer qui s’allumait, rendait leur esprit un peu plus captif. Hulgor et Gorpo n’échappaient pas à cette fascination. « Ça fonctionne ! » se félicita Nimir. Hulgor avait même déposé son sceptre pour mieux se chauffer les mains auprès des flammes. Oui, il voulait sentir la vie du Maître-Feu passer dans ses bras, monter jusqu’à sa poitrine et embraser son cœur noir. Il ne vit même pas Nimir approcher, tant le corps radieux du Maître-Feu avait pris possession de lui. Le jeune sorcier ramassa le sceptre d’Hulgor et s’enfuit à toutes jambes, disparaissant parmi les ombres de la forêt sans demander son reste.

SSSS… HULGOR ! RÉVEILLE-TOI ! cria le reptile qui, de l’intérieur du crâne du diablotin, continuait à veiller au grain.

La voix du serpent avait résonné si fort entre ses deux oreilles qu’Hulgor faillit perdre pied et tomber dans le Maître-Feu. Il réalisa aussitôt que son bâton avait disparu, et avec lui le bijou.

VITE ! REPRENDS-LE ! TU M’ENTENDS ? LE BIJOU ! JE LE VEUX !

Hulgor grogna. Bien sûr qu’il l’entendait. Il n’entendait que lui. Le Grand Serpent n’avait pas à s’en faire.

QUAND TU L’AURAS, TU RETOURNERAS DANS LA CAVERNE ET TU JETTERAS LE MIGUI DANS LE TROU DE LA TERRE.

— Oui, bien sûr, marmonna le diablotin. Tout ce que tu voudras !

Hulgor avait bien l’intention de revoir les Terres Profondes, mais jamais le serpent ne toucherait au bijou. « Pas tant que je serai vivant ! » Incapable de détourner un seul diablotin des flammes qui les envoûtaient, Hulgor se résigna à poursuivre Nimir sans eux. Il l’entendait courir dans les bois, courir vers la rivière. « Il ne pourra aller très loin de ce côté », se réjouit-il en entrant à son tour dans la forêt.
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Tout en s’enfuyant Nimir avait dégagé le migui et jeté le bâton.

« Peut-être bien que je vais m’en sortir après tout ! » rêva-t-il en serrant l’inestimable joyau au creux de son poing. Le souvenir de Sinwa le réconforta plus qu’il ne l’aurait cru. Il la reverrait. Oui, très bientôt, ils seraient réunis de nouveau.

Nimir arriva à la rivière. « Impossible de traverser avec un courant pareil. » Près de la rive, caché derrière un buisson, il vit que le petit radeau du sorcier était toujours là. Nimir le prit et le jeta à l’eau. Derrière lui, l’affreux diablotin venait d’apparaître.

Arr ! Tu ne m’échapperas pas ! jura Hulgor, haletant.

Mais le diablotin éprouvait beaucoup de mal à contrôler la crainte que la rivière suscitait en lui. Pour tout dire, il aurait souhaité ne pas avoir à s’approcher trop près de l’eau.

RATTRAPE-LE. VITE ! RATTRAPE LE MIGUI POUR TON ROI ! lui intima le serpent sur ce ton que prennent les maîtres lorsqu’ils s’adressent à leur chien.

Poussé par la volonté du serpent, Hulgor descendit jusqu’au bord de l’eau. Pour la première fois de sa vie, le diablotin posa les pieds dans l’onde glacée. Il avançait sans quitter Nimir des yeux. Il allait en faire de la compote ou, mieux encore, le réduire en bouillie, si seulement le serpent lui en laissait le temps. Il semblait ensorcelé, possédé. Les vagues le frappaient avec force et éclaboussaient son visage, mais il ne bronchait pas. Le bijou, c’est tout ce qui comptait désormais pour lui.

En voyant le diablotin pénétrer dans la rivière, Nimir eut vraiment la frousse. Hulgor était encore plus horrible qu’à l’accoutumée. À grandes enjambées, il traçait son chemin dans le courant, avançant comme une marionnette que l’on manipule sans se soucier de la vraisemblance de la démarche. Nimir fixait avec inquiétude les mains d’Hulgor ; déformées par la tension qui gonflait chacun de ses muscles, elles ressemblaient aux serres d’un rapace. « S’il m’attrape, ce fou va me déchiqueter ! » Nimir reprit le tambour. Il devait faire avancer ce radeau à tout prix ! « Peut-être que les génies du vent… Non, je ne dois pas utiliser le tambour une autre fois, pensa-t-il sagement. À moins que… »

Nimir plongea le tambour dans l’eau et s’en servit comme pagaie. Il rama ferme, mais c’était inutile. Il ne réussissait pas à bouger. Le radeau demeurait prisonnier du tourbillon et tournait sans but. Hulgor avait maintenant de l’eau jusqu’à la taille. Dans peu de temps, il serait sur lui.

Nimir n’avait plus le choix. Il frappa le tambour et souhaita que les génies du vent entendent son appel. Aussitôt, les nuages roulèrent dans le ciel et les feuilles dans les arbres s’agitèrent. Aussitôt, le vent se mit à tourner autour du radeau et celui-ci se mit à avancer en direction du courant. La rivière était déchaînée mais la fragile embarcation ne chavira pas, car les génies du vent la portaient au-dessus du tumulte. Nimir n’avait qu’à continuer à frapper le tambour et les génies le guideraient là où logent ses rêves.

De l’eau jusqu’à la poitrine, Hulgor criait et jurait en frappant la rivière de ses poings.

ESPÈCE D’IDIOT ! NE LE LAISSE PAS S’ÉCHAPPER ! PLONGE ET NE REVIENS PAS SANS LE BIJOU !

Le diablotin obéit et plongea dans le lit de la rivière. Nimir pouvait apercevoir ses petites cornes flotter au-dessus des eaux. « Il vient droit sur moi ! » pensa-t-il, affolé.

Comme tous les diablotins, Hulgor ne savait pas nager. Seule la force du courant le gardait à flot. Emporté par le torrent, il aurait été bien incapable de s’approcher du radeau de son propre chef. Mais le Grand Serpent était avec lui. Les vagues le poussaient en direction du radeau et bientôt il en fut assez près pour s’y accrocher. Ses bras velus sortirent de l’eau. D’un bond, le diablotin jaillit des flots, faisant dangereusement valser le radeau sous son poids.

« Arr ! Le bijou ! Il est là, à son cou ! » rugit-il en se cramponnant de toutes ses forces.

Nimir s’accrochait lui aussi, terrifié. Sans plus réfléchir, il brandit le tambour pour en frapper l’horrible diablotin. Hulgor se lança en arrière pour éviter le coup. Le tambour siffla au-dessus sa tête et passa bien près de se ficher dans une de ses cornes. Hors d’équilibre, le diablotin perdit prise et retomba dans la rivière. Dans un geste désespéré, il tendit le bras et réussit à planter ses longues griffes dans la peau du tambour. Entraîné par la force du courant, le diablotin s’y agrippa avec fermeté. Nimir tenta de le lui reprendre et, pendant de longues secondes, ils luttèrent ainsi, retenu l’un à l’autre par le tambour magique du sorcier. Si Hulgor ne le lâchait pas bientôt, Nimir allait se retrouver dans la rivière avec lui. Mais le diablotin n’avait pas l’intention de laisser filer sa proie. « Le bijou ! Glb !… Je le veux ! » Il s’accrochait au tambour de ses deux mains et cherchait par tous les moyens à se hisser hors de l’eau. Il tirait avec tant d’énergie, se débattait avec tant d’ardeur, que le tambour échappa à Nimir. Le diablotin fut emporté par le tourbillon des eaux, entraînant le précieux tambour avec lui. Nimir le regarda disparaître sans pouvoir rien faire. « Le tambour ! L’âme du sorcier ! » Il bondissait dans le courant comme une petite lune tombée du ciel. Hulgor continuait de s’y accrocher, son horrible visage tourné vers les étoiles comme s’il maudissait le Grand Serpent et appelait Num à son secours. Mais désormais toutes les prières étaient inutiles. La voix dormante de la rivière avait eu le dernier mot.


XIII
La Verte Colline
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Grâce au migui et à la clémence des vents marins, Nimir put retrouver la route qui mène jusqu’à la Verte Colline. Il gagna ses rivages et immobilisa le petit radeau parmi les hautes herbes. Nimir resta assis un moment sans bouger. Qu’allait-il pouvoir dire à Sinwa et à Koum, le vieux génie ? Comment leur expliquer que leur plan n’avait pas vraiment fonctionné comme prévu ? Que toute l’histoire lui avait échappé ? Que les diablotins avaient passé bien près de l’entraîner vers les Terres Profondes ? Et surtout, comment leur annoncer qu’il avait perdu le tambour magique ? Avait-il le choix ? Il devait leur dire la vérité. Les génies sauvages qui auraient pu sauver l’Arbre-Roi étaient tous restés derrière. Sa mission était un échec.

« J’ai été tellement bête ! Tellement… petit ! Oui, petit et prétentieux ! se lamenta-t-il en essuyant les larmes qui lui montaient aux yeux. Comment aurai-je pu sauver ce monde à moi seul ? Sinwa va être déçue ! Terriblement déçue ! »

Jamais Nimir ne s’était senti aussi misérable. Il se sentait gêné, humilié, et souhaitait se retrouver sur son île, loin de tout. Malgré cela, il se leva et quitta le radeau. À l’ombre du grand Feös, il le savait, Sinwa l’attendait. La proximité de l’enfant-fée faisait battre son cœur. La gorge serrée, il passa sous la couronne d’arbres qui se refermait autour de la colline. Une profonde tristesse pesait sur chaque chose. L’Arbre-Roi était gris et sec et ses feuilles recouvraient la colline d’un funeste tapis.

— Nimir ! s’exclama une voix. Tu es enfin revenu !

Nimir leva les yeux. Sinwa était assise au pied de l’arbre. Son visage était pâle, ses yeux sans éclat, et l’aura céleste ne l’enveloppait plus, mais pour Nimir cela ne faisait aucune différence. « Elle est encore la plus jolie ! » Prêt à tout lui révéler, il s’agenouilla entre les pieds noueux du grand arbre. Dans les bras de l’enfant-fée, Koum respirait faiblement. Le vieux génie paraissait vraiment mal en point et Nimir hésitait, ne sachant par où commencer.

« Il ne survivra pas à ce genre de nouvelle », pensa-t-il de plus en plus inquiet.

— Koum n’en a plus pour longtemps, dit Sinwa en apercevant son regard. Lorsque la dernière feuille sera tombée, il s’éteindra avec l’arbre. Mais dis-moi, les génies sauvages ? Où sont-ils ? Tu les as bien vus, n’est-ce-pas ?

— Oui, oui. Je… je les ai tous vus, fit Nimir en baissant la tête, espérant masquer son embarras.

Mais Nimir était incapable de lui mentir. Il ne pouvait cacher ce qu’il ressentait. Il ne s’en sentait tout simplement pas la force. Il respira à fond. Cette fois, ça y était ; il avait le trac, l’estomac noué, les mains moites. Dans sa poitrine, son cœur battait à tout rompre. Toute cette histoire tournait au cauchemar. Pourtant, devant lui, se trouvait la plus merveilleuse, la plus charmante des jeunes filles que l’on puisse imaginer. Comment avait-il pu en arriver là ? Il aurait voulu que tout se passe autrement. Il aurait voulu que ce feu qui courait dans ses veines embrase le cœur de l’enfant-fée, que cette émotion qui le submergeait comme une vague trop lourde inonde ses yeux enchantés. Il aurait voulu être ce vent qui soufflait dans ses cheveux, ce brin d’herbe qui poussait sous ses pieds. Il aurait voulu être Num lui-même et lui offrir les trois mondes ! Il aurait voulu être l’amour !

Ne sachant quoi faire d’autre, Nimir prit la main de la fée dans la sienne. Elle était douce et avait le parfum léger d’une fleur. Tendrement, il l’embrassa. Il lui sembla que tout son corps avait tremblé au moment où il avait posé ses lèvres sur sa peau, ou était-ce plutôt la colline elle-même qui avait frémi ? Il aurait été bien incapable de le dire. Quelque chose se passait. Mêlé aux émotions qui le troublaient, une force inconnue s’insinuait en lui. Elle prenait position dans les recoins de son âme déchirée, occupait chacun des points stratégiques. Semblable à une armée qui rampe dans la boue pour encercler l’ennemi, elle progressait en se moquant des obstacles, et Nimir assistait impuissant à son surprenant déploiement. Inquiet, il ferma les yeux pour tenter de mieux comprendre ce qui lui arrivait. « Qu’est-ce qui se passe ? » se demanda-t-il. Soudain, il comprit ; il n’était pas seul ! Il y avait un rassemblement, juste là, au fond de lui.

— Les génies ! Oui ! Ce sont eux ! s’exclama Nimir.

Aussi sûrement que le tambour magique, les battements de son cœur appelaient les génies sauvages. Ils les suppliaient de le rejoindre. La fervente passion qui l’animait en cet instant était plus forte que tous les sortilèges, plus puissante que toutes les invocations que pouvait imaginer un sorcier. Les génies n’avaient pas d’autres choix que d’y répondre. Un à un, ils se soumettaient à sa volonté et se joignaient à sa prière. Tel l’écho d’un chant ancestral, leur voix montait de la terre et enveloppait la Verte Colline d’un souffle sacré.

Ébloui, Nimir assistait au retour des génies sauvages. Là où l’instant précédent tout paraissait si moribond, une vie trépidante se manifestait. Surgissant de partout, les génies du feu et de l’eau tissaient ensemble les brumes qui embaumaient le jour. On aurait dit un poème écrit par le grand Feös lui-même ! Les génies de la terre couraient sur le dos rond de la colline en riant de leur voix profonde tandis que, dans les branches de l’arbre, les génies du vent chassaient pour de bon le souffle empoisonné du Dieu Reptile.

Sous l’effet de cette danse étonnante, l’arbre tressaillit. Un frisson le traversa des racines jusqu’à la cime. Le roi feuillu paraissait vouloir s’éveiller ! Avec difficulté, il déploya ses grands bras dans le ciel. L’arbre grinça et craqua horriblement et Nimir porta les mains à ses oreilles pour ne pas l’entendre. Mais c’était inutile. Les lourdes branches se frottèrent les unes aux autres avec le son sinistre d’un instrument désaccordé. « Va-t-il s’éveiller ou bien rendre l’âme ? » se demandait-il en retenant son souffle. Plusieurs branches, craquant sous l’effort, tombèrent avec fracas sur la colline. Après un moment, l’arbre retrouva son calme et un souffle vaporeux s’échappa de sa bouche. Tout petit nuage, il prit forme entre ses lèvres couvertes de mousse et monta vers ses branches dégarnies. Il resta suspendu ainsi, flottant comme un pavillon hissé à son mât. C’est seulement à ce moment que Nimir reconnut ce que le nuage représentait. C’était l’emblème de Térinor, celui-là même qu’il avait peint sur la voile de son bateau ; on y reconnaissait un navire toutes voiles dehors qui semait étoiles et joyaux dans son sillage.

« Le vieil arbre me remercie à sa façon », pensa Nimir heureux. Il avait réussi ! Les génies l’avaient exaucé ! L’arbre était sauvé !
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Au milieu de ce merveilleux ballet qui ensemençait la colline, Sinwa resplendissait. Elle s’était levée et se dressait sur la pointe des pieds pour admirer la joyeuse ronde des génies. Chacune de leurs pirouettes ravivait l’éclat de son sourire, et, de toute évidence, le spectacle qui se déroulait autour de l’Arbre-Roi était ce qu’elle avait vu de mieux depuis fort longtemps. Nimir ne pouvait la quitter des yeux. « Quoi qu’il arrive, je ne l’oublierai jamais ! » jura-t-il en prenant les génies à témoin.

— Si tu le veux, Nimir, tu peux demeurer quelque temps avec nous ! lui dit Sinwa qui devinait ses pensées.

Nimir aurait voulu crier qu’il acceptait, peu importe les conditions, peu importe tout ce qu’on voudra ! Rester auprès de la jeune fée lui semblait désormais le seul but vraiment noble de l’existence, le seul plaisir que la vie lui réservait. Mais maintenant que cette histoire touchait à sa fin, il souhaitait plus que tout revoir Térinor. À vrai dire, il pouvait difficilement attendre une minute de plus. « Je dois retourner au chevet de ma mère. Maintenant que je suis devenu sorcier, c’est à moi de la soigner. »

— Rester avec vous, à l’ombre de l’Arbre-Roi, serait pour moi un grand honneur, commença Nimir, mais je dois retrouver mon village. Mais j’y pense, pourquoi ne m’y accompagnez vous pas ? Térinor est un endroit fort agréable à cette époque de l’année, vous savez ! On n’y retrouve aucune de ces choses qui empoisonne l’existence, et, à ce jour, aucune des bonnes n’y a jamais manqué ! Vous allez me trouver idiot, insista Nimir en rougissant, mais chez moi on dit qu’au printemps les champs sont aussi parfumées que les jardins de Num et les oiseaux plus beaux que ceux d’Azura ! C’est ce qu’on raconte là-bas, dans « la petite cité du bout du monde » d’où je viens. Et ma foi, sauf votre respect, je croirais qu’il y a là une bonne part de vérité. Une chose est sûre, si vos pieds s’y posaient, ces humbles terres prendraient à mes yeux des allures de paradis.

— Je te remercie, Nimir, lui dit l’enfant-fée visiblement émue. Térinor est sûrement un village hors du commun. Malheureusement, je ne peux accepter ton invitation. Num réclame ma présence sur la colline. Je dois veiller sur l’arbre aussi longtemps que Koum ne sera pas complètement rétabli. Mais nous nous reverrons, Nimir, je te le promets. Garde le migui avec toi. Grâce à lui, si tu le désires vraiment, tu pourras me retrouver où que tu sois.

Nimir serra le migui contre son cœur. « Oui, un jour, nous nous retrouverons ! »

— Adieu, Koum ! Et bonne chance à vous tous ! dit Nimir en saluant les nids qui, dans les hautes branches, bourdonnaient d’activités.

Son embarcation se trouvait au pied de la colline, là où il l’avait laissée lorsqu’il était arrivé dans cet étrange pays. Il la reconnaissait parfaitement, avec sa petite voile qui lui paraissait désormais bien rudimentaire. Se pouvait-il qu’il ait cru possible, un jour, affronter le monde à bord de ce simple esquif ?

— Mes rêves étaient beaucoup trop grands pour moi, confia Nimir à la fée. Trop grands pour celui que j’étais. Maintenant, tout est si différent. Maintenant, c’est moi qui suis devenu trop grand pour eux !

— Tes rêves ont été créés pour vivre. Ils ne mourront pas, ni aujourd’hui ni demain !

Dans sa sagesse, Sinwa disait vrai. Le Grand Océan avait tenu ses promesses. Grâce aux rêves qui naissent à l’horizon, jamais Nimir ne cesserait de grandir. Le jeune garçon qui avait autrefois quitté Térinor n’était plus désormais qu’un souvenir.

— Que jamais votre parole ne périsse en mon cœur ! conclut Nimir en empruntant une des maximes de Térinor, si chère au roi, son père.
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Dès qu’il perça les derniers voiles du brouillard, Nimir vit les rivages de Térinor apparaître devant lui. Le vent poussait son bateau vers une petite baie bordée de sable blanc. « La baie d’Issoro ! » Jamais Nimir n’avait été aussi heureux de voir se dessiner la silhouette familière de son petit village. Au sommet de la falaise, il reconnaissait le moulin et, un peu plus bas, la maison des sages-femmes. Il fut étonné de n’avoir jamais remarqué auparavant comment cette simple demeure était belle, sa blanche façade ainsi juchée entre le ciel et la mer. Nimir se retourna une dernière fois, mais le Double Pays avait déjà regagné l’horizon. Peu importe. Il pouvait facilement imaginer l’Arbre-Roi qui s’unissait avec le ciel, là-bas, aux frontières du monde. « J’espère que le grand Feös vivra encore bien des années ! » songea-t-il en mettant le cap sur le village.

Sur la plage, Nimir reconnut une des sages-femmes et marcha à sa rencontre.

— Ça, par exemple ! Nimir ? C’est bien toi ? Où étais-tu passé ? On t’a cherché partout !

— J’ai suis allé faire une petite promenade, répondit candidement Nimir en pointant le Grand Océan.

— Une petite promenade ? Vraiment ? Bon, tu nous raconteras tout ça plus tard, Pour l’instant, viens avec moi. Un bon bain et des vêtements propres s’imposent. Personne ne doit voir le fils du roi dans cet état.

— Le roi ? Est-il au village ? Et ma mère Fidril ? Se porte-t-elle mieux ? demanda Nimir sans l’écouter. Allons les voir ! Tous les deux !

— Tu dois commencer par m’accompagner, insista la sage-femme en lui indiquant la route qui menait à sa maison.
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Térinor était un petit village, et l’histoire du voyage de Nimir en fit le tour avant que ne sonne l’heure du dîner. Selon la sage-femme qui lui avait donné son bain, il revenait du Double Pays, là où personne à ce jour n’avait réussi à mettre les pieds. De plus, elle affirmait qu’il avait ramené de son périple un curieux bijou, une sorte de fruit qui brillait comme une étoile à son cou.

Lorsque Nimir fut enfin conduit dans la chambre où sa mère était soignée, la rumeur de ses péripéties l’avait donc déjà précédé. Au chevet de la reine se trouvait le roi. Le noble géant était courbé et paraissait vieilli. Il ressemblait à ces monarques qui trônent au centre des anciennes fresques. Pour la première fois, Nimir reconnut Issoro en lui. Oui, son père aussi avait la stature d’un héros !

Le roi veillait auprès de sa reine, écoutant pour la centième fois les conseils des médecins du royaume. Il continuait à espérer un miracle qui ne venait pas et, avec le temps, une profonde tristesse avait assombri son cœur. Aussi, tout ce remue-ménage concernant le retour de Nimir l’irrita. Il ne quitta même pas son fauteuil pour l’accueillir.

— Te voilà, petit vagabond ! Sais-tu qu’on ne parle que de toi au village ce matin ? De toi et de tes petites promenades, comme tu les appelle ?

— Non, je… je l’ignorais.

— Puis-je savoir où tu étais passé, cette fois ?

— J’étais sur l’île-aux-Ogres lorsque…

— L’île-aux-Ogres ! C’est insensé ! Que faisais-tu encore sur cette île perdue ?

— J’espérais y trouver un sorcier capable de guérir notre reine.

— Un sorcier ? Sur ce bout de terre ? Quelle drôle d’idée !

« Et pourquoi pas, après tout ! pensa le roi pour lui-même. Il aurait peut-être plus de chance que ces charlatans ! »

— Malheureusement, le sorcier n’était pas au rendez-vous, à ce que je vois ?

— Eh bien, c’est-à-dire que…

— Viens un peu ici !

Nimir s’approcha.

— Quel est donc ce joyau qui brille à ton cou ?

— Oh !… Le joyau ? C’est un migui.

— Un migui ?

— Il vient du Double Pays. Là-bas, on prétend que la lumière qui brille à l’intérieur est celle des palais de Num.

— Num ? Le Double Pays ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? l’interrogea Netho en échangeant un regard inquiet avec les médecins qui l’entouraient. Tu sais bien que personne n’y a jamais mis les pieds.

— Je le sais. Pourtant, vous devez me croire, j’y suis allé.

Netho n’était pas d’excellente humeur et n’avait pas envie d’être contrarié. Mais il devait avouer que l’attitude de Nimir piquait sa curiosité. Il y avait quelque chose de changé en lui. Quelque chose qui le faisait paraître plus grand qu’il ne l’était en réalité. Dans sa sagesse, le roi savait remarquer ce qui, d’ordinaire, échappait au commun des mortels. Et puis il y avait ce drôle de bijou qui le fascinait. Jamais le roi n’avait vu un objet semblable à lui.

— Je t’écoute. Mais sois bref. J’ai veillé sur ta pauvre mère toute la nuit et je suis très fatigué.

Nimir n’était que trop heureux d’obéir.

Il se fit un devoir de ne rien oublier ; l’Arbre-Roi, les génies, les diablotins, le sorcier et son tambour. Mais, surtout, il leur parla de Sinwa, l’enfant-fée.

— C’est comme si une étoile avait fait son nid dans mon cœur, expliqua Nimir en cherchant à décrire ce qu’il avait ressenti en présence de la fille de Num.

Netho l’examina, surpris. Il savait que son fils lui racontait la vérité, car il pouvait voir, dans les yeux de Nimir, briller la petite étoile en question. Il pouvait voir ce feu que Num avait allumé en lui.

« Il n’y a pas de doute ! Ce petit étourdi a réellement visité les jardins d’Azural pensa-t-il en réalisant les dangers auxquels Nimir s’était exposé. Il a parcouru les sentiers sacrés ! »

— Mais parlez-moi de la reine ? demanda Nimir. Son état s’est-il amélioré ?

— Au contraire, dit le roi en se retournant vers Fidril. Elle se porte de plus en plus mal.

— Elle… elle dort ?

— Jour et nuit. Mais le pire, c’est qu’aucune des cures connues ne peut soulager sa condition. Ses souffrances l’accompagnent jusque dans son sommeil et les médecins ont perdu espoir de la voir un jour s’éveiller. Il est trop tard désormais.

Nimir s’approcha du lit où reposait sa mère. Doucement, comme s’ils risquaient de se briser au contact de ses doigts, il caressa ses longs cheveux blonds comme le blé. Il se rappelait comme ils sentaient bon, quand le vent venait y déposer le parfum des jardins, comment ils lui chatouillaient le bout du nez, lorsqu’elle se penchait pour l’embrasser. Oui, il se souvenait de tout. Il se souvenait qu’il l’aimait.

Mais ce que voyait Nimir n’était plus désormais qu’une sombre caricature de celle qu’il avait vénérée. De son visage ne subsistait qu’un masque vide, comme si l’artiste y avait volontairement gommé les jeux intimes de l’âme et du temps. La marque grossière des ténèbres avait recouvert la subtile danse des couleurs et, chacun des traits, autrefois si harmonieux, paraissait désormais suspendu entre l’ombre et le vide.

— Mère, je suis là ! Je suis de retour.

Nimir refusait de croire qu’il puisse être trop tard. Du haut du ciel, Num pouvait se laisser amadouer et pencher en faveur de l’impossible. Il suffisait de très peu pour qu’il succombe à son infinie bonté et réponde à la prière qui s’élevait dans le cœur d’un fils pour sa mère. Il pouvait, entre deux jugements derniers, redonner à Fidril jeunesse et beauté. Oui, Nimir croyait en son absolue clémence. Mais il croyait également en son propre pouvoir. Celui que lui avait transmis les génies sauvages. Celui qui avait fait du petit Nimir un sorcier. Doucement, il souffla à l’oreille de la reine.

— Reprenez espoir, chère mère ! J’ai avec moi le remède qui vous libérera de votre peine. Oui, j’apporte la boisson qui chassera la nuit de vos yeux si doux. Je vais vous ramener à la vie et vous m’ouvrirez les bras comme ce cher Feös l’a fait aujourd’hui, sur la Verte Colline !

Nimir sortit le coquillage que lui avait remis les génies de l’eau. Il était magnifique, sa flûte élancée brillant pareille à l’écume d’une vague au soleil. Puis il se tourna vers les médecins.

— Prenez ce coquillage. Faites-y bouillir cette racine et servez-le à la reine. Ah ! et ajoutez-y ce petit cristal, insista-t-il en déposant le Scarabée aux Dix Mille Vies dans la main du médecin qui s’était approché. Cela ne peut pas lui faire de mal.

Les médecins se regardèrent, incrédules.

— Faites ce qu’il dit ! ordonna le roi, de plus en plus intrigué.

Les médecins suivirent les indications de Nimir et apportèrent la précieuse coupe à Fidril. Du bout des lèvres, elle but la chaude infusion. Le parfum brûlant de la racine du feu magique montait à son visage et fortifiait son cœur. Chaque nouvelle gorgée apaisait sa douleur, tandis que, sous l’action bénéfique du cristal, les venins qui obscurcissaient son esprit disparaissaient peu à peu. Netho se redressa dans son fauteuil et tous les médecins interrompirent leur inquiétant bavardage. Cela tenait du prodige ! La potion du petit sorcier agissait, et beaucoup mieux que tous les savants mélanges qu’ils avaient eux-mêmes concoctés.

— Elle ne semble plus souffrante, siffla l’un d’eux, ébahi.

Mais, malgré les vertus de l’élixir, la reine demeurait immobile. La torpeur qui alourdissait ses membres ne la quittait pas et ses yeux refusaient de s’ouvrir.

« Le roi et tous ces médecins ont raison, constata Nimir. La douce Fidril est condamnée. » Il aurait voulu que Sinwa soit avec lui. Il aurait voulu se blottir dans ses bras pour pleurer. Mais même le souvenir de la fille de Num, en cet instant, ne suffisait à le réconforter. Le cœur gros, il ouvrit sa tunique et détacha le migui.

« Le précieux bijou de l’enfant-fée n’est pas pour moi, mais pour celle qui fut la reine des reines ! » soupira-t-il en le passant au cou de sa mère bien-aimée.

Nimir l’embrassa une dernière fois sur la joue, le front, les cheveux. Elle était magnifique, ainsi parée de l’éclat céleste du migui. Puis il se leva pour quitter cette triste chambre. Mais il ne fit pas un pas de plus. Était-ce le migui qui lui jouait un tour en réchauffant de sa lumière les traits du visage émacié ? Non. Quelque chose se passait. Nimir prit la main de Fidril dans la sienne. Elle n’était plus froide. « Je dois rêver… » Soudain, la reine ouvrit les yeux et regarda autour d’elle.

— Nimir… Netho ! C’est vous ? Je…

— Maman ! s’écria Nimir en lui sautant au cou.

— Que Num soit loué ! s’exclama le roi. Mon fils est un sorcier ! Voyez ! Voyez tous ! La reine est éveillée ! Elle est guérie !

Devant tous ceux qui étaient présents, Netho posa la main sur l’épaule de Nimir et lui adressa le regard reconnaissant d’un roi. Un regard droit, rayonnant de justice et d’espoir. Un regard qui révèle aux yeux de tous la vraie nature des êtres afin qu’une fois reconnue, leur destinée puisse se réaliser pleinement. Nimir se sentit plus grand qu’il ne l’avait jamais été. Plus grand qu’Issoro ! Il avait l’impression que, comme l’Arbre-Roi, ses bras pouvaient toucher le ciel et que, sous ses pieds, la terre entière lui appartenait.

— Je proclame ce jour béni entre tous ! lança le roi, triomphant. Qu’on se rappelle longtemps l’exploit de Nimir, fils de Netho et de Fidril, le prince le plus loyal et le plus courageux qu’a connu l’Empire !

Nimir s’inclina devant le roi. Pour le remercier, il sortit la ceinture des génies du vent et la lui offrit. Il espérait qu’elle ait le pouvoir de garder son père auprès de lui pour toujours. Qu’elle puisse le faire entrer dans ce rêve que le Grand Océan leur promettait.

— Les génies qui me l’ont remise étaient comme vous de grands artisans. Ils ont indiqué sur elle la route étoilée qui mène à leur royaume, précisa-t-il tandis que Netho déroulait l’étonnante ceinture ornée d’étoiles. Portez-la, et, que vous soyez dans les profondeurs marines ou ailleurs, les pensées du ciel vous accompagneront.

Netho passa l’étrange ceinture autour de sa taille, et rit haut et fort en sentant le souffle du rêve gonfler de nouveau son cœur de géant.

« Aujourd’hui, la petite cité du bout du monde a retrouvé son âme ! » se réjouit Nimir en voyant le roi et la reine enfin réunis.

Oui, Nimir pouvait avoir foi en l’avenir. Aussi longtemps qu’à l’horizon fleuriraient les jardins d’Azura, aussi longtemps que les génies sauvages y tiendraient leur secrète assemblée, le petit royaume de Térinor connaîtrait la paix. Sur la Verte Colline, dans les bras d’un arbre merveilleux, un vieux génie veillait sur eux.
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Discret mais résolu, Gaëtan Picard a commencé à écrire AZURA à l’âge de dix-neuf ans. Vingt ans plus tard, après de multiples versions, son œuvre est enfin publiée. Le monde fantastique qu’il a créé est la marque d’une imagination poétique et foisonnante. Lorsqu’il ne navigue pas dans les eaux aventureuses du Double Pays, il conçoit des sites internet pour une boîte de publicité.
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