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  CHAPITRE PREMIER


  La gare ressemble aux vénérables bâtiments construits au début du siècle par les Chemins de Fer français. Des briques rouges et un toit pointu. Sur la façade ocrée, au-dessus de la porte, l’horloge ronde est toujours en avance de deux minutes pour inciter les voyageurs à presser le pas. Sur le côté, le buffet, avec une entrée donnant sur la place et une sortie permettant l’accès direct aux quais.


  On pourrait se croire à Saint-Pourçain-sur-Sioule ou à Étang-sur-Arroux ! Mais là s’arrêtent les comparaisons entre les paisibles gares des bourgades françaises et celle… d’Addis-Abeba.


  De l’époque des chemins de fer franco-éthiopiens, il ne reste qu’une bâtisse et des contrats qui jaunissent dans les rayons des archives nationales.


  Aujourd’hui, dans cette partie du monde rongée par la famine, les marchés se passent avec l’Union soviétique, l’Allemagne de l’Est ou Cuba… Une coopération technique efficace, puisque dans les campagnes, les militaires du bloc communiste ratissent les maquis à la recherche des rebelles et que dans les villes, K.G.B. et milice veillent à l’idéologie marxiste et traquent ceux qui, par inconscience ou révolte, oseraient sortir de la ligne du Parti.


  Darlha Senatlouf entra au buffet. Jeune professeur de mathématiques, il s’était reconverti à l’enseignement car il ne pouvait s’investir dans la recherche par faute de structure.


  Devant le comptoir en bois sombre, avec un vieux percolateur en cuivre bien astiqué, dans un décor début du siècle garanti, des groupes de consommateurs vidaient très régulièrement leur chope de bière.


  Dans un coin, des musiciens en chemises à fleurs jouaient des airs de jazz et de reggae.


  Darlha Senatlouf repéra ses amis, attablés près de la piste de danse. Il repoussa les avances d’une jolie prostituée qui, au passage, l’invitait à boire avec elle. Dans sa précipitation, il renversa une chaise.


  — Salut, Darlha ! lui lança Med, un de ses confrères. Tu as daigné délaisser Pythagore pour nous rejoindre !


  Senatlouf portait les cheveux longs et une éternelle veste de velours noir, avec un tapis de pellicules sur les épaules. Avant de s’asseoir, il demanda :


  — Connaissez-vous la différence entre lui et nous ? Elle est extrêmement simple ! Il n’y en a… qu’une. Le travail !


  — Explique !


  — Grâce à ses travaux, Pythagore est un mort vivant. Et nous, par l’absence des nôtres, nous sommes dans ce pays… des vivants morts !


  Le groupe d’intellectuels partageait cet avis, mais jugeait bien dangereux ce trait d’esprit contestataire. Comme tous les murs de la capitale, ceux du buffet étaient truffés d’oreilles…


  Ils virent immédiatement que le matheux n’était pas tout à fait dans son état normal. Ce dernier appela la serveuse et commanda pour tout le monde des bières et une bouteille de zibib(1), puis il demanda :


  — Dans le tef(2), qu’est-ce qui monte… qui monte… qui monte ?


  — La tige, pardi !


  — Mais non ! Les prix !


  — Et qu’est-ce qui se gonfle ?


  — Les épis !


  — Faux ! Les Soviets avec leur arrogance.


  L’employée déposa son plateau. Le professeur fabriqua un savant cocktail en mélangeant le zibib à la bière.


  — Tu ne devrais pas tant boire ! C’est dangereux !


  — Je suis bien de ton avis ! lui répondit-il. L’alcool fait perdre la notion des choses les plus élémentaires. J’étais en train de penser que j’allais souscrire un abonnement au Figaro, à l’Herald Tribune et à la Stampa, que je possédais un passeport et que j’écoutais la B.B.C. sur mon transistor. Tu as raison ! L’alcool, comme le kif, crée des paradis artificiels…


  À la table voisine, la jolie prostituée prit une Pall Mall dans un étui en métal argenté. Un jeune militaire lui demanda ses tarifs. Elle répondit qu’elle attendait quelqu’un.


  « Une pute, c’est une pute ! » pensa le soldat avant de fixer son choix sur une Malienne aux lèvres minces et à la peau cuivrée.


  Darlha leva son verre. Les yeux injectés de sang, il déclara :


  — Longue vie à l’impérialisme !


  Ses amis avalèrent de travers.


  — Arrête maintenant ! lui intima Med. On va tous se retrouver au Kébélé(3). Tu es complètement bourré ou quoi ?


  — J’étouffe, c’est tout ! On ne peut parler à personne. Je devais dîner chez un diplomate occidental pour jouer aux échecs. Le père d’un de mes élèves. J’attends depuis trois mois mon autorisation hiérarchique préalable ! Si la maîtresse de maison avait préparé un soufflé, il risque d’être retombé quand on daignera m’accorder cette faveur. On me la donnera quand le diplomate en question sera reparti dans son pays. À la retraite. Ras le bol de se taire. De tout encaisser !


  — On va s’en aller. Marcher te fera du bien.


  — Non ! Je reste.


  — Tape-toi une fille ! Cela te calmera.


  — Ce ne sont pas les putes qui vont régler notre problème ! Le régime les tolère car pour le peuple, elles constituent une soupape.


  La jolie prostituée, agressive dans son corsage rouge et sa jupe noire fendue très haut, se leva et, ondulant de la croupe, se dirigea vers la sortie. Personne ne fit attention à son départ.


  Greta avait une voiture. Elle se rendit directement au commissariat central situé à côté de la prison d’Akaki. Elle grimpa lestement au deuxième étage, au bureau de Karl Hoenig, son compatriote et officier traitant. Tous les deux venaient de l’Allemagne de l’Est et travaillaient pour les services spéciaux.


  — Alors, ma belle, qu’est-ce que tu me rapportes aujourd’hui dans les mailles de tes bas résille ?


  — Écoute ! Tu jugeras sur pièce.


  Greta déposa sur son bureau son étui à cigarettes qui comportait un matériel d’enregistrement miniaturisé et extrêmement perfectionné. Elle le mit en marche…


  — Viens là ! lui demanda l’officier.


  Elle contourna le bureau. Karl passa la main dans la fente de la jupe. Docile, elle écarta les jambes.


  À la fin de la bande, il lui dit :


  — Ce qu’il y a de bien avec toi, c’est que tu es aussi bonne espionne que belle pute ! Tu m’as excité avec tes oscillements du bassin. Mais je n’ai pas le temps de m’offrir une fantaisie. Il faut aller cueillir ce type. Cette arrestation me permettra de démontrer une fois de plus à la police éthiopienne qu’elle ne peut pas se passer de nos services ! En route ! Et toi, reviens me voir un soir… On reprendra… la conversation là où on l’a interrompue.


  — Quand tu voudras…


  À bord de deux voitures et d’un fourgon, les miliciens se dirigèrent à toute vitesse vers la gare.


  — Je suis allé à la bibliothèque, expliquait Senatlouf à ses amis, pour consulter les journaux étrangers. Ou ce qui en reste ! Avec leurs ciseaux, les censeurs font de la dentelle !


  Karl s’adressa à son adjoint :


  — Nous n’avons pas encore réussi à les identifier. Mais je suis persuadé que les services spéciaux occidentaux sont très actifs. La C.I.A., la D.G.S.E. française, ne font pas seulement de la recherche de renseignements et de l’observation. Je suis persuadé qu’ils fournissent une aide aux dissidents ! Mais pour les localiser ! Ils connaissent leur boulot ces mecs-là !


  Med s’était absenté quelques instants pour évacuer les litres de bière… Il revint affolé.


  — Par la fenêtre des toilettes, j’ai repéré les véhicules de la police. Je suis persuadé que c’est pour toi qu’ils viennent… Des mouchards, il y en a partout ! À plus forte raison ici. L’endroit devait être surveillé. Tire-toi vite ! Par les quais !


  — O.K. ! Je ne rentre pas chez moi. Je vais chez ma sœur, le temps que les affaires se tassent.


  — Je leur dirai que tu étais ivre mort. Et que tu disais n’importe quoi. Que rien n’avait de sens…


  — Merci ! Excuse-moi pour les soucis que je vais t’occasionner !


  — Que veux-tu ! Tout cela, c’est de la faute à Pythagore ! Allez, pars vite !


  Senatlouf s’enfuit en courant. Il avait à peine disparu que quatre miliciens faisaient leur apparition et, bien renseignés, se dirigeaient sans hésitation vers la table que le dissident venait de quitter.


  Le commissaire, arrogant, interrogea :


  — Où est l’homme aux cheveux longs et qui porte une veste noire en velours ?


  Med prit un air navré :


  — Je suis désolé. Il est parti. Vous êtes de ses amis ?


  — Parti où ?


  — Il tient une sérieuse cuite. Il racontait n’importe quoi. On ne comprenait pas deux mots de ce qu’il disait.


  Karl eut un petit sourire rusé et méchant. Il déposa son lecteur de cassette au milieu de la table et il appuya sur la touche « Play ». Il s’agissait d’un appareil fabriqué à Hong Kong.


  La voix de Darlha Senatlouf se fit entendre, entre les bruits de verres et le brouhaha de la salle. Hélas ! elle était suffisamment audible.


  « … Longue vie à l’impérialisme ! »


  Karl intervint :


  — Pour un type bourré, je trouve qu’il a encore les idées claires !


  — Et vous aussi vous trouvez que…


  L’Allemand s’aperçut de sa bévue.


  — Ce n’est pas ce que je veux dire. Où est-il ? Ou je vous embarque tous !


  Le petit groupe jouait la pendule…


  Un milicien fit remarquer :


  — Nous n’avons pas eu le temps de bloquer toutes les issues. Il a dû se tirer par les quais…


  Les policiers sortirent en courant à la poursuite du fuyard.


  Darlha Senatlouf courait à perdre haleine. Il enjambait les voies pour gagner le dépôt. Au dernier moment, alerté par son sixième sens, il tourna la tête sur le côté. Une motrice lancée à toute vitesse allait le happer. Il se jeta en avant. Et ressentit un choc, une douleur au front. Sa tête lui paraissait sur le point d’éclater.


  Il crut un instant qu’il n’avait plus de jambes. Qu’il avait été coupé en deux, par les roues de la locomotive. Puis, reprenant ses esprits, il s’aperçut qu’il était entier. Mais avec une large blessure au front, à l’endroit où il avait percuté le rail.


  Il se releva en sang pour continuer sa route, et quitta la zone ferroviaire. Par chance – du moins le croyait-il – il avisa la croix sur une porte indiquant un cabinet médical. Il entra et fut reçu par le vieux docteur Falasidas qui interrompit ses consultations pour lui poser des agrafes.


  — Je suis tombé en enjambant les voies de chemin de fer ! expliqua le blessé, à bout de souffle.


  — Vous aviez la police aux trousses, n’est-ce pas ? Vous pouvez avoir confiance. Ce n’est pas moi qui vous trahirai. Et puis, je suis lié par le secret professionnel !


  — Venez voir ! lança un milicien qui jouait les chiens de piste. Des traces de sang !


  — Parfait ! lâcha Karl. Suivons-les !


  Les miliciens à leur tour se retrouvèrent dans la ville. De l’autre côté des hangars. Et eux aussi repérèrent la croix médicale.


  — Que fait un blessé ? demanda Karl.


  — Il va se faire soigner ! répondit son adjoint.


  Les miliciens entrèrent chez le vieux médecin et forcèrent la porte de son cabinet.


  — On le tient ! Il répond au signalement !


  Karl l’apostropha :


  — Tu as bu tout à l’heure à la santé de l’Impérialisme, sale chien galeux ! Maintenant, tu vas trinquer avec nous !


  Et du revers de la main, il lui lança un coup, sur le front. Là où le médecin avait posé les agrafes. Le sang gicla à nouveau.


  — Vous n’avez pas le droit ! s’exclama le médecin, en cherchant à s’interposer.


  — Vous, le Pépère, occupez-vous de vos malades et laissez-nous faire notre travail. Vous êtes en train de soigner un dangereux dissident ! Un rebelle !


  — Ce sont de bien grands mots ! Et ce n’était pas marqué sur son visage !


  — Eh bien ! maintenant, ce le sera !


  Un deuxième coup fut porté un peu plus bas. La lèvre éclata. Le petit prof eut une odeur de sang dans la bouche. Il sentit qu’une de ses dents avait été cassée par la grosse chevalière de son agresseur.


  Il le fit remarquer.


  Karl lui répondit laconiquement :


  — Aucune importance ! En prison, tu n’auras pas besoin de tes dents. On ne donne rien à bouffer aux prisonniers !


  Les miliciens le traînèrent dehors et l’expédièrent sans ménagements dans le fourgon.


  Le médecin resta un bon moment dans son cabinet avant de reprendre le cours normal de ses consultations.


  La tête dans les mains, immobile devant son bureau, il songeait à l’état de délabrement de son pauvre pays qui, en plus de la famine, était privé de liberté comme les plus sombres états totalitaires.


  « Accepter, c’est de la lâcheté !… se dit-il. Ce jeune professeur a fait un acte de courage. Hélas gratuit puisque inutile !


  « Avec certains de mes amis occidentaux, et pas n’importe lesquels, moi par contre, j’ai le moyen de lutter efficacement. »


  Sa détermination lui gomma le poids des ans. Celui qui fut dans sa jeunesse le médecin du Négus Hailé Sélassié retrouva son énergie passée.


  Et son désir de se battre pour l’Éthiopie.




  CHAPITRE II


  Le steward, dont l’uniforme était passablement froissé et le col de chemise douteux, passa dans l’allée pour récupérer les verres et les bouteilles de jus de fruits.


  Le chef de cabine s’adressa aux passagers en amharique pour les inviter à ne plus fumer et à attacher leur ceinture.


  Le Tupolev, un appareil à bout de souffle qui, depuis bien longtemps, avait pulvérisé son potentiel d’heures, amorça sa descente vers Asmara, le chef-lieu de l’Érythrée, cette turbulente région d’Éthiopie qui, depuis vingt-cinq ans, est en constante rébellion contre le pouvoir central d’Addis-Abeba.


  L’aile de l’appareil s’enfonça. Le pilote, un Allemand de l’Est, vira court pour entrer dans le cône d’approche.


  Les yeux rivés au hublot, le professeur Falasidas, à la barbe aussi blanche que sa crinière, regardait défiler sous les réacteurs les immensités désertiques d’un gris uniforme rappelant la croûte lunaire découverte sur un écran de télévision privé de couleur.


  Le sol était craquelé comme la peau d’un hippopotame après son bain de boue. Les arbustes squelettiques tendaient vers le ciel leurs branches mortes qui ressemblaient à des bras décharnés et suppliants.


  Le vieux médecin, avec une infinie tristesse, scrutait le paysage et les ruines éparpillées de hameaux calcinés. Il aperçut une caravane, une longue file de fantômes courbés dans leurs haillons et qui, à pas lents, se dirigeaient vers les portes de l’Enfer.


  « Ce sont peut-être des maquisards ! se dit Falasidas. Comment ces pauvres hères peuvent-ils lutter contre la puissante armée gouvernementale ! »


  En effet, cette province située au bord de la mer Rouge n’a jamais accepté de se plier sous le joug soviéto-cubain imposé par le camarade président, le lieutenant-colonel Mengistu Hailé Mariam, celui que l’on appelle en Afrique le Négus Rouge depuis qu’il a chassé de son trône le Roi des Rois, l’empereur Hailé Sélassié.


  Les opposants au régime marxiste-léniniste se sont regroupés au sein du Front Populaire pour la Libération de l’Éthiopie. Et, il y a une dizaine d’années, ils ont bien failli parvenir à leurs fins et obtenir l’indépendance en contrôlant toute la région. Mais une lutte meurtrière et fratricide avec un autre mouvement, le F.L.E., a annihilé tous les espoirs, redonnant l’avantage à Mengistu.


  Et c’est ce qui désolait le brave docteur qui ne pouvait se résigner à voir son pays sous la férule de Moscou.


  « Quelle désolation ! se lamentait-il. Une terre stérile. Le bétail décimé. Une population asservie et déportée. Neuf millions de mes compatriotes frappés par la famine. Comment la souffrance peut-elle atteindre un tel degré !… Pourquoi le monde nous abandonne-t-il ? L’Occident a abdiqué. Et pour se donner bonne conscience il nous envoie des sacs de blé… Il faut, certes, lutter contre la famine. Mais ce faisant, on permet au régime de se maintenir. Un régime responsable de la terreur rouge qui coûta la vie à dix mille personnes… »


  Le regard du vieux médecin s’assombrit. Furtivement, il dut essuyer les verres de ses fines lunettes. Dans le flou d’une larme, il avait revu le visage empreint de douceur de son fils aîné, un étudiant en médecine et qui, avec quinze de ses camarades, avait été déchiqueté par les balles de 12,7 alors qu’il tenait une réunion pacifique dans l’amphithéâtre de leur Faculté. Ceux qui, par chance, avaient échappé au massacre croupissent encore dans des geôles ou des basses-fosses du vieux Guedi(4), sans que personne ne puisse entrer en contact avec eux. L’univers carcéral doit échapper aux regards étrangers ! Même à ceux de la Croix-Rouge internationale !


  Falasidas ressassait sa cuisante amertume.


  « Une génération d’intellectuels a été décimée. Le D.E.R.G., instance suprême du pouvoir, en principe organisme collégial n’est qu’une parodie.


  « Mengistu, à l’origine simple primus interpares(5), règne en maître et en tyran…


  « Combien de temps encore faudra-t-il subir ce dictateur sanguinaire ? Jusqu’à quand faudra-t-il se plier aux exigences des Barbudos(6) et des Cosaques qui nous ont envahis ? »


  Le médecin avait, depuis bien longtemps, appris à se contrôler. Il demeurait impassible. Mais son sang bouillait en voyant dans l’avion des Cubains ventrus et gavés, qui fumaient béatement des havanes alors que, mille mètres plus bas, un cultivateur devait marcher une journée entière sous un soleil de plomb pour cueillir au total une poignée d’herbes jaunies qu’il devrait partager avec ses quatre enfants !


  Derrière Falasidas, deux conseillers soviétiques s’esclaffaient. Il en fut conforté dans la décision qu’il avait prise quelques semaines auparavant et qui motivait son voyage dans le nord du pays.


  « On en a assez de courber l’échine ! avait-il pensé. Il faut lutter ! Pour mon fils et pour mon pays, je me battrai jusqu’à la dernière goutte de mon sang. Jusqu’à mon dernier souffle… Je suis médecin. En prenant le fusil, je vais soigner l’Éthiopie ! »


  En règle avec sa conscience, Falasidas se redressa dans son fauteuil. Comme si le moment de passer à l’action était venu.


  L’appareil se posa et roula sur la piste dont le revêtement inégal avait besoin d’un nouvel enduit. Puis il s’immobilisa devant l’aérogare où le drapeau éthiopien flottait entre celui de l’Union soviétique et celui de Cuba.


  Des Russes montaient la garde devant leur flotte d’hélicoptères, des Antonov mais d’un modèle déjà ancien.


  Ne marchant pas très bien depuis que, dans une bousculade lors d’une charge de police, il s’était fracturé le tibia, il laissa descendre les représentants de la Nomenklatura.


  Puis s’appuyant sur sa canne au pommeau d’ivoire, il suivit le flot des passagers. L’aéroport était gardé par des dizaines de militaires en armes. Certains somnolaient à l’ombre de leurs engins blindés. À la sortie, des enfants aux yeux exorbités par la faim, tenant à peine debout sur leurs jambes sans chair et sans muscles, tendaient la main. Un Cubain généreux déposa, dans l’une d’entre elles, le mégot de son cigare, et il ironisa :


  — Ils sont bien ces cendriers ! Ils se vident tout seuls !


  Falasidas distribua quelques birrs(7). Puis il monta dans un autobus jaune aussi usé que le Tupolev, et dont les pneus étaient plus lisses que la route…


  Le car brinquebalant prit la direction du centre de la ville, distante d’une dizaine de kilomètres.


  Sur les bas-côtés, près d’épineux jaunis, des carcasses de bétail blanchissaient et créaient pour l’étranger le décor d’un film de fiction. Pour l’Éthiopien, il ne s’agissait que d’éléments de son environnement habituel.


  Arrivé à la gare routière, le médecin traversa la place pour se rendre au garage où, par téléphone, il avait loué une voiture. Avant de régler d’avance et de donner en liquide un dépôt de garantie de loin supérieur au prix du véhicule, il s’assura auprès du patron qu’il ne risquait pas de tomber en panne. Le garagiste lui affirma que le moteur tournait comme une horloge et qu’il lui faudrait simplement veiller au niveau d’huile car il avait tendance à en brûler un petit peu.


  Falasidas s’installa au volant et démarra dans un nuage de fumée blanche. Ayant autre chose à faire qu’à palabrer sur l’état de la voiture et le montant excessif de la location, il embraya en priant le ciel que cette vieille bagnole lui permette d’arriver sans encombre à destination. À Keren, une petite ville de regroupement située à 180 kilomètres environ.


  Pour ne pas courir le risque de casser la suspension, il devait éviter les nids-de-poule au maximum. Il slalomait donc à petite vitesse entre les ornières et les gros cailloux.


  Le vieux professeur s’était levé tôt pour prendre l’avion. Mais il ne sentait pas la fatigue. Sa détermination, sa fureur froide le tenaient sur les nerfs.


  « Je me reposerai… quand je serai mort ! » se disait-il lorsqu’il sentait ses paupières devenir lourdes.


  Il jetait parfois un coup d’œil sur les lopins de terre découpés par des haies et des clôtures.


  « Voilà le résultat de la réforme agraire ! dit-il tout haut. Chacun a sa parcelle. Personne ne veut travailler pour les coopératives. Et la pénurie chronique s’installe dans les villes ! Quel gâchis ! »


  Une moissonneuse-batteuse d’origine est-allemande avait été abandonnée depuis plusieurs mois. Les pièces de rechange n’étaient jamais arrivées…


  — S’il pouvait en être ainsi pour les Kalachnikov et leurs blindés ! soupira-t-il.


  La voiture arriva aux abords de Keren où avaient convergé des milliers d’affamés fuyant leurs terres sans récoltes. Protégés par une toile de plastique noir, souvent déchirée, ils vivaient par groupes dans des trous, sortes de tranchées creusées dans le sol aride et gelé par des nuits glaciales. Recroquevillés les uns contre les autres, dans le dénuement le plus complet, n’ayant souvent ni la force de bouger ni celle de parler, ils paraissaient attendre le miracle ou… la mort !


  Le soleil déclinant découpait la ligne bleue des montagnes sur un fond ocre et orangé. Falasidas découvrit l’immensité du camp qui s’étendait sur tout le plateau. Keren s’inscrit dans la vingtaine de centres d’hébergement organisés dans toute l’Éthiopie pour secourir les victimes de la sécheresse qui sévit dans onze des quatorze régions du pays.


  Le médecin s’adressa à une femme qui marchait sur le chemin avec deux enfants en bas âge, aux ventres ballonnés par les carences alimentaires. Dans ses haillons, serré contre sa poitrine, elle portait un nourrisson.


  — Le centre médical ? L’infirmerie ? Par ou faut-il passer ?


  — J’y vais. Tu peux m’y conduire ? Je te guiderai.


  — Monte !


  La femme s’installa à côté de lui. Les enfants grimpèrent sur la banquette arrière.


  Tout en conduisant, le médecin observa son visage presque cireux avec d’immenses cernes violets sous les yeux.


  — Ça ne va pas fort, n’est-ce pas ?


  — Pour nourrir mes enfants, je n’ai rien mangé depuis trois jours. Mon mari est mort la semaine dernière. Je vais voir le docteur parce que le bébé à la fièvre. Il respire mal… Et je n’ai plus rien à lui donner…


  « Tourne à gauche, puis à droite. Tout au bout, il y a un grand bâtiment avec un drapeau sur le toit. C’est là. »


  La route grimpait. Le chauffeur rétrograda. La manœuvre provoqua un nuage de fumée blanche, au pot d’échappement. Il s’arrêta devant l’entrée en disant à sa passagère :


  — Je vais voir ce que je peux faire pour toi. Je suis un ami du docteur Sodima.


  La femme, à laquelle il était absolument impossible de donner un âge, même approximativement, se courba pour lui embrasser les mains.


  Par manque de lits et manque de places, des brancards avaient été déposés dans le hall à même le sol.


  Une infirmière portant un flacon de glucose apparut.


  — Vous êtes le professeur Falasidas, n’est-ce pas ?


  — Oui, exactement. Le docteur Sodima doit m’attendre ?


  — En effet. Je vais le prévenir de votre arrivée.


  — Ne le dérangez pas s’il est occupé…


  — Il recoud une éventration.


  — Donnez-moi une blouse. Il n’a pas besoin de moi. Mais cela me fera plaisir de le voir travailler. Il a été l’un de mes plus brillants élèves.


  — Il nous a dit que tout ce qu’il sait… c’est vous qui le lui avez appris…


  — C’est un brave garçon…


  Falasidas enfila la tenue du bloc opératoire. Puis, plus ému qu’il ne voulait le laisser paraître, il entra dans la salle d’opération. Rien à voir avec les blocs super-équipés des grands hôpitaux. Seulement le strict minimum.


  « Pince !… Épongez… Quelle est la tension ?… »


  Sodima aperçut son visiteur. Son regard s’éclaira au-dessus de son masque.


  — Monsieur ! Comme ça me fait plaisir de vous voir !


  — Moi aussi, tu peux le dire !


  — Je termine…


  — Là au moins, tu fais de la médecine !


  — Ce n’est jamais fini. Mais ce qui est catastrophique, c’est que nous manquons cruellement de tout. Et je suis obligé de choisir qui je vais sauver… On ne peut soigner efficacement tout le monde. C’est horrible d’avoir à faire un tel choix !… Vous avez fait bon voyage ?


  — Oui… J’ai pu me rendre compte une fois de plus du délabrement et de la désolation du pays…


  Sodima, un homme de petite taille, presque imberbe et dont les yeux bleus lui donnaient l’air d’un éternel étudiant, termina ses derniers points de suture. Puis, s’épongeant le front du revers de la manche, il dit à l’infirmière qui l’assistait :


  — Je te laisse le soin de le réveiller. En cas de complication, tu m’appelles. Je vais dans mon bureau.


  Les deux médecins quittèrent le bloc.


  Falasidas ne voulut pas aborder immédiatement l’objet de sa visite. Il laissa parler son ancien élève.


  — Nous sommes totalement dépassés. Tous souffrent de dysenterie, de malaria, de pneumonie. Le typhus décime le camp. J’ai trois cents malades. Trois à quatre occupent la même couche. Poids moyen d’un adulte : 34 kilos. Les maladies se ruent sur les organismes affaiblis.


  — J’ai une femme dans ma voiture. Avec ses gosses. Ce n’est pas brillant. Je l’ai ramassée sur la route. Tu peux faire quelque chose ?


  — On va s’en occuper tout de suite. Elle et ses mômes vous devront la vie…


  Un aide-infirmier alla les chercher. Pour le bébé, le diagnostic fut rapide. Les fièvres récurrentes… Quand les soins furent donnés, les deux médecins s’intéressèrent à Fatouma, une enfant de cinq ans qui pesait 9 kilos et dont le visage paraissait aussi fripé que celui d’une vieille femme.


  Sodima eut grand-peine à poser une perfusion à la jugulaire. La petite était trop malingre pour que l’on puisse trouver une veine du bras.


  Son frère de sept ans refusait d’avaler du lait concentré dilué. C’était pour lui un effort trop pénible. Il fallut lui placer une sonde naso-gastrique pour l’alimenter. Les tubes lui barrant le visage lui donnaient un air pitoyable.


  — Vos enfants, on va les sauver, madame ! dit Sodima à la mère.


  Mais se tournant vers son ancien maître, il ajouta :


  — Jusqu’à quand ! Ici, il se retaperont. Et ensuite, leur santé se délabrera de nouveau. C’est un cercle infernal d’où l’on ne sort pas. Venez ! Je vais vous faire découvrir le camp !


  Ils grimpèrent dans une vieille ambulance de fabrication soviétique.


  — Voici « le hangar du malheur », expliqua Sodima. Sont rassemblés ici les mères et leurs enfants. Des petits dont le poids est inférieur de 70 % à la normale ! Ils sont plus de 1 000 à s’entasser sur 1 500 mètres carrés. Malgré notre action et les vivres, nous enregistrons de quinze à vingt décès par jour ! On arrive à sauver les enfants, mais on fabrique des orphelins puisque les parents sont abandonnés à eux-mêmes, et qu’ils ne peuvent survivre bien longtemps… D’ailleurs, je vous donne deux chiffres qui parlent d’eux-mêmes. Au camp, il y a trente-deux cuisiniers. Et exactement le même nombre de fossoyeurs !


  Le vieux professeur prit la parole.


  — La collaboration semble s’être établie entre les différentes organisations humanitaires. Mais l’affreux scandale vient d’Addis-Abeba. C’est ignoble d’avoir interdit aux Médecins sans frontières de continuer à assurer leur mission. L’administration est au-dessous de tout ! Elle a d’autres préoccupations que le sort de tous ces malheureux. Avec une sombre toile de fond politique, elle a compromis l’aide internationale. Elle a compromis l’arrivée des secours. Elle entretient la famine. Et cela uniquement pour arranger le D.E.R.G.


  Sodima s’était bien gardé d’intervenir. Il dit tout de même après cette diatribe surprenante :


  — Je ne vous ai jamais entendu parler de cette façon !


  — Parce que j’ai été lâche trop longtemps !


  — N’exagérez pas ! Il ne faut pas confondre prudence et lâcheté. Si le quart de vos déclarations tombait dans les oreilles des Kébélés(8), vous seriez bon pour un internement… définitif !


  — Je le sais. Mais ce n’est pas ce qui m’a retenu. Ma vie n’a plus aucune espèce d’importance…


  — Pourquoi dites-vous cela ?


  — Il faut être lucide. Les deux enfants qui me restent sont élevés. Pour moi, l’heure est presque venue de retrouver ma compagne et mon fils aîné… Mais j’ai pensé qu’il y avait mieux à faire que d’aller croupir jusqu’à ma mort au fond d’une cellule…


  Le vieux médecin guettait les réactions de Sodima. Avant de s’ouvrir totalement à lui, il convenait de le mettre en condition et préparer le terrain…


  Il poursuivit :


  — Tu es mieux placé que quiconque pour mesurer les effets de la famine. Mais tu es loin de la capitale. Dans ton acharnement à sauver des vies, tu ne vois pas ceux qui les condamnent… La rébellion, la guerre en quelque sorte, que ce soit celle menée dans la région ou au Tigré, coûte la bagatelle de 500 000 dollars par jour au Trésor éthiopien. Et de ce fait, je peux t’affirmer, preuve à l’appui, qu’elle est à l’origine du problème numéro un des autorités. Et le problème en question, il est tout simplement le déplacement des populations des régions plus ou moins bien contrôlées du pays dans le Sud et l’Ouest, vers des provinces beaucoup plus gouvernables et surveillées.


  « Le D.E.R.G. se sert de la famine comme alibi. Il a besoin de ce fléau ! Et si j’osais ce terrible paradoxe, je dirais même qu’il l’alimente ! »


  — C’est horrible ce que vous avancez là !


  — La junte marxiste au pouvoir veut soustraire les populations les plus démunies aux influences des mouvements d’opposition comme le F.P.L.T.(9) et le F.P.L.E.(10) Elle veut décongestionner les hautes terres surpeuplées du Nord. Et, pour parvenir à son objectif, elle est prête à toutes les plus basses stratégies. C’est pour cela qu’elle met des entraves à n’en plus finir dans l’action des différentes aides humanitaires. Il ne faut absolument pas que le problème des populations affamées soit réglé, sinon ce que j’appelle la transplantation finale – pour rappeler ce qui devait être la « solution finale » – ne serait alors plus envisageable puisqu’elle ne se justifierait plus !


  Le vieux lion s’animait.


  — Et je vais t’apporter encore d’autres éléments qui vont pouvoir servir à ta réflexion.


  « D’ici, tu ne peux t’en apercevoir, mais je t’assure que l’aide alimentaire est désormais utilisée comme une arme politique. À une certaine époque, les sacs de farine étaient distribués directement. On y gagnait en temps. Et tout le monde pouvait être secouru. Et maintenant ? Depuis la création du Parti des Travailleurs, simplement destiné à légitimer le pouvoir de Mengistu, l’aide doit passer obligatoirement par le canal de ce parti. Alors, dans le concret, pour obtenir de la farine, du lait et des médicaments, il faut faire allégeance aux idées marxistes-léninistes. Il faut entrer dans le système. Voilà l’alternative. Être libre et mourir, ou bien survivre dans un régime rouge.


  — Vous tenez des raisonnements audacieux…


  — Mais j’en apporte les preuves ! On ne peut empêcher les peuples riches de nous envoyer des vivres. Comment le D.E.R.G. s’y prend-il pour faire capoter l’aide internationale ? Tout simplement en boycottant les transports. Chez nous, le parc automobile est nettement insuffisant. Mais nos dirigeants se gardent bien de demander des camions à leurs amis russes, allemands ou cubains ! De ce fait, les cargaisons restent bloquées, parfois six mois, dans les ports sans pouvoir être acheminées ! Je vais te donner un autre exemple plus précis encore…


  « La piste de l’aérodrome de Makelé, la capitale du Tigré, est dans un sale état ! Si un avion gros porteur atterrit plus de trois fois, il doit obligatoirement changer de roues. Or, un pneu d’avion coûte… 6 000 dollars ! Cela ne ruinerait pas les coffres de l’État de passer une couche de goudron sur ladite piste ! Refusé !


  « De ce fait, l’aide ne peut arriver par le ciel dans les régions qui en ont cruellement besoin ! »


  — Vous m’étonnez ! s’exclama Sodima, en roulant très doucement pour éviter d’accrocher les mendiants recouverts de la traditionnelle cape blanche dont s’entourent les paysans, et qui, la main tendue, venaient au-devant de l’ambulance. Les informations de ce type filtrent difficilement dans le pays.


  — Tu te doutes bien que j’ai mes sources de renseignements… Je t’en parlerai tout à l’heure. Je voulais auparavant te donner encore un autre élément. Un secret d’État !


  — Oh !


  — Oui. Tu vas juger… le F.P.L.T. a demandé au gouvernement un cessez-le-feu pour faciliter la distribution de l’aide alimentaire aux populations les plus atteintes. Mengistu a opposé une fin de non-recevoir catégorique. Et comme réponse, il a fait fermer les routes dès 16 heures en précisant que dans la journée elles étaient empruntables seulement avec une escorte militaire. Mais tu t’en doutes, pour obtenir cette protection, il fallait attendre des jours… parfois des semaines… Ce qui a évidemment stoppé l’acheminement des vivres…


  « Et puis, pour en finir, j’ajoute que l’aérodrome d’Atlanta dans la région de Kobbo a été fermé. Pour la simple raison qu’il constituait une plaque tournante pour le ravitaillement dans le nord de Wollo. Bref ! Comme tu peux le constater, toutes ces entraves à l’aide humanitaire sont mises non pas pour une question de sécurité comme le prétend le régime, mais tout simplement pour appliquer une politique rouge.


  « Aussi, j’ai décidé de lutter efficacement contre cette dite politique. Et c’est pour cela que je suis venu te voir. »


  Le soir tombait de plus en plus vite, apportant avec lui le froid, l’engourdissement et souvent la mort. Comme chaque jour, les militaires arrivaient par camions pour garder le camp. Comme si les êtres décharnés qui y survivaient pouvaient, en une nuit, se soulever et marcher triomphalement sur Addis-Abeba !


  Les deux amis rentrèrent à l’infirmerie.


  — Vous vous installerez dans ma chambre, expliqua Sodima. Mais ce n’est pas un quatre étoiles !


  — Et vous ?


  — Je dormirai sur un lit picot dans mon bureau. Ne vous inquiétez pas ! J’ai l’habitude !


  Ils dînèrent avec le staff médical. Très sobrement. Puis ils se retrouvèrent seul à seul dans la chambre du médecin pour reprendre leur conversation interrompue par des témoins…


  — Professeur, vous n’avez pas fait le déplacement simplement pour visiter le camp et me faire part de vos théories politiques ! Si maintenant vous m’expliquiez le motif de votre venue ici…


  « Vous voulez une bière ? C’est tout ce que j’ai à vous offrir ! »


  — Oui ! Avec plaisir.


  Sodima décapsula deux bières éthiopiennes très fortement maltées.


  Le vieux professeur trempa ses lèvres dans la mousse, après avoir chaleureusement trinqué avec son ancien élève.


  — Je suis content de te voir ! Et je sais que nous allons réaliser de grandes choses ! lui dit-il, enthousiaste.


  — Vous m’intriguez !


  — Toi aussi tu luttes contre Mengistu et ses sbires, n’est-ce pas ?


  Sodima le regarda curieusement. Il répondit :


  — Je ne dis pas que l’envie me manque ! Mais ici, je ne peux pas faire grand-chose ! Et je suis tellement accaparé…


  — Ce n’est pas que tu te méfies de moi au moins ?


  — Pas du tout ! Mais vraiment, je me demande où vous voulez en venir !


  — À cela. Je sais de sources sûres – mais rassure-toi extrêmement confidentielles – que tu soignes les blessés et les malades du F.P.L.E. Tu opères sur place, dans les maquis… Tu as même sauvé leur chef quand il a pris une balle dans le poumon. Je sais également que tu reçois clandestinement du matériel chirurgical pour ces interventions.


  Sodima se passa la main dans les cheveux et ouvrit une nouvelle bouteille.


  — Bref ! dit-il, vous savez tout !


  — Non ! Mais j’en connais suffisamment pour te parler ouvertement.


  — Vous ne m’en voudrez pas de vous poser la question. Il en va de ma propre sécurité. Et de celle de tous ceux qui, ici, m’aident dans cette tâche. Qui vous a si bien renseigné ? S’il y a des fuites, cela peut être extrêmement grave !


  — Non, sois tranquille ! Mais tu me permettras de ne répondre qu’à moitié à ta légitime interrogation. Il se trouve qu’à la suite de certaines circonstances, j’ai pu entrer en contact avec un membre important des services spéciaux d’un pays occidental qui, évidemment, est opposé aux idéologies soviétiques. Il n’empêche que ces services spéciaux font leur boulot. Et à l’occasion, on peut compter sur eux. Non officiellement bien sûr ! Mais leur aide peut nous être très précieuse. La personne que je connais, avec laquelle je peux avoir de fréquents contacts, est également en rapport et très logiquement avec des représentants des mouvements d’opposition.


  « J’ai ainsi appris que Mengistu et ses amis soviétiques concoctent quelque chose de très très important et de grande envergure ! Mais pour le moment, impossible d’en savoir davantage. Ce qui ne signifie pas que nous ne devons pas essayer d’avancer dans nos investigations. Il en va de l’intérêt du pays. »


  — Ce n’est pas ici que j’apprendrai quoi que ce soit !


  — Il ne s’agit pas de cela ! J’ai autre chose plus important encore à te proposer…


  Le vieux professeur, un théoricien voulant devenir un homme d’action, se lança dans un long préambule avant de passer aux choses concrètes et beaucoup plus dangereuses…


  — Il est évident, dit-il, que le monde rural a été le grand bénéficiaire de la réforme agraire. 320 000 hectares redistribués à ceux dont les ancêtres avaient été dépossédés de leurs terres. D’anciens gueux réalisent aujourd’hui un rêve inaccessible jadis : posséder une vraie maison aux murs d’argile. Ils n’ont plus à reverser la moitié de leurs récoltes aux balabats(11). D’un trait de plume, le D.E.R.G. a donné aux paysans leur revanche historique sur l’oppression féodale.


  — Vous n’allez pas me faire le panégyrique de Mengistu Hailé Mariam ? demanda Sodima apparemment très surpris.


  — Pas du tout ! Mais je veux démontrer qu’il ne faut pas attendre beaucoup de ces campagnes productives pour lutter contre le régime.


  « Par contre, il faut tenir compte du fait que le paysan est de plus en plus hostile à la collectivisation. Le lien entre sa terre et lui, une attache quasi mystique, est d’autant plus fort qu’il correspond à un droit de propriété fraîchement reconquis. Le D.E.R.G. en est conscient. Il fustige l’individualisme mais, pour ne pas s’aliéner la masse paysanne, son meilleur soutien, il compose avec elle. La prudence est de mise. Les responsables admettent en privé qu’ils ne souhaitent pas brusquer l’évolution tant que les conditions ne seront pas réunies. Pour le moment, ils ont donc ralenti la création des fermes d’État.


  « Le paysan mange à sa faim. Il engrange même, provoquant ainsi la restriction dans les villes. D’autant plus que je viens d’apprendre que du café livré par la R.D.A. a été revendu illico moyennant profit en Europe occidentale !


  « Donc, pour me résumer, en te priant de m’excuser d’avoir été si disert sur le sujet, j’affirme que, pour le moment, il ne faut strictement rien attendre de nos campagnes. »


  — Et que préconisez-vous ?


  — Tout simplement de porter la subversion dans les villes. Dans la capitale. Les autorités veulent laisser croire au monde que la famine est notre seul problème. Elles tentent de prouver que leurs alliés, Soviétiques et Cubains, sont parfaitement accueillis et acceptés par la population. À nous de démontrer le contraire !


  — Mais comment ?


  — Par la force !


  — Vous, médecin, vous préconisez la violence ?


  — C’est, hélas, la seule solution ! Et personnellement, je suis prêt à laisser le stéthoscope pour le fusil.


  — Et qu’attendez-vous de moi exactement ?


  — Il faut réussir un coup à Addis-Abeba, qui frappe l’opinion internationale et qui montre que le D.E.R.G. doit faire face, au cœur de la cité, à une opposition musclée. Grâce au soutien et à l’aide d’un service occidental on peut réussir un truc.


  — C’est-à-dire ?


  — Il faut tuer le général Gaymandez.


  Le docteur Sodima ne put réprimer sa surprise. Il faillit s’étrangler en buvant une goulée de bière !


  — Pacho Gaymandez ! Le chef de la garde prétorienne de Mengistu ? Vous n’y allez pas avec le dos de la cuillère !


  — Il faut, je l’ai dit, frapper fort et haut !


  — Admettons… Mais, protégé comme il doit l’être, c’est là une mission carrément impossible !


  — Détrompe-toi ! Chaque homme a ses faiblesses. Lui aussi… Et grâce à l’ami dont je te parle, je connais le tendon d’Achille du Cubain. Il ne se situe pas au-dessus du talon chez lui, mais en dessous de la ceinture. Dans sa culotte. Ce type a de grands besoins sexuels. Des fantasmes et des obsessions. Et je connais la fille chez qui il se rend très souvent et qui lui réserve un traitement un peu spécial. Sans doute parce qu’il est las de commander et d’imposer la terreur, chez la fille il trouve son plaisir à se faire maltraiter. Humilier.


  — Tous les goûts sont dans la nature. J’avoue mal comprendre cette perversion. Mais là n’est pas la question. Par contre, je voudrais savoir pourquoi votre ami occidental cherche à vous aider dans ce projet. Ces gens-là ne font jamais rien gratuitement… Et puis, pourquoi ne règle-t-il pas lui-même la question ?


  — C’est très clair. Je peux répondre. Il ne peut entreprendre une opération de ce style de sa propre initiative. C’est un militaire. Il est aux ordres de sa centrale qui elle-même obéit au pouvoir politique de son pays. Or, l’Éthiopie de Mengistu ne gêne en aucune façon la nation en question. Il n’y a aucune raison pour que ses services spéciaux participent officiellement à une opération « homo ».


  — Vous avez même le vocabulaire !


  — Avec toi, je peux lever le coin du voile. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je collabore avec les services secrets occidentaux contre l’idéologie marxiste. J’en ai mesuré les dangers depuis bien longtemps. Il suffit de regarder la carte du monde et notamment celle de l’Afrique pour se rendre compte du désir d’expansionnisme soviétique !


  — Et quel intérêt vos amis occidentaux trouveraient-ils dans l’exécution du Cubain ?


  — Ils ont eu connaissance de l’existence d’un plan ultra-secret et d’une très grande importance pour l’Afrique, et même peut-être pour le monde. Mais ils n’en savent hélas pas plus. La mort du général cubain fera l’effet d’un coup de pied terrible dans la termitière. Des erreurs seront peut-être alors commises. Des indiscrétions faites à haut niveau… Bref, dans cette affaire, chacun y retrouvera son compte.


  — Et à Addis, vous n’aviez personne pour passer à l’action ?


  — Les Kébélés sont très actifs. Ils ont mis sous surveillance tous ceux qu’ils supposent être favorables à nos idées. Il faut que quelqu’un vienne de l’extérieur. Et surtout reparte immédiatement après son action accomplie.


  — Mais pour avoir une chance de réussir, il faut un véritable commando !


  — Surtout pas ! Il ne pourrait passer inaperçu. Pour mener à bien cette mission, il faut un homme seul. Mais je dois préciser qu’il trouvera sur place toute l’infrastructure. Nous aurons tout préparé !


  — Et vous avez pensé à qui pour ce travail ?


  — À toi !… Je sais que tu as tué deux militaires quand tu rentrais du maquis après avoir soigné les blessés… Tu étais tombé sur une patrouille… C’était eux ou toi… Je te demande de tuer une troisième fois. Le serment d’Hippocrate ne joue pas dans ces cas-là. Nous sommes en guerre. Lutter est notre devoir.


  — Vous êtes rudement bien renseigné !


  — Mes amis sont en contact avec certains chefs de l’Opposition. Pour la mission projetée, c’est l’un d’entre eux avec lequel tu collabores qui m’a donné ton nom. Comme nous sommes tous les deux médecins et que tu es originaire d’Addis, on m’a demandé si je te connaissais, et quels étaient nos rapports. Ça tombait bien. Je leur ai dit que tu avais entièrement confiance en moi et que j’éprouvais pour toi une solide affection.


  — Et vous en avez conclu que je ferai ce que vous me demanderez !


  — Exactement !


  Sodima termina son verre de bière. Il laissa passer quelques secondes. Comme pour entretenir le suspense.


  Il finit par dire, très simplement :


  — Eh bien, comme d’habitude, vous avez eu raison.


  L’émotion se lut sur le visage du vieillard.


  — J’en étais sûr. Et je te remercie.


  Le médecin du camp ajouta :


  — J’espère ne pas être parti trop longtemps. Ici, on a tellement besoin de moi…


  Puis, avec un peu de lassitude et beaucoup de résignation, il dit encore :


  — Je sauve des vies ici. J’en supprime ailleurs. Quel étrange destin !…


  La nuit était très avancée. Après les bières, ils burent café sur café, pour se tenir éveillés.


  Falasidas redevint professeur. Non pas en médecine. Mais ès terrorisme, puisque, pour les besoins de la cause, il fallait en adopter les méthodes. Il expliqua le plan qui avait été élaboré pour liquider le général. Une affaire montée de main de maître par ceux qui, par nécessité, devaient rester dans l’ombre. Mais qui n’en demeuraient pas moins très actifs…


  Le lendemain, le vieux professeur reprit sa voiture de location, après avoir eu le soin de vider un bidon de deux litres d’huile dans le carter. Il regagna Asmara pour reprendre l’avion.


  Il retrouva son cabinet et les notables qui composaient sa clientèle, laissant la ville aux turbulences du D.E.R.G. et à l’occupation cubaine.


  Le professeur Falasidas était un homme effacé qui ne s’occupait pas de politique…




  CHAPITRE III


  On l’appelait « la belle Italienne ». Effectivement, Rosa avait dû être très jolie. Dans le temps. Mais à force de monnayer ses charmes, il n’en restait plus beaucoup pour elle… Les passes répétées, les nuits sans sommeil, la fumée et l’alcool, avaient alourdi les traits de son visage.


  Elle s’habillait comme à vingt ans, mais à cinquante, elle en paraissait dix de plus. Ce qui faisait beaucoup de différence entre le look qu’elle voulait se donner et celui qu’elle présentait…


  Rosa avait traîné dans beaucoup de bordels depuis qu’elle avait quitté Naples pour échapper à son proxénète et à la Mafia qui voulaient la vitrioler.


  Ayant jugé les capitales européennes trop dangereuses avec les ramifications des mafiosi, elle s’était exilée d’abord à Tanger, puis à Abidjan, Dakar… Mais c’est à Tanger, à l’époque ville ouverte et haut lieu de l’espionnage, qu’elle avait été contactée par le S.D.E.C.E.(12) Elle vendait les renseignements qu’elle recueillait sur l’oreiller, avec l’espoir de réunir un petit pécule pour ouvrir un bar à Brest ou Cherbourg, un port pour avoir l’assurance de travailler. Les marins en goguette, ça dépense ! Et, loin de la riviera, pour éviter les mauvaises rencontres…


  Pour faire fructifier son argent, Rosa n’avait rien trouvé de mieux que le casino. En un seul soir, avec une bonne mise de fonds au départ, on peut gagner sa licence !


  Mais la chance ne lui avait jamais souri. Et après avoir échoué à Addis-Abeba, elle poursuivait encore son vieux rêve. Et ce n’était surtout pas son contact avec la D.G.S.E. qui allait le briser ! Ce service l’alimentait même en l’appointant mensuellement. Ce qui n’excluait pas les primes de rendement…


  Son traitant, un Français authentique, se faisait passer pour un Italien. Il travaillait dans une petite entreprise de réfrigération. Il installait et réparait les appareils à air conditionné. Ce qui lui permettait entre autres de s’introduire dans les ministères. Dans les bureaux de personnalités. Même au D.E.R.G. Il faut dire que c’était un spécialiste dévoué et compétent. Les Italiens ont le sang chaud, c’est bien connu. Donc personne ne trouvait anormal que ce célibataire fréquente les bunna bet, ces petits cafés où l’on devine les divans accueillants dans les arrière-salles.


  Mais Ennio se rendait surtout place Ménélik où quatre prostituées se partageaient une confortable maison. Dont deux Européennes. L’Italienne et… l’Allemande de l’Est. Deux espionnes ! Mais aucune des deux ne se doutait des attributions de l’autre. Les deux rivales, les deux adversaires puisqu’elles se situaient dans deux camps diamétralement opposés, étaient les meilleures amies du monde. Et il arrivait même fréquemment qu’elles s’associent sur le lit pour satisfaire les secrets désirs des clients pervers et fortunés. Là, elles devenaient même… petites amies !


  Ennio arriva avec, selon son habitude, une bouteille de zibib sous le bras. Il gravit les deux étages. Ayant été prévenue de son arrivée par téléphone, Rosa l’attendait sur le palier.


  Il entra dans la pièce, ferma la porte à clef derrière lui et s’exclama :


  — J’aime bien baiser en musique ! Ça m’inspire. Allume la radio !


  — T’as raison, ma poule ! Déshabille-toi, je vais t’offrir un petit concert…


  Ennio garda ses habits. Mais après avoir rempli les deux verres d’anis, il se jeta sur le lit.


  — Avec le poste, on n’entendra pas ce que l’on a à se dire !


  — Tu sais, je n’ai pas appris grand-chose. Sauf que l’armée va faire de grandes manœuvres. Mais à mon avis, ça n’offre pas d’intérêt.


  — Quelle sorte ?


  — Je ne sais pas ! Et personne n’est vraiment au courant. C’est un petit parachutiste qui est venu me voir. Il m’a dit que son régiment avait été choisi pour participer à ces manœuvres. Lui et ses copains devaient subir un entraînement spécial pour devenir des super-commandos ! Il en était tellement fier qu’il en oubliait de tirer son coup !


  — Suis-moi bien cette histoire… Mais ce n’est pas pour cela que je suis venu te voir… Tu le veux toujours ton bar à Quimper ?


  — Non, à Brest ou à Cherbourg !


  — Pardon !… Où tu voudras !


  — Bien sûr que je le veux ! Et je finirai bien par l’avoir. Le problème c’est que, pour le moment, il me manque encore un peu de fric. Avec les frais de notaire… Que veux-tu ! Je suis courageuse. Ce n’est pas que je ne travaille pas. Mais quand on change les birrs en francs, il ne reste pas grand-chose ! Et je ne te parle pas des dollars !


  — Moi, je crois bien que ton rêve va devenir une réalité !


  — Qu’est-ce que tu racontes ?


  — En une seule fois, tu vas gagner plus que dans toute ta carrière ! Mais j’espère que tu ne seras pas assez conne pour aller tout flamber dans un casino, à Deauville ou ailleurs !


  — Tu plaisantes ! Je n’ai même pas de quoi me payer le billet pour rentrer en France.


  — Moi, je l’ai pour toi. Et tu trouveras ce qui te manque pour ouvrir ton bistrot et payer les premières traites !


  — Tu ne devrais pas me dire de telles choses. Ça me fait mal !


  — Mais je ne plaisante pas.


  — Alors, qu’est-ce qu’il va falloir que je fasse ? Mengistu ne vient pas me voir. Je ne pourrai donc pas lui soutirer des secrets d’État !


  — Écoute-moi ! Le général cubain, il vient toujours se taper ta copine blonde ?


  — Régulièrement. La dernière fois, il lui a demandé de lui filer des coups de martinet sur les fesses ! Et il faisait semblant de pleurer comme un môme ! Moi, j’étais pliée de rire !


  — Tu n’auras qu’une chose à faire. Passer un coup de fil à un numéro que je te donnerai quand il viendra. C’est tout.


  — Et pour cela, tu va me payer un bistrot ?


  — Oui ! Autre chose… j’oubliais… Je t’apporterai un petit paquet qu’il faudra lui remettre.


  — Qu’est-ce qu’il y aura dans ce colis ?


  — Tu n’as pas à le savoir…


  — Je l’ouvrirai…


  — Après tout, autant que tu le saches… Pour la suite du scénario. À l’intérieur, il y aura un flingue. Le type qui viendra va buter votre général ! Mais avec le silencieux, on n’entendra rien. Notre copain ne peut pas se permettre de se déplacer avec une arme. Comme tu le sais, on est fouillé à tous les coins de rues.


  — Mais après cela, moi je serai cuite !


  — Tu te doutes bien qu’on a pensé à tout ! Version officielle. Un client t’a téléphoné pour un rendez-vous. Une fois chez toi, il a pris une crise de démence. Il a sorti une arme et s’est mis à tirer partout. Il y aura des traces de balles dans ta piaule. Ensuite, il est parti sur le palier pour entrer dans une autre pièce. Et il a encore tiré !


  « De toute façon, on t’exfiltre immédiatement après. Sans doute même avant l’arrivée de la police. »


  — Et qui me dit qu’après vous ne me laisserez pas tomber ?


  — Je ne vois pas pourquoi !


  En souriant, il ajouta :


  — Tu vieillis, ma chérie ! Mais tu peux encore nous servir…


  Ils entendirent Greta marcher à côté. Ennio se mit à pousser des gémissements de plaisir.


  — C’est bon ce que tu me fais… continue… plus vite… heu… heu…


  Entre deux soupirs de volupté, il fumait tranquillement sa cigarette…


  — Je n’ai pas bien envie de marcher dans ta combine. C’est un peu gros pour moi…


  Ennio prit un air contrit.


  — Hélas, je crois bien que nous n’avons pas le choix.


  Il avait utilisé le nous intentionnellement pour faire croire que leurs sorts étaient liés.


  — Tel que je connais mes patrons, des salauds tu sais, ils seraient capables de raconter à la Sécurité éthiopienne que tu jouais les Mata-Hari pour arrondir tes fins de mois. Et tu sais comment elle a fini la dame ?


  — Inutile de continuer ton cinéma. J’ai pigé. À Tanger, quand on m’a demandé de rendre un petit service, j’aurais dû vous envoyer foutre tous ! Je ne serais pas où j’en suis !


  — Ma chérie, c’est un peu tard pour t’en apercevoir.


  Ennio se leva et ouvrit le robinet du lavabo. Une passe, ça ne dure pas trois heures… Et après, il faut bien faire sa petite toilette intime.


  Avant de la quitter, Ennio prévint Rosa qu’il apporterait le colis le lendemain et il déposa une bonne poignée de birrs pour l’encourager.


  Elle lui répondit :


  — Je les mets de côté. Ils serviront à m’offrir une pierre tombale !


  *
* *


  Le docteur Sodima reçut, en bonne et due forme, une invitation à assister à la conférence que donnait le professeur Falasidas à l’Université, sur le thème « Techniques et Méthodes alimentaires après des carences vitaminiques aiguës ». Une communication à laquelle assisteraient beaucoup de personnalités les plus en vue d’Addis-Abeba, dont plusieurs membres du D.E.R.G. et du Comité directeur du Parti.


  Le vieux professeur avait expliqué aux autorités que, grâce aux kolkhozes, au succès de l’agriculture nationale dans le Sud et à l’aide internationale, la famine disparaîtrait et qu’en conséquence, il fallait donner aux médecins, mais aussi à la population responsable, les notions d’alimentation rationnelle et équilibrée. Ces données s’inscrivant dans le cadre d’un plan d’hygiène.


  Cette initiative, venant d’une sommité médicale faisant autorité dans le pays, avait été d’autant bien venue que le professeur était à la retraite, et en règle générale ne s’occupait plus que de son cabinet de quartier, et uniquement par dévouement à ses semblables et à son pays.


  Au carton imprimé par les soins de l’imprimerie Nationale, le professeur avait joint une petite lettre pour indiquer à son ancien élève que chez lui une chambre était à sa disposition.


  Sodima boucla une valise et à son tour s’envola pour la capitale. Mais dans l’avion il ne pouvait s’empêcher de trouver tout de même curieuse la méthode employée. Il y avait d’autres moyens pour pénétrer clandestinement dans la ville que celui d’y arriver au grand jour, sous sa véritable identité et sans doute avec un comité d’accueil à l’aéroport.


  Le jeune médecin ne s’était d’ailleurs pas trompé sur ce dernier point. Falasidas était venu l’attendre. Et il s’était fait conduire par… le chef du Kébélé de son quartier ! Dans le genre on ne pouvait pas faire mieux !


  Arrivés au centre de la ville, près des universités, Sodima eut le choc. Il vit son nom inscrit sur une affiche sous celui du professeur Falasidas.


  Ce dernier expliqua :


  — J’ai pris la liberté de t’associer à la conférence. L’auditoire sera intéressé de connaître ton action dans ton camp. Surtout celle en faveur des enfants.


  Le chef du Kébélé les déposa au domicile du vieux médecin en promettant de se rendre libre pour assister à la conférence en compagnie de son épouse.


  Quand ils furent seuls, Sodima plaisanta :


  — Vous voulez me faire jouer les kamikazes, monsieur ? Après les tambours et les trompettes, je ne vois pas très bien comment je vais m’y prendre pour régler clandestinement notre petite affaire.


  — Tu dois penser que je souffre de ramollissement du cerveau ! De sénilité… Pas encore, mon ami ! Grâce à Dieu, ma tête fonctionne à merveille. Si seulement mes jambes étaient plus solides ! Enfin, cela n’a aucune importance. Moi, je n’aurai pas à courir… Suis-moi dans mon cabinet. Tu vas comprendre…


  Le bureau était encombré de papiers divers. Des dossiers traînaient sur des chaises. Le professeur ouvrit une armoire-bibliothèque et sortit une petite valise en carton.


  — Un cadeau de mes amis, dit-il avec un petit air entendu. Ouvre !


  Sodima, perplexe, s’exécuta. La première chose qu’il vit c’était un passeport. Il le feuilleta. Il était au nom de N’Gor Boukala, sujet tanzanien. Mais il manquait la photo. Étaient jointes trois fiches de salaire d’une société de terrassement d’Addis-Abeba qui avait entrepris la réfection du tronçon d’autoroute conduisant à l’aéroport.


  Le médecin découvrit une perruque. Une vraie tignasse aux cheveux crépus. Une fausse barbe bouclée. Et une curieuse paire de chaussures, usagées à souhait, mais qui n’avait pas deux talons semblables.


  — Avec ces godasses, tu seras atteint d’une infirmité. Tu boiteras. En t’entraînant un peu ici, tu accentueras la claudication. Je pense que les vêtements t’iront. De toute façon, tu n’iras pas à la noce…


  « Tu seras, j’en suis sûr, totalement méconnaissable. Le moment venu, tu partiras d’ici, dissimulé dans une fourgonnette qui entrera dans la cour… Elle te déposera à proximité du bordel. Elle t’attendra. Au retour, tu reprendras ton aspect normal à l’intérieur du véhicule sous la bâche. Le chauffeur te laissera là où il le jugera bon. Et tu reviendras ici tranquillement.


  « Qui pourra se douter que le Tanzanien en rut que l’on a vu entrer au bordel et le distingué médecin que tu es, se trouvent être une seule et unique personne ?


  — Mais, la photo pour le passeport ?


  — J’ai un appareil pour la faire. Quand tu seras grimé. Et je possède également un faux tampon des autorités tanzaniennes. Je le détruirai après utilisation.


  — Et l’arme ? Vous n’allez pas me demander… d’étrangler le type ?


  — Tout est prévu. Elle sera sur place. Dans la chambre voisine de celle où se trouvera le Cubain, et qui est occupée par une autre prostituée qui travaille pour mon ami. Bien qu’elle ne l’ait jamais vu, car pour les contacts, mon ami utilise un agent…


  — Et si la porte du général est fermée à clef ?


  — Elle ne le sera pas. La fille ne la verrouille jamais afin que sa copine puisse intervenir si ses clients se montrent brutaux, ou menaçants. Avec les détraqués qui viennent les voir, les prostituées ont appris à se méfier.


  — Et cette fille qui reçoit le Cubain, que dois-je en faire ?


  — Tu en feras ce que tu voudras. Nous avons la preuve qu’il s’agit d’un agent en jupon de l’Allemagne de l’Est. Récemment, elle a fait coffrer un brillant et jeune prof de maths qui, au buffet de la gare, a eu le tort de critiquer trop ouvertement le régime. Elle enregistrait avec son étui à cigarettes. En sortant de l’établissement, elle a eu l’imprudence de vérifier si la bande était audible. Un ami travaillant pour nous l’a remarquée. Il l’a suivie. Elle s’est rendue immédiatement et directement au commissariat central. Le prof a été arrêté chez moi où il s’était réfugié. Je n’ai rien pu faire…


  — Qu’est-il devenu ?


  — Il est au secret. Personne n’a le droit de le voir. Il est à la même enseigne que les autres prisonniers politiques. À mon avis, hélas ! il ne sortira pas vivant de ces geôles.


  — J’aviserai… Et quand devrai-je passer à l’action ?


  — En principe, demain en fin d’après-midi. C’est le jour et l’heure où le général va… se changer les idées. Ne perdons pas de temps. Faisons la photo.


  Sodima se déguisa. Le résultat était surprenant. Seul le regard ne changeait pas. Mais le médecin en Tanzanien était véritablement méconnaissable.


  Il dit simplement :


  — Il ne reste plus qu’à espérer que la milice ne me tiendra pas par la barbichette !


  *
* *


  Ennio faisait de longues journées. Chargé de refaire entièrement l’installation de la Chambre de Commerce, il vivait dans les sous-sol pour connecter les différentes bouches à la centrale de réfrigération. Mais ce n’est pas à proprement parler son travail de frigoriste qui l’incitait à faire des heures supplémentaires. Il montait surtout la garde… devant un simple téléphone ! Mais il faut savoir qu’il avait lui-même dérivé une ligne… Au lieu de sonner dans le bureau d’un chargé d’affaires qui, d’ailleurs, se trouvait en voyage en République démocratique allemande, les appels aboutissaient dans le sous-sol. Et c’est évidemment ce numéro qu’il avait donné à la belle Italienne ! Ainsi, si par hasard les communications étaient filtrées, et les téléphones localisés, c’est à la Chambre de Commerce et non chez lui qu’aboutiraient les recherches !


  Tout en dénudant des fils électriques, Ennio espérait que le gros Cubain ne tarderait pas à se sentir tourmenté par sa libido. Vendredi c’était son jour. En principe, c’est par une partie de jambes en l’air qu’il terminait une semaine de travail.


  L’Italien – ou supposé tel – se mit à souhaiter ardemment que rien ne vienne assombrir l’humeur batifolante du général afin qu’il ne change rien à ses bonnes habitudes.


  Il était dix-huit heures. La sonnerie réglée au plus bas grésilla faiblement. Mais Ennio sursauta.


  — Allô ? Je suis bien au buffet de la gare ?


  — Pas précisément…


  — Alors, j’ai fait une erreur. Excusez-moi !


  Ennio avait reconnu la voix de son informatrice.


  Elle venait de lui donner le signal convenu.


  L’agent déconnecta l’appareil à toute vitesse pour l’enfouir dans sa caisse à outils. Puis il se précipita, mais sans en avoir l’air, au coin de la rue où il savait trouver une cabine. Il composa le numéro du professeur Falasidas.


  — Docteur, ce serait pour un rendez-vous. J’ai l’intestin dérangé depuis huit jours. Et ça ne s’arrange pas.


  — Demain matin, huit heures. Ça vous va ?


  — Parfait… Merci… Au revoir, docteur.


  Le vieux médecin raccrocha plus nerveusement qu’il ne l’aurait voulu. Puis il se hâta vers le salon où Sodima, en tenue de Tanzanien, attendait.


  — C’est bon, mon petit ! lui dit-il. La camionnette devrait arriver d’un instant à l’autre. J’ai laissé le portail ouvert.


  À peine cinq minutes plus tard, le véhicule d’Ennio entrait dans la cour pour venir stationner tout à fait contre la porte du vestibule du professeur.


  Le Tanzanien ouvrit la porte.


  Avant qu’il ne sorte, Falasidas lui dit simplement :


  — Je regrette de n’avoir pas pu faire cela moi-même. Hélas ! je suis trop connu et… trop vieux !


  Sodima sourit dans sa barbe d’emprunt…


  Il escalada prestement la ridelle et vint se tapir derrière le chauffeur.


  Alors, Ennio le briefa :


  — La fille se nomme Rosa. On l’appelle la belle Italienne. Elle tapine au buffet de la gare. Tu as pris hier un rendez-vous avec elle. Ce n’est pas la première fois que tu viens. Elle est au deuxième étage, porte droite en arrivant sur le palier. Ton client sera dans la chambre à côté. Attention, il baise avec un flingue à portée de main. Son chauffeur et son garde du corps, Cubains tous les deux, stationnent toujours devant l’immeuble.


  « Pour le repli, tu prends la ruelle à cent mètres plus loin. À droite. Elle donne dans une autre rue. Je m’y trouverai. »


  — Et qu’est-ce qui est prévu pour la belle Italienne ?


  — On ne pourra plus la laisser dans le circuit. Elle jouera les filles traumatisées. Elle sera hospitalisée un moment. Pour se changer les idées, elle fera un petit voyage au Kenya. De là, on l’exfiltrera vers l’Europe.


  — Elle est sûre ?


  — Oui. Mais elle est tellement mouillée que de toute façon, elle ne peut rien dire. Pour nous c’est une assurance.


  Ennio, sans forcer l’allure mais sans lambiner, se rapprochait de la gare.


  — Prépare-toi ! On va bientôt arriver.


  Juste avant de sauter, Sodima, avisant une boîte de graisse, en mit une noix dans ses mains qu’il passa ensuite sur le sol.


  « Un terrassier, ça n’a pas des ongles propres comme ceux d’un médecin. »


  Le Tanzanien remonta la rue, oscillant à merveille. Il repéra la bâtisse blanche avec les volets bleus et surtout la lampe du dehors perpétuellement allumée. Du moins aux heures où ces dames recevaient.


  Sodima ne se posait aucun problème de conscience. Sa seule préoccupation était de réaliser un travail net, sans bavures et de disparaître au plus vite pour retrouver dans le Nord les enfants qu’il sauvait et les blessés, opérés parfois à même le sol, ou dans les grottes, à la lumière de lampes électriques de campagne.


  Au moment d’entrer dans l’immeuble, il se sentit entouré par deux malabars à uniformes et à l’air soupçonneux.


  — Où vas-tu ? demanda le garde du corps.


  Sodima choisit l’humour et la complicité comme parade.


  — J’ai bossé toute la semaine pour m’offrir mon petit quart d’heure de paradis. Regarde, j’ai les sous pour payer…


  Il exhiba son passeport et les birrs.


  — Si tu veux un conseil, poursuivit-il, prends la rousse. C’est la belle Italienne. D’accord, elle est plus âgée que l’autre. Mais c’est dans les vieilles marmites que l’on cuit le meilleur tef !


  Le Cubain dit à son collègue :


  — Faudra qu’on dise ça au général !


  Le chauffeur examina le passeport. Le Tanzanien lui souriait.


  — Je ne vais pas faire attendre la dame. Si tu veux, je lui demanderai si tu peux monter. Avec ton bel uniforme, pour toi je suis sûr que ce sera gratuit !


  Le Cubain lui rendit ses documents et précisa :


  — Quand on va voir les femmes, on se lave les mains. Tu mériterais que je te renvoie à ton goudron !


  — Vous inquiétez pas ! J’ai nettoyé le reste ! De toute façon, avant, l’Italienne te fait la toilette intime. Elle la fait si bien que des fois tu jouis dans les bulles de savon !


  Les deux Cubains éclatèrent de rire.


  Le Tanzanien déhanché poussa la porte.


  En haut de l’escalier, Rosa la rousse l’attendait.


  — J’ai eu peur que les sbires du général te coffrent, dit-elle. Il faut te dépêcher. Je crois bien qu’ils ont fini. Le paquet est sous le lit. Je n’ose pas y toucher.


  Le Tanzanien se baissa et débarrassa le revolver des chiffons qui l’entouraient. Puis, rapidement, il vissa le silencieux et engagea une cartouche dans le canon.


  Il prit une longue inspiration pour bien s’oxygéner et, sur la pointe de ses godillots, il revint sur le palier. Il entendait la putain pouffer et le Cubain s’esbaudir d’un rire gras.


  Avec deux gardes du corps à l’entrée, le général ne prenait jamais le soin de fermer la porte à clef. D’autant plus que, parfois, Greta appelait Rosa pour l’associer aux ébats lubriques et pervers.


  Le revolver dans la main droite, le Tanzanien tourna la poignée avec la gauche et bondit dans la pièce. Il vit deux paires d’yeux horrifiés qui fixaient le trou noir du canon. Le général échappa son cigare et voulut tendre le bras en direction de la table de nuit où se trouvait un pistolet de gros calibre. Il n’eut pas le temps d’achever son geste. La balle l’atteignit juste entre les deux yeux, fracassant la boîte crânienne.


  L’Allemande voulut crier. La deuxième balle fut pour elle. Elle entra au niveau du cou, à la hauteur des cordes vocales. Elle fit exploser deux vertèbres cervicales pour ressortir et se loger dans le bois du lit.


  En praticien, Sodima s’assura qu’ils étaient morts tous les deux. Il sortit alors de la pièce pour retrouver Rosa qui, blanche comme les draps de son lit, attendait assise dans un petit fauteuil d’osier.


  — Maintenant, pour moi le plus dur reste à faire ! dit-elle d’une voix tremblante.


  — Ne t’inquiète pas, je vais t’aider ! lui assura le Tanzanien en contournant le fauteuil pour passer derrière elle.


  Et il lui assena un terrible coup de crosse sur la nuque à assommer un bœuf.


  Elle se tassa. Alors, à bout portant et en visant le cœur, il tira deux fois.


  Il dit tout haut, comme pour se justifier :


  — Le montage de l’italien était trop compliqué. Tu n’aurais pas résisté aux interrogatoires des Allemands de l’Est. Pour tout le monde, il vaut mieux que tu sois morte.


  Et il se dit encore, sans trop y croire :


  — Tu menais une vie bien misérable dans tes bordels. Espérons que tu seras plus heureuse là où tu te trouves maintenant…


  Afin de ne pas prendre le moindre risque à la sortie, le Tanzanien abandonna l’arme sur le lit. Puis il dévala l’escalier en se composant un visage en route.


  Les deux gardes le regardèrent sortir, avec un sourire ironique.


  — C’est déjà fini… !


  — Le savon… c’est terrible ! Je n’ai rien pu lui faire. Je reviendrai demain. La fille à côté, ça doit être aussi une sacrée affaire. J’entendais le type qui est avec elle dans la pièce à côté. Il gloussait ! Ça devait lui plaire !


  Les Cubains se donnèrent des coups de coude en imaginant leur général dans des postures que seul un esprit débridé et malade peut inventer.


  Le Tanzanien avait envie de courir. Mais il se garda bien d’accélérer le pas. Il enfouit ses mains graisseuses dans les poches de sa veste informe et il s’éloigna.


  — Quel pauvre type ! lâcha un des Cubains.


  — Il n’est bon qu’à mettre du goudron sur les routes pendant la semaine. Et il n’est même pas fichu de se taper une pute le week-end !


  La camionnette attendait à l’endroit prévu.


  Le Tanzanien disparut à l’intérieur.


  — C’est fait ! dit-il laconiquement en se décollant la fausse barbe pour l’enfouir dans un sac prévu à cet effet.


  Il se dévêtit, alors que le chauffeur se perdait dans la circulation, pour remettre un costume de ville qui l’attendait, avec une chemise propre, sur la caisse à outils.


  — Pas de problème ? demanda Ennio.


  — Si. Un petit.


  — Un os ?


  — Non ! Une mesure de précaution !


  — Tu as également buté l’Italienne ?


  — Comment le sais-tu ?


  — Logique ! Il ne fallait pas la laisser derrière nous. Mais je n’avais pas le courage de le faire ou de te le demander. Je ne voulais pas la condamner moi-même. Je la connais depuis trop longtemps…


  — Je m’en suis douté. C’est pour cela que j’ai réglé l’affaire.


  — Tu es fort !


  — Non. Psychologue ! N’oublions pas que je suis aussi… médecin !


  Sodima, ayant à nouveau son apparence habituelle, sauta du véhicule en passant devant les hangars de la gare.


  Puis, tranquillement il regagna le cabinet du professeur, avec ses propres papiers en poche. Ceux d’emprunt, comme l’accoutrement, furent brûlés par les soins d’Ennio qui fit disparaître dans l’heure toutes les traces du Tanzanien.


  Le soir même, Sodima prit la parole à la salle des congrès après le professeur Falasidas. Il fut très applaudi.


  Ce médecin avait tous les talents…




  CHAPITRE IV


  Après la conférence, un dîner de près de deux cents couverts fut servi dans les salons du ministère de la Santé.


  Tous les notables d’Addis-Abeba, les ambassadeurs et leurs épouses, une brochette de généraux et le président de la cour suprême, furent unanimes à reconnaître les mérites du professeur Falasidas, ce grand savant, serviteur de l’Éthiopie et de sa Révolution.


  À mots étouffés, ils échangeaient leurs impressions sur le massacre découvert chez les prostituées. Tous déploraient la mort du général Gaymandez qui aurait dû être des leurs ce soir-là. Mais il fallait bien donner une explication ! Comment se faisait-il qu’un officier supérieur se soit trouvé chez une putain comme un vulgaire troufion en goguette ?


  Le directeur de la Sûreté était présent. Il donna la version officielle et rassurante :


  — Il s’agit simplement d’un crime crapuleux et non pas d’une action de terroriste. Un Tanzanien, employé sur le chantier de l’autoroute, a tué les deux prostituées pour leur voler leurs économies. Le général qui passait sous les fenêtres a entendu un coup de feu. Il s’est précipité et, victime de son courage, il a été tué à bout portant par le criminel qui s’était embusqué en haut de l’escalier.


  — Mais ses gardes du corps n’ont donc pas pu intervenir eux-mêmes ? demanda Sorgho, le président de la cour suprême.


  Le policier précisa alors :


  — Ils se sont précipités au poste situé au coin de la rue pour prévenir et demander du renfort. Le criminel a profité de cet instant pour s’enfuir de l’immeuble. Mais son arrestation est imminente. Nous avons recueilli le témoignage des gens qui l’ont vu entrer. Grâce au portrait robot qui a été établi, il sera bientôt sous les verrous. Et j’espère, monsieur le président, que la justice lui réservera le châtiment qu’il mérite !


  Après les desserts, des gâteaux au miel et des glaces, les convives gagnèrent le foyer où cafés, alcools et rafraîchissements étaient proposés par des serveurs en veste blanche. Par petits groupes, les conversation reprirent. Les femmes occupaient les bergères et les fauteuils alors que leurs époux, fumant les traditionnels barreaux de chaise Havane bagués à l’effigie de Fidel Castro, se déplaçaient au gré des rencontres.


  Sorgho se retrouva un instant en compagnie de son propre fils Michael qui, ayant choisi la carrière des armes, venait de toucher sa barrette de commandant dans une unité parachutiste et de son filleul Rachid, qui ayant préféré la voie diplomatique occupait les fonctions de chef de cabinet du ministre des Forces armées.


  — Belle assemblée, n’est-ce pas ? leur dit le président en leur posant affectueusement la main sur l’épaule.


  Cette remarque ne souleva pas l’enthousiasme.


  — Qu’avez-vous pensé de la conférence et des différentes interventions ?


  Michael s’exprima le premier.


  — Il y a quelque chose qui m’échappe. Le vieux professeur a défendu des théories auxquelles, à mon avis, il n’adhère pas. Il est trop lucide pour ne pas s’être aperçu des lacunes et des limites de notre système !


  Rachid reprit :


  — Personnellement, il m’est apparu comme résolument optimiste. Or, il n’y a pas de quoi l’être…


  Le président regarda autour de lui. La conversation aurait pu devenir dangereuse.


  — Votre ambition vous fait piaffer ! Voilà pourquoi vous parlez ainsi. Patience ! Un jour peut-être, vous aurez aussi les rênes du pouvoir…


  Rachid aperçut Bertrand Desombières, un journaliste de l’Agence Européenne de Presse, avec lequel il avait sympathisé au point de l’emmener de temps à autre faire de la plongée au large des îles Dahlak situées face au port de Massawa.


  Avec le concours de la marine, Rachid pouvait avoir à sa disposition bouteilles, Zodiac, et protection contre d’éventuels rebelles de l’Érythrée.


  Par le biais de son agence de presse européenne, Rachid était parvenu, grâce à Bertrand, à faire passer plusieurs reportages très élogieux dans des journaux européens sur l’armée éthiopienne qui, grâce à ses qualités et son encadrement, pouvait être considérée comme la meilleure d’Afrique.


  Il l’apostropha :


  — Alors, mon cher Bertrand ! Toujours à l’affût d’informations pour faire un papier ?


  — Il faut bien gagner sa vie ! Si je n’expédie pas de copie au bureau, ils jugeront que ma présence à Addis-Abeba ne s’impose plus. Et ils fermeront le poste. En Europe, l’heure est plutôt aux économies…


  — Que vas-tu raconter sur la mort du général cubain ?


  — De toi à moi, je ne crois pas à la version officielle. Mais si j’en donnais une autre, j’aurais toutes les chances d’être expulsé. Ce n’est pas facile de travailler avec vous !


  — L’opinion internationale n’a pas besoin de savoir que le général Gaymandez se tapait des putes dans les bas quartiers de la ville. Ce serait, avoue-le, mauvais pour notre image de marque !


  — Tu en as de bonnes ! Ça fait un mois que je n’ai pas envoyé de la copie qui présente un intérêt. Je suis sérieux ! Je m’attends à être rappelé d’un jour à l’autre. Je le regretterai. J’aime bien la vie ici !


  — Débrouille-toi pour rester encore quelque temps. Je t’assure que bientôt tu vas avoir matière à noircir des pages et des pages de journaux ! Et je suis certain que ta copie sera reprise par tous les journaux du monde ! Je te promets que tu seras aux premières loges !


  — Tu bluffes, tu plaisantes ou tu cherches à me rassurer ?


  — Je te dis la stricte vérité.


  Le président de la cour suprême avait été phagocyté par un autre groupe. Michael était retourné auprès du buffet pour obtenir une autre tasse de café.


  — Éclaire ma lanterne ! reprit le journaliste en entraînant son ami vers la terrasse.


  Dehors, la nuit était tiède. Les étoiles, par la luminosité du ciel, paraissaient plus près de la terre et plus brillantes.


  — Je ne peux rien te dire pour le moment, répondit Rachid. C’est un secret d’État. Mais je peux te garantir que l’Éthiopie vivra de grandes heures. Elle aura enfin en Afrique un rôle à sa dimension.


  — Alors là, tu m’intrigues ! Et tu dis que je serai aux premières loges ?


  — Absolument ! Le moment venu, je te promets que tu pourras suivre de A à Z tout le déroulement de l’opération.


  — Car il s’agira d’une opération !


  — Beaucoup plus que cela. Nous aurons les yeux du monde rivés sur nous. Des yeux admiratifs et reconnaissants, je le précise !


  Bertrand alluma une Pall Mall et émit des réserves.


  — Je ne fais pas de politique et je ne juge pas. Mais en tant qu’observateur, excuse-moi, je suis obligé de reconnaître et de te dire que votre régime n’est pas en odeur de sainteté en Europe. Vous appartenez au bloc communiste. Personne n’ignore l’aide et le soutien que vous apportent les Soviétiques et les Cubains. Vous ne pouvez pas cacher les milliers de conseillers, ni les bateaux russes qui croisent sur les bords de la mer Rouge. Ce ne sont pas des choses que l’Occident apprécie…


  — Peut-être. Mais malgré tout cela, je t’affirme que le monde entier applaudira notre action des deux mains.


  — Il ne s’agit pas d’une intervention intérieure. Pour le monde, elle n’offrirait aucun intérêt. Il ne reste donc qu’une opération en dehors des frontières. Mais où ? Et pourquoi ?


  — That is the question, my dear !(13) reprit le chef de cabinet en plaisantant. Je t’en ai déjà trop dit. Sois discret et fais preuve de patience. Tu ne le regretteras pas.


  — Ça me tracasse cette affaire ! Il faut que je trouve… L’armée est concernée ?


  — Évidemment ! C’est pour cela que je suis au courant…


  — Vous n’allez tout de même pas refaire le coup de la Baie des Cochons ?


  — Non, surtout pas ! Nous serons plus doués…


  Les deux amis poursuivirent un long moment la conversation sur le même sujet. Puis Rachid proposa à son ami de l’accompagner à Asmara où il devait se rendre professionnellement. Ce serait une occasion pour eux d’aller admirer les splendeurs de la faune et de la flore aquatique de la mer Rouge. Les plus belles du monde…


  Tapi dans l’ombre du jardin, un individu ne perdit par un mot de l’entretien du journaliste et du chef de cabinet.


  À Addis-Abeda, il n’y a pas que les murs qui ont des oreilles. Les taillis en possèdent également…


  Pour ne pas être entendu, il vaut mieux se taire. C’est la règle générale. Mais qui ne commet pas des imprudences ?…


  *
* *


  Ce triple assassinat mit tous les services de police sur les dents. Ils se succédèrent tous sur les lieux pour essayer de reconstituer le drame.


  Si les Éthiopiens étaient enclins à entériner la thèse des meurtres commis par un détraqué tanzanien, leurs conseillers soviétiques et est-allemands s’accordaient par contre à penser qu’ils se trouvaient bel et bien devant l’œuvre d’un véritable professionnel qui avait piégé le général cubain et berné ses gardes du corps. Ils effectuèrent immédiatement une rafle dans les milieux supposés être d’opposition. Une trentaine de personnes furent interpellées après une perquisition en règle à leur domicile. Mais tous durent être relaxés. Tous sauf un qui fut directement conduit à la morgue. Son cœur malade n’avait pas supporté l’interrogatoire.


  Sur le plan international, cette affaire fut terriblement minimisée. Le monde capitaliste ne devait pas savoir que l’un des petits paradis du collectivisme pouvait servir de théâtre à des actions aussi violentes. Mais à l’intérieur, sous le manteau, les commentaires allaient bon train. Pour une fois, la toute-puissante milice se trouvait mise en échec. Inutile de dire que les sanctions tombèrent dru. Les deux gardes du corps furent immédiatement cassés de leur grade et expédiés en Angola pour essuyer les offensives de Jonas Sawimbi, celui-là même qui, avec une véritable armée, mena la vie dure au pouvoir en place.


  Le Kébélé du quartier des victimes fut complètement démantelé. Le chef perdit ses prérogatives pour se retrouver garde-chiourme dans une prison.


  Pour éloigner le journaliste de l’agence européenne, le chef de cabinet du ministre des Armées l’emmena avec lui, par avion militaire bien sûr, faire quelques plongées. Au bord de la mer Rouge, il ne poursuivrait pas sa petite enquête personnelle sur les circonstances étranges dans lesquelles le général Gaymandez avait trouvé la mort.


  Quand Rachid Nemouflos avait proposé cette solution, le ministre avait trouvé l’initiative excellente.


  Les deux amis s’étaient donc envolés dès le lendemain pour Massawa. Et c’est à bord d’un bateau soviétique qu’ils gagnèrent la petite île de Dahlak où les Russes mettaient à leur disposition tout l’équipement nécessaire : bouteilles, compresseurs, détendeurs, masques et palmes, les deux amis étant suffisamment expérimentés pour plonger sans moniteur. D’autant plus que les fonds étant riches en couleurs, il n’était pas nécessaire de descendre à 40 mètres pour découvrir les beautés de la mer Rouge.


  Ce matin-là, en prenant leur petit déjeuner, ils demandèrent au cuisinier du mess où ils prenaient leurs repas :


  — Si on vous ramène des langoustes, vous nous les ferez cuire ?


  Le chef leur répondit :


  — On vous les servira avec un beurre blanc ou avec de la mayonnaise ?


  Rachid dit alors :


  — Chacun ses responsabilités ! Nous, on s’occupe de la capture. La cuisine, c’est vous… Mais d’une façon ou d’une autre, croyez-nous, on ne fera pas la fine bouche !


  Ils trouvèrent au petit port un Zodiac avec tout le matériel à bord. Un marin soviétique se proposa pour les piloter. Ils préférèrent, comme d’habitude, partir seuls.


  Ils lancèrent le moteur et, grâce à des repères sur la côte, ils se dirigèrent vers un récif qu’ils savaient être un véritable vivier de langoustes.


  Un quart d’heure plus tard, arrivés sur place, ils jetèrent l’ancre et commencèrent à s’équiper. Une vedette soviétique croisait dans les parages. Avec la température de l’eau, la combinaison de néoprène était tout à fait inutile. Par contre, ils passèrent un tee-shirt pour éviter les coups de soleil, l’eau faisant office de loupe.


  Quand ils eurent réglé les sangles de leurs bouteilles et fixé la boucle de la sous-cutale dans celle de leur ceinture, ils crachèrent dans leur masque pour éviter la buée. Un truc efficace que les plongeurs confirmés utilisent…


  Puis, assis sur un boyau du Zodiac, une main sur le masque et l’autre maintenant la bouteille, ils basculèrent en arrière dans une gerbe d’eau verte et limpide à la fois.


  Pour communiquer par signes, ils dessinèrent un O avec le pouce et l’index, qui signifie que tout va bien. Ils effectuèrent alors un canard parfait pour s’enfoncer verticalement dans l’eau bleue de la mer Rouge.


  Le décor paraissait féerique, avec des gorgones aux mille couleurs, des coraux rouge vif, des plantes aquatiques formant des bouquets magiques. Les poissons, de toutes tailles, de toutes formes, de toutes couleurs, se déplaçaient par bancs sans se soucier de ces deux intrus qui lâchaient des bulles au-dessus d’eux. Une tortue géante intriguée se rapprocha pour essayer d’identifier les deux représentants de cette curieuse espèce…


  Ils se laissèrent descendre tranquillement en se pinçant le nez sous le masque, pour équilibrer la pression dans l’oreille interne, et ils se retrouvèrent vingt mètres plus bas sur un fond sablonneux au pied de la muraille où, dans les alvéoles des rochers, pointaient des antennes de langoustes ou de sauterelles de mer.


  Ils aperçurent sur leur gauche l’entrée d’une grotte qui, paraît-il, abritait des poissons à la taille impressionnante et qui ne sortaient jamais de leur tanière. Pour se nourrir, ils se contentaient des petits curieux qui, comme les carpillons de la fable, s’étaient éloignés du banc pour aller à la découverte.


  Les deux amis palmèrent lentement pour commencer leur chasse miraculeuse. Ils n’avaient que l’embarras du choix. Leur seul problème était d’arriver à saisir les bestioles derrière la tête pour les extirper de leur trou…


  Pour contourner le récif, Bertrand se retourna. Il vit derrière lui, mais encore à bonne distance, quatre formes qui se dirigeaient dans leur direction. Un instant, il pensa à des requins. Ou bien à des torpilles.


  Il tapa sur la bouteille de son compagnon pour attirer son attention. Rachid parut bien surpris. Il ouvrait de grands yeux derrière son masque.


  Les deux amis reconnurent à peu près en même temps et grâce aux bulles, la palanquée de plongeurs mais qui eux, par contre, avaient revêtu leur combinaison noire.


  Rachid pensa :


  « La mer est grande ! Quelle coïncidence de se retrouver là ! »


  Il vit qu’ils avaient affaire très certainement à des nageurs de combat soviétiques qui devaient effectuer un exercice. Le récif devait être pour eux le point qu’ils devaient rallier en palmant à la boussole.


  La palanquée s’était divisée en deux groupes de deux plongeurs.


  Bertrand ne comprenait pas très bien. Il trouvait cette rencontre des plus étranges. Mais puisque lui et son ami étaient les hôtes des Soviétiques, il ne se faisait aucun souci. « Les marins aiment sans doute aussi les langoustes, se dit-il. Et comme ils doivent connaître les coins, ils viennent faire leur marché ! »


  Effectivement, deux d’entre eux donnèrent un coup de palme pour passer au-dessus des deux amis. Mais comme des éperviers subaquatiques, ils se laissèrent ensuite fondre sur leurs proies.


  Arrivant dans leur dos, ils entreprirent, à une vitesse fulgurante, de fermer leurs bouteilles. Quelques tours, c’est suffisant. L’arrivée d’air fut stoppée immédiatement.


  Bertrand et son ami, ne trouvant pas la plaisanterie très drôle, voulurent palmer vigoureusement pour remonter à la surface. Vingt mètres en apnée, ils souffriraient, mais c’était faisable, d’autant plus que l’air qu’ils avaient pris de leur bouteille étant comprimé, il se dilaterait en remontant, assurant ainsi une petite réserve. Ils en auraient sérieusement besoin.


  Mais les deux autres Soviétiques les maintenaient cloués au sol en enserrant leurs chevilles.


  À un moment, Bertrand croisa le regard de l’un de ses agresseurs. Il n’avait vraiment pas l’air de plaisanter. Il était aussi glacial que celui d’un squale…


  Le journaliste comprit alors que sa carrière s’arrêterait là et qu’il ne terminerait jamais le livre qu’il avait entrepris sur « l’Éthiopionnisme », la doctrine d’un mouvement religieux et ethnique créé à la fin du siècle dernier par un pasteur nègre venu de Pretoria (Transvaal) et qui dès 1903 comptait plus d’un million d’adeptes avec 5 000 pasteurs.


  Les poumons commençaient à le brûler. Il aspirait de toutes ses forces dans son embout, en espérant y puiser un petit filet d’air. Mais son détendeur faisait office de ventouse. Il parvint à arracher le masque de l’homme qui le maintenait prisonnier. La prise n’en fut pas lâchée pour autant. Un nageur de combat évolue sous l’eau aussi bien sans qu’avec !


  Rachid, lui, ne pouvait admettre la vérité. Il croyait encore à une sinistre plaisanterie. Comment des Soviétiques, dont il défendait la politique, pouvaient-ils tenter quoi que ce soit contre lui ? Lui, le chef de cabinet du ministre. Mais la panique le gagnait car il n’avait pas le coffre des nageurs. Et il se promettait, quand le cauchemar serait terminé, de leur faire passer un sérieux savon par leur chef. Il se promit même de les faire envoyer en Sibérie. C’est tout ce que ces tristes idiots, ces inconscients méritaient !


  Pour trouver de l’air il lâcha son embout et but une gorgée d’eau de mer. Puis, dans un autre réflexe, il enleva également son masque. Tout se brouilla. Il lutta de toutes ses forces, comprimant son larynx pour ne pas avaler d’eau. Il tint ainsi deux longues minutes. Le sang envahit son visage. Il devint aussi rouge qu’une étoile de mer. Et soudain, il fut secoué comme s’il venait d’être piqué par une murène. Son cœur venait d’éclater.


  L’agonie de son ami fut plus longue. La bouche grande ouverte, il avalait de l’eau dans l’espoir d’y trouver de l’oxygène. Pour lui, la mer se mit à devenir phosphorescente et éblouissante. Comme si un soleil incandescent s’y était abîmé. Puis elle s’assombrit.


  Son corps devint mou et flottant.


  Les Soviétiques lâchèrent alors leurs prises et ouvrirent les bouteilles. Ils appuyèrent sur la pastille des détendeurs. L’air si précieux fusa en grosses bulles qui montaient à la surface, emmenant avec elles l’âme des deux hommes qui venaient de mourir. Les mystérieux nageurs remorquèrent ensuite les deux corps jusqu’à l’intérieur de la grotte.


  Puis ils se regroupèrent en escadrille et, après avoir jeté un coup d’œil à leur boussole ils revinrent là d’où ils étaient partis.


  Au dîner, le chef cuistot qui avait préparé une mayonnaise très ferme, avec deux cuillerées d’eau chaude pour la rendre plus digestible, s’étonna de l’absence des deux invités.


  Le gérant prévint l’officier de permanence qui s’informa.


  — Effectivement, dit-il peu après, le Zodiac n’est pas rentré.


  Il fit décoller un hélicoptère immédiatement pour profiter des dernières lueurs du jour.


  — Ils devaient aller chercher des langoustes au récif, dit-il au pilote pour faciliter les recherches.


  Quand le Zodiac fut repéré, une vedette rapide prit la mer avec à son bord… la même équipe de plongeurs. Mais leur première sortie n’avait été consignée dans aucun registre…


  Ils sautèrent à l’eau pour se rendre directement dans la grotte. Ils trouvèrent des cadavres avec des plaies au visage. L’un n’avait plus de nez. L’autre avait deux trous noirs à la place des yeux. Les gros congres et les petits barracudas avaient grignoté pour voir si ces étranges proies étaient comestibles.


  Ils furent ramenés à la base. Le commandant, prévenant le ministre par téléphone, expliqua :


  — Ils ont refusé l’assistance d’un plongeur de chez nous. Cela leur a coûté la vie ! Car ils ont commis une folle imprudence. Sans fil d’Ariane qui leur aurait permis de trouver la sortie, sans lampes, ils ont voulu reconnaître une grotte. À l’intérieur, il y avait un coude d’où partait un couloir en cul-de-sac. En palmant, ils ont soulevé un brouillard de plancton. Et s’étant engagés dans le cul-de-sac, les deux pauvres garçons n’ont jamais pu retrouver la sortie. Ils ont vidé leurs bouteilles. Elles ont été retrouvées vides. Et ils se sont noyés(14).


  La version de l’accident se tenait. Elle fut reprise par les journaux. Les corps furent ramenés par avion à Addis-Abeba. Le chef de cabinet eut droit à des obsèques quasi nationales. C’est le ministre des Armées qui prononça son panégyrique. Après l’avoir fait mourir, il le couvrait d’honneurs ! Il lui devait bien cela !


  La dépouille mortelle de Bernard Desombières fut rapatriée à Paris. Il eut droit à des obsèques beaucoup plus discrètes. Elles passèrent même complètement inaperçues. Seul, un obscur analyste de la centrale fit le déplacement jusqu’à Longuyon pour l’accompagner jusqu’à sa dernière demeure. Il n’eut pas le drapeau bleu blanc rouge sur son cercueil. Il l’aurait bien mérité. Mais, même après leur mort, les espions doivent rester dans l’ombre…




  CHAPITRE V


  Devant la cathédrale Saint-Charles, des petits marchands vendaient des livres de prières et des cierges jaunes. Des haut-parleurs diffusaient des psaumes dans la cour intérieure alors que les fidèles, enveloppés dans des châles blancs, égrenaient des chapelets aux grains de bois d’olivier. Les prières étaient récitées dans la langue liturgique de l’église orthodoxe, le gueze.


  Un tout jeune diacre vint sur le parvis pour présenter la Bible. Abrina Sorgho, le président de la cour suprême, s’agenouilla pour embrasser le livre saint. Il pouvait pratiquer sans crainte puisque l’Église orthodoxe, déchue de ses richesses, ne prenait plus aucun rôle politique actif. Sa puissance spirituelle demeurait par contre intacte. Aussi, presque depuis la révolution, les autorités ont mis l’islam et le christianisme sur le même plan. Les dirigeants du D.E.R.G. avaient trouvé astucieux de prendre avec eux des notables chrétiens qui, par leur influence et leur exemple, draineraient avec eux d’importantes tranches de la population. Au lieu de combattre l’Église comme en Pologne, on avait trouvé plus judicieux de la neutraliser par l’intérieur.


  C’est ainsi que le président de la cour suprême fut admis avec tous les honneurs dus à son rang, à siéger au comité central de la C.O.P.W.E., la commission pour l’organisation du Parti des Travailleurs. Puis, après la création de ce parti qui donnait la légitimité au pouvoir, le président Sorgho fut invité à siéger au D.E.R.G. où ses jugements étaient toujours appréciés. Son dévouement et sa droiture ayant été reconnus, il était un élément modérateur. Ses avis n’étaient pas toujours retenus, mais tout de même le plus souvent on en tenait compte. Et secrètement, Mengistu admirait sa culture, sa forme de pensée et sa grande facilité de s’exprimer en public. Souvent il lui demandait :


  — « Comment faites-vous donc pour vous faire écouter sans jamais hausser le ton ? Moi, pour me faire entendre, il faut parfois que je crie ! »


  Par une pirouette, le juge s’en tirait en disant :


  — « C’est sans doute parce que j’envoie des gens en prison… On éprouve peut-être une crainte instinctive dès que j’ouvre la bouche ! »


  Mais Mengistu lui rétorquait immanquablement :


  — « Ce n’est pas pour cela. Moi, j’en ai envoyé par dizaines à la mort ! Et ça ne change rien ! »


  Abrina Sorgho, grand, voûté, était connu dans son quartier. Alors qu’à la fin de l’office, il regagnait son domicile, en compagnie de son épouse, une toute petite femme toujours vêtue de noir, un motard de la gendarmerie s’immobilisa devant lui en effectuant le salut réglementaire. Puis il lui présenta un pli.


  Alors que le gendarme enfourchait sa moto, une grosse cylindrée fabriquée en Allemagne de l’Est, le juge décacheta l’enveloppe et expliqua à son épouse :


  — C’est une invitation à assister à un conseil restreint. Mengistu fera une déclaration. J’étais vaguement au courant de cette réunion. Je crains fort que le pays ne se lance dans une sale affaire.


  — Vous m’effrayez !


  — Vous pensez bien sûr à notre fils ?


  — Comme officier, il serait très exposé !


  — Hélas, j’en ai peur ! Michael et beaucoup d’autres.


  — Le sang coulera à nouveau !


  — Forcément !


  — Mais le pays est déjà exsangue ! Écoutez, mon ami, vous devriez bien suivre mon conseil. Vous avez déjà eu deux infarctus ! Vous avez le cœur fatigué. Prenez votre retraite et vivons à l’écart !


  — Je ne le peux pas, hélas !


  — Vous avez si peur de vous ennuyer de votre tribunal ?


  — Pas du tout ! D’autant plus que je ne suis pas libre de rendre la justice. Vous le savez ! Je n’en fais qu’une parodie. Mais je reste pour Michael. Là où je suis, je peux le protéger. Intervenir au besoin. Je l’aide dans sa carrière. Sans qu’il s’en doute d’ailleurs, mais il ne l’accepterait pas ! Quand je n’aurai plus de pouvoir, Michael deviendra un officier comme un autre…


  — Vous êtes un bon juge. Et un bon père. Mais je crains pour votre santé. Ménagez-vous le plus possible. Et malgré vos fonctions au D.E.R.G. tâchez de rester le plus possible en dehors des affaires…


  — Ne vous faites aucun souci… je commence à en avoir l’habitude !


  Effectivement, le juge savait louvoyer. Bien souvent, ses commentaires ou les jugements qu’il rendait au tribunal étaient en désaccord avec ce qu’il pensait réellement. Il s’en voulait bien sûr de n’être pas en harmonie avec lui-même. Mais c’était le prix à payer pour assurer à sa famille une existence protégée. C’était cela ou l’exil. Et il savait que son fils, un idéaliste, un caractère entier, n’aurait jamais accepté de quitter le pays. Même pour mener une vie dorée à New York ou à Londres. Donc, avec une certaine lâcheté, il était persuadé de lui avoir sauvé la vie. Et quand il se mettait à se mal juger, il se disait pour se convaincre : « Il faut parfois un certain courage pour se conduire comme un lâche ! »


  Ayant toujours peur d’être en retard, le président Sorgho se fit conduire par son chauffeur, très en avance, à la grande salle du Conseil où la garde lui rendit les honneurs. Vu son rang il avait droit à l’estrade d’honneur avec, comme siège, un imposant fauteuil en velours rouge. Beaucoup de notables vinrent le saluer ou lui présenter leurs respects.


  Un vieil universitaire, doyen de la Faculté et recteur, lui expliqua :


  — Vous allez avoir un jour à juger un jeune professeur. Un exalté qui, pris de boisson, a raconté n’importe quoi ! Il a critiqué le régime. Plus par esprit frondeur que par conviction ! Je vous demande votre indulgence. C’est un bon pédagogue qui faisait très bien son métier. Nous manquons cruellement d’enseignants ! Ce n’est pas le moment de les laisser croupir en prison !


  Le juge fit un geste de la main en signe d’acquiescement.


  — Quand ces gens-là arrivent devant moi, ils sont sauvés… Hélas, très souvent il y a des accidents de parcours entre la prison et le tribunal… Je souhaite qu’il n’en soit rien pour votre protégé… Et je saurai me souvenir de votre recommandation !


  Le doyen le regarda étrangement. Le juge s’en rendit compte. Il ajouta :


  — Mais vous avouerez comme moi qu’il est inadmissible que quiconque pris de boisson ou pas se livre à de la désinformation ou à de l’intoxication dans les lieux publics ! Un enseignant devrait montrer l’exemple. Votre professeur mérite tout de même une sanction… Tout en continuant d’enseigner, bien sûr !


  Le doyen regagna sa place. Sans pouvoir établir exactement ce que pensait réellement le juge.


  « Il m’a dit des choses contradictoires ! Bah ! C’est l’âge. Il doit commencer à perdre un peu de ses facultés… »


  Le doyen oubliait que le juge était son cadet de deux ans !


  La salle se remplit par vagues. Elle fut bientôt pleine. Avec beaucoup de militaires en tenue camouflée portant des étoiles sur les épaules. Le lieutenant-colonel Mengistu arriva en militaire avec les parements rouges sur son uniforme kaki. Avec la fourragère et un certain nombre de décorations qu’il s’était d’ailleurs lui-même attribuées. L’assistance se leva pour se rasseoir en même temps que lui.


  Le Camarade-Président se dirigea alors vers le micro. Et il commença, dans un long discours, à s’efforcer de réveiller les ardeurs révolutionnaires.


  — L’impérialisme, dit-il, qui est l’ennemi mortel des ouvriers, de la paix et du progrès des peuples, l’impérialisme qui met seul en péril la paix du monde doit être combattu ! Doit être abattu !


  Il répéta plusieurs fois sa dernière phrase en tapant du point sur le pupitre. Puis il poursuivit :


  — Le racisme, l’exploitation et l’oppression doivent être abattus !


  « Le peuple armé, conscient et organisé, doit gagner ! Doit gagner !


  « Chers invités distingués, chers camarades, je veux exprimer mes félicitations à tous les partisans de la Révolution(15).


  « Et maintenant je laisse le soin à notre ministre des Armées de prendre la parole. »


  À la tribune, un militaire succéda à un militaire. Il attaqua :


  — Nous ne devons pas avoir la mémoire courte et oublier nos victoires ! N’oublions pas notre magnifique victoire contre la Somalie. Cette guerre éclair que nous avons livrée demeure et demeurera la plus importante opération militaire menée en Afrique depuis la Deuxième Guerre mondiale, où la Libye et l’Égypte avaient servi de théâtre d’opération. Rappelons-nous. Dix jours de manœuvre pour nos troupes. L’ennemi réduit à la déroute la plus complète, dans le désert de l’Ogaden. Nos paras ont fait un travail colossal, animés par un farouche désir de vaincre. Les Égyptiens, dans la guerre du Sinaï, possédaient le même armement que le nôtre. Hélicoptères, Mig 21 et 23, chars d’assaut. Ils ont été défaits. Je ne veux surtout pas mettre en cause le matériel de nos amis soviétiques. Je veux simplement montrer que la victoire revient aux hommes. À nos soldats.


  « Grâce à nous, l’afro-communisme qui, il y a quelques années, n’était qu’une saine vue de l’esprit est en train de devenir réalité. Et par notre armée, nous l’imposerons ! »


  Shimelis Aytengabré parla pendant plus de vingt minutes. Puis il conclut :


  — Notre armée compte plus de 50 000 hommes. Elle va participer à de très grandes manœuvres. Des milliers de parachutes vont se déployer dans le ciel comme des fleurs de l’espérance et de la liberté des peuples.


  « Des commandos vont débarquer sur nos plages de la mer Rouge. La marine sera, elle aussi, mise à contribution. Par mer, par terre, nos forces vont, au cours de cette opération qui n’aura jamais connu une telle envergure, répéter la grande parade qui fera de l’Éthiopie le phare de l’Afrique. Et du monde !


  « Nous vous avons réunis pour vous faire part de ces manœuvres grandeur nature. Elles ne sont pas gratuites. Elles sont le prélude à un nouveau combat que nous mènerons avec votre accord et que nous gagnerons avec le même brio que nos combats contre la Somalie.


  « Il est évident que les plans sont établis. Ils dorment dans les coffres du Camarade-Président. Ils demeurent dans le secret. Et nous les sortirons à l’aube de la libération des peuples d’Afrique opprimés… »


  Le ministre garda la parole dix minutes encore pour louer la révolution et remercier les amis soviétiques, cubains et allemands de l’Est, qui par leur support logistique et leurs conseillers permettraient de l’accomplir dans les meilleures conditions.


  Quand ils quittèrent la salle du Conseil, tous les notables s’interrogeaient sur la croisade rouge que le D.E.R.G. entendait faire mener à son armée.


  Le président de la Cour Suprême rentra chez lui. Il vit toute une tranche de jeunesse et d’uniformes attablés dans les cafés de la Churchill Avenue, les Champs-Élysées locaux. Et il se demanda combien périraient dans la nouvelle guerre que les états-majors préparaient dans le plus grand secret.


  Il regretta amèrement que son fils ait choisi le métier des armes plutôt que la magistrature…


  *
* *


  Mme Sorgho trouvait que son mari n’avait pas bonne mine. Le surmenage et le souci lui creusaient les traits. À la dérobée, elle l’observait. Il semblait avoir de la peine à respirer, tassé sur sa chaise.


  Mais il ne fallait pas parler du médecin au vieux juge. Il se tenait le raisonnement suivant : « Si c’est très grave, ils n’y peuvent rien. Si ça ne l’est pas, ils ne servent à rien ! »


  Par contre, cultivant le sens de l’amitié, il appréciait tout particulièrement la compagnie du professeur Falasidas. Aussi le recevait-il assez régulièrement. Moins peut-être depuis que le médecin avait perdu son épouse car il vivait en effet replié sur lui-même avec son chagrin et ses souvenirs. Il n’acceptait plus les invitations et les mondanités. Par contre, c’est toujours avec plaisir qu’il passait un moment à la table du juge, un homme de sa génération et qui, tout au fond de lui-même, en dehors de toutes contingences de carrière, devait avoir des idées assez saines sur le régime.


  Quand Falasidas se rendait chez son ami, il prenait toujours avec lui sa mallette permettant de faire des électrocardiogrammes. Avant de passer à table, il lui faisait un petit examen. Et c’est plus pour cette raison que pour le dîner que Mme Sorgho insista pour le recevoir.


  — « Il y a longtemps que nous n’avons pas reçu le professeur, avait-elle dit à son mari. Vous devriez l’inviter un de ces soirs. Et nous dirions à Michael de se joindre à nous. La mort de ce pauvre Rachid nous a profondément marqués. Une petite soirée nous changerait un peu les idées. Je crois que j’en ai besoin… Nous avons tendance à vivre comme des ours ! »


  Effectivement ! Se méfiant de tous et de chacun, le juge n’entretenait pas des relations suivies. Mais le médecin n’entrait pas dans le cadre desdites relations. Aussi l’invita-t-il bien volontiers. Surtout pour faire plaisir à son épouse, car l’idée d’avoir des électrodes sur la poitrine et aux chevilles avant de passer à table lui coupait l’appétit !


  C’est ainsi qu’ils se retrouvèrent devant un plat de mouton. Oh ! pas un gigot ! Quelques bas morceaux, mais qui donnaient du goût aux fèves et au manioc.


  Michael était parvenu à se libérer pour passer la soirée avec ses parents. D’autant plus que depuis la mort de Rachid, il n’avait vraiment pas le moral. Et ce n’est pas à la caserne qu’il pouvait confier ses états d’âme ! Des officiers avaient été cassés et même jetés en prison pour moins que cela !


  Selon son habitude, le juge émit quelques réticences avant de consentir à s’allonger dans sa chambre pour l’électro. Il contesta pour la forme, sachant pertinemment qu’il n’y échapperait pas. Puis, pour ne pas poser de problème à la cuisinière, dont le ragoût mijotait, il se décida à subir l’examen.


  Le professeur brancha ses instruments et interpréta le graphisme qui s’imprimait sur le petit rouleau de papier millimétré. Il déclara :


  — Il y a des petites pointes qui me chagrinent. Rien de catastrophique, rassurez-vous. Mais tout de même. Votre cœur donne des signes de fatigue. Il faut le ménager. Vous devriez cesser vos activités…


  Le juge prit appui sur un coude et s’exclama :


  — Faites comme je dis, mais pas comme je fais ! Et vous ? Vous avez arrêté ?


  — C’est différent ! Je pense rendre encore des services sans trop me fatiguer. Mais je n’ai plus en charge les responsabilités d’un hôpital…


  — Vous rendez des services ! J’en suis bien conscient. Et encore, je ne sais pas tout. Moi aussi, j’essaie d’être utile. C’est pour cela que je m’accroche à mon fauteuil et à mon hermine.


  « Vous et moi, j’en suis persuadé, nous avons la même façon de voir les choses. Si je pars, le D.E.R.G. va nommer un jeune juge qui, pour être dans la ligne, se montrera encore plus rigoriste que les membres du Comité directeur du Parti. Pour faire du zèle, il risquerait, pour s’attirer aussi les bonnes grâces du pouvoir, de légaliser… la terreur ! »


  — Je ne vous ai jamais entendu parler ainsi !


  — Si je le fais, c’est parce que je sais que je peux avoir confiance en vous. Nous composons, nous composons sans cesse. Avec les autres. Avec notre conscience. Mais vous et moi, avec l’expérience de nos années, nous savons pertinemment ce qu’il faut penser de notre Camarade-Président !


  — Mon cher ! Vous devenez carrément subversif !


  — L’Éthiopie est malade. Un socialisme bien compris pouvait peut-être la guérir. L’idéologie marxiste aggrave son cas. Ce système ne fonctionne pas en Union soviétique. Il n’y avait donc pas de raison pour qu’il soit un succès en Afrique !


  Le vieux professeur hésitait. Il faillit s’ouvrir à son tour. Se confier. Raconter qu’il n’y avait pas cru depuis le début. Et qu’il agissait en conséquence. Mais la prudence l’emporta sur l’amitié. Il se limita à écouter. Et, bien sûr, à reconnaître que la sécheresse des années passées n’était pas la seule responsable de l’état de délabrement. Puis il poursuivit :


  — Personnellement, je ne suis pas un nationaliste exacerbé. Mais je ne crois pas à l’abrogation et à la générosité des Soviétiques. L’aide qu’ils nous apportent, ils nous la feront payer très cher…


  Le juge renchérit :


  — Nous pouvons résumer notre situation ainsi : l’Éthiopie se nourrit à l’Ouest et s’arme à l’Est. Je conçois que nous ayons besoin de matériel militaire. Je ne suis pas contre l’armée. La preuve, mon fils est officier ! Mais je considère que nous avons encore plus besoin de sacs de blé que de mitraillettes ! À quoi cela nous sert-il d’avoir une armée extrêmement puissante, pendant que nos enfants meurent de faim ?


  Le médecin mit la main sur l’épaule de son ami en signe de complicité.


  — Vous touchez là le fond du problème. Et j’aimerais effectivement bien connaître la réponse. Il est toujours très inquiétant qu’un pays arme ses troupes à outrance… Ensuite, il a envie de s’en servir… Je relisais récemment un ouvrage remarquable sur la Deuxième Guerre mondiale. Avant d’envahir la Pologne, Hitler a fabriqué des canons et des canons. Et il parlait toujours de paix !


  — Et vous faites la comparaison avec Mengistu, n’est-ce pas ?


  — En quelque sorte, oui !


  Le juge, instinctivement, baissa la voix :


  — Gardez-vous bien d’en faire état à quiconque ! Vous vous attireriez les pires ennuis…


  — Mais vous aussi, mon cher ! Si la milice surprenait nos propos, nous serions bons pour un camp de rééducation politique !


  — Je me doutais bien que nous devions nous trouver assez proches l’un de l’autre…


  — C’est normal. Nous sommes des hommes sensés…


  Le juge ne voulut pas faire trop attendre son épouse et son fils qui les attendaient en grignotant quelques pistaches dans le salon.


  Les deux amis les rejoignirent.


  — Tout va bien ! affirma le professeur pour rassurer Mme Sorgho. Mais, obligez-le à se reposer le plus possible. Faites-lui faire une petite sieste après le déjeuner.


  — Personnellement, répondit-elle, je n’y arriverai pas ! Il s’enferme dans son bureau pour dévorer toutes lectures qui arrivent d’Europe !


  « On peut passer à table, si vous le souhaitez ! »


  Ils s’installèrent devant une appétissante salade composée. Et immanquablement la conversation arriva rapidement sur l’accident de plongée. Le juge voulait en savoir davantage.


  Michael, un homme au regard direct et clair, et qui portait son père en haute estime, prit la parole pour raconter comment et en quelles circonstances le drame s’était produit. Il donna évidemment la version officielle. Celle que les autorités lui avaient fournie.


  Le professeur posa sa fourchette et son couteau pour demander :


  — Et vous ? Qu’en pensez-vous ?


  Le jeune commandant répondit logiquement :


  — Comme il n’y avait pas de témoin, nous sommes bien forcés d’entériner la version de la commission d’enquête…


  Puis il ajouta :


  — Ils n’auraient jamais dû plonger sans un moniteur ou un nageur expérimenté. C’est de la pire folie d’entrer dans une grotte sans lampe et sans fil d’Ariane. Ils se sont conduits comme des enfants. Des débutants. Des inconscients ! Et cela m’étonne fort de Rachid, car c’était un garçon extrêmement prudent. Il a dû entrer dans la grotte pour suivre le journaliste qui était, sans doute, beaucoup plus téméraire…


  Le père de l’officier intervint :


  — Nous avons eu, le professeur et moi, une longue conversation pendant qu’il faisait mon électrocardiogramme. Et nous nous connaissons depuis plus de cinquante ans ! Un sérieux bail ! Tu peux avoir confiance en lui et parler sans crainte. Ce que tu diras ne sortira pas d’ici.


  Michael sourit.


  — Je m’en doutais ! J’ai un devoir de réserve en tant qu’officier. Mais il ne m’empêche pas de vous dire, à vous, que j’ai l’intime conviction que Rachid et Bertrand Desombières ont été tout simplement liquidés.


  — Je ne comprends pas !


  — C’est pourtant simple. Comment les choses se sont-elles passées ? Je ne saurais vous le dire. Je n’y étais pas. Mais de toute évidence, le filleul de mon père et le journaliste ont été tués. On a dû les noyer. Un commando a pu les suivre, pour les neutraliser sous l’eau. Et c’est seulement ensuite, quand ils ont été morts, qu’on a dû les transporter dans la grotte.


  — Mais enfin, pourquoi ? s’enquit le professeur. Rachid avait des fonctions importantes. Et je crois savoir qu’il était apprécié à son poste. Quant au journaliste, il ne s’est jamais permis d’écrire un papier contre le pouvoir. Il ne voulait pas prendre le risque d’être expulsé. À mon avis, il servait même le régime !


  — Rachid et lui étaient très liés. Le filleul de mon père a commis la grande imprudence de parler à son ami de certains projets qui sont classés Secret Défense. Et à mon avis, c’est pour cela qu’ils sont morts, tous les deux. Les grands responsables du projet n’ont pas voulu prendre le risque de voir s’étaler dans les pages des journaux occidentaux les détails du plan qui doit demeurer secret jusqu’au jour J.


  Le professeur, qui n’oubliait pas le rôle qu’il jouait dans la clandestinité, voulut aller plus loin. Il posa la question capitale, mais avec une certaine naïveté feinte.


  — Mais enfin, quel est ce plan ?


  Le commandant s’exclama :


  — Vous me demandez, tout simplement, de vous dévoiler des secrets d’État !


  Le professeur fit marche arrière :


  — Pardonnez-moi ! Je ne mesurais pas mes paroles. Je suis loin de ces choses-là…


  — Je plaisantais ! Je ne suis pas dans le secret des dieux ! Je sais qu’il se prépare une offensive. De grandes manœuvres vont avoir lieu. Mais on ignore encore en quoi consiste cette opération. Si cela se trouve, c’est uniquement pour stimuler les troupes et pour éviter que les officiers se posent trop de questions. Il faut les occuper…


  « Rachid avait connaissance de certains dossiers. Il s’est condamné en en révélant une partie à son ami. Et j’en veux pour preuve que l’appartement occupé par le journaliste a été fouillé de fond en comble. Des notes ont été saisies. Je le sais par un ami de promotion qui assure la coordination de mes propres services de renseignements avec ceux des Soviétiques. Et quand je dis qu’il assure la coordination… je suis modeste. En fait, il va chercher les ordres… Et il est chargé de les transmettre et de les faire appliquer. Nuance ! »


  — C’est extrêmement grave ce que vous nous dévoilez ! jugea le professeur.


  Michael lui répondit :


  — Oui. Suffisamment pour que nous soyons tous victimes d’un accident de voiture ou d’une bouteille de gaz qui explose. Le dossier doit de même rester ultra-secret. Et tous ceux qui chercheront à en avoir connaissance et qui seront découverts seront éliminés comme l’ont été Rachid et Bertrand Desombières.


  — Mais qui s’est chargé de cette sale besogne ? demanda encore le professeur.


  — Les Soviétiques, ou les Allemands de l’Est. Dans les services spéciaux, ce sont eux qui mènent la danse.


  Le juge s’adressa à son fils.


  — Par pitié, reste bien en dehors de tout cela !


  — Il me serait facile d’entrer dans les services spéciaux. On m’a fait déjà plusieurs fois des offres de service en me faisant miroiter un avancement plus rapide et un travail plus captivant. Si j’ai refusé, c’est parce que j’avais mes raisons. Je préfère encadrer nos compagnies de parachutistes. Je cours moins de risques en sautant d’un avion qu’en fricotant dans l’ombre. Tant pis pour ma cinquième barrette de lieutenant-colonel.


  Le juge apporta une sorte de conclusion avant le couvre-feu.


  — Voyez-vous, mon cher professeur, nous aimons notre pays. Nous voulons le servir. Mais nous ne portons pas dans notre cœur nos frères soviétiques qui, paraît-il, ne nous veulent que du bien !


  — Je partage votre sentiment, répondit le médecin en se levant de table. Mais j’ai bien peur que, mal conseillé, notre Camarade-Président utilise notre armée, notre jeunesse, pour jouer les gendarmes en Afrique, pour imposer une idéologie qui ne servira que les seuls intérêts du Kremlin.


  Le commandant ajouta encore :


  — C’est ce que nous redoutons. Je dis « nous » en parlant des officiers de ma génération. Nous nous méfions tous les uns des autres. Il y a des mouchards parmi nous. Mais beaucoup d’entre nous n’apprécient pas du tout la tutelle des pays de l’Est. 5 000 conseillers soviétiques, c’est beaucoup ! Nous sommes adultes ! Nous avons besoin du matériel de Moscou. Mais nous aimerions bien que l’on nous lâche la main !


  « L’armée éthiopienne a parfois l’impression de n’être qu’un instrument. Et elle n’acceptera pas cet état de fait indéfiniment ! »




  CHAPITRE VI


  Gisow Gabre Giadar poursuivait sa minutieuse ascension. Depuis la création du parti des travailleurs d’Éthiopie, ayant su naviguer entre les différentes tendances, il avait été nommé vice-ministre des Fermes d’État. Et il entendait bien ne pas en rester là !


  Petit, maigrichon et osseux, l’ambition le dévorait. Comme pour se venger de la nature qui, physiquement, ne l’avait pas gâté en l’affligeant, en plus, d’un défaut dans le regard, il recherchait méthodiquement la puissance. Inquiet par tempérament, il considérait ne jamais avoir assez de pouvoir et d’argent. Il investissait dans les hommes et accumulait les richesses. Il était même parvenu à posséder un compte dans une banque suisse, qui était régulièrement alimenté de l’étranger. Et il se disait que, si un jour les choses tournaient mal, il aurait toujours un luxueux point de chute pour continuer à vivre dans le confort.


  Il habitait une maison de deux étages, dans une petite rue résidentielle donnant dans Churchill Avenue. Une maison toute blanche avec un jardinet agrémenté d’un bassin et d’une fontaine. Célibataire, il avait engagé pour s’occuper des courses et du ménage une femme haranie qui continuait à porter à Addis son costume local. De jolis voiles chatoyants et des pantalons bouffants qui, pour le touriste, évoquaient immanquablement les mille et une nuits de l’Orient.


  Le vice-ministre avait fini, assez facilement d’ailleurs, à la mettre dans son lit. Mais l’employée paraissait avoir admis que ces fonctions-là faisaient aussi partie de ses obligations ménagères. Il faut tout faire quand on s’occupe d’un homme qui n’a pas de femme à la maison ! Mais Yasmina gardait tout son mystère. D’où venait-elle ? Comment était-elle arrivée à Addis-Abeba ? Elle paraissait être tombée d’un tapis volant.


  Par sa beauté et son intelligence, elle avait fini par avoir un certain ascendant sur son patron. Et parfois, elle servait même d’intermédiaire. C’est ainsi qu’un matin, en revenant du marché qui se tenait devant l’église Saint-Charles elle lui dit, avec son éternel sourire insaisissable :


  — J’ai rencontré le pope. Il m’a demandé de vous dire qu’il aimerait bien s’entretenir avec vous le plus rapidement possible.


  — S’il croit que je n’ai que cela à faire ! Je ne suis pas à ses ordres…


  Elle le tutoya alors :


  — Tu sais bien que ce saint homme peut exaucer des prières… À ta place, je ferais un petit détour par l’église avant d’aller au ministère…


  Gisow Gabre Giadar fixa son employée :


  — Que sais-tu au juste sur nos rapports pour parler ainsi ?


  — Que le pope sert d’intermédiaire… Entre Dieu et toi. Ce n’est pas cela ?


  Yasmina tourna les talons et, dans un effet de voiles, gagna la cuisine.


  Le vice-ministre n’attendit pas son chauffeur. Il s’installa au volant de sa limousine noire et se rendit à la cathédrale.


  Le pope changeait les bougies qui illuminaient les petites chapelles. Apercevant son visiteur de marque, il l’entraîna dans la sacristie où il rangeait ses habits sacerdotaux.


  — Que Dieu vous bénisse ! lui dit l’ecclésiastique.


  Giadar eut un mouvement d’humeur.


  — Je le veux bien. Mais vous ne m’avez pas fait déplacer pour cela, je présume ?


  — Bien sûr que non ! Dieu est partout. Il pouvait également vous bénir dans votre ministère. Mais il ne pouvait pas vous transmettre ce que j’ai à vous communiquer.


  Le pope changea de ton :


  — J’ai un message pour vous de la part de Cyrus.


  — Celui-là, je voudrais bien le voir au diable !


  — Ne soyez pas ingrat ! S’il était au diable, il ne pourrait alimenter en dollars votre compte de Genève.


  — Cela me regarde !


  — Ne vous irritez pas ! Moi, je ne suis que l’intermédiaire. Non pas le commanditaire. Et j’agis seulement dans l’intérêt de mon église. J’aide Cyrus afin que l’Église que je représente ne connaisse pas le sort de celles de Pologne…


  — D’accord… c’est votre affaire. Alors, le message ?


  — Cyrus aimerait connaître les raisons des manœuvres de l’armée. Il veut également savoir pourquoi le journaliste occidental et le chef de cabinet du ministre des Armées ont été éliminés par les Soviétiques. Qu’avaient-ils découvert ?


  — Rien que cela !


  — Je transmets… Vous avez rendez-vous dans deux jours à l’entrée des chapelles souterraines de Lalibéla.


  — Me faire faire plus de 200 kilomètres ! On ne pouvait pas se voir plus près ?


  — Addis devient dangereux. Lalibéla n’est pas une mauvaise idée. Que dois-je répondre ? C’est oui ?


  — Comment faire autrement ? soupira le vice-ministre.


  Le pope lissa sa barbe en le raccompagnant. Il lui murmura en passant devant le chœur :


  — Quand vous toucherez vos dollars, un jour, essayez de ne pas oublier mes bonnes œuvres…


  — Si je comprends bien, la protection de Dieu se paie également ?


  — Dans votre cas, oui !


  — Excusez-moi ! Mais pour les dons, adressez-vous à Cyrus ! C’est lui le banquier.


  — Tant pis pour nous ! Mais je tâcherai, malgré tout, de ne pas vous oublier dans mes prières. Vous en aurez peut-être besoin…


  *
* *


  De tout temps, l’Éthiopie a fasciné les explorateurs, les historiens et les archéologues. Protégée par ses immenses barrières montagneuses, elle paraît impénétrable et auréolée de mystère et de légendes. Une histoire millénaire que des archéologues de tous pays tentent de reconstituer par des fouilles. Ne découvrit-on pas à Hadar le squelette d’une femme d’environ quatre millions d’années !


  Lorenzo Cozzi, un rouquin barbu, sillonnait l’Éthiopie avec une autorisation gouvernementale pour découvrir des terrains de fouilles où ensuite, sous le contrôle des autorités éthiopiennes, les engins pourraient entreprendre les recherches.


  Les autorités en question, comme le contre-espionnage, ignoraient évidemment que Lorenzo Cozzi était d’origine italienne, mais qu’il était né aux États-Unis, à Baltimore, et qu’après de bonnes études, payées par la C.I.A., il était entré à la centrale américaine pour combattre le marxisme là où les Soviétiques voulaient l’implanter. Et grâce à une savante approche et une belle manipulation, il était parvenu à transformer un haut fonctionnaire du régime en une parfaite taupe. Il était ainsi satisfait de donner le change aux Russes qui, paraît-il, mais sans que cela ait pu être prouvé, avaient infiltré un agent à eux à côté de John Kennedy. Un personnage d’une très grande importance sur le plan international(16).


  Dans la clandestinité, Cozzi était devenu Cyrus. Et pour lui, le travail ne manquait pas…


  Gisow Gabre Giadar éprouvait une angoisse au fond de l’estomac. Dans ces cas-là, il demandait à Yasmina d’interrompre son travail et d’enlever ses voiles. Il la pénétrait alors sans aucune tendresse. Un peu comme on prend un médicament. Ensuite, il buvait un grand verre de lait. En principe, alors, il se portait mieux.


  Il attendit son employée jusqu’au dernier moment. Un fait exprès, elle était considérablement en retard. Ce qui n’était pas dans ses habitudes.


  Il maugréa et finit par quitter son domicile sans avoir calmé ses nerfs et apaisé sa pulsion. Ce qui le rendit de mauvaise humeur.


  Sur la route de Lalibéla, il croisa plusieurs contrôles routiers. Mais aucun ne l’arrêta. La cocarde de son ministère faisait des miracles. Il se sentait en sécurité puisque, étant vice-ministre des Fermes d’État, il était tout à fait logique qu’il se déplaçât pour visiter, et sans prévenir, les différentes exploitations dont il avait presque au sommet les responsabilités.


  Il se dit que son compte en Suisse était déjà pas mal approvisionné.


  « Je ferais bien de ne plus jouer avec le feu, pensa-t-il. Je vais préciser à Cyrus que, sauf exception, j’arrête la collaboration permanente. Elle devient trop dangereuse. Je n’ai pas envie de finir comme le chef de cabinet du ministre des Armées. Il faut que je puisse profiter de mes placements à Genève. »


  À un moment, il se demanda s’il n’allait pas proposer à Yasmina de quitter le pays avec lui.


  « Elle pourra m’être utile à Genève où je ne connais personne ! »


  Le vice-ministre arriva légèrement en avance à Lalibéla. Il admira un moment le travail colossal que les bâtisseurs durent effectuer pour creuser ou tailler dans le roc les onze chapelles souterraines. Et cela au XIIe siècle, époque où les marteaux piqueurs à percussion n’existaient pas !


  Leur construction demeure un mystère. Et on raconte là-bas que les anges durent donner un coup de main, ou un coup d’aile pour achever le travail !


  À l’heure convenue, midi pile, Giadar pénétra dans la première chapelle.


  Cyrus l’attendait, assis tranquillement près d’un immense bougeoir pouvant recevoir une vingtaine de cierges.


  — Ravi de vous revoir, monsieur le ministre ! s’exclama Cyrus en tendant la main à son informateur.


  — Pour être tout à fait franc, je n’en ai pas autant à votre endroit. Je me serais bien passé de ce déplacement !


  — Vous deviez bien vous douter que j’allais vous appeler ! Ça bouge chez vous ! Et nous devons savoir.


  — Je peux effectivement vous communiquer des renseignements de la plus haute importance. Mais à une condition. Disons même à deux ! La première c’est qu’ils me soient payés à leur juste prix.


  — À combien les évaluez-vous ?


  — Minimum 10 000 dollars.


  — À ce prix-là, vous allez m’annoncer la date de la Troisième Guerre mondiale !


  — Presque ! Elle pourrait effectivement éclater !


  — Deuxième condition ?


  — Je me sens de moins en moins en sécurité. Et je suis fatigué de jouer le double jeu. J’ai l’intention de profiter d’une escale en Europe, pour changer de destination et d’aller m’installer en Suisse.


  « Avec les 10 000 dollars de plus que vous allez me verser j’aurai de quoi voir venir… »


  Cyrus lissa sa barbe.


  — O.K. pour le fric si ça le vaut. C’est la centrale qui fera l’estimation. Mais vous savez que nous respectons toujours nos engagements financiers. Sinon, nous perdrions tous nos agents ou informateurs…


  « Par contre, je vous demande de patienter encore un peu à Addis. Vous vous trouvez à un poste extrêmement important. Pour le moment, vous êtes irremplaçable. Je n’ai donc pas le droit de vous laisser partir. Pas tant que votre gouvernement n’aura pas déclenché ce qu’il mijote depuis un moment. »


  Les deux hommes parlaient à voix basse. Ils étaient seuls dans l’église. Les deux touristes – un couple d’un certain âge – avec appareil photo à l’épaule, avaient quitté les lieux, après avoir admiré les trésors et s’être recueillis devant l’autel.


  Le traitant et sa taupe étaient effectivement seuls. L’équipe de contre-espionnage est-allemand se trouvait à l’extérieur dans une voiture banalisée. Et, grâce à une réception branchée sur la batterie, les chasseurs de taupes et d’espions occidentaux suivaient la conversation. Leurs collègues, qui étaient entrés faire une prière dans l’église avaient laissé un micro-émetteur pas plus gros qu’une punaise, mais suffisamment sophistiqué pour surprendre une conversation, même dans une cathédrale.


  Le chef de cette mission se frottait les mains.


  — On a rudement bien fait de mettre le pope sous surveillance et de sonoriser sa cathédrale. Grâce à l’enregistrement, on a pu remonter la filière et faire coup double.


  « Un agent de la C.I.A. et un vice-ministre… Une sacrée prise ! L’agent de la C.I.A. parlera. Il faudra qu’il nous livre tous ses contacts en Éthiopie et la liste des autres agents. On va s’occuper de lui !


  « Maintenant, il faut le neutraliser. On entre dans l’église deux par deux. O.K. On y va… »


  Ils fermèrent les portières sans bruit et marchèrent sur la pointe des pieds. Les deux premièrs descendirent l’escalier pour passer sous les voûtes.


  Cyrus comprit immédiatement. Il voulut se diriger vers la petite porte donnant dans un couloir, sorte de labyrinthe qui permet aux onze églises de communiquer entre elles.


  Mais avant qu’il n’ait pu faire trois pas, il eut deux revolvers braqués sur lui. Il se jeta derrière une statue et sortit un Colt à canon court. Sans hésiter, il tira pour protéger sa fuite.


  Les deux autres Est-Allemands étaient entrés à leur tour en force. Cyrus comprit qu’il ne pourrait jamais atteindre la porte de la liberté et qu’il connaîtrait la prison avant d’être échangé, au milieu du fameux pont…


  — Attention ! cria le chef. Neutralisez-le mais surtout ne tirez pas !


  Cyrus tira encore. Une fusillade éclata.


  La petite porte s’entrebâilla. Un canon pointa. Et l’arme aboya deux fois. Les détonations se mélangeaient les unes aux autres.


  Cyrus, atteint à la tête, s’écroula mortellement blessé.


  Gisow Gabre Giadar pensa avec beaucoup de regret qu’il aurait dû promettre d’alimenter les caisses des bonnes œuvres du pope. Ayant refusé, il n’avait pas de protection divine. Même dans une église ! Un comble !


  Le chef est-allemand entra dans une colère folle :


  — Je vous avais recommandé de faire attention. De ne pas tirer ! Je le voulais vivant ! Par votre connerie, la filière est coupée. Qui a tiré ?


  Aucun des trois militaires de la sécurité ne voulut reconnaître être le responsable de cette grossière erreur. Tous tireurs d’élite à l’arme au poing, ils ne pouvaient admettre être responsables de cette bévue !


  — L’analyse des balles le dira ! trancha le chef. On va les extraire comme on pourra. Ensuite on met les deux corps dans la voiture du vice-ministre et on la flanque contre un arbre. Elle prendra feu. La version de l’accident sera reconnue. Il faudra me trouver deux ou trois témoins. De préférence des Éthiopiens. Ce sera plus crédible.


  Yasmina avait refermé la petite porte et couru dans le dédale des couloirs pour ressortir tout à fait à l’autre bout. Une voiture l’attendait. Elle reprit la route.


  Au couteau, l’un des agents allemands charcuta les cadavres pour extraire les balles de plomb. Le chef dut admettre qu’elles n’avaient pas été tirées avec le revolver de ses hommes.


  Quelqu’un d’autre s’était donc chargé de finir le travail.


  — Ils ont tué pour qu’ils ne parlent pas. Il faut me retrouver le ou les auteurs des coups de feu. Faites boucler toutes les routes.


  Ce qui fut fait dans l’heure, grâce à la radio.


  La milice du Kébélé de Dézé, une ville située à une trentaine de kilomètres plus bas, interpella une bande de nomades qui descendaient vers le sud. L’un des miliciens demanda s’ils n’avaient pas aperçu des fuyards.


  La réponse fut négative.


  Les miliciens ne virent pas Yasmina et son complice, travaillant tous les deux pour la C.I.A., et qui se dissimulaient sous de grands manteaux, le visage caché par un châle pour se protéger d’un vent de sable et de poussière qui se levait.


  Quant à leur voiture, ils l’avaient abandonnée sous un abri dans la périphérie de Dézé, mis à leur disposition par un ami.


  Tous les Éthiopiens n’apprécient pas la présence des Soviétiques et de leurs alliés.


  *
* *


  Yasmina vécut trois jours sous la tente à partager la vie des nomades. Le chef de la tribu l’aurait bien hébergée plus longtemps encore. D’une part parce qu’elle était la fille de l’un de ses amis, avec lequel il avait été élevé, et d’autre part, parce qu’elle tenait à payer sa pension plus cher que si elle était descendue dans un quatre étoiles. Avec le lit picot, Yasmina achetait la protection et le silence…


  Quand militaires et milices cessèrent leurs recherches, trois jours plus tard, elle reprit tranquillement le chemin de la capitale. Et, pour ne pas changer brutalement ses habitudes, elle se rendit, le lendemain de son arrivée au domicile de son ministre, avec dans son sac une précieuse lettre dont elle allait enfin pouvoir tirer profit. Un document dont, seule, la signature du ministre était authentique…


  Elle fut très étonnée, en introduisant la petite clef dans la serrure. La porte n’était pas fermée. Elle vit immédiatement qu’il s’était passé quelque chose d’anormal. On avait vidé les tiroirs et renversé le contenu sur le sol. Le linge avait été jeté pêle-mêle sur le lit. Deux miliciens éthiopiens et un conseiller est-allemand continuaient méthodiquement la perquisition.


  — C’est toi, Yasmina ? demanda l’Allemand en remontant une mèche blonde qui lui tombait constamment sur le front. Il avait l’air soupçonneux.


  — Oui, c’est moi ! Et puis-je vous demander pourquoi vous mettez cette maison à sac ? Vous semblez oublier que Gisow Gabre Giadar était vice-ministre. C’est une insulte à sa mémoire que de traiter ainsi ses affaires !


  — Écoute, ma poupée, tu vas baisser d’un ton le registre et, si tu n’as pas envie qu’on en fasse autant chez toi, tu vas te montrer plus docile et moins arrogante.


  — Je ne comprends pas votre comportement. Pourquoi vous conduire comme si mon patron avait été un bandit !


  — Nous aurions préféré. Cela aurait été moins grave !


  — Vous voulez bien m’expliquer ?


  — Assieds-toi là et réponds d’abord à mes questions. Et je te préviens. Au moindre mensonge, on t’embarque et je te file en prison. Et quand tu en ressortiras, tu seras tellement vieille que même un soldat qui n’a pas touché une femme depuis six mois n’aura pas envie de coucher avec toi. C’est bien compris ?


  — Je n’ai pas besoin de dessin. Et je me demande bien pourquoi je vous mentirais puisque je n’ai absolument rien à cacher.


  — Mais pour défendre ton petit chéri, tu pourrais bien nous raconter des balivernes.


  — Je n’ai pas à le défendre. À ma connaissance, personne ne l’attaque ! Et le D.E.R.G. a décidé de lui faire des obsèques nationales car il a été un grand serviteur du pays !


  — Ça, c’est une autre affaire ! Tu étais très souvent ici ?


  — Tous les jours. Puisque je m’occupais entièrement de la maison, des courses et du linge. Enfin, tout ce qu’il y avait à faire.


  — Et tu couchais aussi avec lui !


  — Ça, c’était mon problème… et le sien !


  — T’inquiète pas. Tout le monde est au courant ! Tu baisais avec lui par intérêt, n’est-ce pas ?


  — Je vous défends de dire une chose pareille !


  — Belle comme tu es, t’envoyer un affreux comme lui ! Ce n’était pas pour ses beaux yeux ! Enfin, là n’est pas la question. Au lieu de tapiner dans un bordel, toi tu offrais tes charmes à domicile. Tu te débrouilles bien !


  — Vous faites erreur. Nous nous aimions. Et c’était bien notre droit. Gisow Gabre Giadar voulait que je m’installe ici. Moi, j’ai toujours refusé, car je ne voulais pas nuire à sa carrière. Un ministre qui épouse une bonne… Et j’ai la preuve qu’il m’aimait. Je ne sais pas pourquoi vous êtes là. Je ne refuse pas de collaborer avec vous. En quoi je peux vous être utile. Et vous obtiendrez davantage de moi en faisant appel à mon sens du devoir qu’en me traitant comme une traînée ! Excusez-moi ! Mais je ne suis pas une fille de bordel, comme vous avez l’air de le croire !


  Le conseiller sourit et pensa qu’effectivement avec une fille intelligente comme elle, il valait peut-être mieux se montrer plus diplomate et nuancé. Quitte, après lui avoir soutiré tout ce qui était possible, à lui expédier une paire de gifles et lui montrer, sur un coin de bureau, en la forçant un peu, qu’elle ne vaut pas plus ni moins que les putes des arrière-salles de bistrots.


  — Tu vas réfléchir pour essayer de te rappeler tous les étrangers avec lesquels ton patron était en contact…


  — Il voyait très peu de monde en dehors de son travail. Et ici, il ne recevait personne. Mais pendant une période, quelqu’un venait assez souvent. Ils s’enfermaient dans le bureau pour travailler.


  — Un étranger ?


  — Oui… oui… absolument !


  Hermann pensa qu’il fallait creuser cette piste. Il posa de multiples questions. Au bout d’un quart d’heure, Yasmina finit par dire, presque enthousiaste :


  — Ça me revient. Je me souviens de son nom. Quelque chose comme Wolfi…


  Hermann, d’énervement, jeta son cigare par terre et l’écrasa de rage.


  — Arrête de faire travailler tes méninges pour rien. Tu me fais perdre mon temps. Wolfi, c’est mon patron ! Un chef de département !


  Yasmina prit son air angélique.


  — Désolée… je ne pouvais pas savoir !


  — On s’en va ! déclara-t-il. Il n’y a rien à en tirer !


  La jeune femme demanda :


  — Je peux trier les affaires maintenant et mettre de l’ordre dans la maison ? Je ne vais pas pouvoir vivre dans ce chambardement !


  — Qu’est-ce que tu me chantes ? Tu as l’intention de t’installer ici ?


  — Oui. Chez moi, je suis très à l’étroit avec ma mère et mes trois sœurs.


  — Mais cette maison sera récupérée par la famille ou encore vendue !


  — Mon patron avait rédigé un testament. Il me donne tous ses biens. Je vais aller voir le juge pour qu’il règle toutes les affaires de succession.


  Hermann s’esclaffa :


  — Alors, sa mort t’arrange bien ! Ce n’est pas toi qui l’as tué au moins ?


  — Si j’avais été au volant, je serais morte comme lui…


  — C’est vrai ! Alors, madame la patronne, vous allez nous permettre de nous retirer… Au fait, vous engagerez quelqu’un pour vous servir ?


  — Peut-être. La maison est grande. J’en sais quelque chose…


  Yasmina s’était installée dans les meubles et dans son nouveau rôle !


  Quand elle eut remis les affaires en place, elle se rendit au tribunal et demanda une audience du juge. Elle attendit une heure sur un banc dans le grand hall de marbre aux multiples dorures.


  Le juge Sorgho la reçut à la fin de son entretien. Et devant son greffier, il dit en plaisantant :


  — Il ne faut jamais faire revenir les jolies dames. Nous ne sommes jamais sûrs qu’elles se dérangeront une nouvelle fois !


  Quand ils furent seuls, Yasmina expliqua :


  — Il y a eu une fuite quelque part…


  — Je sais, répondit le juge. Ils ont arrêté le pope. Heureusement que, grâce à notre cloisonnement, il ignorait votre existence… et la mienne…


  — J’ai dû tirer… Ils n’avaient aucune chance de s’échapper.


  — Vous avez eu un excellent réflexe. C’était la seule chose à faire !


  — J’ai une information. Une seule. Avant de mourir l’Américain Cyrus m’a crié : « Opération Diamant ». Je n’ai pu en apprendre plus. D’abord, parce qu’il a perdu connaissance, et ensuite, parce que j’ai dû refermer la porte dérobée du couloir et m’enfuir par les autres chapelles.


  Le vieux juge tapota sur son bureau avec un coupe-papier au manche d’ivoire.


  — Opération Diamant ! Très intéressant. Il se trame donc réellement quelque chose en haut lieu ! Il nous reste maintenant à découvrir en quoi consiste cette fameuse Opération Diamant !


  Yasmina sortit de sa poche une lettre qu’elle tendit au juge.


  — Voici le testament ! Qu’est-ce que j’en fais maintenant ?


  — Vous voyez que j’ai eu une bonne idée de vous conseiller de dérober une lettre ! Elle est signée – datée. Donc, elle est tout à fait officielle. Avec les vieilles machines à écrire, notre petite affaire n’aurait pas été possible. En utilisant la même que celle de votre ministre possédant un effaceur, il a suffi de retaper sur les anciennes lettres pour les faire disparaître ! Ensuite, nos amis ont rédigé un testament en votre faveur. Testament olographe en bonne et due forme. Il est donc inattaquable. Je vais le faire enregistrer par mon greffier. Et je vais faire une petite note au président du tribunal administratif qui ne fera qu’entériner ma décision puisqu’un jour ou l’autre je peux être amené à confirmer ou infirmer ses jugements… Dans une huitaine de jours l’acte sera rédigé. Et vous serez chez vous !


  — Je vais jouer les femmes au chagrin insurmontable et je me laisserai consoler par celui qui aura une fonction élevée et qu’il faudra compromettre.


  — Vous n’avez pas peur ?


  — Ça peut aller ! Le jour où je me sentirai trop en danger, je filerai aux États-Unis, ou en Suisse ! Je connais le numéro du compte… Et avant de venir, je me suis fait une procuration avec la machine à écrire du ministre, en utilisant une vieille lettre…


  — Je ne peux pas vous donner tort ! Si vous ne récupériez pas cet argent, ce serait la banque qui en profiterait ! Vous en avez plus besoin qu’elle !


  « Si je veux vous voir, je vous enverrai une convocation officielle. C’est le moyen le plus sûr !


  « Si de votre côté vous voulez me contacter, demandez audience. En faisant les choses ouvertement, on se cache davantage. Je ne peux vous voir en dehors. Je suis trop vieux pour laisser supposer que j’ai des rendez-vous galants. »


  Le juge se leva et, en soupirant, il ajouta avec un brin de malice dans le regard :


  — Mais croyez, mademoiselle, que je le regrette !


  Yasmina, par politesse, faillit répondre : « Moi aussi ! »


  Elle évita la gaffe de justesse !




  CHAPITRE VII


  La première compagnie opérationnelle, le fer de lance du régiment de parachutistes, était à l’entraînement. Depuis plusieurs semaines, les militaires sous les ordres de leur officier, le jeune commandant Sorgho, étaient livrés à des exercices intensifs. Chaque matin, avec armes et bagages, ils devaient effectuer le parcours commando et dans un temps chronométré. Et les traînards, ceux qui terminaient en dehors des délais, étaient immédiatement éliminés. Ils étaient mutés à la deuxième compagnie. Et ils n’auraient pas l’honneur d’être aux premières loges quand on aurait besoin d’eux, le jour J.


  Pour les mettre en conditions psychologiques, le général Zengenletta, dans un discours enthousiaste, ne leur avait pas caché qu’ils ne faisaient pas partie d’une armée d’opérette ou d’une force de dissuasion.


  « — Vous aurez peut-être un rôle offensif, leur avait-il dit. Vous connaîtrez tous le baptême du feu, comme vos anciens lors de la campagne de Somalie. C’est donc maintenant qu’il faut apprendre à vous battre.


  « Quand vous serez parachutés… quelque part, il sera trop tard. Ceux qui tireront moins vite et moins bien que l’ennemi se feront tuer. Ceux qui n’auront pas la résistance pour tenir et avancer seront capturés… Et je peux vous assurer qu’il n’y aura pas de prisonniers. Si vous voyez ce que je veux dire… »


  Et le général avait conclu sur une formule qui fut très vite assimilée.


  « — Si vous ne voulez pas mourir plus tard, c’est maintenant qu’il vous faut souffrir… »


  L’encadrement avait été, lui aussi, trié sur le volet, le commandement ayant été confié à un officier d’élite, major de sa promotion de l’Académie militaire du Harrar, Michael Sorgho, un fils d’aristocrate, puisque son père n’était autre que le dévoué président de la cour suprême.


  Auprès de ses hommes et de ses gradés, le commandant Sorgho avait l’estime de tous. Il les aurait emmenés à la mort en chantant ! C’est d’ailleurs ce que le ministre des Armées attendait de lui !


  Cet officier parachutiste agissait avec la même méthode que celle de tous les parachutistes du monde. Ou presque… Il ne disait jamais « En avant ! » pendant qu’il serait resté sur place pour voir ce qui se passerait ! Mais il montrait le chemin en ordonnant de façon plus courageuse : « Suivez-moi ! »


  Et tous les matins, c’était lui qui ouvrait le parcours commando. En se lançant le premier à l’assaut des ponts de singes, planchettes japonaises, fosses, murs, barbelés, poutres et autres obstacles recréant toutes les difficultés pouvant être rencontrées sur le terrain. Avec évidemment en prime un tir de mitrailleuse au-dessus des têtes, et des jets de grenades offensives ou au plâtre pour pimenter le parcours afin qu’il ne reste pas une promenade pour sportifs accomplis.


  Ce jour-là, il s’était promis de gagner encore quelques secondes sur son temps. Il attaqua la planchette japonaise. Au lieu de bien s’enrouler sur son avant-bras, il lança sa jambe pour se hisser sur l’obstacle, en faisant balancier avec l’autre. Et il força dans cette position. Il sentit une intense piqûre dans l’aine. Elle revint plus vive en franchissant le mur. Et elle fut intolérable en montant la corde. Il dût lâcher prise et il retomba lourdement sur le sol.


  L’effort lui avait donné envie de vomir. Il interrompit son parcours, mais il marcha péniblement pour regagner le point de départ, et d’arrivée, puisque le parcours dans son ensemble dessinait un ovale autour du terrain de football.


  — J’ai dû me froisser un muscle, dit-il à son adjoint.


  En fin de matinée, quand il fut dans sa chambre au mess, il voulut se passer une pommade pour atténuer la douleur. Il constata alors une grosseur à l’aine, comme un demi-œuf, et qui s’accentuait quand il toussait.


  Il se rendit alors directement à l’infirmerie pour consulter le toubib. Un jeune, frais émoulu de l’école de santé.


  Le médecin l’examina, puis déclara :


  — Ce n’est pas la peine d’avoir vingt ans d’expérience pour faire à coup sûr un diagnostic. Hernie inguinale !


  — C’est-à-dire ? demanda l’officier soudain très inquiet.


  — Vous avez trop forcé sur un faux mouvement. Le péritoine s’est déchiré. Une petite boutonnière. Du doigt, on la sent très bien. Quand vous forcez, l’intestin passe par le trou dans le muscle, ce qui fait la grosseur que vous constatez en toussant.


  — Dangereux ?


  — Il faut opérer, ou porter un bandage. Sinon, vous risquez ce qu’on appelle une hernie étranglée. L’intestin passe à travers et le muscle se resserre. Ça peut faire péter l’intestin. Et là c’est grave. Dans le cas d’une hernie étranglée, il faut opérer d’extrême urgence.


  — Que préconisez-vous ?


  — Avec une hernie, même avec un bandage qui vous soutient le ventre, vous n’êtes pas opérationnel. Et le règlement m’oblige à le mentionner dans votre dossier.


  — Alors, je serai muté ?


  — Je le crains !


  — Il n’est pas question que j’abandonne mon commandement !


  — Vous y serez contraint par la force des choses.


  — Et l’intervention chirurgicale ?


  — Quinze jours d’hospitalisation. Deux mois de convalescence. Trois mois pour consolider les tissus. Ce qui vous donne six mois d’inactivité.


  — Le général nommera un remplaçant à la tête de la compagnie.


  — Oui. D’autant plus que le régiment prépare je ne sais quoi ! Mais tous les hommes doivent être opérationnels et en parfaite condition physique.


  Le commandant Sorgho se prit la tête dans les mains. S’il avait été seul, il aurait sans doute pleuré de rage et de désappointement.


  — C’est la catastrophe ! se lamentait-il. Ma carrière est brisée. Je n’ai plus qu’à démissionner. Je n’accepterai pas d’être muté à l’intendance ou à l’état-major. Si c’est pour ne plus avoir ma place auprès des hommes et sur le terrain, je préfère retourner dans le civil…


  Le toubib réfléchit, puis il annonça :


  — Maintenant, il y a peut-être une solution. Mais je ne sais pas ce qu’elle vaut. Il existe une méthode pour soigner les hernies, mais elle n’est pas très connue. Et elle est très délicate à appliquer. C’est une méthode française. On soigne par sclérose.


  — Expliquez, je vous en prie…


  — Il faut injecter près de la boutonnière, dans le muscle, un produit sclérosant qui fait gonfler le muscle en l’irritant. Les deux bords de la boutonnière se retouchent et se soudent. Plusieurs injections sont nécessaires. Une tous les trois ou quatre jours. Mais il y a un danger. Si l’aiguille, enfoncée un peu trop loin perfore l’intestin, c’est immédiatement l’occlusion intestinale. Donc, le gros pépin !


  « Autre danger : si le liquide descend dans la bourse, les couilles deviennent aussi grosses qu’un ballon de rugby !


  — Moi je prends le risque ! C’est le cas de le dire, je suis prêt à tenter le paquet ! Qui pratique cette méthode presque miraculeuse ?


  — Il y en a qu’un à Addis. Et je ne suis pas certain qu’il pratique encore car il faut une main drôlement sûre ! Je sais que, lorsqu’il était à l’hôpital, le professeur Falasidas a soigné avec cette méthode. Peut-être a-t-il formé un disciple… Vous devriez aller le voir. »


  Le commandant Sorgho se rhabilla.


  — Ça tombe bien, dit-il, il se trouve que c’est un très bon ami de mon père ! Je l’ai rencontré tout récemment au cours d’un dîner. J’y vais de ce pas. Puis-je vous demander un grand service ?


  — Je vous en prie !


  — Ne consignez pas pour l’instant ma visite dans mon carnet de santé. Je vous promets de vous tenir informé. Si Falasidas accepte de me soigner, ou de me faire soigner, vous m’examinerez après. Et j’espère que vous ne verrez plus rien d’anormal. Si ce n’est pas possible, alors vous mentionnerez mon accident et je verrai, à ce moment-là, ce que j’ai à faire !


  — Ce n’est peut-être pas très réglementaire. Mais j’accepte. La Première Compagnie aurait du mal à trouver un meilleur chef que vous !


  *
* *


  Michael Sorgho se rendit illico chez le vieux professeur qui fut très surpris de le trouver dans son salon d’attente patientant avec une demi-douzaine de personnes, de toutes conditions, ayant besoin de ses soins.


  Il le reçut immédiatement.


  — Alors, mon ami, que vous arrive-t-il ? Pourquoi cette visite ? Vous voulez sans doute savoir ce qu’il en est de votre père. Ce n’est pas très brillant. L’autre soir, je n’ai pas voulu alarmer votre mère. Mais l’électrocardiogramme a révélé qu’il a dû faire encore un infarctus dont il ne vous a jamais fait état. Il est très fatigué. Il faudrait qu’il s’arrête !


  — Je sais, répondit Michael. Mais le palais, c’est sa vie ! Si vous lui enlevez son fauteuil de juge, vous l’envoyez directement au cimetière… Mais pardonnez-moi, je viens également pour moi. Il m’arrive une tuile.


  Le vieux professeur sourit :


  — Bah ! Une chaude pisse n’est plus une catastrophe. Une piqûre dans les fesses, pas d’alcool pendant quelques jours, et l’on n’en parle plus !


  — Hélas, ce n’est pas cela. C’est beaucoup plus embêtant.


  — Qu’est-ce qui vous arrive ?


  — En passant un obstacle, je me suis fait une hernie inguinale. Le toubib du régiment est formel. C’est le bandage ou l’opération. Et, dans les deux cas, la fin de mon commandement. Juste au moment où se prépare quelque chose…


  Le professeur ne voulut pas relever l’information. Ce n’était pas le moment.


  Michael poursuivit :


  — Le toubib m’a dit qu’à l’hôpital vous guérissiez les hernies par des piqûres. Alors, je suis venu directement vous voir.


  — Montrez-moi cela.


  L’officier baissa le pantalon.


  Falasidas en arriva à la même conclusion que son jeune collègue militaire.


  — Il n’y a aucun doute à avoir, déclara-t-il. Et elle est belle, cette hernie. Le trou est gros comme mon doigt. D’ailleurs vous la sentez vous-même. En passant par en dessous, j’arrive à entrer dedans !


  — Vous pouvez faire quelque chose pour moi ? demanda l’officier terriblement inquiet.


  — Je le voudrais bien. Mais je ne me sens pas le droit de prendre une telle responsabilité. Il s’agit d’une intervention extrêmement délicate. Et j’ai perdu la main… Maintenant, je tremble… Il faut être sûr de soi pour piquer…


  « J’avais bien formé un élève à la pratique de cette méthode… Il était d’ailleurs très doué. Et je vous aurais sans crainte aucune confié à lui. Mais il a quitté l’Éthiopie et exerce actuellement en Amérique…


  « Alors, je crois qu’il vous faudra avoir recours à la clinique traditionnelle… »


  Le commandant se montra suppliant :


  — L’intervention, c’est six mois d’inactivité. Tout se fera sans moi !


  — Quoi, tout ?


  — Nous préparons une offensive. J’ignore laquelle. Mais mon régiment va intervenir à l’extérieur. Et nous nous préparons en ce sens. Je vous en supplie, reprenez vos aiguilles !


  — Et si je vous rate ?


  — Aucune importance, puisque, de toute façon, je suis condamné à passer sur le billard. Si avec vous j’ai une petite chance d’y échapper, pourquoi ne pas la saisir…


  — Évidemment, vu sous cet angle…


  — Alors, c’est oui ?


  — J’hésite encore…


  — Mon père serait désolé que je sois muté… Il suit ma carrière avec tant d’attention ! En ratant l’offensive, je perdrai mes étoiles de général. Acceptez, professeur… Pour mon père…


  — Si vous me prenez par les sentiments… Mais il faut que vous sachiez qu’avec moi, vous courez un risque…


  — Je le prends. Et je suis certain qu’il est minime. Car vous retrouverez la sûreté de vos mains au moment voulu. Alors c’est oui ?


  — Revenez demain matin. Je vous ferai la première piqûre…


  *
* *


  Le commandant Sorgho n’avait vraiment pas le moral. La douleur persistait. Et quand il marchait, il était obligé de se composer un visage pour cacher qu’il souffrait.


  À son retour à la caserne, il trouva une convocation. Il devait se rendre le lendemain matin, à huit heures, au Conseil Militaire Supérieur, organisme émanant du D.E.R.G., mais qui avait dans ses rangs le conseiller personnel du Camarade-Président, du Négus Rouge.


  En fait, c’étaient ces conseillers qui détenaient le véritable pouvoir puisque, bien que n’ayant aucune fonction officielle, ils avaient le pas sur les ministres. Pendant que ces derniers manquaient de casernes, de statues ou de monuments, eux élaboraient la politique avec le président, en tenant compte, bien sûr, des directives édictées par d’autres conseillers, ceux venus de l’Est avec des crédits et des roubles dans leurs valises, qui n’étaient pas même diplomatiques.


  Lorsqu’il se réveilla le lendemain matin, Michael crut un moment au miracle. La douleur avait disparu. Mais elle revint quand il dut accélérer le pas pour ne pas être en retard et rater le début de la séance.


  Le président du Conseil prit la parole pour excuser Haïlé Marquista, retenu par la session extraordinaire au ministère des Affaires étrangères, provoquée par la trahison d’un ministre en personne qui, profitant d’un voyage à New York, avait tout simplement annoncé son intention de ne pas rentrer au pays pour « choisir la liberté ». Ce qui, sans provoquer de crise, posait tout de même un certain nombre de problèmes.


  Gamaz Hassouan prit la parole en se tournant vers les conseillers de l’Est, assis aux premiers rangs, façon de leur tirer un coup de chapeau.


  — Avant d’exposer le véritable but de cette réunion, il convient de rappeler une page d’Histoire. Des faits irréfutables. En 1977, grâce à nos amis, nos alliés dont nous avons ici les représentants, il a été instauré chez nous le plus gigantesque pont aérien de l’Histoire en matière de livraison d’armements.


  « En quelques semaines, nous avons reçu pour plus d’un million de dollars de matériel militaire. Plus que la totalité que les Américains avaient accordée au Négus depuis 1973 !


  « Maintenant, je vais particulièrement insister sur ce que je vais vous exposer. Les avions de nos alliés soviétiques ont survolé la Turquie pro-américaine, l’Iran, celui du Shah, donc américain, sans en avoir reçu l’autorisation.


  « Ce qui s’est fait une fois peut l’être une deuxième fois, de la même façon. Un autre pont aérien est possible. Pour ne pas compromettre la paix entre les deux grandes puissances, aucun État survolé n’essaiera d’interdire son espace aérien.


  « Il faut rappeler également qu’en 1977, le service « après-vente » a été assuré sur-le-champ par d’autres pays amis. Polonais et Tchèques s’étaient occupés des transports et des communications. Les Nord-Coréens des bâtiments et des structures en dur. Les Cubains s’étaient chargés de la protection au sol alors que la Sécurité et l’informatique revenaient aux spécialistes de l’Allemagne de l’Est.


  « Rien n’a changé. Tous ces pays amis nous soutiendront dans notre action. Nous devons apporter notre pierre dans la construction de l’afro-communisme. Et c’est à notre armée que revient l’ultime honneur de déposer cette pierre sacrée.


  « La décision a été prise. Dans cette partie de la plus grande importance, nous allons avoir un rôle extrêmement important à jouer. Mais je le répète. Nous ne serons pas seuls sur le front pour porter un coup fatal et marquer d’une pierre blanche l’évolution de l’Afrique, du monde et peut-être de l’humanité !


  « Nous allons donc bientôt passer à l’offensive. Les plans sont dans les coffres du Camarade-Président. C’est lui qui appuiera sur le bouton… Mais nous devons être prêts. Les parachutistes auront un rôle primordial. Ils constituent le fer de lance de notre offensive. La victoire dépendra de leur pénétration. Il y aura beaucoup de pertes. Mais la victoire vaut le prix du sang versé !


  « Pour gagner, il faut des officiers jeunes, courageux et ambitieux. Aussi a-t-il été décidé au Conseil d’élever au grade de colonel, le commandant Michael Sorgho qui, à partir de ce jour, devient le… jeune père de son régiment. »


  Toute l’assemblée applaudit chaleureusement.


  Puis, s’adressant au nouveau promu, il précisa :


  — Cet après-midi, vous êtes invité à siéger avec nous en conseil restreint où nous vous communiquerons de nouvelles instructions concernant l’entraînement de vos troupes. Elles seront appelées à intervenir en pleine zone urbaine. Il faut donc qu’elles soient préparées à ces nouvelles fonctions. Nous projetons d’ailleurs de les faire sauter sur une ville du pays afin de leur faire découvrir la situation en grandeur nature…


  Le reste de la réunion fut, pour le nouveau colonel, sans grand intérêt. Très fier de cette fulgurante ascension qui risquait de faire de lui le plus jeune général de l’armée éthiopienne, il avait hâte de troquer ses quatre galons contre les cinq dorés correspondant à son nouveau grade.


  À la fin de la session, il fut félicité. Mais sa joie fut rapidement altérée par la douleur qui lui rappelait la triste réalité. S’il ne participait pas à la préparation de l’offensive, le Conseil risquait fort de lui reprendre ses cinq galons pour les mettre sur les épaules d’un officier plus solide que lui.


  Il fallait vraiment que le vieux professeur retrouve son assurance. Car il lui était absolument impossible de quitter le pays pour aller se faire soigner aux États-Unis. D’autant plus que le médecin dissident pourrait profiter de l’occasion pour expédier directement à l’hôpital un officier supérieur serviteur du régime qu’il avait fui.


  Michael Sorgho passa chez le fourrier pour acheter des barrettes métalliques et, pouvant se permettre d’arriver à l’heure du déjeuner, il se rendit chez Falasidas.


  Le professeur remarqua immédiatement le changement intervenu sur les épaulettes. Le colonel s’attendait à un compliment. Il fut surpris par la réflexion.


  — Tiens donc ! dit-il. On trouve maintenant des galons dans des pochettes surprises !


  — Oui ! répondit le nouveau colonel. Et elles sont distribuées par le Conseil Militaire Supérieur. J’ai été promu ce matin et l’on m’a confié le régiment. C’est un honneur, mais c’est une grande responsabilité. Cela dit, si vous ne parvenez pas à me guérir, je suis persuadé que je ne le garderai pas huit jours !


  Le professeur reprit :


  — Je vais vous guérir. Mais je me demande si je ferai bien ! En vous laissant sans que j’intervienne, je vous éviterais peut-être d’avoir la responsabilité du sang versé.


  — Vous savez ?


  — Je ne sais rien, sauf que lorsque l’on nomme des jeunes officiers à des postes importants, c’est pour les envoyer se faire tuer ! Les vieux font preuve de moins d’engouement. Ils réfléchissent à deux fois avant de se lancer à l’assaut des canons.


  — Vous croyez que le devoir est un privilège de la jeunesse ?


  — Non pas le devoir. Mais l’inconscience et l’ambition. Montez sur cette table…


  Le professeur badigeonna le ventre du patient avec de la teinture d’iode. Puis, avec le majeur de la main gauche, il rechercha la boutonnière alors que, de la main droite, il tenait une seringue avec une grande aiguille.


  Mais au lieu de piquer tout de suite, et l’air de rien, il interrogeait le patient…


  — La situation est plus calme au nord. On veut vous faire ratisser quand même les montagnes de l’Érythrée ?


  — Pas du tout ! Nous allons intervenir à l’étranger. Et loin, puisque nous devrons bénéficier d’un pont aérien pour assurer la logistique et l’intendance.


  — C’est seulement un projet… assez vague…


  — Pas du tout ! Les plans de l’offensive sont faits. Ils sont en sécurité dans les coffres de Mengistu. Il les sortira au moment voulu.


  — Et qu’en pensez-vous ?


  — Je suis militaire. Je ne fais pas de politique. Sauf que je pense ce que nous disions l’autre soir chez mon père. Les Russes sont un peu trop présents. Et dans cette affaire, je crains fort qu’ils soient encore omniprésents selon leur habitude.


  — Ne respirez plus !


  L’aiguille entra. Michael s’attendait à éprouver une fulgurante douleur qui lui indiquerait que le médecin avait piqué trop loin… jusque dans l’intestin…


  — J’ai toujours un œil au bout des doigts, dit le professeur très sûr de lui. On dirait que je n’ai pas cessé de pratiquer ce genre d’intervention… Ne bougez surtout plus. J’injecte…


  Il appuya lentement sur le piston de la seringue. Puis, d’un geste précis, il retira l’aiguille.


  — Voilà, c’est fait ! C’est tout pour aujourd’hui. Vous pouvez vous rhabiller.


  Michael avait l’impression d’avoir du plomb dans l’aine. Il était blanc.


  Le professeur lui servit un petit verre d’une bouteille de cognac qu’il conservait comme une relique pour les très grandes occasions.


  — C’est pour fêter le début… d’une collaboration, dit le médecin. Grâce à vous, je reprends du service !


  — C’est à moi à vous remercier ! En me guérissant de cette foutue hernie, je vais pouvoir faire de grandes choses…


  — J’en suis persuadé…


  Le praticien lui donna rendez-vous pour le lendemain. Non pas pour piquer, mais pour juger des premiers résultats.


  En fait, il avait décidé de ne plus le lâcher pour faire de lui, et peut-être sans qu’il s’en rende compte, un excellent informateur…


  Le nouveau colonel eut un après-midi bien chargé. En début de soirée, un de ses aides de camp vint lui proposer de lui faire visiter l’appartement de fonction qui lui était attribué. La moitié d’une villa, l’autre étant occupée par l’inspecteur général des armées.


  La villa était juste à côté de la maison qu’occupait le vice-ministre aux Fermes d’État.


  Une jolie femme se trouvait dans le jardinet en train de soigner les plantes.


  — Vous aurez une charmante voisine ! expliqua l’aide de camp. C’est l’ancienne, comment dirai-je, gouvernante du ministre. Il lui a légué tous ses biens par testament.


  — En Europe, répondit le colonel, on dit que le malheur des uns fait le bonheur des autres. Mais Gisow Gabre Giadar avait du goût. C’est ma foi une fort jolie femme !


  — Vous aurez sans doute l’occasion de mieux la connaître. Elle ne paraît pas farouche !


  Michael Sorgho se souvint qu’il était colonel et qu’il devait éviter les familiarités. Il conclut simplement :


  — Je pense que j’aurai bien suffisamment d’autres choses plus importantes à faire que de consoler des veuves esseulées.


  Le ton était sec. L’aide de camp comprit qu’il valait mieux ne pas s’étendre sur le sujet.


  À la demande du colonel, il le laissa prendre possession des lieux.


  Le mobilier était sobre, mais rationnel et de bon goût. Des meubles clairs. Le service de l’intendance avait même garni le réfrigérateur…


  Alors qu’il finissait la visite des pièces et qu’il se trouvait dans une chambre du premier étage, il entendit claquer des talons sur les dalles de l’entrée. Il redescendit. Pour se trouver en face de la belle inconnue qui portait un gros bouquet.


  — Excusez-moi, colonel, lui dit-elle, je suis votre voisine. On dit, dans ma région, que pour être heureux dans la maison que l’on va habiter, il faut toujours qu’elle soit fleurie la première fois qu’on y entre.


  Sorgho ne savait pas très bien quel comportement adopter. Il était partagé entre le désir d’être aimable, c’était sa nature, et celui de renvoyer chez elle cette femme un peu envahissante. Il faillit lui dire : « Vos fleurs, vous feriez mieux de les mettre sur la tombe de votre bienfaiteur… »


  Il s’abstint.


  — C’est très aimable à vous. Mais je ne suis pas superstitieux !


  Il voulut montrer qu’il ne tenait pas à poursuivre l’entretien. Mais elle ajouta :


  — Le monde est petit ! J’ai eu affaire à votre père, le juge. Il a été très gentil avec moi. Il m’a aidée. Je lui suis très reconnaissante de ce qu’il a fait pour moi. C’est aussi pour cela que je vous ai apporté ces fleurs.


  « Et ne croyez pas ce que l’on a dû vous raconter sur moi, ou ce que l’on ne manquera pas de vous dire. Et soyez persuadé que je ne reviendrai jamais vous importuner. Au revoir, colonel !… »


  Il voulut la retenir. Mais elle traversa le jardinet en courant pour rentrer chez elle.




  CHAPITRE VIII


  C’est une famille entière qui arriva à l’entrée du camp. Trois enfants en bas âge dans les jupes de leur mère. Le père, le visage en lame de couteau, au bord de l’épuisement, se présenta à l’infirmerie.


  Le docteur Sodima le reconnut. Il avait déjà eu affaire à lui. Il le fit immédiatement entrer dans son cabinet, après avoir demandé à l’infirmière en chef de s’occuper de la femme et des enfants.


  Quand ils furent seuls, le rebelle expliqua :


  — Nous avons été sérieusement accrochés par un hélicoptère soviétique, alors que l’on venait de harceler un détachement. Tadesse a été sérieusement touché.


  — Mon ami ! C’est grave ?


  — Il a perdu beaucoup de sang. La balle est entrée très profondément. L’infirmier ne peut pas l’extraire. En plus, il a une forte fièvre.


  — D’autres dégâts ?


  — Trois morts. Ceux-là n’ont, hélas, plus besoin de vos services. Des blessés plus ou moins sérieusement. Mais si vous n’intervenez pas, ils vont mourir…


  — Où se trouvent-ils ?


  — On les a transportés le plus près possible d’ici. Dans la grotte de Chitma. À une journée de marche d’ici. On n’a pas pu se rapprocher davantage. Les blessés ne supportaient plus le transport sur les brancards. On a utilisé toute la morphine.


  — À une journée de marche, dis-tu ?


  — Oui. Sans perdre de temps.


  — Alors, ce sera une nuit. Es-tu capable de repartir maintenant ?


  — Si je mange, oui…


  — On va s’occuper de toi. Je vais ensuite te faire une petite piqûre qui effacera la fatigue et on se mettra en route.


  — Tu es un bon médecin et un ami.


  — Vous avez un chef d’une rare qualité. Il faut absolument que vous le conserviez. Je ferai tout pour le sauver.


  — Merci.


  — Tu n’as pas à me remercier. Chacun son travail…


  Sodima sortit de son placard deux sacs à dos qu’il remplit de médicaments, de flacons de plasma. Puis il constitua une trousse d’intervention avec tout le nécessaire contenu dans des petites boîtes métalliques aseptisées.


  À la tombée de la nuit, avec une gourde thermos de café à la ceinture, le médecin et son guide se mirent en route. Ils laissèrent passer une patrouille avant de sortir du camp et ils empruntèrent immédiatement des petits sentiers.


  L’un derrière l’autre, silencieux, ils marchèrent à la lueur de la lune, s’arrêtant toutes les heures pour se reposer cinq minutes en buvant une tasse de café pour se réchauffer l’intérieur. Comme des renards du désert, ils progressaient, le guide s’orientant à l’aide des repaires naturels. Comme un jeu de piste, il avait fléché son parcours à l’aller.


  Ils arrivèrent peu avant quatre heures devant deux canons de fusil. Sodima sursauta.


  « Ça devait arriver un jour », se dit-il, en pensant que les blessés ne pourraient être sauvés ! Et il poussa un véritable soupir de soulagement quand il comprit qu’il avait affaire à des éclaireurs amis qui montaient la garde à proximité de la grotte.


  Le médecin fut ému aux larmes quand il lut la reconnaissance des blessés et des autres qui l’attendaient sous la montagne, dans une cavité transformée en hôpital de campagne.


  Sur les civières, les blessés geignaient. Le chef, le brave Tadesse, trouva la force de sourire dans sa barbe hirsute :


  — Je savais que tu viendrais ! Mais je suis tellement désolé de t’avoir obligé à prendre de nouveaux risques…


  — Et toi, mon ami, tu n’en prends pas ?


  — Occupe-toi de mes hommes… Moi, ça n’a pas d’importance. Si je meurs, un autre me remplacera…


  — Je n’ai pas marché toute la nuit pour t’enterrer. Maintenant, mon petit père, c’est moi qui commande et qui décide de l’ordre des priorités. Mais ne t’inquiète pas. J’ai apporté suffisamment de médicaments pour soigner tout le monde. Je vais jeter un coup d’œil et on avisera…


  Un blessé avait reçu deux balles de 12,7 dans le ventre. Il était dans un état désespéré. Sodima lui injecta immédiatement une forte dose de morphine pour abréger ses souffrances et pour qu’il s’endorme… définitivement. Puis il revint vers son ami.


  — À nous deux, mon petit père ! Je vais te faire faire un petit dodo et quand tu te réveilleras tu pourras envisager de droper la campagne.


  En fait, Sodima était beaucoup plus réservé. Mais il ne voulait pas inquiéter le blessé avant l’intervention.


  Avec l’aide de l’infirmier, un combattant non diplômé mais qu’il avait clandestinement formé au camp à donner les premiers secours, il déposa les deux lampes portatives à halogène, afin de supprimer les zones d’ombre sur la table de fortune qui allait servir à l’opération.


  Puis, après avoir placé un goutte-à-goutte dans un bras du blessé, il injecta dans l’autre une minidose d’un anesthésique, en priant le ciel qu’il ne fasse pas un choc opératoire. Dans la grotte, il n’existait pas de service de réanimation !


  En toute confiance, Tadesse s’abandonna aux mains expertes de son sauveur.


  La balle était entrée en biais dans le poumon droit, fracturant au passage la clavicule.


  Avec une longue tige, le médecin essaya de la localiser. Il mit un bon quart d’heure avant que l’extrémité de son instrument vienne buter sur le plomb.


  Ensuite, ce fut relativement facile pour lui. Avec une sorte de pince de précision, fonctionnant comme celle à trois branches servant à saisir des cubes de glace, il parvint à enserrer la balle et à l’extraire.


  Il dit alors à l’infirmier, en la déposant dans un haricot :


  — Conserve-la. Je suis persuadé qu’il sera content de l’avoir…


  Ils se mirent à deux pour le soulever et lui faire, après le pansement, un bandage qui lui bloquerait l’épaule. Puis, avec un flacon de plasma, il lui administra une perfusion d’un sang provenant d’un donneur universel.


  Le blessé ouvrit les yeux.


  — C’est fini, mon petit père… Il n’y a pas trop de dégâts. Mais tu vas rester tranquillement pendant une dizaine de jours au moins. Ensuite, tu pourras tranquillement reprendre tes activités. Mais pas question de participer à des opérations. Tu ne dois absolument pas t’essouffler, afin de ne pas compromettre la cicatrisation de ton poumon.


  Le blessé souleva la main en signe de reconnaissance.


  — Occupe-toi de mes hommes ! C’est le plus important. Moi, dans deux jours, je vais aller faire payer à ces cochons de cosaques tes frais de déplacement…


  Sans prendre le temps de souffler, Sodima plaça des attelles, extirpa des balles dans les jambes et les bras, pratiqua d’autres transfusions.


  Le soleil tapait déjà fort quand, après avoir à nouveau fait le tour des civières, il s’accorda un grand bol de café avec des biscuits secs.


  Sodima se sentait bien au milieu des combattants qui s’étaient regroupés autour de lui. Des hélicoptères passèrent en altitude, rappelant les réalités.


  — Tu devrais rester ici la journée et repartir à la nuit tombée, conseilla Tadesse.


  Mais le médecin préféra reprendre la route au plus vite.


  — Je préfère ne pas être parti trop longtemps du camp. D’abord, parce que j’ai beaucoup de travail. Et ensuite, parce que je ne pourrais pas justifier mon absence à la milice si elle décidait de me chercher des poux dans la tête ! Mais inutile de me raccompagner. Je saurai retrouver le chemin. Le camp se trouve dans la vallée. Ce n’est pas compliqué de s’orienter.


  — Mais si tu as besoin d’aide ? lui répliqua son ami.


  — En cas de mauvaise rencontre, je me débrouillerai mieux tout seul.


  Sodima donna ses dernières instructions à l’infirmier pour les soins à donner. Les doses d’antibiotiques. La façon de changer les pansements. Puis, le sac vide sur l’épaule, il quitta ses amis pour s’enfoncer dans les rocailles et les taillis, en évitant toujours, dans la mesure du possible, les découverts.


  Sodima aimait l’Éthiopie qu’il considérait comme étant le plus beau pays du monde.


  « Quel dommage qu’il y ait tant de mouches ! se dit-il en souriant. Pour les combattants, les mouches ne sont pas des insectes ailés, mais les Soviétiques et les Cubains. »


  Il marcha sans lambiner, mais sans non plus forcer la cadence. Il était heureux d’avoir pu soigner ses amis. Sans son intervention, Tadesse n’aurait pas survécu plus de deux à trois jours !


  En fin d’après-midi, il arriva dans la plaine. Encore une heure de marche et il arriverait au camp. Il éprouva une sorte d’angoisse. Mais il la considéra comme légitime et il accéléra le pas. Dix minutes après, il se trouva devant un mur d’hommes en tenue camouflée avec, sur la poitrine, l’insigne du Ier régiment de parachutistes. Une rafale d’armes automatiques lui siffla aux oreilles. Il crut que son cœur allait exploser. Il leva haut les bras alors qu’un capitaine avançait vers lui, le menaçant d’un revolver.


  Sodima avait, depuis bien longtemps, prévu qu’un jour il pourrait se trouver dans cette fâcheuse situation. Aussi avait-il mis au point une parade. Un alibi qui vaudrait ce qu’il valait. Mais ce serait toujours mieux que rien.


  Il prit donc les devants en essayant de se montrer enthousiaste.


  — Ouf ! s’écria-t-il. On peut dire que je suis content de vous voir. J’ai bien cru que j’allais finir mes jours ici ! Je suis complètement perdu !


  — Finir tes jours ? C’est exactement ce qui va t’arriver.


  — Attendez ! Il y a un malentendu ! Et je vais vous l’expliquer.


  — Tu ne sais pas que tu te trouves en zone interdite ? Ne me raconte pas que tu cherches des fossiles ou des plantes pour ton herbier !


  — Je suis le docteur Sodima, le médecin-chef du camp de Keren.


  — Et moi, ne suis-je pas la Reine d’Angleterre ?


  — Je vous assure. J’ai mes papiers ! Tenez !


  Le médecin sortit de sa poche sa carte d’identité et son laissez-passer médical.


  Le capitaine le regarda d’un air plus que soupçonneux.


  — Qu’est-ce que vous foutez là ? Moi, je vais vous le dire. Les hélicos ont accroché des rebelles. Vous êtes allé les soigner !


  — Exactement. Et je vais demander une protection au camp car je n’ai pas envie d’être encore victime d’un truc pareil. J’ai été littéralement kidnappé par les rebelles. L’un d’entre eux est parvenu jusque dans mon cabinet. Et là, il m’a mis sous le nez un revolver menaçant. Si je ne le suivais pas, il me liquidait et ses hommes qui, paraît-il, s’étaient dissimulés dans le camp interviendraient pour tuer tous ceux qui travaillaient avec moi. Ils étaient prêts à se livrer à un véritable carnage. Je n’ai pu faire autrement que de les suivre. Ça devait arriver ! Les gardes se contentent de patrouiller autour du camp. Ce n’est pas suffisant. La preuve !


  Le capitaine écouta, puis déclara :


  — Moi, je veux bien vous croire ! Des blessés, ça ne galope pas comme des gazelles. Alors, on va les récupérer. Où exactement les avez-vous soignés ?


  Sodima fit un geste de la main des plus vagues, en montrant le sommet des montagnes.


  — Là-haut, quelque part. Dans une sorte de clairière.


  — Vous allez nous y conduire. Et vous marcherez devant !


  — Capitaine, vous prenez les rebelles pour des enfants qui font la guéguerre pour s’amuser ? Dès qu’ils m’ont entraîné en dehors du camp, ils m’ont mis un bandeau sur les yeux. Ils m’ont fait effectuer plusieurs tours sur moi-même et dans les deux sens. Je suis donc absolument incapable de dire où ils m’ont conduit.


  — Et pour rentrer ?


  — Même chose. Ils m’ont lâché il y a deux heures environ. Et comme je n’ai aucun sens de l’orientation, depuis, je tourne en rond. Si je ne vous avais pas trouvés, j’aurais été bon pour passer la nuit dehors, et comme ça vient de m’arriver, je peux vous dire qu’il ne fait pas chaud du tout !


  — Je sais, répliqua le capitaine. Ça fait huit jours que nous crapahutons. Est-ce que cela s’était déjà produit ?


  — Non ! Merci ! Et je peux vous dire que je n’ai aucune envie d’être encore victime de ce genre d’aventure. En tant que médecin, je dois soigner tous ceux qui souffrent, mais j’ai suffisamment de travail au camp. Vous allez pouvoir me raccompagner, car tout seul je suis foutu de me perdre.


  — Bien sûr que nous n’allons pas vous laisser comme cela ! Et vous comprendrez que je sois amené à vérifier certains points. Je veux perquisitionner dans tout le camp, de fond en comble. Qui me prouve que vous n’êtes pas leur médecin attitré ?


  — Enfin, ce serait ridicule ! Si je défendais la cause des rebelles, je vivrais avec eux !


  — Pas forcément. À votre poste, vous pouvez bénéficier de médicaments. D’ailleurs, à quoi servait cette musette ? À transporter votre casse-croûte ?


  Le capitaine donna ses instructions. La deuxième compagnie continuait le ratissage dans la direction vaguement indiquée par le médecin alors que la troisième irait au camp.


  Le capitaine précisa encore :


  — Vous faites votre métier, docteur. Vous comprendrez que je fasse le mien. Votre explication tient debout. Elle peut être crédible. Mais personnellement je ne la crois pas. Vous me racontez un truc que vous avez appris par cœur. Si on retrouve les rebelles et leurs blessés, je vous présenterai mes excuses. Sinon… moi, je vous mets en état d’arrestation. Je fais un rapport. Et le colonel décidera de ce qu’il y aura lieu de faire de vous.


  — Qui est ce colonel ?


  — Il s’appelle Michael Sorgho. Il vient de prendre le régiment. Et je peux vous dire qu’il ne badine pas. Il est encore plus à cheval sur les principes que son père, le juge, président de la cour suprême.


  Le capitaine était courtois. Mais catégorique. Et rien n’aurait pu le faire changer d’avis.


  Sodima essaya de bluffer en apercevant les premières toiles du camp.


  — Ah ! je n’aurais jamais cru que nous étions si près.


  Le capitaine lui répondit :


  — Ne vous fatiguez pas, docteur ! Vous ne me convaincrez pas en faisant votre cinéma. Nous avons aussi des spécialistes des interrogatoires. À eux, vous direz peut-être plus volontiers qu’à moi où vous avez soigné les blessés. Le problème, c’est qu’après le traitement particulier qui vous sera réservé, vous aurez peut-être besoin d’un médecin…


  — Je croyais que les parachutistes se battaient sur le terrain, mais qu’ils ne pratiquaient pas des opérations de basse police !


  — Je n’ai pas dit que nous le ferions nous-mêmes. Il y a des services pour cela !


  Ils arrivèrent au camp. Chaque tente fut fouillée méthodiquement. L’infirmerie subit une perquisition plus encore en profondeur.


  Sodima s’adressa au capitaine :


  — Vous ne me croyez pas, c’est votre droit le plus absolu. Pour le moment, vous n’avez aucune preuve de ce que vous avancez. Je voudrais avertir à Addis le professeur Falasidas. J’ai participé récemment à une conférence avec lui. Et je voudrais son avis sur la conduite que je dois adopter. Vous ne pouvez pas, si vous êtes un officier responsable, vous opposer à cette demande. Je ne suis pas au secret, à ce que je sache. Et en tant que médecin, attaché au ministère de la Santé, je pense que j’ai droit à quelques égards.


  — Ne vous énervez pas, docteur ! Vous pouvez appeler qui vous voulez. De toute façon, ça ne changera rien. Par ailleurs, dites-vous bien que si vous étiez tombé sur la milice ou la police, vous ne pourriez sans doute pas pérorer comme vous le faites.


  Le médecin eut enfin le professeur en ligne. Il lui exposa brièvement la situation, en lui faisait comprendre, à mots couverts, qu’il n’était pas libre de parler.


  Falasidas répondit :


  — Vous devez comprendre et admettre que les militaires remplissent leur mission. Vous avez été très léger de ne pas prévoir une plus grande protection du camp. Et si les rebelles vous avaient gardé avec eux ! Vous vivez trop dans votre médecine, votre univers, sans tenir compte des contingences qui vous entourent. Demandez à cet officier de patienter une petite heure près de votre téléphone. Le fait que vous vous soyez porté volontaire pour partir avec l’armée en cas d’opération extérieure sera peut-être considéré comme une preuve de votre bonne foi. On ne peut pas aider les rebelles et collaborer avec les forces qui les combattent… Mais que cette regrettable aventure vous serve de leçon. Je vous rappelle au plus vite.


  Le médecin regarda l’officier.


  — Puisque vous avez suivi la conversation, inutile que je vous en fasse part !


  — Vous vous êtes porté volontaire ?


  — Capitaine, il n’y a pas que vous pour avoir le sens de la nation !


  Falasidas pria tous les dieux de l’Antiquité, celui des musulmans et des chrétiens, de pouvoir toucher Michael. Par chance, il était encore à la caserne.


  Le colonel lui confia, enthousiaste :


  — Vous avez réalisé un véritable miracle ! Trois piqûres et je crois que je suis guéri. Le toubib d’ici m’a examiné comme nous en étions convenus. Lui aussi n’en revient pas. Il n’a pas trouvé la moindre trace de hernie. Je vous serai éternellement reconnaissant !


  — Eh bien, mon cher, lui répondit le professeur, ça va être le moment de le prouver. J’avoue que je ne pensais pas avoir besoin aussi tôt de vos services.


  — À votre disposition ! Je n’ai rien à vous refuser !


  — Il faudrait que vous puissiez passer me voir immédiatement.


  — Tout de suite ?


  — Hélas oui !


  — Parfait. Je serai chez vous dans un quart d’heure.


  L’alerte était chaude. Mais Falasidas avait tout de même bon espoir…


  Le colonel arriva comme convenu, son chauffeur stationnait devant la porte.


  Falasidas expliqua la situation. Et il ne laissa pas tellement le choix à l’officier supérieur. Il lui dit :


  — Je voudrais que vous appeliez votre capitaine pour qu’il cesse d’importuner le docteur Sodima. Je souhaite que vous agissiez en faveur de mon jeune protégé, comme vous le feriez avec moi.


  Le colonel était visiblement ennuyé et hésitait :


  — D’ailleurs Sodima s’est porté volontaire pour partir avec l’armée en cas de besoin.


  — Ah bon ! Alors, c’est différent. À qui l’a-t-il fait savoir ?


  — À moi. Et j’ai oublié de vous en parler. Enfin, voilà qui est fait. Maintenant, il faut vous décider car si votre capitaine l’embarque à la milice, on ne pourra jamais le récupérer. Et elle a mis suffisamment de gens de valeur à croupir dans les prisons.


  Le colonel décrocha le téléphone. Il eut rapidement son capitaine au bout de la ligne. Ce dernier lui présenta ses respects et rendit compte.


  Michael Sorgho lui répondit :


  — Vous avez agi comme il le fallait. Mais j’ai toutes les preuves de la loyauté du docteur Sodima qui, d’ailleurs, doit faire partie de l’offensive. Il sera sans doute le médecin du régiment. Alors, vous aurez peut-être intérêt à lui présenter vos excuses et à vider les lieux.


  — Et pour les blessés sur le terrain ?


  — Ratissez, mon vieux ! Ratissez !


  Le capitaine se confondit en excuses :


  — J’ignorais… Je ne pouvais pas savoir… Si j’avais su…


  Sodima lui offrit un café. Et l’officier se retira sur la pointe de ses pataugas.


  Dans le bureau du professeur, la conversation s’était engagée, et elle prenait un tour tout à fait nouveau.


  — J’ai la plus haute estime pour vous, monsieur le professeur, assurait le colonel, et je sais que mon père et vous êtes les meilleurs amis du monde, et que vous partagez un certain nombre d’idées.


  « Mais, sauf votre respect, en vous demandant de ne pas me porter rigueur de ce que je vais vous dire, je voudrais vous livrer le fond de ma pensée. »


  — Vous le pouvez ! Rien ne sortira de ce cabinet, vous le savez bien. Parlez librement…


  — Je vous en remercie ! Je crois que Sodima n’a jamais eu l’intention de collaborer avec les militaires. Et je suis persuadé qu’il est allé sur le terrain pour soigner les blessés. Mon capitaine connaît son boulot. Je ne pense pas qu’il se soit trompé.


  Le vieux professeur hésita un moment. Puis il ouvrit son armoire-bibliothèque pour sortir la bouteille de cognac.


  — Vous êtes pressé ? demanda-t-il au fils du juge.


  — Pas spécialement.


  — Alors, vous allez oublier que vous venez d’être promu colonel et nous allons parler. D’accord ?


  — Avec plaisir, professeur ! Comme mon père, j’apprécie beaucoup votre façon de penser. Et l’exemple que vous donnez à tous…


  Le professeur remplit les petits verres d’alcool en pensant que, pour une fois, le destin était à ses côtés. Grâce à un faux mouvement, à une banale hernie, et à sa guérison qui n’avait rien de miraculeux puisqu’il s’agissait simplement du résultat d’une technique, il allait peut-être pouvoir avancer et avoir une oreille au cœur même du ministère des Armées.


  — Je vous dois des excuses, avoua habilement le professeur. Sodima n’a effectivement jamais eu l’intention de partir avec vous. En d’autres circonstances, il l’aurait sans doute fait. Mais actuellement, il s’estime plus utile là où il est !


  — Je m’en doutais ! Je vous l’ai dit.


  — J’ajoute qu’il est allé soigner des blessés. Mais pouvez-vous lui en vouloir ? Réfléchissez. Ces hommes sont des Éthiopiens. Ils ont été blessés par des balles soviétiques. Un médecin éthiopien ne doit-il pas aller au secours de ses compatriotes ?


  — C’est comme en Afghanistan alors ?


  — Exactement. Mon cher ami, je considère que nous sommes envahis de l’intérieur. Notre destin ne nous appartient plus. Il est entre les mains des Soviets, des Cubains, des Allemands de l’Est, des Tchèques. Ce n’est pas normal. J’ai été contre le régime féodal. Contre les seigneurs qui rançonnaient les paysans. Mais le socialisme ne veut pas dire le communisme ! D’autant plus qu’il est imposé par la force, par Moscou ! Ce régime n’a réussi nulle part dans le monde. Il prive les gens de libertés. Il conduit irrémédiablement à la faillite économique. Je ne peux donc pas l’admettre.


  — Je suis militaire. Je ne peux donc pas vous suivre sur ce terrain. Je pense que vous le comprendrez.


  — Mais bien sûr ! Et je ne vous demande pas d’adhérer à mes idées. Mais seulement de les comprendre. D’ailleurs, le fait que vous soyez militaire n’a rien à voir là-dedans. Je m’explique. Vous êtes au service de la nation, n’est-ce pas ? De l’Éthiopie. Mais pas d’un homme ! Ni d’un régime ! Et ce n’est pas une trahison de ne pas adhérer complètement et les yeux fermés aux idées totalitaires d’un tyran rouge. Je ne crois pas que les Tchèques qui ont fait avec courage le Printemps de Prague aient été des traîtres. Je ne pense pas que les membres de Solidarnosc, en Pologne, soient des lâches. Je ne parle pas pour vous, bien sûr, mais les faibles sont souvent ceux qui restent du côté du manche de la cognée.


  — Professeur ! s’exclama Michael piqué au vif. Dans cette conversation, nous sommes allés trop loin… ou pas assez ! Insinuez-vous que, personnellement, je suis un lâche ?


  Ses maxillaires s’étaient durcis.


  Falasidas s’en aperçut et calma le jeu.


  — Pas du tout, Michael ! Vous êtes un garçon entier et courageux. Comme votre père. Seulement, l’âge ne vous a pas encore apporté, disons une certaine réserve, dans un engagement et une maturité politique. À l’armée, on vous empêche de penser. Le Négus Rouge, qui a fait un coup d’État, n’a pas envie de s’exposer à en subir un contre lui. À son tour !


  « Pour sa sécurité, il faut que les officiers obéissent, mais qu’ils ne réfléchissent pas trop. Il faut donc les motiver dans ce sens. Les laisser toujours sous pression en leur enfonçant sans arrêt dans le crâne que l’ennemi menace les frontières, qu’ils doivent lutter contre une infernale subversion intérieure. Et quand cela ne suffit plus, on projette de les expédier guerroyer je ne sais où afin qu’ils réalisent de grands dessins. Je me trompe ?


  — Je risque le peloton d’exécution ! Mais je suis bien obligé de reconnaître que votre analyse est très fine. Mais dans les casernes, on n’a pas le temps de la pousser aussi loin. Cela dit, la subversion est bien partout. Même à Addis. Les terroristes sont tout de même bien parvenus à tuer un général cubain ! J’ai eu connaissance du rapport. Le coup a été remarquablement bien préparé. Et le tueur a bénéficié d’un appui intérieur. Cet attentat a été vivement ressenti au D.E.R.G. Et sur le plan extérieur, il a produit un effet désastreux. Il a montré à l’Occident qu’il y avait une résistance organisée. Les journaux américains, français, anglais, en ont fait leurs choux gras.


  « Cela dit, il faut admettre que la résistance intérieure est remarquablement organisée car, malgré les investigations de la police, et des services spéciaux soviétiques, l’enquête n’aboutira pas. Ils ont bien arrêté des supposés opposants au régime. Mais du menu fretin, incapable d’une action d’éclat. »


  Régulièrement, le professeur remplissait les verres. Quitte à finir la bouteille.


  À un moment donné, il dit :


  — Je vais vous poser une question. Elle est directe. Mais nous en sommes aux confidences. Préférez-vous une Éthiopie dont la politique se fait à Moscou, ou une Éthiopie consciente de son destin national ? Je ne veux pas verser dans un nationalisme exacerbé. Mais, ne considérez-vous pas que l’Éthiopie a suffisamment de problèmes à régler avec la famine entre autres, plutôt que de vouloir à tout prix être et demeurer le champion de l’afro-communisme ?


  Le fils du juge était un peu gêné pour répondre.


  — Vous cultivez les chimères, professeur ! Qui donc ne veut pas le bonheur du pays ?


  — Alors, c’est à nous de le construire !


  La bouteille était vide.


  Le colonel conclut :


  — Je dois faire un voyage express en France pour assister à la présentation d’un nouveau type de parachute. Je ne manquerai pas de vous rapporter une bouteille de cognac pour remplacer celle-ci. Et j’ajouterai une bouteille de champagne !


  Le professeur sourit :


  — Je me souviens avoir bu à une réception un champagne extraordinaire. Je crois n’en avoir jamais goûté d’aussi bon. L’étiquette portait la mention : « Taittinger Brut ».


  — Je vous promets de trouver le même… Et nous reprendrons la conversation !


  — Comme de bons capitalistes ! s’exclama le vieux professeur en riant aux éclats.


  Le lendemain, comme par hasard, son appareil à air conditionné tomba en panne. Il fit appel à son spécialiste habituel.


  Ennio arriva avec sa boîte à outils sur l’épaule.


  Ils conversèrent un long moment.


  Le pseudo Italien, mais véritable officier des services spéciaux français, promit de faire le nécessaire pour que le colonel éthiopien eût en France un accueil tout particulier…




  CHAPITRE IX


  Les différentes délégations africaines arrivèrent à Paris par leur propre vol. Elles furent accueillies par le chef d’état-major de l’armée de terre et un représentant du ministre de la Défense. Puis, à bord d’un avion du C.O.T.A.M., elles furent conduites à Pau à la base des troupes aéroportées.


  Le général Fallet commandant la base avait surnommé cette visite l’opération Stendhal. En effet, c’était le rouge pour la politique et le noir pour la couleur de la peau.


  Il s’était entretenu longuement, deux jours avant l’arrivée des délégations, avec un colonel arrivé spécialement de Paris et qui n’était autre que le chef des opérations de la D.G.S.E. Ce mystérieux colonel avait élaboré un petit montage. Une répétition générale avait été faite dans le courant de l’après-midi afin de régler tous les détails.


  Le problème était le suivant : comment s’entretenir en particulier avec un membre de l’une des délégations sans attirer l’attention des autres participants dont la plupart avaient des accointances sérieuses avec le K.G.B. S’ils n’en faisaient pas tout simplement partie !


  Le jour de l’arrivée, une compagnie en armes avait pris position au bas de la passerelle pour rendre les honneurs, alors que la musique du Ier R.P.I.M.A. avait tout spécialement effectué le déplacement depuis Bayonne.


  Les drapeaux du Burkina Faso, de l’Éthiopie et des autres nations africaines représentées flottaient au mât à côté des couleurs françaises. Les hymnes des différents pays furent exécutés.


  Puis le général Fallet invita ses hôtes à visiter l’école. Un repas fut servi dans la grande salle du mess, juste en face du musée des Troupes aéroportées.


  Un saut était prévu dans l’après-midi. Chaque officier de la délégation qui avait répondu favorablement à la proposition de saut trouva dans sa chambre une combinaison, un casque et des bottes.


  À 15 heures, un car les conduisit au terrain. L’ambiance avait changé. Elle était moins protocolaire. On était entre parachutistes. Une demi-douzaine de moniteurs avaient été chargés d’encadrer les officiers africains pour les aider à s’équiper.


  Le commandant Berthier, directeur de la séance de saut, s’adressa aux galonnés africains, dont curieusement, avec le parachute sur le dos, le visage avait pâli…


  — Nous avons dû faire face à un petit problème. Lequel d’entre vous aura l’honneur de sauter le premier ? Il fallait trouver une solution, la porte du Transall étant trop petite pour que vous la franchissiez tous en même temps.


  Les rires sonores fusèrent dans le stick.


  Berthier poursuivit :


  — Nous avons inscrit vos noms sur des morceaux de papier qui se trouvent dans ce casque. Si vous le permettez, c’est le tirage au sort qui désignera celui qui ouvrira le chemin. D’accord ?


  Tout le monde acquiesça.


  Le commandant s’approcha d’un colonel du Burkina Faso.


  — Vous voulez tirer, mon colonel ?


  L’Africain, conscient de sa lourde responsabilité, se mit au garde-à-vous, très cérémonieusement et prit un carton plié en quatre dans le casque. Il annonça à haute voix :


  — Colonel Sorgho. Éthiopie.


  Tout le stick applaudit.


  Un autre commandant, arrivé également de Paris, récupéra en toute hâte les papiers du tirage au sort et les fit disparaître. Il était inutile que les membres de la délégation s’aperçoivent qu’ils portaient tous le même nom ! « Colonel Sorgho… Colonel Sorgho… »


  Dans ce tirage au sort forcé, l’Éthiopien ne pouvait pas ne pas sauter le premier !


  Les moteurs du Transall tournaient au ralenti. Le stick entra par la tranche arrière. Le colonel Sorgho le dernier. Afin de se retrouver à la porte. Quatre moniteurs prirent place, et commencèrent leur inspection.


  L’avion décolla et prit de l’altitude. Les visages étaient devenus graves. Certains passagers auraient nettement préféré se trouver ailleurs.


  Le sol défilait sous les ailes. Les bâtiments de l’École sagement alignés. Le terrain de sport devant l’État-Major. Le bâtiment au toit en forme de dôme, la S.E.P. où sont pliés les parachutes…


  Le chef largueur cria :


  — Debout ! Accrochez !


  Les parachutistes agrafèrent la sangle d’ouverture automatique au fil d’acier qui courait le long de la carlingue.


  Puis il s’adressa au premier du stick, au colonel Sorgho :


  — En position !


  Le colonel plaça son pied gauche à la porte, avec les deux mains à l’extérieur. Prêt à bondir.


  Les moniteurs se placèrent entre lui et le suivant.


  La sonnerie retentit :


  — Go !


  L’Éthiopien disparut dans le vide. Mais la sonnerie du largage s’arrêta juste après.


  Le chef largueur qui avait des écouteurs sur les oreilles pour être en contact avec le poste de pilotage expliqua :


  — Il y a des rafales de vent de plus de six mètres seconde. On refait un tour.


  Le pilote qui avait reçu des consignes commença sa promenade au-dessus de la région. Il avait vingt-cinq minutes exactement devant lui…


  Le parachute de Sorgho s’était ouvert au bout de trois secondes. Le colonel vérifia sa coupole, s’installa dans la fessière. Et c’est seulement à ce moment qu’il s’aperçut qu’il était totalement seul dans le ciel de France. Un beau ciel bleu. Sans le moindre souffle de vent. Un temps idéal pour le saut.


  Il admira la chaîne bleutée des Pyrénées en se demandant pourquoi le largage avait été interrompu.


  En dessous de lui, le sol se rapprochait lentement. Il apercevait le toit de l’ambulance, les camions chargés de récupérer les parachutes. Il repéra une jeep qui coupait le terrain pour se diriger vers le point où il atterrirait.


  Sorgho serra les jambes, déverrouilla les genoux et prit contact en souplesse avec le sol après avoir fait un roulé-boulé latéral gauche.


  Quand il se releva, il avait devant lui un colonel français qui lui souriait et qui plaisanta :


  — Vous ne vous êtes pas trop ennuyé tout seul ?


  — Non ! Mais que s’est-il passé ?


  — Rafales de vent !


  — Je ne m’en suis pas aperçu.


  — Permettez-moi de me présenter. Je suis le directeur du Renseignement attaché à la Direction Générale de la Sécurité Extérieure et du Contre-Espionnage.


  — Les services spéciaux…


  — Exactement. Je voulais m’entretenir avec vous en particulier sans attirer l’attention des autres membres des délégations. C’est pourquoi nous leur offrons une petite demi-heure de vol. La région est très jolie à voir… J’espère que vous ne m’en voudrez pas d’avoir utilisé ce subterfuge.


  — Pas du tout ! Je reconnais bien là les méthodes des services spéciaux. Mais comment pouviez-vous être sûr que je sauterais le premier ?


  — Dans notre métier, il faut aussi savoir jouer parfois les prestidigitateurs !


  — Excusez-moi ! Mais je ne vois pas très bien à quoi rime cette mise en scène !


  — Écoutez-moi, mon colonel ! Nous sommes entre professionnels, et hélas le temps nous manque. Je ne peux donc me permettre de prendre tous les égards dus à votre rang.


  « Nous savons que vous n’épousez pas totalement les idées politiques du président Mengistu. »


  — Comment cela ?


  — Vous me permettrez de ne pas dévoiler mes sources… Nous savons également l’attachement que vous apportez à votre pays. Mon gouvernement a donc décidé de vous proposer l’aide de la France. Elle est officielle, mais elle restera non conventionnelle, évidemment.


  — Aide ? Mais pourquoi ?


  — Le gouvernement français, comme d’ailleurs tous ceux du monde occidental, considère que le président Mengistu joue un rôle dangereux en Afrique. Vous comprendrez que l’on ne peut accepter l’installation de l’afro-communisme. La France a une mission en Afrique… Comme elle ne peut, en fonction de la non-ingérence dans les affaires, intervenir officiellement, elle propose un soutien à ceux qui, dans l’avenir, peuvent jouer un rôle important dans un registre plus modéré. Ceci est évidemment ultra-secret. Si vous refusez cette aide, ce qui est votre droit le plus absolu, vous n’entendrez plus jamais parler de nous. Et je vous demanderai d’avoir la courtoisie de ne jamais faire état de cette conversation qui ne pourrait que nuire à nos deux pays si elle était dévoilée. Évidemment, nous donnerions un démenti.


  « Je suis en contact radio avec l’avion. Le largage peut reprendre dans les cinq minutes qui suivent… »


  Le colonel Sorgho réfléchissait.


  — Qu’entendez-vous par aide, mon colonel ?


  — Vous trouverez auprès de nous, le moment venu, tout ce qui pourrait vous être nécessaire, pour renverser Mengistu. Argent, soutien logistique, conseillers, support international. Quand je parle de conseillers, je veux dire des spécialistes qui peuvent mettre la main à la pâte…


  — Vous me proposez ni plus ni moins de faire un coup d’État !


  — Absolument, car nous avons jugé, nous, mais aussi certains de vos compatriotes avec lesquels nous sommes en rapport, que vous aviez toutes les qualités requises pour, un jour ou l’autre, prendre en mains les destinées de votre pays. Il est évident que tout cela ne peut pas se faire en un jour. Une longue préparation est nécessaire. Avec la plus extrême prudence. Mais nous avons une certaine expérience en la matière. N’oubliez pas que nous avons démis Bokassa sans une goutte de sang pour installer Dako sur le trône.


  — Sans doute ! Mais vous n’aviez pas affaire à une mainmise soviétique !


  — Exact. Cette réflexion me permet-elle de penser que vous considérez qu’effectivement les Soviétiques ont mis votre pays sous leur tutelle ?


  — Je ne vois pas très bien comment je pourrais affirmer le contraire.


  — L’heure tourne, mon colonel ! Je ne sais pas si nous aurons le loisir de nous revoir pendant votre séjour. Ce ne serait pas prudent. Puis-je vous demander ce que vous pensez de notre proposition ?


  — Je suis avant tout éthiopien ! Je crois que, dans l’intérêt de mon pays, je n’ai pas le droit de refuser toute proposition qui lui permettrait de se développer. Mais je demeure sceptique sur les possibilités…


  — Ce que nous voulions dans un premier temps, c’était votre accord. Avez-vous de la mémoire ?


  — Relativement.


  — Je vous communique un numéro. A.Z. 1629 B. Il correspond à un compte à la Banque Helvète de Genève. Il est accrédité d’une somme de trois millions de francs lourds dont vous pourrez disposer à votre guise. Il sera en permanence alimenté de cette somme.


  « Voici la moitié d’un timbre de la poste éthiopienne. Un certain Grimaud vous contactera à Addis. Il aura l’autre moitié du timbre. Il sera l’intermédiaire entre vous et nous. »


  — Vous me voyez déjà Président aux destinées du D.E.R.G. ! Je ne suis pas certain de pouvoir fomenter un coup d’État, seul dans mon coin !


  — Nous avons un plan pour vous aider. Il faut, bien sûr, procéder par étapes. Et attendre le moment opportun. Vous aurez du monde pour vous aider… Si nous ne le savions pas, jamais nous ne vous aurions fait cette proposition.


  « L’avion ne va pas tarder à prendre l’axe. Je vais être obligé de disparaître. Puis-je alors faire état de votre accord ? »


  — Jamais je n’ai été amené à prendre une décision aussi importante en si peu de temps !


  Pensant au vieux professeur, à son père, il déclara :


  — Si je peux être utile à mon pays, j’accepte votre aide pour essayer de le sortir de l’impasse !


  Le directeur du Renseignement, le numéro deux de la centrale, travaillant directement avec le général, lui tendit la main pour le féliciter et le remercier. Il lui dit avec un sourire entendu :


  — À bientôt, monsieur le président !


  Il remonta dans la jeep et s’éloigna en lui adressant un salut de la main, moitié réglementaire, moitié amical.


  Un autre véhicule vint le récupérer. Avec cette fois, un simple troufion du contingent.


  Le Transall largua ses corolles blanches.


  Le colonel Sorgho les regarda descendre en se disant :


  « Voilà les ennemis ! Maintenant, il va falloir les combattre ! »


  L’afro-communisme venait de perdre un serviteur…




  CHAPITRE X


  Le colonel Sorgho et la délégation éthiopienne arrivèrent très en avance à Roissy-Charles-de-Gaulle pour embarquer sur un vol régulier d’une compagnie française. C’est le ministère de la rue Saint-Dominique qui avait réglé les billets…


  Avisant la boutique de l’aérogare, Michael se souvint de sa promesse. En signe d’amitié, il acheta une bouteille de cognac et deux bouteilles de Taittinger millésimé. Puis en voyant une vitrine de parfum, il pensa à la belle voisine qui avait eu la délicate attention de vouloir fleurir sa maison avant son arrivée. Pour ne pas être en reste, et sans doute aussi parce qu’inconsciemment il avait envie de la revoir, il se décida à lui offrir un souvenir de Paris. Il se laissa guider par le choix de la vendeuse.


  Il prit également une eau de toilette en atomiseur. Et, chargé comme un touriste avec ses petits sacs de luxe, il se présenta à l’embarquement.


  Pendant le vol, il repensa à la curieuse conversation qu’il avait eue avec le représentant des services spéciaux français.


  Le général Zengenletta qui était du voyage rageait de ne pas avoir eu d’office l’honneur d’ouvrir la porte de l’avion. Et il ne put s’empêcher de trouver pour le moins curieuses les méthodes françaises de largage.


  Pour ne pas susciter trop de soupçons, Sorgho alla dans le sens de son supérieur. Il raconta :


  — J’ai pu savoir par un moniteur que les Français craignaient que l’un d’entre nous se casse une jambe à l’arrivée. Comme s’il n’y avait qu’eux qui savent atterrir !


  « Dès qu’il y a eu un souffle de brise, ils ont retardé le largage. Mais il ne s’agissait pas de rafales comme ils l’affirmaient… »


  — Et que pensez-vous de leur parachute ?


  — Il faut reconnaître que la voilure est assez maniable. Mais la différence entre ces pièges et ceux des Allemands ne justifie pas qu’on abandonne nos amis de l’Est. Personnellement, je ne suis pas très favorable à passer un marché avec les Français.


  — Plus maniables, ces parachutes sont plus précis pour l’atterrissage !


  — Pour ce que nous avons à faire, les nôtres peuvent fort bien convenir.


  — Vous avez tort ! Pour que notre armée demeure la plus puissante de l’Afrique, il faut qu’elle puisse bénéficier des derniers perfectionnements de la technique. Et rien ne vous prouve que votre régiment ne sera pas largué un jour ou l’autre en territoire ennemi !


  « Si ce nouveau type de matériel permet au sol un regroupement plus rapide, il faudra l’utiliser. Et cela m’étonne qu’un jeune colonel tel que vous développe des idées aussi rétrogrades. »


  — Je trouve tout simplement qu’un contact avec un pays capitaliste n’est pas forcément la meilleure chose. Mais si on dote mon régiment de ce parachute, j’en serai ravi. Le seul défaut de ce piège… c’est qu’il est français… »


  Sorgho se cala dans son fauteuil. Et pour fuir le général, il ferma les yeux et revint à la proposition qui lui avait été faite. En un temps record, il était devenu un putschiste en puissance ! Et il se dit que, sans la conversation à cœur ouvert qu’il avait eue avant son départ avec le professeur Falasidas, il n’aurait sans doute pas accepté de dialoguer avec l’émissaire secret du gouvernement français.


  Un instant, il se vit à la tête de l’État, confiant des portefeuilles au vieux professeur et à certains de ses amis. Puis sa pensée dériva sur Yasmina.


  « C’est une femme moderne ! Je pourrais, comme cela existe dans certains pays européens, créer un ministère de la Condition de la Femme ! L’Éthiopienne aurait bien besoin d’être défendue et soutenue. Or, elle est soumise à l’homme. Ou elle s’affranchit trop et se prostitue ! Il y aurait beaucoup à faire dans ce domaine… »


  Ça bouillait dans sa tête. Comme président, il se proposait également de faire une amnistie pour tous les intellectuels qui, de l’étranger, combattaient le régime actuel. Il fallait à tout prix les inciter à rentrer pour remonter la nation…


  Sorgho mesura tout ce qu’il y avait à entreprendre, la priorité étant évidemment de lutter dignement contre la famine et de stopper immédiatement les déplacements de populations.


  Tout un programme !


  En retrouvant quelques heures plus tard le sol de l’Éthiopie, Michael était tout à fait persuadé de la légitimité de ses intentions. Il se rendit compte, avec une acuité nouvelle, que les Soviétiques n’avaient vraiment rien à faire en Éthiopie. Et la tutelle forcée lui parut beaucoup plus lourde.


  Il retrouva son chauffeur à l’aéroport d’Addis, qui le reconduisit directement à son domicile pour prendre une douche et se changer.


  Alors que l’eau lui fouettait le dos, il pensa qu’il serait bien agréable de se faire frictionner par sa charmante voisine. Il chassa cette idée puisqu’elle ne pouvait déboucher que sur… rien ! Mais avant de se rendre à la caserne, il décida de passer livrer son petit cadeau. À Addis, les deux paquets paraissaient encore plus jolis, plus raffinés que dans la parfumerie de Roissy.


  Il trouva Yasmina en jean en train de se battre avec des pots de colle et des papiers peints.


  — Je vous dérange, dit-il, amusé par le spectacle.


  — Pas du tout ! répondit la jeune femme avec un charmant sourire. Mais je suis désolée de vous recevoir dans cette tenue !


  — Vous avez tort. C’est celle du travailleur !


  — J’ai décidé de refaire toute la maison. Et à mon goût !


  Le colonel lui tendit les petits paquets très parisiens.


  — C’est un souvenir de Paris. Il paraît que les parfums de France portent bonheur.


  — Peut-être ! Ils ont la douce odeur de la liberté !


  Michael ne releva pas l’allusion. Il se demanda si elle ne travaillait pas pour la Sécurité… Ne cherchait-elle pas à le piéger ?


  Yasmina s’extasia devant l’élégance des flacons. Elle minauda un instant en se parfumant. Puis, sans qu’il ait eu le temps de l’esquiver, elle s’approcha de lui et déposa un baiser sur sa joue.


  — C’est la seule façon de remercier un homme pour une telle délicatesse, confia-t-elle en rougissant.


  Et elle ajouta en détournant la tête :


  — Le parfum, comme le champagne, donne des audaces…


  — Je ne déteste pas !… s’exclama le colonel qui se prenait au jeu.


  — Moi non plus ! lui fut-il répondu.


  Il renchérit :


  — Mais c’est à vérifier pour le champagne. J’en ai rapporté deux bouteilles. Une que je dois offrir à un ami. L’autre, nous la boirons ensemble, si vous le permettez.


  — Je ne sais pas si je dois accepter !


  — Pourquoi pas ? La Constitution ne l’interdit pas !


  — Alors, je termine mes travaux et ce sera une façon de pendre la crémaillère. Je vous préparerai un petit dîner.


  — J’accepte ! Mais je vous préviens, si cela tarde, je débarque pour vous aider à coller vos papiers !


  C’est tout guilleret qu’il se rendit à la caserne. Et il dut tempérer son enthousiasme pour reprendre le visage austère de l’officier en service.


  En franchissant la barrière à l’entrée, il passa un savon au chef de poste, car la sentinelle avait des cheveux trop longs et le pantalon de son uniforme n’avait plus de pli…


  Puis il se rendit à son bureau où l’attendaient ses subordonnés avec des dossiers et des projets de circulaires intérieures.


  Il donna ses ordres pour la journée du lendemain, puis à la fin du travail, il passa un coup de fil à Falasidas. Au lieu de rentrer directement chez lui, il fit un détour par le cabinet du professeur. Il avait hâte de lui remettre la bouteille de cognac et celle de champagne qu’il avait pris soin de déposer dans un sac, sur la banquette arrière de sa voiture.


  — Je suis heureux de vous revoir, lui dit le médecin en lui serrant chaleureusement la main. La France est-elle toujours aussi belle ?


  — Je vous en rapporte un petit morceau !


  Et il brandit les deux bouteilles !


  — Un Taittinger brut 1976 ! Mais c’est de la pure folie ! Et cet excellent cognac ! Votre solde a dû y passer !


  — Frais de mission…


  — On va mettre le champagne au frais ! Et on s’offre tout de suite un petit verre de cognac.


  Le professeur prit un plateau d’argent et deux verres à liqueur. Il le déposa sur son bureau en poussant des papiers et un album de timbres-postes.


  Michael découvrit les rangées de timbres soigneusement collés sur des petites charnières.


  — Vous faites la collection ?


  — C’est une passion de mon enfance… Je l’ai abandonnée bien longtemps. De temps à autre, je la consulte… Elle me vient de mon père…


  Ils trinquèrent.


  On sonna à la porte. Falasidas alla ouvrir.


  — Mon air conditionné est à bout de souffle. Il faudrait le changer. Mais à mon âge, ce n’est peut-être pas la peine. Pour ce qu’il me reste à vivre. Toujours est-il que M. Lenezzi, un spécialiste du froid, accepte de se déranger à chaque panne pour le rafistoler.


  Puis, s’adressant à l’italien, il dit :


  — Ennio ! Vous ne refuserez sans doute pas une petite goutte de cognac ! Ça vous rappellera votre grappa nationale.


  — Pour ce qui est de l’alcool, je suis très, très international. Et j’adore le cognac !


  Les trois hommes trinquèrent.


  Ennio Lenezzi aperçut à son tour l’album de collection. Amusé, il s’exclama :


  — Je ne suis pas collectionneur, mais je possède une pièce unique ! Et je suis certain qu’elle a beaucoup de valeur !


  — Pourrai-je la voir ?


  — Mais bien sûr, tout de suite ! Je l’ai toujours sur moi.


  Le spécialiste de l’air conditionné ouvrit son portefeuille et il déposa, sur le paquet d’ordonnances, la moitié d’un timbre. Un timbre coupé en deux !


  Il déclara :


  — On ne sait jamais ! Un jour, je trouverai peut-être l’autre moitié ! Et alors, tous les espoirs seront permis.


  Michael Sorgho commençait à comprendre. Son regard allait du vieux professeur qu’il soupçonnait d’avoir tout manigancé, au curieux dépanneur, l’agent dont on lui avait parlé sur le terrain de Pau…


  Le colonel sortit à son tour ses papiers contenus dans un étui en plastique. Et il sortit l’autre moitié du timbre qu’il avait méticuleusement placé entre son permis de conduire et sa carte d’identité militaire.


  — Je crois que le hasard fait parfois bien les choses ! dit-il. Il me semble que les deux parties de ce timbre coïncident parfaitement.


  — Ça m’en a tout l’air ! jugea le professeur.


  Ennio Lenezzi rectifia la position en souriant :


  — Alors, je vous présente mes respects, mon colonel ! Dans l’armée française, j’ai un grade inférieur au vôtre. Juste en dessous. Mais c’est suffisant pour être à vos ordres.


  — On peut dire que vous ne perdez pas de temps !


  — Nous essayons d’être efficaces. Nous nous pressons lentement pour ne pas commettre d’erreurs ou d’imprudences. Mais avec vous, les choses ont été amplement facilitées par l’intermédiaire du professeur. Et grâce à lui, nous allons faire du bon boulot !


  Le professeur intervint :


  — Mon cher Michael, vous avez la trempe d’un futur chef d’État ! Je n’avais pas le droit de laisser passer cette opportunité. C’est pourquoi je me suis permis de parler de vous à mes amis.


  — … Vous les connaissez depuis longtemps ?


  — Je collabore avec la France depuis longtemps. Depuis la Deuxième Guerre mondiale. Les hommes changent… Mais l’esprit reste le même. Vous pouvez avoir totalement confiance en eux. Et en Ennio en l’occurrence. Nous avons déjà fait deux ou trois petites choses ensemble…


  L’agent prit la parole :


  — Vous n’avez pas eu, hélas, le loisir de parler très longtemps avec le D.R.(17) lors de votre voyage à Paris. Je peux vous préciser mieux notre position. Il va de soi que la France n’a nullement l’intention de virer les Soviétiques d’Éthiopie pour prendre leur place. C’est pourquoi nous agirons toujours en fonction de vous. C’est contre l’afro-communisme et cette politique expansionniste que nous luttons. Nous avons des engagements envers certains pays africains que les Soviétiques, via parfois les Cubains, veulent déstabiliser. C’est en ce sens que votre combat nous intéresse. Et nous ferons tout notre possible pour vous aider à dégommer le Négus Rouge…


  — C’est bien comme cela que je l’avais compris. Mais la route sera longue ! Et j’avoue ne pas très bien voir ce que nous pouvons faire !


  « Il faut relire l’histoire des empereurs romains… César et les autres paraissaient solidement accrochés à leur trône. Et ils ont tous été renversés. »


  Le professeur intervint :


  — Le président du Mozambique était en place. Il a eu un accident d’avion… Mais je vous précise que nous n’y sommes pour rien.


  — Et que préconisez-vous ?


  — Dans un premier temps il vous faudra poursuivre votre ascension pour accroître votre influence.


  — Mais il y a des hommes en place ! Comme le général Zengenletta par exemple. C’est lui qui détient les pouvoirs. Tous passent par lui.


  — C’est justement à lui que je pensais, répliqua Ennio. Il faut qu’assez vite vous vous installiez à sa place.


  — Je ne vois pas très bien comment !


  — Mais si. Cela fait partie de mon travail !


  — Je vous écoute…


  — Nous croyons savoir que l’armée se livre actuellement à des manœuvres très importantes. Il y a anguille sous roche. Le D.E.R.G. prépare un coup. Et à l’intérieur. Vous êtes au courant ?


  — Je ne suis pas dans le secret des dieux. Mais effectivement, j’ai reçu comme mission de rendre mon régiment super-opérationnel. On a doublé l’entraînement des effectifs. Il me faut choisir des chefs de sections extrêmement motivés. On parle d’une grande offensive. Mais pour l’heure, sauf certains membres du D.E.R.G. et les ministres concernés, personne ne sait contre qui elle sera déclenchée.


  « Cela dit, dans l’avion le général m’a fait un long discours sur la nécessité de l’utilisation des parachutes français plus petits et mieux adaptés à une opération aéroportée de grande envergure. Et pour lui, il n’y avait pas de doute. L’offensive en question allait être lancée à un moment ou à un autre, dans un avenir assez proche. »


  L’agent français réfléchit :


  — Voilà ce que je propose.


  « Il vous faut absolument en apprendre davantage. Il vous faut apprendre assez vite contre qui sera déclenchée cette opération. Ensuite, j’achèterai des fuites… Et en France, ce qui aura un double effet. D’abord de compromettre l’intervention prévue car elle ne sera plus secrète. Ensuite, de faire accuser le général. On va lui accrocher quelques casseroles au cul. Du style l’assassinat du général cubain. »


  — Mais il n’y est pour rien !


  — C’est un ennemi ! Il faut le neutraliser. En fournissant des preuves irréfutables de sa « traîtrise » et en faisant en sorte que ce soit vous qui ayez découvert le complot, lui sera éliminé. Et logiquement vous serez nommé à sa place. Lui seul sera au courant de la turpitude. Mais on ne lui laissera pas le loisir de trop longtemps se confesser…


  Le colonel réfléchit :


  — Cela me paraît très astucieux et très séduisant. Mais êtes-vous réaliste ? Pensez-vous sincèrement qu’une telle machination soit possible ?


  — Mais tout à fait ! Ne l’oubliez pas, vous n’êtes pas seul dans ce combat. Par sécurité, nous avons mis en place un cloisonnement totalement étanche. Vous n’aurez affaire qu’au professeur ou à moi. Et par son intermédiaire, afin de ne rien changer à vos habitudes. À Addis, il y a des amis qui se battront pour vous. Ainsi vous ne serez pas seul pour lutter. On ne voudrait pas vous expédier au casse-pipe sans biscuits.


  « Il faut nous résumer et avancer. Savez-vous où se trouve le plan de cette offensive ? »


  — L’original se trouve dans les coffres de Mengistu. Un double est déposé dans ceux du général Zengenletta. Maintenant, il paraît évident que le général soviétique doit en posséder une copie. Mais à mon avis, cela s’arrête là !


  — Avez-vous accès facilement au bureau de Zengenletta ? Ou à l’immeuble qui l’abrite ?


  — Je peux m’y rendre évidemment, sans problème, puisque je suis constamment en rapport avec lui. Mais ce n’est pas moi qui peux ouvrir son coffre ! Cela dit, c’est la compagnie du Génie de mon régiment qui s’occupe de l’entretien des bâtiments, de la chaufferie, de l’électricité. Enfin tout, quoi !


  — Excellent ! Où se trouve le système de climatisation ?


  — Dans le sous-sol.


  — Y avez-vous accès ?


  — Je n’ai rien à y faire. Mais je peux trouver un prétexte. Une inspection, ou je ne sais quoi encore !


  — Voilà ce que je vous propose :


  « Je vous montrerai comment occasionner une panne sérieuse au système de la climatisation générale. Elle se fera au niveau de certaines vannes qui alimentent la partie du bâtiment où se trouve le bureau du général.


  « Une panne trop sérieuse pour que les militaires du Génie puissent réparer. Il faudra des pièces et… vous ferez appel à moi. Ensuite, il faudra, soit éloigner le général pendant une heure, soit profiter de son absence.


  « C’est moi qui me chargerai de l’ouverture des coffres. J’ai la technique et le matériel adéquat. Il faudra seulement m’indiquer la marque du coffre et le modèle. Avec cela je me débrouillerai. Je les connais à peu près tous. Et si celui-là m’est étranger, je me ferai adresser par Paris, via la valise diplomatique, la notice technique. »


  — Et ensuite ? demanda le colonel tout de même inquiet de la tournure que prenaient les événements.


  — Je laisserai tout en place. Je ferai simplement quelques photos des premiers feuillets.


  « Ensuite, nous passerons à la phase numéro deux. Après avoir orchestré les fuites, nous créerons des preuves de la complicité du général dans la tuerie du bordel. »


  — Mais comment ? On ne saura jamais ce qui s’est passé !


  Ennio eut le tort d’esquisser un imperceptible sourire en regardant le professeur.


  Sorgho comprit quels en étaient les auteurs. Un frisson lui parcourut l’échine.


  — Mais avant, reprit l’agent, il faut lui poser des banderilles. Il faut rendre public votre désaccord avec lui. Sur n’importe quel point.


  — Facile ! répliqua le colonel. Il veut acheter vos nouveaux parachutes. Moi, je défendrai la thèse que l’on ne doit pas flirter avec des pays capitalistes.


  — Parfait ! Par contre, il ne faut pas que l’on se fasse piéger par le temps. Donc, il faut passer aux actes le plus tôt possible. Afin d’agir avant que le Négus Rouge donne son feu vert pour l’offensive.


  Le vieux professeur, qui buvait du petit-lait, ajouta en conclusion :


  — Moi aussi je vais passer aux actes en faisant sauter le bouchon de la bouteille de Taittinger ! Cet excellent champagne doit être frais !


  Le toast fut porté « au futur président » !


  Le colonel Sorgho ne s’en offusqua pas trop…




  CHAPITRE XI


  Avec un certain nombre de dossiers sous le bras, le colonel Sorgho se rendit à l’état-major en trouvant un bon prétexte pour se passer des services de son chauffeur.


  En arrivant, au lieu de stationner devant l’entrée principale, il fit le tour du bâtiment et s’engagea directement dans la rampe d’accès qui conduisait au sous-sol. Ayant consulté les plans du bâtiment, il savait exactement où il devait aller.


  Il se gara à proximité des pièces techniques. La centrale de réfrigération ronronnait en envoyant l’air frais dans de gros tuyaux.


  En respectant les consignes, le colonel sortit un petit tournevis de sa poche. Il dévissa une plaque, ouvrit le bouchon et vida le contenu d’une fiole. Un acide très actif qui allait attaquer les joints et la turbine.


  Puis il remonta en surface, se gara tranquillement et se rendit à la réunion d’état-major où siégeaient des représentants du D.E.R.G. et du Parti.


  Selon son habitude, le général Zengenletta, grand et massif, prit la parole pour exposer les différents chapitres de la réunion et pour recevoir les rapports oraux des participants concernés. Il fut évidemment question du voyage en France que le général trouva très instructif, et des parachutes possibles pour le régiment aéroporté.


  Le colonel prit alors la parole et, très froidement, démolit tous les arguments de son supérieur. Les parachutes français n’étaient pas stables. Ils devaient être extrêmement sensibles au vent, raison pour laquelle la séance avait été interrompue. De plus, politiquement, par les positions de la France prises au Tchad et ailleurs, il jugea qu’il était tout à fait inopportun de passer un marché avec Paris. Et il conclut qu’il fallait savoir si l’Éthiopie se situait du côté du Pacte de Varsovie ou du côté de l’O.T.A.N., bien que la France n’en fasse pas officiellement partie…


  Le général Zengenletta faillit avaler son cigare. Il s’échauffa plus facilement encore du fait que la climatisation s’était arrêtée et que la température commençait à monter sérieusement.


  Les membres du D.E.R.G. et du Parti se rendirent aux arguments du colonel sans toutefois désavouer publiquement le général. Mais ils se demandèrent pourquoi ce dernier tenait effectivement à passer un marché avec un fabricant français et avec la division ministérielle pour l’armement.


  Le général s’aperçut du trouble et s’énerva.


  — Colonel, j’espère que vos compétences à tester les parachutes sont plus grandes que celles pour réparer la climatisation. Le Génie, c’est vous ! Et vous nous faites étouffer ! C’est une lacune dans vos services.


  — Comptez sur moi pour y remédier ! répondit l’officier sur un ton beaucoup plus froid que le climatiseur.


  — Mon bureau doit être aussi une fournaise. Je vais en profiter pour aller à la Sécurité. J’en ai pour une heure ou deux. J’espère, colonel, qu’à mon retour tout fonctionnera comme il faut !


  Les membres de la réunion trouvèrent plutôt curieux qu’un général perde à ce point son calme en demandant au patron d’un régiment de s’occuper d’une panne de climatiseur !


  Ils se retirèrent surpris.


  Le colonel sauta sur un téléphone et appela un spécialiste. Puis il prévint le poste de police pour lui faciliter l’accès à son arrivée.


  En tenue de travail, avec son éternelle boîte à outils tenant à l’épaule par une large lanière, Ennio Lenezzi ne mit pas plus de cinq minutes pour arriver.


  Le colonel l’accueillit. Ils descendirent d’abord au sous-sol. Puis le technicien décida de suivre les gaines d’aération. L’une d’entre elles arrivait évidemment au bureau du général. Le planton rectifia la position et salua en voyant le colonel apparemment de mauvaise humeur, et qui bombardait tout le monde.


  — Il me faut le plan de cette installation ! expliqua le réparateur, sinon, je vais y passer trois jours !


  Le colonel s’adressa au planton-secrétaire :


  — Mon chauffeur est en bas. Prenez ma voiture pour aller à la caserne, et demandez au capitaine Larbi les plans de l’état-major. Et que ça saute !


  Le planton partit en petites foulées.


  Ennio pénétra alors dans le bureau, alors que son gradé de complice stationnait devant la porte.


  L’agent repéra le coffre. Un classique. Il ouvrit sa boîte à outils qui contenait, entre autres, une petite boîte avec des cadrans. Une sorte de mini-ordinateur mis au point par les savants du labo de la caserne Mortier. Il fixa des électrodes sur les boutons et commença à les tourner. Avec les déclics, l’ordinateur indiqua très vite la combinaison.


  Ensuite, avec une sorte de pistolet, il injecta des aiguilles dans la serrure. Elles formèrent bientôt une clef en se déformant sous la pression et le choc dans les cavités creuses de la serrure.


  En un quart d’heure le coffre fut ouvert. Et pour Ennio, ce n’était pas un exploit, vu la vétusté de l’armoire blindée.


  Il vit un dossier avec, en rouge, la mention :


  Opération Diamant


  S’armant alors d’un micro appareil contenant un film extra-sensible, il mitrailla en prenant toutes les pages du dossier. Une trentaine. Puis il remit tout en place et referma la lourde porte.


  Il sortit du bureau pour se trouver, dix secondes plus tard, en face du général.


  Le colonel et lui étaient en sueur.


  — Voyez qu’il fait chaud ! ironisa le général, à l’adresse de Sorgho. Et je remarque avec consternation que pour dépanner, vous êtes obligé de faire appel à un civil !


  — Je cherche l’efficacité, mon général !


  — C’est parfait ! Dites tout de suite que vos gars du Génie ne valent rien ! On appréciera.


  Le général pénétra dans son bureau et claqua la porte.


  *
* *


  Le colonel Sorgho et Ennio Lenezzi se retrouvèrent le même soir chez le professeur Falasidas.


  L’agent de la D.G.S.E. jubilait.


  — On sait enfin en quoi consiste cette fameuse Opération Diamant ! Les Russes veulent se servir de l’armée éthiopienne, en vue d’une guerre décisive contre l’Afrique du Sud ! D’où l’appellation Diamant.


  « Les richesses minières de l’Afrique du Sud sont inépuisables. De plus elle occupe une place stratégique puisque 80 % des tankers passent sur sa route ! La puissance qui va vaincre l’Afrique du Sud sera automatiquement un grand vainqueur et le numéro un du troisième millénaire.


  « Il est écrit dans le rapport que la maîtrise du monde passe désormais par Johannesburg. L’armée éthiopienne a été officiellement désignée pour relayer le corps expéditionnaire cubain. Et cette armée, qui stopperait les tueries Noirs-Blancs en Afrique du Sud sera couronnée par la conscience universelle ! Seule l’armée éthiopienne peut intervenir en Afrique du Sud car aucune troupe blanche ne peut se risquer dans le guêpier.


  « La conquête de Pretoria valorisera Addis-Abeba. L’objectif n’est pas d’abattre les Blancs, mais d’accaparer les richesses. 43 % de la production des métaux du groupe platine, 31 % des minerais de chrome, 51 % de celle de l’or, 17 % de celle du diamant. Toutes ces richesses étant indispensables dans l’industrie de pointe. »


  Ennio détacha son regard des photos et dit :


  — Les Soviétiques ne font pas preuve d’une imagination débordante ! Au siècle dernier, les Anglais considéraient déjà que la mainmise du Cap et du Caire donnerait à coup sûr la supériorité mondiale.


  « Bref, l’Éthiopie est devenue le Cuba de l’Afrique. Et vous pouvez prendre connaissance des données purement techniques de l’offensive par largage massif des troupes, puis l’installation d’un pont aérien, etc. »


  — Vu la distance, je ne me serais pas douté que nous pourrions intervenir en Afrique du Sud, expliqua le colonel. Mais effectivement, avec un appui logistique important, tout est possible.


  Le Français précisa :


  — Loin de moi l’idée de défendre l’apartheid ! Mais pour éviter l’emprise soviétique, il faut essayer de contrecarrer cette opération. Et en ce qui nous concerne, nous passons à la phase 3.


  — C’est-à-dire ?


  — Publication du rapport dans les journaux français. Et preuve accablante contre le général Zengenletta dans l’assassinat du Cubain. Je m’en occupe. Vous, vous ne bougez pas !


  *
* *


  Une semaine plus tard, le plan soviétique pour conquérir l’Afrique paraissait dans un magazine à grand tirage.


  À Moscou, comme à Addis-Abeba, ces révélations firent l’effet d’une bombe. Les services spéciaux russe et est-allemand commencèrent à se mettre en chasse contre la taupe. Un agent du K.G.B. en poste à Paris parvint à se procurer une photo. On voyait le général Zengenletta en compagnie d’un colonel de la D.G.S.E. !


  Il s’agissait évidemment d’un montage.


  Le colonel en question avait pris sa retraite dans une paisible petite ville du Limousin dont il était originaire.


  Dans le même temps, une lettre était adressée au général. Elle n’échappa pas à la censure. Évidemment, c’était fait pour…


  L’officier de Sécurité relut deux fois le texte pour se persuader du sens de la lettre. Il était écrit :


  « À vos ordres, j’ai rempli le contrat en éliminant le Cubain comme convenu. À ce jour, je n’ai touché qu’une partie de la somme. Je voudrais quitter le pays. Je vous demande de déposer le solde à l’endroit convenu. »


  Le général Zengenletta fut arrêté, alors que lui-même menait sa petite enquête et qu’il se souvenait de l’étrange panne du système de climatisation et du réparateur rencontré sur son palier.


  Il fut jeté en prison avant de subir un interrogatoire en règle. Mais qui ne put jamais avoir lieu.


  On le retrouva pendu dans sa cellule. Il s’était suicidé pour échapper au déshonneur.


  Cela coûta 50 000 francs aux fonds secrets dont disposait Ennio Lenezzi, alias Grimaud.


  En haut lieu, on se souvint que le courageux jeune colonel Sorgho avait eu le courage de s’opposer au général pour l’affaire des parachutes.


  Par décision de Mengistu, il fut illico nommé à la place du traître.


  Et le Négus Rouge lui fit part personnellement de sa décision.


  *
* *


  Chez Yasmina les travaux étaient finis. Elle confectionna un dîner avec les moyens du bord dans un cadre ravissant. Avec les tentures murales, le salon ressemblait à une bonbonnière.


  Ils s’enfoncèrent dans les poufs et burent en riant la bouteille de champagne.


  Cette nuit-là, comme celles qui suivirent, le nouveau général, qui avait été aussi vite dans la conquête de la jeune fille que dans celle de ses étoiles, ne rentra pas chez lui.


  Un soir, le téléphone sonna. C’était le professeur Falasidas, sachant où il se trouvait, qui demanda à lui parler.


  — C’est grave, dit-il. Venez vite chez votre père. J’y suis.


  — J’arrive.


  Le vieux juge était à l’agonie. Il respirait faiblement. Le vieux médecin dit au jeune général :


  — C’est la fin. Confiez-lui votre secret. De toute façon, il va l’emporter dans la tombe !


  Michael se pencha et murmura à l’oreille du mourant :


  — Papa ! Je suis acquis à tes idées. Et je vais renverser le Négus Rouge. Je suis aidé par le monde occidental !


  Le vieux juge retrouva un souffle de vie. Il voulait parler. Son fils se rapprocha encore :


  — Moi aussi, je me suis battu pour une Éthiopie libre ! J’ai collaboré avec les Américains.


  Puis plus bas encore, il ajouta :


  — … Yasmina, ta voisine… protège-la. Elle fait partie de la C.I.A.


  Le juge s’éteignit. Il avait le visage heureux.


  Michael se redressa pour prendre sa mère contre lui. Le professeur se retira. Ils restèrent seuls.


  — Papa était un homme ! Il m’a montré le chemin…


  — Je sais que tu seras digne de lui, mon fils ! Mais ne commets pas d’imprudences… Tu l’auras, ton destin. Ton père me l’a dit.


  « Et il ne se trompait jamais…


  FIN
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  1 Zibib : alcool d’anis très apprécié en Éthiopie.


  2 Tef : céréale de base.


  3 Kébélé : Structure de quartier qui comprend sa milice et ses prisons.


  4 Guedi : ancien palais impérial.


  5 Primus interpares : le premier parmi les siens.


  6 Barbudos : Milice cubaine. 12 000 Barbudos vivent en Éthiopie, entre le corps expéditionnaire de 9 000 hommes (3 brigades) et 3 000 instructeurs. Il faut ajouter 2 000 conseillers soviétiques qui servent dans les 3 armes avec à leur tête un général spécialiste des troupes aéroportées.


  7 Birr : monnaie éthiopienne. Le salaire moyen est de 200 birr par mois. Une veste en coûte 100.


  8 Kébélés : Sorte de milice organisée en comités de quartiers.


  9 F.P.L.T. : Front Populaire de Libération du Tigré.


  10 F.P.L.E. : Front Populaire de Libération de l’Érythrée.


  11 Balabats : propriétaires terriens.


  12 S.D.E.C.E. : Service de documentation extérieure et de contre-espionnage et qui est devenu la D.G.S.E.


  13 Là est la question mon cher !


  14 Un tel accident s’est, hélas !, produit et j’en ai été témoin. Le compositeur de musique de films, François de Roubaix, un camarade de plongée, est mort dans ces conditions aux Canaries avec Juan, un moniteur espagnol.
En écrivant ces pages, j’ai eu une pensée pour eux.


  15 Cet extrait est tiré d’un discours officiel prononcé par Mengistu lors des vœux de la nouvelle année.


  16 Cette affirmation a été livrée par un transfuge qui a même donné le nom (fort connu) de ce personnage qui portait des lunettes… Mais il a pu s’agir également d’une machination… D’un montage…


  17 D.R. : Directeur du Renseignement.
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