
  
    
  


  COMME DES RATS


  Patrick Rambaud est né à Paris en 1946. Après des études au lycée Condorcet, il s’inscrit à la faculté de Nanterre. Il ne fréquentera les amphithéâtres que deux mois, préférant passer son temps à la cinémathèque. En 1968, il fait un service militaire de seize mois dans l’armée de l’air. À sa sortie, il écrit son premier livre et entame une carrière de «rewriter» dans une maison d’édition. En 1970, il est cofondateur du Journal Actuel auquel il consacrera quatorze années. Pendant cette période, il écrit des parodies et des romans historiques avec Michel-Antoine Burnier, tels que Les Complots de la liberté (prix Alexandre-Dumas), Parodies, 1848 (prix Lamartine), Le Roland Barthes sans peine, La Farce des choses et autres parodies. Suivront une trentaine de livres aux sujets variés et des romans: Comme des rats, Fric-Frac, La Mort d’un ministre, Virginie Q. (prix de l’Insolent), Le Gros Secret, Le Journalisme sans peine… La Bataille a obtenu, en 1997, le prix Concourt et le prix du Roman de l’Académie française; ce sera le premier volume d’une trilogie sur la fin de l’Empire, qui se poursuit avec Il neigeait en 2000 et L’Absent en 2003. En parallèle, avec Bernard Haller, il écrit des sketches ainsi qu’un spectacle représenté au Théâtre national de Chaillot, Fregoli, mis en scène par Jérôme Savary. Il a également travaillé à deux scénarios de Jean-Pierre Mocky: Les Saisons du plaisir et Une nuit à l’assemblée.
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  La parole, c’était bon pour les sociétés civilisées, comme la Grèce antique; mais dans les sociétés primitives comme la nôtre: pas de bruit; imitons les chasseurs.


  Paul MORAND


  Le nouveau monde


  C’est un jeune rat privilégié par la nature, plein de puces, aux oreilles courtes et aux yeux rouges, qui habite le sous-sol d’un pavillon de la viande dans les anciennes Halles de Paris.


  Nous sommes au printemps 1969.


  Bien avant l’aube, la rue Vauvilliers sent le rumsteck. Le rat, que j’appellerai Gaspardino pour simplifier, est né avec cette odeur dans le museau. La plupart du temps il ne pense qu’à manger, et la viande reste d’un accès difficile, toujours près des hommes. Pour se croire plus fort, Gaspardino vit en tribu, avec d’autres voleurs de son acabit, et il sait parcourir au flair les pistes balisées par des générations de rats. L’architecte Baltard devait penser à ces parasites en croisant autant de poutrelles et d’arceaux sous les verrières de ses pavillons: les rats y échappent vite à l’atteinte des hommes, dans un trou, dans un angle, dans la fêlure d’une colonne creuse.


  Gaspardino ouvre grand les narines. Il montre sa tête. Mais voilà qu’en filant d’une cache à une autre il dérape sur du sang de bœuf.


  —Un rat!


  —Où ça?


  —Sous le wagonnet!


  —Attrape, saleté!


  Le boucher jette violemment son crochet sous un wagonnet de gras. Cependant Gaspardino a déjà disparu entre deux carreaux disjoints. Ce garçon boucher, c’est une dangereuse masse de chair, un animal habillé, géant, doué d’astuce, prévoyant et gaspilleur à la fois. Un Gros. Il vit en contact permanent avec des Gros et des Grosses qui tentent d’exterminer les rats. Ils ont poussé en hauteur à force de se tenir debout, et leur taille les empêche heureusement de débusquer Gaspardino au fond de son terrier. La plupart des Gros dorment toute la nuit, cela permet de piller leurs provisions ou leurs ordures entre deux et quatre heures du matin. Hélas, certains Gros se lèvent plus tôt, ceux-là justement qui trimbalent les steaks les plus appétissants.


  Gaspardino regagne son terrier par un conduit assez étroit, qui l’oblige à ramper. Il tremble. Arrivé dans l’entrepôt souterrain où commence le territoire de sa tribu, il reprend son souffle et se lèche les pattes. Ce matin il n’a pas tout perdu: il aime la sciure, quand elle fait des boulettes avec le sang de bœuf et colle aux pattes.


  Un rat nerveux, posé en guetteur, surgit de derrière un sac avec des intentions de bataille. Gaspardino et lui se heurtent, mais ils se reconnaissent au premier contact. Notre ami emprunte la piste la plus fréquentée à l’aube, entre les arches de briques, un boyau assez raide où il croise des parents qui vont à la chasse, ou bien qui en reviennent par d’autres issues avec leurs proies, faux-filet, boudin, côtes de porc, andouillettes. Gaspardino suit cette bousculade vers le terrier central. Il s’inquiète bientôt de l’atmosphère agressive, donne des coups, échappe à la foule et s’attarde à ronger l’angle d’une caisse pour se calmer.


  Près des terriers, les rats tournent dans tous les sens. Des guerriers portent la nouvelle: là-haut l’ambiance a changé, on dirait que les Gros préparent un mauvais coup. Si limité soit-il, le langage des rats est tout de même capable d’indiquer la nature du danger. Ils s’assoient sur leurs derrières, ils remuent les pattes avant, certains montrent les dents et ils couinent: le va-et-vient des carcasses de bœuf maintient son rythme, mais les rats ont un pressentiment et le trouble s’installe au sous-sol du pavillon de la viande.


  *


  **


  Quand des rats sont troublés, ils réagissent. Ils commencent par se camoufler, ensuite ils observent, ils envoient des risque-tout pour espionner les Gros et prévoir leurs actions. Un rat qui retourne au terrier après une mission de ce genre acquiert aussitôt une renommée. Or Gaspardino aime prouver sa force, c’est un ambitieux, fils de guerriers, il adore houspiller ses congénères et les embarquer dans des chasses dangereuses. Tandis que le vieux Martuccio, qui commande cette horde depuis deux saisons, dirige ses rats au plus profond des sous-sols, Gaspardino monte vers la rue.


  Le voici, avec cinq flibustiers qui gigotent du museau: il rôde derrière les engins monstrueux garés aux portes du pavillon. S’il suit les Gros dans l’un de ces engins, Gaspardino trouvera peut-être de nouveaux territoires moins fréquentés et plus sûrs.


  Les engins sont ouverts à double battant, et, par une planche qui descend jusqu’au trottoir, des Gros en capuchons transportent sur leurs épaules des bœufs saignants. Le poids de la viande leur plie le cou, ils regardent droit devant eux une petite bande de trottoir, presque des rails, qu’il suffit d’éviter. Les rats filent avec aisance sous le premier camion de livraison et guettent le moment de bondir à l’intérieur.


  Difficile, car un Gros se tient sur le seuil. Il aide à charger les carcasses sur les épaules de ses camarades.


  —Hé! lui crie un autre en rejetant son capuchon de toile, fais gaffe!


  —Non mais ça va pas!


  Les deux Gros s’engueulent, le travail s’interrompt, chacun possède ses partisans et ses témoins, qui s’attroupent devant le pavillon. Le Gros du camion descend bruyamment, avec des allures. Il est aussi costaud que son adversaire et ils s’insultent.


  Un rat saute dans le camion, puis un autre, puis un autre, maintenant Gaspardino se ramasse, prend son élan contre le pneu.


  Et il saute.


  Dans le camion il fait très froid. Gaspardino retrouve ses compagnons remués de convulsions. Ils grelottent une demi-heure, tout au fond, tandis que dehors les débardeurs se menacent, puis quelqu’un jette dans le camion des tubes en fer et des planches, avec une telle brutalité que l’un des compagnons de Gaspardino, un gros guerrier nommé Tofano, est à moitié écrabouillé par un tube qu’il reçoit en plein ventre.


  Les portes se ferment.


  Il fait de plus en plus froid, dans le camion frigo. Pas de bruit. Tofano râle un peu en se frottant par terre, ce qui le réchauffe. Les autres se risquent dans le noir complet, guidés par la violente odeur des carcasses accrochées, deux, ou trois, ou plus. Gaspardino n’a encore jamais reniflé sans danger autant de viande. Pas de Gros dans les parages, les rats sont bouclés, tranquilles, ils bougent pour chasser le froid, et ils entreprennent d’escalader l’une des carcasses qui se balance.


  Un soudain vacarme les arrête. Gaspardino, grimpé sur une échine, en tombe par terre. Tout remue. L’engin a démarré. Il roule. Le malheureux Tofano, sans réflexes depuis le coup qu’il a reçu, se retrouve contre une paroi au virage de la rue du Louvre. Étourdi, il lèche lui-même le sang qui lui sort de la tête et forme une flaque.


  Quand le camion se gare, Tofano est mort. Vite les autres rats se le partagent et le mangent pour ne pas laisser de traces, ensuite ils courent se cacher à l’intérieur des carcasses. Gaspardino n’a pas le temps de terminer sa cuisse de Tofano, il s’apprête à monter dans l’une des carcasses lorsque les portes s’ouvrent. Il se rapetisse derrière les tubes.


  Un Gros saute dans le camion:


  —Ça caille, là-dedans!


  —Grouille! dit un autre Gros.


  —On descend quoi?


  —Ces deux-là!


  Le Gros décroche les carcasses indiquées et les descend avec des rats cachés dedans. Gaspardino reste dans le camion. Les marchands de viande viennent refermer les portes en bavardant:


  —Et j’lui ai dit: votre Rungis, j’en veux rien savoir! Avec vos lampes mon bœuf ressemble à du veau et mon veau à du fromage blanc! Et il m’a répondu (voix pincée): «Les emplacements sont calculés par ordinateur, M. Bouchardon», alors là j’ai…


  Portes verrouillées, le camion repart. Il s’arrête encore, et les Gros déchargent d’autres carcasses, mais en oubliant celles où se sont blottis Gaspardino et Eugène, un rat plutôt beige, prudent, qu’on devine cruel à l’occasion. Si le voyage s’éternise, les deux rats vont se transformer en sorbets. Ils sautent sur le plancher, pour se dégourdir, quand survient une nouvelle station. Cette fois-ci les Gros vident le camion frigo, sans apercevoir les rats.


  Le camion voyage une heure. Une heure, dans la vie d’un rat, cela représente bien une semaine dans la vie d’un Gros. Nos héros roulent dans les embouteillages du matin, d’une boucherie à l’autre; ils ne quittent pas le centre de Paris.


  Eugène est connu pour faire terriblement le malin, mais dans le camion frigo il s’affole, et quand le moteur se tait une nouvelle fois, il panique carrément. Où se cacher? Comment descendre? Les parois sont étanches, Eugène a passé la fin du voyage à courir autour.


  Gaspardino a étudié les camions de livraison. Dès que les Gros ouvriront les portes, il faudra se précipiter et courir au jugé, en fonçant. Il y a un risque, mais l’effet de surprise jouera en faveur des rats. Un rat doit s’habituer à vivre sur les nerfs. D’ailleurs les Gros rouvrent les portes en grand, comme prévu, et même ils tournent le dos. L’air du dehors réchauffe Gaspardino, tapi dans le camion à la limite de l’ombre et du jour. Les deux parasites sont revenus aux Halles, ils reconnaissent les bruits étouffés, la foule, les commères du marché, les klaxons du matin, les jurons, les appels des marchands.


  Un chat, au milieu de la rue, regarde Gaspardino avec des yeux transparents de faux jeton. Mais les chats du quartier ne font pas le poids contre un rongeur bien entraîné, ils ont l’instinct trop poli: quand ils zonent ils sont maigres et peu combatifs, quand ils vivent chez les Gros ils deviennent casaniers et s’essoufflent vite; les chatons, n’en parlons pas, cela se mange vif.


  Eugène n’est pas très brave, mais rusé, et assez gros pour impressionner un matou. Il se montre derrière Gaspardino, et le chat effrayé décampe sans se battre ni donner l’alerte.


  La voie est libre.


  *


  * *


  Gaspardino et Eugène, en explorateurs chanceux, rejoignent les premiers leur tribu. On les attendait. Ils sont fêtés, flairés partout, palpés avec surprise. Les jeunes rates tournent autour d’eux, les rats vainqueurs ont, paraît-il, une odeur plus excitante. Ceux-là ont espionné les Gros, qu’ils décrivent brièvement: assez frustes et gueulards, sans doute ennemis des rats. Gaspardino présente les risques d’une pareille équipée en camion, la chance qu’il faut, la tactique à préférer: un rat doit grimper aussitôt à l’intérieur des carcasses. Une fois que le bœuf pend, dans son ventre il n’y a plus de risques, plus de coups à prendre, et les Gros vous débarquent eux-mêmes. Trois des guerriers de l’expédition ont ainsi gagné de nouveaux territoires de chasse. Ils reviendront peut-être.


  Gaspardino a rapidement mûri. Cette grande sortie lui a fortifié le caractère, et les rats le flattent comme s’il revenait de l’enfer. Alors, gêné sans doute par ce changement brutal des attitudes, Gaspardino s’enfuit en haut des verrières.


  Il fait jour.


  Bien accroché par les quatre pattes à une poutrelle de fer, la queue balancée dans le vide, Gaspardino regarde les Gros s’emmêler sur le trottoir. Comme il est très myope il ne distingue qu’un grouillement semblable à celui des rats, dans les couloirs d’un terrier. Du vent court sous les toitures, Gaspardino résiste aux violents tourbillons d’air. Quelques mètres plus loin, assises sur le rebord d’un pilier Second Empire, deux rats aux museaux frémissants l’attendent sans oser l’appeler.


  Le lendemain une rumeur circule: les Gros ont visité les caves des pavillons voisins, ils ont répandu un gaz redoutable qui sent la framboise, mais les tribus des Fruits et Légumes se sont enfuies, des centaines de milliers de rats ont disparu. Les Gros vont certainement venir nettoyer le pavillon de la viande. L’odeur de la framboise est déclarée suspecte.


  Par des conduits endommagés, les sous-sols communiquent heureusement avec le réseau des égouts. Plus loin, un chemin s’ouvre sur les mis du métro. Martuccio est un chef avisé. Sans plus attendre il emmène sa horde camper à grande profondeur.


  Des légions de Gros déboulent peu après dans les caves abandonnées. Ils portent des combinaisons et des casques. Ils actionnent des appareils à long bec qui arrosent de gaz le moindre coin.


  Les rats se terrent pendant des jours. Ils grappillent ce qu’ils trouvent, en vérité fort peu de chose. Aussi, dès que l’odeur de framboise s’atténue, Gaspardino s’impatiente. Il veut remonter et manger du steak à la barbe des Gros. Il entraîne alors quelques larrons – ils iront voir à la surface, ils estimeront le danger, ils sauront si la vie normale peut reprendre, ou s’il convient de quitter définitivement ce quartier béni.


  Gaspardino ne reconnaît pas les terriers où il a vécu. Les Gros ont piétiné les pistes et dérangé les cachettes. Gaspardino cherche son terrier, l’entrée devait se situer après cette colonne, mais derrière ces éboulis… Les Gros ont cassé les entrées avec des pelles, peut-être ont-ils jeté dedans du verre pilé. Il faut se méfier des pièges à retardement que les Gros sont assez vicieux pour poser au fond d’une galerie. Ils ont dû souiller les greniers avec leurs poisons… Gaspardino déblaie avec ses pattes jusqu’à trouver un couloir que les Gros n’ont pas complètement endommagé. Mais à peine Gaspardino a-t-il posé une patte dans ce couloir qu’elle reste collée au sol: les Gros ont coulé de la glu dans les terriers, et les autres rats doivent intervenir pour sauver Gaspardino d’une mort affreuse.


  Un arrière-goût de framboise imprègne la terre et le ciment, il flotte dans l’air par nappes, cela écœure les rats qui cherchent maintenant de l’air. Menés par un Gaspardino mécontent, les rats grimpent au rez-de-chaussée du pavillon pour se planquer entre les bacs d’aluminium et le mur. Un détail les rassure: à cet étage tout sent la viande. Rien n’a changé. Les Gros ne semblent pas tellement plus nombreux, ni plus redoutables. Ils accrochent des carcasses à la queue leu leu, comme autrefois.


  Les rusés passaient un moment à dégoter des bons morceaux, sans oublier toutefois leur mission. Ils s’installent en guetteurs dans un tas de caisses vides. Cela exige un surcroît de vigilance, parce qu’à tout moment les Gros peuvent y jeter des objets lourds qui écrasent. Gaspardino se repose cependant une heure ou deux, mais les oreilles tendues. Il est soudain ébloui par des lampes braquées contre sa caisse. Une lumière violente passe entre les lattes de bois disjointes:


  —Allez, dit un Gros, faut sortir tout ça.


  Il charge à bout de bras la caisse de Gaspardino, avec Gaspardino dedans, qui prend un choc. Très chahuté, le rat sent bientôt l’air frais du soir rentrer dans sa cachette. Le Gros pose rudement la caisse sur le bitume.


  Des musiques se répondent, elles tombent en nasillant de haut-parleurs pendus sous les verrières, elles s’ajoutent aux voix des Gros et au tapage de leurs orchestres, Gaspardino émarge de sa caisse. Avec les ongles, il se retient à la paroi de bois tendre, puis il saute sous les éventaires de fleuristes sans être vu. Les guerriers qui l’accompagnent ont suivi le même itinéraire. Ils se rejoignent dans un tas de feuilles vertes et de tiges coupées.


  Le principal obstacle est constitué par les Gros. Pourquoi sont-ils si nombreux? Vont-ils se battre? Ils boivent et ils chantent, ils s’appellent, près du sol ils composent une épaisse forêt de jambes que Gaspardino se prépare à franchir pour inspecter les autres pavillons. Les Gros se serrent tellement sur la chaussée qu’ils ne peuvent guère avancer, ils ne regardent jamais le sol, ils se marchent souvent sur les pieds. Gaspardino part entre les jambes, mais ses coéquipiers craignent de se faire écharper, et ils ne le suivent pas. Ils ont tort: la roue d’un trois tonnes qui manœuvre les broie dans le caniveau.


  Gaspardino traverse en solitaire la forêt de jambes. Il se faufile, il frôle des pantalons et escalade impunément des sabots. Les Gros, s’ils le rencontrent du pied, le prennent pour une chaussure ou pour un chien. Le rat se relaxe un instant sous le couvert d’une robe longue à volants. Là, il passe inaperçu.


  Mais la musique change de rythme, et la Grosse en robe longue se met à danser sur place, c’est-à-dire qu’elle écrase de son talon la queue de Gaspardino. Le rat s’efforce de rester calme et supporte la douleur, il s’impose de ne pas mordre les mollets qu’il côtoie.


  Gaspardino quitte les danseurs, il reprend la route qui sinue entre les jambes. Au sol, les musiques s’estompent: la masse des Gros filtre les sons, mais leurs voix restent distinctes:


  Vous allez cesser! dit une Grosse dont Gaspardino vient de toucher le soulier.


  —De quoi?


  —De me faire du pied!


  —Moi?


  Une rondelle de saucisson tombe à trois chaussures de Gaspardino, il la saisit avec souplesse en évitant au maximum de se cogner. Les Gros criait et chantent, certains pleurait devant des micros ou des caméras, il y a des projecteurs bien placés qui illuminent, il y a aussi des murailles de pommes, des monceaux de légumes comme jamais, des jongleurs, des cracheurs de feu. On ne sent que des fumets de vin, de fleurs coupées et de charcutaille.


  Pour éviter les Gros qui se trémoussent furieusement, Gaspardino s’introduit à l’intérieur du pavillon de la marée. Un carrelage frais, sans cesse arrosé. À l’abri d’une bâche, le rat avale des algues accommodées d’écailles et de glace pilée. Cette courte halte lui permet de se reposer. La traversée de la forêt de jambes a été éprouvante.


  Au-delà, les bruits des moteurs l’emportent sur les musiques, une partie des Halles déménage à Rungis. Les Gros entassent leurs affaires dais des camions qui fichent le camp et ne roulent pas vite. Les pavillons se libèrent, étage par étage, dans l’ordre mais dans le vacarme.


  Les Gros s’en vont.


  Gaspardino va retraverser la foule de tout à l’heure. La horde sera avertie: les rats n’ont plus rien à espérer avant longtemps des Halles de Paris.


  Le voyage du retour est pénible, et Gaspardino doit opérer plusieurs mouvements tournants afin d’éviter des animaux domestiques tenus en laisse à hauteur de rat, et qui aboient dès qu’ils l’aperçoivent. Celui-ci rentre pourtant sain et sauf dans son pavillon, il descend vers les caves par un chemin connu.


  Des milliers de rats se rassemblent dans l’obscurité. Après Gaspardino, d’autres éclaireurs sont montés en surface, ils sont revenus affolés par l’affluence des Gros et leur tintamarre. Cela a provoqué un sauve-qui-peut dans la horde, et pour la première fois des rats ont échappé à l’autorité de Martuccio: les plus remuants, souvent des brutaux, ceux qui ont toujours faim, des chasseurs, des voyous, des vieux comme des jeunes, des rates aventurières ou malheureuses aux Halles. Ceux-là redoutent les Gros, mais ils raisonnent simplement: les Gros emportent notre filon, suivons les Gros. Là-haut ils prendront les camions d’assaut, mais avec discrétion, puis ils essaimeront au Nouveau Monde, n’importe où. Les premiers arrivés seront les mieux lotis.


  Gaspardino essaie d’empêcher ce déferlement. Les pionniers ne savent pas où ils vont. Lui, Gaspardino, il revient de la surface, les Gros sont comme fous. Gaspardino hurle, mordille, il attrape Eugène mais ce dernier rejoint son groupe. Gaspardino a vu un Gros qui crache le feu en gerbes, de quoi griller un rat, mais les pionniers n’écoutent pas ses cris, ils continuent à décamper.


  Gaspardino reste aux Halles, avec Martuccio et les sceptiques, plus de vingt mille rats ventrus et policés qui se tassent dans leur cloaque et refusent de bouger.


  La viande n’a pas quitté les Halles, et son trafic se poursuit. Faut-il vraiment partir? Mais où s’installer? Les anciens terriers sont devenus invivables. Martuccio et les gros rats bien nourris des Halles envoient quelques patrouilles vers la Seine. Ils ne partiront qu’après avoir étudié des itinéraires. Gaspardino participe à toutes les sorties, et il accumule des expériences, il esquive bien des pièges, prend des peurs énormes mais reconnaît le terrain et découvre des passages protégés.


  Une fois, ses compagnons et lui rencontrent un rat aux poils collés de sang, une sale blessure lui pourrit une patte et les mouches s’y sont mises. Gaspardino l’identifie aussitôt comme l’un des pionniers. Il s’agit d’Eugène, qui n’a pas eu le temps de perdre l’odeur de la horde. Son convoi a été massacré par les Gros. Les rats amènent le survivant à Martuccio en le tirant par la queue.


  Les autres convois? Comment savoir? Des guerriers sont devenus fous parce qu’ils voyageaient trop près d’un moteur, ou bien ils se sont laissé écrabouiller sur l’autoroute du Sud en lâchant prise. Eugène n’a fait que l’aller-retour. Là-bas, à Rungis, tout est propre, un peu trop propre, trop aligné, trop carré. Les fruits, les fromages ou la viande ne seront pas inaccessibles, mais trop éclairés ils deviendront plus dangereux à choper.


  Il y a forcément des rats installés à Rungis, et s’ils ne se plaisent pas au Nouveau Monde, leurs enfants n’auront aucun problème, ils formeront une espèce costaude et sévère. D’ici quelques années ils seront des dizaines de millions.


  *


  **


  Martuccio se décide un mercredi à deux heures du matin. Le printemps est beau, profitons-en. L’air très léger porte mieux les bruits, donc les menaces, et s’il y a une averse tant mieux, à cette saison la pluie donne du relief aux odeurs, donc au butin. En se divisant, en empruntant différentes routes, la majorité de la horde gagnera la Seine sans trop de risques. Gaspardino plonge dans les égouts avec une troupe de guerriers.


  Il n’a jamais patrouillé qu’en surface et ne sait pas nager, mais il improvise par nature, se laissant porter dans l’eau grasse, ou bien gambadant le long des petits trottoirs qui gluent. Les rats agrippent au passage une savate imbibée, et cela les retarde parce qu’ils se disputent la semelle de corde pourrie. Quand ils arrivent à la bouche grillée de l’égout, battue par l’eau de la Seine, ils reconnaissent les cris de leurs congénères.


  Les rats s’appellent, se regroupent à l’aube sous un pont qui sent violemment l’urine. Le fleuve est vaseux, et ces berges pavées, quel foutu terrain de chasse!


  La voie expresse n’est pas si loin, elle assourdit les rats toute la première journée jusque tard dans la nuit. Hébétés par un mauvais sommeil, inquiets, ils partent cependant en chasse dès la seconde nuit, mais ils doivent se contenter des cochonneries mouillées que la Seine trimbale et jette contre ses quais.


  En moins d’une semaine la horde réussit un semblant de vie communautaire sous les arches du pont. Des papiers jetés par les promeneurs tapissent déjà les nids, et les clochards ne sont pas gênants, presque des amis: quand ils sont bourrés on peut leur chiper un quignon de pain, ou grignoter un bouton de leur manteau, ou laper le gros rouge qu’ils ont renversé en buvant au goulot.


  Gaspardino a déjà remarqué qu’après le passage des bateaux-mouches le sillage s’élargit, forme des vagues et rabat les ordures flottantes vers la berge. Il ne reste plus qu’à les ramasser. Mais Gaspardino s’adapte mal à cette vie minable. Il n’aime pas guetter indéfiniment les bateaux-mouches, d’abord ils éclairent les rives, il faut rester caché, au moins immobile, puis se précipiter comme un malpropre et cueillir les ordures. Ce n’est pas un travail de guerrier. C’est dégradant. Un rat vigoureux veut la chasse, pas la cueillette.


  Une nuit, Gaspardino renifle des Gros qui marchent au bord de l’eau; il réunit aussitôt quelques jeunes guerriers impatients et affamés, et tous ensemble ils se ruent vers ce couple dodu qu’ils mordent furieusement. Les Gros hurlent à l’aide, comme on s’en doute, ils poussent de véritables cris d’épouvante mais n’ameutent personne, et ils s’enfuient très vite, hurlant toujours aussi fort, avec des rats tenaces cramponnés à leurs vêtements. Gaspardino reçoit le sac à main entre les deux oreilles et tombe par terre, un fond de jupe à la gueule. Il reste un moment knock-out. L’agression a échoué, mais il a effrayé des Gros et il s’en souviendra.


  Une autre nuit, les rats attaquent une voiture sur les quais. Ils rongent les balais des essuie-glaces et le toit en vinyl mais demeurent insatisfaits.


  Une autre nuit, heureusement, les rats pêchent un noyé. Gaspardino l’a trouvé au bas des petits escaliers qui descendent dans la Seine, la tête sur la première marche. Ce noyé a dû flotter longtemps, parce que son visage ne ressemble plus à rien. À ses cheveux on devine un Gros assez jeune.


  Les guerriers vite prévenus accourent, et Martuccio les accompagne: de la viande, l’affaire est importante, le chef se déplace pour rafler la meilleure part. Martuccio se défraîchit, un rat de deux cents jours, voyez-vous, le pelage blanchit ou tombe. Il dirige pourtant, il distribue leurs rôles à ses guerriers, les uns dans l’eau, les autres sur les marches glissantes, se retenant par la queue à l’anneau où s’amarrent quelquefois des bateaux à moteur.


  À plusieurs reprises les guetteurs avancés signalent en criant une arrivée de Gros. Alors les rats se recroquevillent autour du noyé. De toute façon, lorsque des Gros découvrent un cadavre gardé par un régiment de rats, ils repartent illico, ou s’ils ne détalent pas c’est qu’ils flageolent.


  Les rats doivent déguster sur place les yeux et les joues, ce qu’ils préfèrent, puis ils repartent avec des bouts d’une chair verte et gorgée d’eau qui se détache facilement.


  Attaqué par les malchanceux, ou par des lambins, Gaspardino flanque des revers de patte pour préserver sa part, une oreille du noyé. Tous les guerriers qui rentrent chez eux repoussent comme lui des bandes de petits rats méchants qui cherchent à leur voler une parcelle de nourriture. Il ne suffit pas de montrer les dents, parce que ces maigrichons ont faim et peuvent tout de même attaquer. Les guerriers doivent carrément griffer.


  On ne pêche pas tous les jours un noyé, et la terre des jardinets ne suffit pas à ces milliers de gloutons élevés dans la viande rouge. Bien sûr ils peuvent manger n’importe quoi, passer sans transition du rôti de bœuf au gazon, et les plus vieux s’en contentent presque. Mais les jeunes ont des forces, ils réclament en se fâchant des repas dignes de leur ventre.


  Un matin qu’il revient à peu près bredouille, Gaspardino groupe les guerriers de son âge. La mauvaise humeur s’étend. Tous refusent cette existence sur les quais comme ils ont refusé l’aventure hasardeuse de Rungis.


  La horde se dégrade.


  L’autre nuit, la tension autour du noyé était insupportable. Les rats vont finir par se dévorer entre eux: nombreux, mal nourris, ces animaux aiment l’autorité, et après Martuccio il n’y aura plus d’autorité. Une vraie liberté les rendrait fous. Quand Martuccio mourra, certainement avant l’été, les meilleurs guerriers se disputeront son pouvoir, la horde éclatera aussitôt en une centaine de bandes rivales. Il faut partir avant cette obligatoire guerre civile et fonder ailleurs une colonie solide.


  Gaspardino a déjà choisi ses équipiers dans la classe dominante des rats alphas, les plus gros et les plus malins. Mais Gaspardino est désormais plus gros et plus malin que ceux-là, il pèse ses trois kilos, il mesure cinquante centimètres et il a vécu. Lorsqu’il se hérisse on pourrait croire un chat. Les autres lui cèdent le passage, toujours, même sur une corde de péniche.


  Ses équipiers deviendront avec lui les pères historiques d’une nouvelle tribu de rats.


  D’abord Anselme, remarqué pour sa rapacité, vraiment sournois, avec le museau qui renifle en permanence et les yeux clos. Et James le rapide: il a coursé un pigeon et a réussi à l’étrangler au décollage, en plantant ses crocs. Mario, lui, est fort comme deux rats, on l’a vu traîner seul des proies considérables. Et Paulin le rusé, précieux car sans scrupules.


  Ces guerriers viendront en couples.


  Parce qu’il ne faut pas oublier les rates, si nécessaires aux pionniers qui partent fonder une colonie. Ici on ne connaît pas d’affection véritable, aucune complicité, les cris d’amour ressemblent à des réflexes: on s’aime vite et à la saison, tant mieux si la saison revient souvent, ou tant pis. Ces bêtes sont indifférentes à autre chose qu’à l’envie brutale. Avec ça, les rats ne prennent jamais le temps, la peur les tiraille, ils s’épuisent en mouvements inutiles. Seule une loi de survie les pousse à s’entraider.


  Or la saison des amours approche, et Gaspardino d’instinct se prévoit un harem. Il a le choix: la protection d’un chef ne se refuse pas.


  Gaspardino a remarqué Sophie, une jolie rate de deux mois, souple, rapide, au pelage brun roux jamais ébouriffé. Elle a du reste de belles canines aiguisées et elle sent bon le vieux trottoir. Quand Gaspardino la trouve sur son chemin, elle le fixe avec des yeux brillants.


  Aujourd’hui Gaspardino s’avance jusqu’au repaire où elle vit en famille. En ce moment elle ronge du bois délavé. Gaspardino s’approche lentement, ramassé comme devant une proie. Elle abandonne son bout de planche, le reprend, continue à faire semblant de ronger mais ouvre les narines. Gaspardino bondit et lui croque une mouche sur le dos, puis il part en courant, et elle le suit, quittant d’un coup cinquante frères et sœurs.


  Ensuite c’est Lilith, et Magali, de jolies alphas très décidées. Elles se détestent mais ramasseront ensemble des déchets pour meubler le futur terriers, elles veilleront sur le camp, feront des ratons en quantité. Elles savent aussi que les débuts de la colonie seront durs, sans courtisans, sans esclaves.


  Les explorations préparatoires durent un week-end, le long des tuyaux mis à nu au fond des tranchées du Gaz de France. Là-bas, vers la rue Montmartre, il y a moins de cageots de gras devant les boucheries, mais plus loin on aperçoit des poubelles, des rebuts, le marché de la rue Montorgueil au sol couvert de trognons oubliés. Comme l’endroit ne semble pas habité par d’autres rats, Gaspardino et sa troupe quittent enfin les berges de la Seine à toute vitesse, groupés dans les caniveaux. Les éclaireurs ont indiqué le bon chemin jusqu’à l’ancienne cave d’un restaurant fermé par la police où ils trouvent, la première nuit, une montagne de caisses à ronger, et même des déchets d’entrecôtes fermentées juste à point.


  Au début ils façonnent des cachettes provisoires, ils y entassent deux côtes de chou assez piétinées et boueuses, un lot de tickets oblitérés, des cotons, une patte de poulet, une croûte de pain et un sachet de Treets froissé qui sent le chocolat. Sophie a dérobé pour elle seule le sachet de Treets. Elle est partie le dépecer derrière une planche et les autres tolèrent cette insolence de la favorite, mangent le chou, regardent Gaspardino qui grignote avec naturel sa part de croûton.


  Les rats gaspillent leurs provisions. Pour l’instant ils ont le ventre plein, ils continuent à s’établir, ils s’approprient le terrain et pissent avec méthode pour tracer des pistes discrètes.


  Gaspardino a même creusé le premier trou du terrier, ici, à côté du point d’eau, un robinet qui fuit. La terre est friable. Les rats et les rates se sont soudain mis à creuser dans la pénombre, un peu comme des chiens, en jetant derrière eux la terre avec leurs pattes.


  Puis ils s’endorment, les uns dans les trous, les autres sous les abris de planches: les rates ont amené dans un coin les paperasses déchiquetées qui rendront leurs nids douillets. Gaspardino s’endort dessus avec son harem.


  *


  * *


  Quand les rats se réveillent, la nuit est tombée depuis longtemps. Par le soupirail on n’entend presque plus les passants. Minuit sonne et les rats ont déjà faim.


  Alors Gaspardino décide plusieurs expéditions.


  Lui-même sort le premier, avec Paulin. Les rates gardent le camp aux points stratégiques, car les autres guerriers s’apprêtent à bondir à leur tour.


  Gaspardino et Paulin ont quitté leur nouveau territoire par un chemin contre les caisses. Ils grimpent l’escalier et se faufilent sous la pente.


  Cette porte donne sur un couloir et ce couloir sur la rue. Le terrain est à découvert pendant plusieurs mètres, sans cachette possible, mais les Gros s’annoncent en allumant une ampoule assez faiblarde, au-dessus des boîtes à lettres. Les pochards eux-mêmes utilisent leurs briquets pour ne pas rater une marche, et puis ils sentent l’alcool. Il suffit de franchir ce passage dans le noir complet. N’importe quel raton sait que les Gros deviennent impotents dans le noir.


  Au bout du corridor crasseux, le trottoir, avec la poubelle de l’immeuble, bien grasse, le couvercle de travers comme un béret sur un tas de merdes pas croyables, morceaux de tissus qui pendouillent, peaux de merlans, de tomates, tubes de dentifrice – des cochonneries variées comme des friandises.


  Avec Paulin et les trois autres, Gaspardino entreprend de nombreux voyages pour transporter le butin. Pas question de faire basculer la poubelle, elle est trop lourde et trop éloignée du caniveau. Chacun à son tour les rats sautent depuis le seuil de l’immeuble jusqu’au pied de la poubelle.


  Paulin grimpe d’un bond, plante ses dents au hasard dans le paquet d’ordures, en tire une boulette et repart aussi sec, perdant en chemin la moitié de sa charge.


  Chaque opération dure cinq secondes.


  Les Gros? La nuit ils font énormément de bruit. Leurs pas résonnent de loin. On les entend se racler la gorge à plusieurs rues de là, certains s’annoncent en sifflant, ou en jouant avec leurs clefs. À force, Gaspardino sait mesurer les distances avec précision, il évalue ainsi chaque bruit, et commande à ses guerriers d’aller ou d’attendre.


  Le lendemain déjà tout se complique, La poubelle n’est pas au rendez-vous.


  Dans la routine, les rats ont prolongé leur terrier, il y a des chambres terminées et un réseau de couloirs sous la cave.


  Pourquoi n’y a-t-il pas de poubelle, cette nuit? Les rats exaspérés se pressent autour de Gaspardino. Celui-ci est furieux. Les Gros ont un rythme de poubelles, il l’a déjà observé: dans la nuit du samedi au dimanche, comme aujourd’hui, les Gros ne sortent jamais leurs ordures. Mais les rats ne peuvent pas jeûner, même vingt-quatre heures, sous peine de devenir fous. Ronger des tuyaux, c’est bon pour s’user les dents, saletés de dents qui n’arrêtent pas de pousser comme des ongles.


  Hélas, la fonte ne nourrit pas.


  Gaspardino commande aussitôt des patrouilles de reconnaissance. Lui-même partira avec Mario. Pour mesurer sa force avant de quitter la cave, il mord le caoutchouc d’un pneu, le pneu se déséquilibre et tombe à plat sur le sol de terre battue. Fou de rage, Gaspardino déchire ce pneu en écumant.


  Ses rates le rejoignent, et Sophie allonge le cou pour l’attendrir. Elles ont faim, elles aimeraient que Gaspardino ramène des monceaux d’ordures délicieuses, mais elles craignent son départ, elles couinent, elles ne savent pas ce qu’elles veulent. Et leur affolement s’explique: quand elles voient partir si loin leurs guerriers, les rates ne savent jamais s’ils vont revenir. Dehors, au-delà du seuil de l’immeuble, tout devient mortel.


  En chasse


  Gaspardino prend son élan, court à toute allure et plonge sous une Peugeot rangée contre le trottoir, Gaspardino renifle le ventre de la voiture, il le tripote mais ne trouve rien d’agréable à ronger.


  Mario arrive en bolide. Quand ils se battent à coups de patte, il ne laisse Gaspardino gagner que par déférence. Ils connaissent aussi bien l’un que l’autre les principes du chasseur d’ordures: toujours attaquer lorsqu’on se trouve en danger, même les chiens féroces, même à un contre cent. Gaspardino et Mario ont reçu une éducation semblable, ils ont partagé pas mal de déroutes, vu beaucoup de pièges, réussi de belles opérations, inventé des ruses. Mais combien de rats d’égout pourtant expérimentés ne sont jamais revenus de ces missions? Parmi les vingt-deux mille cousins de Gaspardino, un grand nombre mourut de mort violente, les plus débiles dans des pièges, la plupart dévorés vifs par une tribu voisine, parce qu’il ne faut à aucun prix empiéter sur le terrain de chasse d’une autre colonie: les rats demeurent avec les Gros les seuls animaux qui se battent sauvagement entre clans.


  Les deux rats prennent une position de guetteur.


  De voiture en voiture ils vont atteindre cet appétissant vomi de noctambule, près du carrefour. Mais ce n’est pas si simple. Ils doivent continuer à se méfier de tout, même du vent: un vent contraire éloigne l’odeur du danger. Dans la rue, les Gros sont encore les moins redoutables, quand ils voient un rat filer devant eux ils s’arrêtent, ou marchent vite et changent de chemin en frissonnant. Le principal danger vient des chiens en maraude.


  Du reste ça sent le chien.


  Le voici qui met sa truffe sous la voiture. Un chien marron au museau pointu. S’il saute, l’un des deux rats va y rester. Gaspardino et Mario doivent faire face. Ils claquent leurs dents, hérissent leurs poils, menacent, le dos en arc. À chaque fois, et ils n’y peuvent rien, la tension nerveuse avant le combat les fait pisser.


  Mais le chien marron n’est pas méchant, il se promène après sa pâtée: son maître le siffle et il part au galop.


  Les deux rats battent en retraite et regagnent leur immeuble avec sagesse. Au fond, cette maison au-dessus de leur cave, elle est moche à souhait, avec une entrée humide et froide, des murs suintants. Les garde-manger doivent mal fermer.


  *


  * *


  Gaspardino et Mario, sitôt arrivés au terrier, repartent visiter l’immeuble. Il est deux heures et demie du matin.


  Un immeuble, du point de vue d’un rat, se compose essentiellement de trous, de tunnels, de doubles plafonds, de planques sous les meubles. Ils peuvent grimper dans les étages par les tuyaux les plus raides, et l’eau de vaisselle brûlante qui risque de leur couler dessus ne les effraie pas.


  L’appartement de l’entresol, voilà le premier objectif simple. Et dans l’appartement la cuisine. Aucun bruit, aucune odeur humaine. Ils dorment tous et les portes sont fermées. La rue se calme. Une voiture, oui, mais assez loin.


  Les deux rats montent l’escalier. Un escalier minable sans tapis à grignoter en passant. À l’entresol, un obstacle: la porte d’entrée. Mais la fenêtre du palier est ouverte, nous sommes en mai, il fait bon. Gaspardino et Mario sautent sur l’appui, et, surplombant une petite cour noirâtre, ils parviennent à longer un appartement.


  Gaspardino flaire: pas de Gros qu’on pourrait réveiller dans cette pièce. Les rats franchissent un living-room. Ils sondent le terrain: cette moquette est sûre, les ongles grattent en effet sur le parquet, et avec de tels bruits de pattes on réveille parfois les Gros, parce que beaucoup d’entre eux ont le sommeil léger.


  Au nez, les Gros sont par ici, et la cuisine par là. Ils y courent, non sans tirer au passage sur le fil du téléphone.


  La cuisine est une merveille.


  Les Gros n’ont pas fait la vaisselle. Gaspardino adore les Gros qui laissent traîner la vaisselle. Il calcule: en sautant sur le tabouret on doit pouvoir bondir sur le rebord de l’évier, et là, il n’y a plus qu’à se servir. Ah les cochons! pense Gaspardino en contemplant des assiettes collées ensemble par de la graisse froide. Tandis que Mario, avec ses pattes, décolle quelques spaghetti trop cuits, Gaspardino racle de la sauce Buitoni figée pour en transporter une bonne quantité sur de la mie de pain, mais ils restaient aux aguets.


  Ils font bien.


  Un bruit les prévient. La lumière s’allume et un Gros aux yeux battus entre dans la cuisine. Mario s’est jeté par terre derrière l’escabeau. Gaspardino n’a pu que sauter dans l’évier, derrière les assiettes. S’il remue la queue d’un millimètre il risque de faire tomber une fourchette ou de renverser un verre à pied. Il entend le Gros ouvrir le frigo, le frigo ronfle, s’allume, le Gros sort une bouteille de lait et prend un verre dans le placard. Pourvu qu’il ne regarde pas dans l’évier. Pourvu qu’il ne boive pas tout de suite et n’ait pas l’idée de poser son verre à côté de la vaisselle sale, parce qu’il verra Gaspardino, et Gaspardino devra attaquer.


  Mais le Gros aux yeux battus repart avec sa bouteille et son verre. Il éteint la lumière et, merde! il referme la porte.


  Les deux rats, perplexes, se promènent sur le carrelage. Leur premier souci: trouver une issue. Quand Gaspardino dépasse le placard, sous la fenêtre, il sent un léger filet d’air: le garde-manger est entrouvert, et il doit communiquer avec la cour.


  Mario a trouvé au pied du garde-manger une sorte de poudre blanche. Gaspardino approche le nez. Ils tombent d’accord: c’est du sucre, mais il y a quelque chose en plus, de la farine sans doute. Gaspardino pousse la porte du garde-manger et grimpe sur le premier rayon. Pendant ce temps, Mario goûte la farine sucrée. Cela a un petit arrière-goût de maison en construction.


  En quelques secondes, Gaspardino a atteint le haut du garde-manger. La crevasse, entre la boîte à pain et les pommes de terre, remonte à pic contre un grillage. De l’autre côté, la cour. Gaspardino alerte Mario. Le grillage n’est pas trop dur, ils le découpent avec les dents, jettent trois pommes de terre dans la cour en dessous et, de corniche en gouttière, portant des spaghettis à la gueule, ils rejoignent leur terrier comme ils en sont venus.


  On les fête. Ils ont soif. Mario boit, toit, reste sous le robinet qui fuit après avoir vidé le bidon, abreuvoir de la colonie. Il a la gorge séchée par toute la farine qu’il a avalée.


  Lorsque les autres guerriers, rentrant aussi d’exploration, indiquent un passage à l’arrière d’une boutique, Gaspardino décide de lancer un dernier raid.


  Mario ne semble pas disposé à suivre. Il ne se sent pas bien, le ventre lourd, de plus en plus lourd. Bientôt il se roule dans tous les sens et pousse le cri de détresse. Puis il tombe sur le flanc avec des convulsions, les yeux brillants et fixes. Sa rate devient folle et se met à crier. L’œil de Mario est déjà moins vif, il ouvre la gueule, se tord la langue sans parvenir à émettre un son.


  Les rats l’entourent. Ils le voient mourir, empoisonné sans doute. Dès que Mario est mort on le mange avec voracité, selon la tradition, parce qu’un congénère a meilleur goût qu’une pomme de terre molle. Un guerrier manque se casser une dent sur l’estomac de Mario, qu’il déchire en sortant les entrailles.


  L’estomac de Mario est dur.


  Les Gros piègent sans effort les rats gourmands, ils avaient préparé du plâtre sucré et Mario en a mangé, ensuite il a bu, le plâtre a pris et Mario s’est solidifié de l’intérieur.


  Quatre heures du matin. Le jour ne va pas tarder, la nuit s’éclaircit. Vite, Gaspardino et ses guerriers repartent. Ils s’élancent dans la direction indiquée par James: tout à l’heure il a traversé une cour, il s’est engouffré dans un soupirail et s’est glissé jusque dans une arrière-boutique qui sentait les grains, la confiture et le carton d’emballage.


  Quand ils débouchent dans cette arrière-boutique, par un trou que camoufle une montée de tuyaux, Gaspardino frémit de bonheur, Anselme salive abondamment, Paulin pisse de plaisir et se prépare à la course. Des rayonnages chargés de boîtes et de bocaux entourent la pièce, des cartons encombrent le sol, et des sacs odoriférants, dans un coin, attirent les gloutons. James étudie une tactique: les boîtes de biscuits sont très stables, il s’y est déjà promené lors de sa première visite. Elles peuvent servir d’appui, les rats y prendront leur élan pour dévaster les étagères.


  James se complaît à bousculer des sachets, puis il avise une collection de jambons sous cellophane pendus à une barre. James ne doute de rien. Il commence à marcher en équilibre sur la barre, n’ayant qu’un objectif au bout du nez. Il pose son ventre à même la barre. Un jambon est à portée de patte. James avance encore. Ses dents rongent la ficelle qui tient le jambon.


  Les rats essaient de résoudre un problème au moment exact où il se pose. Dans cette réserve d’épicerie, ils se demandent comment emporter leur butin. Le trou d’entrée est minuscule, un rat passe déjà avec effort, il doit se rétrécir, rentrer le dos, ramper.


  Gaspardino a dégoté un sac de noix, et il enfile les noix sans difficulté dans la cave d’à côté, par le trou. Mais un paquet de pommes chips refuse de passer, il crisse, il craque, il fait un bruit assourdissant. Anselme et Gaspardino s’énervent. Ils détestent ce type d’obstacle. Ils dépècent rageusement le paquet et mettent les chips en miettes, avec un tel fracas que Paulin accourt aider ses compères. Soudain un bruit mat fait bondir les rats. Le jambon choisi par James vient de se décrocher et il s’écrase au sol. Les rats, ignorant l’origine de ce bruit, se réfugient sous le premier comptoir. Ils hument un nouveau fumet au ras du sol, celui du jambon dont l’emballage s’est ouvert dans la chute. James descend les prévenir, et nos quatre vermines attaquent le jambon. Il est si massif qu’on ne peut le déplacer. Alors Gaspardino plante ses crocs dans la couenne et les rats déjeunent, ils se remplissent la panse à en étouffer mais n’oublient pas de rapporter des lambeaux de charcutaille au terrier. Quelques boîtes longues et plates, en fer, passent également par le trou. Et un tube crevé qui perd sa mayonnaise.


  Le butin au terrier, la colonie s’installe autour. Les rats cassent les noix avec leurs dents. Gaspardino s’exaspère contre une boîte immangeable, qui dégage pourtant un admirable bouquet de foie de morue. La boîte reste impossible à entamer. Gaspardino la tient à la gueule, et il la frappe contre le mur, longtemps, sans rien obtenir. Cette chasse n’est pas rentable. Il ne faudra pas retourner dans cette arrière-boutique: les Gros vont trouver le jambon grignoté et comprendre, ils poseront des pièges.


  Les rats explorent d’autres caves, des entrepôts, des garde-manger. Une nuit, après avoir convoyé les produits d’un pillage le long d’une piste difficile – des escaliers, des tunnels étroits –, les rats sont déçus. Ce qu’ils ont pris pour des victuailles, ce n’est qu’un lot de farces et attrapes. Le camembert musical les terrorise. Les faux nez n’ont aucun goût. En mordant dans un paquet de poudre à éternuer, James a contraint la colonie à s’exiler momentanément loin du terrier, à l’autre bout de la cave, parce que le nuage de poudre faisait pleurer les rats, et qu’ils se cognaient le museau par terre en crachant.


  Les rats furent sauvés de ce fléau par un autre fléau. Il se mit à pleuvoir. L’aube était grise et chaude, des gouttes épaisses frappaient le trottoir, puis le cinglaient. Chaque fois qu’il pleut, des ruisseaux coulent dans la cave, et les rats doivent rouler devant les entrées du terrier des pierres plus lourdes qu’eux.


  *


  * *


  En peu de jours, les rats de Gaspardino ont repéré les réserves de nourriture les moins dangereuses et pratiqué des pistes d’accès. Pour aller du nid au terrain de chasse, il suffit de renifler les chiures et les pisses de la colonie, de cachette en cachette. Les rats aménagent ainsi des parcours et ils ne s’aventurent plus au-delà.


  Si on pouvait rendre phosphorescente la pisse de Gaspardino on verrait la nuit des pistes lumineuses, comme à Roissy, et les rats qui les empruntent sans en dévier d’une patte. On les verrait se céder le passage ou ranger des provisions.


  Il y a bientôt une circulation intense sur les pistes de la colonie. Les Gros ne s’en doutent pas.


  La colonie


  Sophie, la favorite de Gaspardino, a maintenant deux mois et demi. Chez les Gros elle aurait seize ans.


  Comme il revient de la chasse, Gaspardino remonte les couloirs du terrier et se trouve en face d’elle. Elle frotte son museau au sien: cette rate est en chaleur, Gaspardino commence à s’exciter. La rate court partout, d’une chambre à l’autre, remue de l’air, sort et se promène dans la cave. Elle va s’appuyer contre le bidon, contre un restant de macaroni touché par la moisissure, contre une boîte de conserve.


  Gaspardino suit Sophie en s’appuyant aux mêmes objets qu’elle. Il allonge le cou, montre son flanc, tourne, danse, puis la rate s’enfuit hors des pistes, pourchassée par Gaspardino auquel se joignent à distance James et Paulin.


  Gaspardino a rejoint la rate qui s’aplatit au sol. Il la maintient avec ses pattes avant, se glisse sur elle et lui mordille le dos, ce qui fait fuir les mouches de son pelage. La rate est tendue. Gaspardino n’a besoin que de trois secondes pour lâcher son sperme de rat, puis il se retire en se nettoyant à coups de langue. La rate le toise, répond aux attaques des autres mâles que Gaspardino bouscule – Il entraîne par la peau du cou une Sophie pantelante, il la jette dans un coin, et il recommence.


  Cela peut durer une dizaine d’heures, selon les experts, et la rate sera montée cent fois, par Gaspardino puis par les autres, car les rats comme les Gros ne vivent que plus ou moins en couples.


  Lilith sort le museau de son terrier, puis Magali. Les rates ne sont pas nées candides, il leur suffit d’humer cet air lourd et sucré pour avoir des envies. Ce fourbe de Paulin arrive en tirant un cœur de laitue, et il attrape immédiatement Fausta. Anselme boulotte la salade abandonnée tout en coinçant Justine de ses pattes arrière. Justine pousse de véritables cris de bête.


  Avec ces hurlements d’amour on ne s’entend plus, mais ce concert lui-même amplifie l’excitation générale. Les rats courent à travers la cave, se croisent ou se rencontrent. Paulin trouve Jenny sur sa route, la mordille assez fort, grimpe dessus trois secondes, fait son office, repart de son côté et Jenny du sien.


  Dans ces moments-là, les mâles deviennent très agressifs. Ils ne se mordent pas jusqu’au sang, d’accord, mais ils ont des gestes brusques. Anselme et James, par exemple, se disputent Justine qui criaille toujours et encourage la bagarre, ils se frappent durement contre une vieille pioche rouillée.


  Les mouches bourdonnent en nuage, dérangées par ce raffut. Un chien met le nez au soupirail, le chien marron de l’autre nuit, pas dangereux. Il n’alerte pas son maître.


  Les chambres du terrier communiquent entre elles par de nombreux couloirs, et les rats s’y retrouvent fréquemment. Les chambres, ce sont en fait les couloirs qui s’élargissent et créent des poches. Dans l’une de ces chambres, Sophie, enceinte, prépare son nid.


  Le nid a la forme oblongue d’une rate couchée. Dans celui-ci, la favorite a amené ce qu’elle a trouvé de douillet, journaux à déchiquetés en confetti et plumes de pigeons, Kleenex repêchés à même le caniveau.


  Puis elle attend trois semaines.


  Gaspardino lui apporte son dîner, du lard piétiné, de vieux mégots, ou une semelle.


  Ici, pas de nid collectif, et d’autres rates s’installent pareillement dans d’autres chambres. La colonie va croître. Le terrier compte maintenant une trentaine de chambres et de greniers, et douze issues: par l’une d’elles on peut filer vers le métro.


  Les couloirs ne sont pas assez larges pour que deux individus se croisent. Si Gaspardino passe, les rats et les rates rentrent dans les chambres. On se croirait en chemin de fer, quand la petite voiture des sandwichs arrive au bout du couloir et force les voyageurs à regagner leurs compartiments.


  Un jour Sophie bouche les couloirs d’accès à son nid, pour éviter les courants d’air et maintenir la température. Justement Gaspardino lui apporte une boîte de cirage pour son repas. Il comprend, rebrousse chemin et prévient Paulin qu’il rencontre près des pneus.


  Bientôt le terrier est interdit aux mâles.


  Ils attendent.


  Un incident les distrait: Anselme a réussi à rouler jusqu’au camp un bocal de cornichons. Avec James il précipite le bocal contre l’angle d’une caisse, le bocal se brise, tous se ruent sur les cornichons. Mais voilà Paulin qui se blesse à la gorge avec un bout de verre avalé comme un petit oignon. Il faut commencer à se méfier des nourritures bizarres qu’on trouve à l’épicerie.


  *


  * *


  Pour Gaspardino un rat est un rat, il n’a pas d’attirance particulière pour les douze ratons de Sophie, ni pour ceux de Justine, ou de Jenny, ou de Lilith, ou de Magali, dont il est également le père. Occupons-nous des petits de la favorite. Dès qu’il en naissait un, Sophie lui prenait la tête entre ses pattes et le léchait, le reposait, tirait le suivant.


  À première vue, ils se ressemblent, posés comme des larves autour de leur mère. Ils sont vilains, roses et sans poils comme des cochons miniatures. Sophie leur indique comment pisser et crotter, pour le reste ils improviseront.


  Au bout de quinze jours, ils ouvrent les yeux, on va pouvoir les juger: trop faibles ils deviennent méchants, seuls les forts survivront. Ils explorent le nid, connaissent vite toutes les aspérités de la chambre et le goût de la terre parisienne. Ensuite ils se risquent dans le couloir, y font connaissance entre jeunes de toutes les couvées. Grâce aux précautions tous les petits ont survécu. Ils sont quatre-vingt-quatre.


  Enfin ils sortent devant le terrier, c’est un événement chez les rates. D’habitude les petits vont trop loin, et les mères les ramènent, mais un raton reste tapi contre le mur. Il court vers le terrier, quand Paulin en passant marche sur lui. Sophie heurte Paulin de plein fouet, Paulin recule et Sophie lui crie dans les oreilles.


  Le petit Hubert a filé dans le nid. Il n’a pas très envie de courir et de se faire malmener. À part ça il a l’air normal, pas moins fort que Raoul, son frère, qui attrape tout ce qu’il sent. Celui-ci aime détruire, parce qu’il est vif, et passe d’une chose à l’autre très rapidement. Sans doute est-ce l’influence des rats adultes qui vivent autour de lui dans la hâte.


  Au bout d’un mois, les petits ont leur pelage complet et ils trottent. Alors les mères deviennent mauvaises, elles les chassent. Ce sont des rats: qu’ils se débrouillent!


  Hubert déteste la nature, qui lui est tout entière hostile. Sans amertume, il fera lui-même son éducation en observant les guerriers, en inventant des ruses, et en ajoutant l’expérience des autres à la sienne. Il sait de naissance l’histoire du rat héroïque qui se ronge la patte pour s’évader d’un piège. Celui-là en mourut sans doute, mais la tradition ne le précise pas.


  Les rats de la tribu ne se connaissent pas tous personnellement, et Hubert n’a peut-être jamais rencontré Romulo, l’un des petits de Justine, mais ils se distinguent à l’odeur.


  Et, ce soir, l’odeur qui s’introduit dans le terrier n’est pas très nette. Une odeur de rat, mais de rat étranger: quand ils possèdent un territoire, les rats en sont jaloux.


  Voici l’étranger, sans doute un éclaireur d’une tribu voisine, ou un déboussolé qui vit seul et n’importe où. C’est ça, un rat sans flair. Il ne comprend rien. Un rat plus évolué aurait senti la présence de la tribu.


  Mais non, l’étranger s’approche.


  Les autres le laissent approcher.


  L’étranger est près de Gaspardino. Sans doute veut-il aller boire au point d’eau. Nous sommes au mois d’août, le bitume chauffe les pattes, les caniveaux sont secs. Ce rat solitaire a pris le risque de rentrer dans la cave pour boire.


  Gaspardino soudain le menace, montre les dents, le dos rond, la toison hérissée. Si l’étranger est un guerrier il répondra par la même menace et s’en ira. Non: l’autre est paralysé, il sait que le pire pour un rat c’est de tomber entre les pattes d’autres rats. Dans une telle situation certains meurent de peur et ne se défendent même pas.


  Gaspardino saute en l’air, féroce, et retombe sur le rat étranger en lui mordant l’oreille, puis il se recule. L’autre subit plusieurs assauts très brefs. Il saigne, les guerriers se sont approchés à l’odeur du sang. Nerveux, ils encerclent les deux combattants. Gaspardino pousse le cri de guerre. Ses rats, les yeux rouges, lui répondent par le même cri en faisant claquer leurs dents.


  Le combat dure peu.


  Le rat étranger est dépecé vif. Hubert et les ratons malhabiles attendent que les guerriers aient déchiré et emmené un morceau pour le leur voler. Les vétérans ne punissent pas l’irrespect des ratons. Hubert vient grignoter contre le museau de Paulin, et Paulin le chasse à peine d’une bourrade, il le laisse même déguerpir avec un morceau de cuisse.


  Les petits s’endurcissent.


  Ils ont maintenant des jeux militaires, ils s’exerçaient à tenir un territoire, à esquiver un coup de croc. Les guerriers dressent les ratons en les mêlant à leur vie, et Hubert n’est pas à l’aise. Lorsque Paulin le renverse d’une torgnole, il pousse aussitôt le cri de fin de combat. À plusieurs reprises il tente de regagner le nid, mais les rates montrent les dents et l’éloignent.


  Tiens! une croûte de gruyère. C’est toujours une consolation, se dit Hubert. Il ronfle: non, pas de trappe, pas de poison, pas de fil, il mange sans risque. Et il reçoit une canette de bière sur la tête. Le verre épais ne se casse pas. Hubert, à moitié assommé, a le temps de distinguer des ratons qui s’enfuient: ceux-ci ont voulu l’éprouver une fois de plus, et lui montrer que chez les rats la confiance est une erreur tragique.


  Hubert a oublié de combattre sa gourmandise. Un rat doit deviner partout le piège. Et combattre, combattre. Il faut combattre les Gros et leurs animaux domestiques pour manger. Combattre les ratons pour qu’ils ne vous briment pas, ou pour jouer. Combattre les guerriers pour devenir guerrier. Combattre les rates et ruser avec elles, pour dormir à l’abri ou se glisser sous leurs ventres.


  Hubert n’est pas doué.


  Les autres encaissent mieux les bourrades de Gaspardino, aux repas. Raoul a déjà l’air d’un petit chef, il entraîne une troupe de jeunes. Il a ramené l’autre nuit une serpillière dans sa gueule et les guerriers sont fiers de lui.


  Hubert suit à tout hasard la troupe de son frère Raoul, espérant y trouver un certain équilibre. Mais les autres le refusent: quand on lui confie une proie, Hubert la perd en route, ou bien il la mange; quand il se glisse sur une étagère, il renverse les boîtes, fait du bruit. Il rapporte des choses faciles et peu nourrissantes, des tracts, des brins de persil.


  À chaque sortie il commet une gaffe.


  Il marche derrière James, sur la piste qui passe au pied de l’escalier. Soudain, l’escalier s’éclaire: pas assez rapide, Hubert se plaque contre la première marche. Quand le talon de la Grosse se pose devant son nez, Hubert a peur, il pousse le cri de détresse et s’enfuit.


  Une autre nuit, une planchette de livres sur laquelle il prenait appui bascule. Quel raffut, et quelle trouille: Hubert file sans réfléchir, droit devant, et traverse la carpette en terrorisant une jeune Grosse qui s’évanouit en hurlant:


  —Une souriiii!


  —Quoi! quoi!


  Les Gros arrivent, Hubert les voit venir avec des balais.


  Hier, il marche dans un cornet de crème glacée juste devant le soupirail. Le cornet, en bouillie sur le trottoir, est intransportable. Il faut laper sur place et rapporter une partie de la gaufrette aux rates. Eh bien, Hubert avale la crème glacée, attaque la gaufrette avec une telle attention qu’il ne sent pas les Gros sortir de l’immeuble. Il regagne la cave au dernier moment, en plongeant par le soupirail, mais il a encore été vu. Sa maladresse devient dangereuse pour la sécurité de la tribu.


  Hubert reste désormais au terrier, avec les rates et les crétins. Il traîne, ronge de-ci de-là, mange ce qui reste des ripailles et sert de domestique. C’est justement en portant des bouchons pour le guerrier Raoul qu’il rencontre Tina, une jolie rate de la dernière couvée, mince, au poil anthracite. En plus de la bonne odeur de la tribu, elle exhale une odeur à elle, un parfum vigoureux de rate élevée à même la terre. Hubert fait donc rouler ses bouchons vers le terrier de Raoul, mais il s’arrête pour flairer Tina, il la tripote, lorsqu’elle lui pique un bouchon et disparaît dans un trou du mur.


  Hubert oublie complètement son convoi de bouchons, il se tortille par terre devant la cachette de Tina, laquelle pour l’agacer rentre et sort constamment son museau.


  Anselme a remarqué ce manège. Il reconnaît Tina et s’approche furibond. Cette jeune rate ira dans son harem, il l’a choisie à cause de ses pattes longues, et Hubert, raton de seconde zone, mauvais chasseur, essaie-t-il de la lui dérober?


  Les rats sont très propriétaires.


  Poursuivi par un Anselme enragé autour de la cave, Hubert manque périr essoufflé. Au dernier moment, alors qu’il va recevoir entre les oreilles la patte lourde de son aîné, Hubert ferme les yeux. Il attend une seconde, deux secondes: rien. Anselme est resté près du bidon, à renifler une flaque onctueuse. Une rate en chaleur a pissé contre le bidon. Anselme s’énerve, où est-elle? Là-bas! Il lui court droit dessus, elle joue la comédie, se fait espérer, embusquée de l’autre côté d’un grand pneu.


  La période de l’orgie est revenue. Hubert en profite pour sauter sur Tina. Après Gaspardino, bien entendu, et après Paulin, après Anselme, James, Raoul… mais tout de même. À la fin, Tina s’est dissimulée derrière la planche, et ils ont rongé jusqu’à s’endormir le même bouchon.


  La horde


  Vers la fin de l’été, la guerre est déclarée rue du Louvre. Il n’y avait plus d’autre solution. Gaspardino a pris une décision brutale et ses cris ont convaincu la horde. Il faut s’étendre avant les prochaines couvées, le territoire devient étroit pour des animaux qui détestent la promiscuité. Chaque femelle accouche tous les deux mois de douze petits, et ces petits poussent vite, et ils ont vite à leur tour des petits.


  Dans la cave, ils sont six cents.


  Le ravitaillement va poser un problème, ainsi que le logement, si des colonies ne déménagent pas plus loin. Au terrier principal doivent s’ajouter de nouveaux terriers. Près de la rue du Louvre justement, il y a des caves. D’autres rats gris vivent là-bas. Des patrouilles ont rapporté que leurs colonies sont considérables, mais déliquescentes. Une patrouille cependant ne revient pas. Seul le petit Mikis ensanglanté réussit à se traîner jusqu’au terrier central. Le reste de la patrouille a été mis en pièces par les rats étrangers. Ceux-ci semblent féroces, ils ont une odeur de gaz collée aux poils à force de vivre sous terre près des tuyaux: la plaie de Mikis, là où se sont fichées les dents, sent un peu le gaz de ville.


  Les rats ne dorment plus.


  Ils s’exaspèrent et s’excitent mutuellement, on en voit gratter le plâtre des murs. Les rates se disposent aux postes de guet, elles devront assurer la défense du terrier pendant la bataille.


  Hubert s’introduit sous un monceau de gravats avec d’autres inutiles, et Tina, à côté, danse autour de Gaspardino qui s’apprête au combat. Gaspardino retrousse ses babines et montre les crocs en poussant des hurlements, il s’élance, griffe le sol, fouette l’air de sa queue et cingle au passage les rates émerveillées.


  À trois heures du matin, les guerriers quittent le camp par bataillons. Malgré l’énervement ils se retiennent de pousser le cri de guerre, car il faut se garder. On n’entend que le galop feutré de leurs pattes, et, en sourdine, les lamentations conventionnelles des rates.


  Hubert profite de ce mouvement. On ne s’occupe pas de lui, il s’insinue dans les terriers désertés par les alphas, écarte brusquement les ratons et trouve la chambre de Tina. Il tire en dehors du grenier une boîte de sucre en poudre qu’il met en pièce. Tina vient d’assister au départ des guerriers et elle rentre surveiller ses ratons: à leur âge ils se baladent dans les couloirs, ils s’égarent et il faut les regrouper sans cesse. Tina surprend ainsi Hubert chez elle. Ils se palpent, roulent dans le sucre en poudre, tombent sur des ratons hurleurs, se donnent des coups de museau. Dans l’action Hubert mord Tina, qui se blottit dans un grenier libre et se lèche.


  Hubert s’en va le ventre lourd, un peu malade et blanc de sucre.


  *


  * *


  En surface, les rats se postent à chaque sortie connue des terriers ennemis, avec pour mission d’exterminer les fuyards et de neutraliser les éventuelles patrouilles adverses.


  Voici le chef d’un commando, James aux dents pointues, James le rapide, qui ouvre tout le temps sa gueule avec un air mauvais. Il longe prudemment les maisons, suivi par dix guerriers en file.


  Du bout de la rue accourt une merveilleuse odeur de friture, lourde, tenace, qui fascine les guerriers. Ils remuent leurs museaux mais résistent à l’envie de monter aux cuisines. Très éclairés, ces restaurants ouverts la nuit sont dangereux. Ce soir il fait bon. Des Gros sont attablés dehors, dans un joli raffut de fourchettes et de voix. Sur le trottoir d’en face, aplatis au ras du bitume, James et ses guerriers respirent avec exaltation les effluves d’huile chaude, de choucroute, de vin et de Gros.


  Un Gros casse un verre et renverse une bouteille sur les genoux de son voisin. Le Gros qui surveillait la terrasse tourne la tête, et les rats profitent de cette diversion: en deux secondes, ils ont franchi le cap dangereux. La rue du Louvre est sombre. Tout est fermé. Sur le trottoir, un couple de Gros ronfle la bouche ouverte. La joue du plus bruyant repose sur un sac en plastique qui doit contenir des chiffons, du pain sec et d’autres friandises. Mais James interdit le pillage, ils n’ont pas le temps. Les autres obéissent.


  Si à cette heure indue les voitures sont rares, elles roulent comme des bolides: deux jeunes guerriers du commando se laissent surprendre et écraser. Il faut se débarrasser de leurs corps en bouillie. Certains rats basculent leurs collègues malchanceux dans une ouverture du caniveau, en dévorent quelques morceaux, et le goût du sang ranime leur fureur.


  Soudain, James lève le nez. Il flaire. Parmi les odeurs de poussière, d’essence et d’ordures, le vent apporte une violente odeur de rats étrangers. Ces derniers sentent en effet le gaz. Les voici, ils s’affairent autour des poubelles d’une pizzeria. Ils ont dans le museau des arômes d’oignon et de tomate, aucun vent contraire ne les avertit du péril, déjà les rats de James sont sur eux, à peine plus nombreux mais beaucoup plus agressifs.


  Ce genre d’attaque-surprise dure quelques secondes. L’assaillant bondit par-derrière, en sournois, il crie pour effrayer, il garde sa mâchoire ouverte et ne la referme plus que sur la gorge d’un adversaire.


  Le chef des rats ennemis tente de se rétablir au sommet d’une poubelle, pour sauter plus loin, quand James lui arrache sa queue au bond. L’autre s’enfuit dans une giclée de sang et rejoint in extremis ses compagnons de déroute dans une entrée d’immeuble.


  James suit les fuyards. Il suffit de remonter les traces de sang en les buvant à petits coups de langue, mais assez vite, parce qu’il ne faut pas laisser à une riposte massive le temps de s’organiser.


  Les ennemis se sont réfugiés dans un placard entrouvert sous l’escalier. James et les siens se lancent, les crocs dehors, poils hérissés.


  Mais le placard est à peu près vide. Aucun rat n’y est caché, seulement des balais, un seau et une triste éponge déjà rongée. James avise toutefois une entrée de terrier que ses rats s’empressent de boucher en éboulant les parois avec leurs ongles. Puis, postés dans la rue, ils guettent l’arrivée probable d’autres ennemis.


  Les vainqueurs comptent un seul blessé, mais gravement atteint à la colonne vertébrale: celui-ci meurt bientôt, la langue raide, en se tordant horriblement. Ses amis le dévorent comme ils ont dévoré leurs adversaires.


  Tous ces rats ont le même goût.


  Leur apparence, leur poil, la longueur de leurs museaux, leurs tailles sont presque identiques. Les uns sentent plus fort le gaz, les autres l’eau croupie. Ce sont des rats gris. Ils ont les mêmes ancêtres, des envahisseurs venus des steppes de Kara-Koum, le pays des Kirghizes, une désolation de sable noir où les Gros vivent pauvres et gaspillent peu. Les rats gris ont un beau jour traversé la Volga, il y a trois siècles, s’y noyant par troupeaux. Ils arrivent à Samara. Ils déferlent sur l’Europe, ils chassent les rats noirs déjà installés: ces anciens envahisseurs sont devenus domestiques – les Gros les avaient ramenés de Terre Sainte sur leurs navires, avec la peste.


  Tandis que James descend la rue du Louvre en longeant les immeubles, dans les égouts Gaspardino galope en tête. Très impatient de débusquer les rats étrangers chez eux, il vient de rejoindre son avant-garde et s’arrête à chaque croisement des voies, renifle et trie les odeurs: la merde, cela ne sent pratiquement que la merde, pas le rat étranger, continuons. Il plonge dans le ruisseau vaseux et prend appui sur le rebord d’en face, imité par une armée de deux cents guerriers.


  À son pelage s’accrochent des moisissures et des mousses, qui se défont lorsque le flot bat les murailles et qu’il faut nager.


  Le canal s’élargit et reçoit des affluents, le courant est assez fort pour que Gaspardino, Anselme et les autres se laissent porter. Le courant s’accentue, mais les rats ont des pattes d’une sûreté merveilleuse, ils grimpent sur les trottoirs bien avant la cascade.


  Romulo a reconnu les lieux; il indique le seul passage possible le long des rapides. Souvent, des paquets d’eau balaient les trottoirs et quelques rats sont emmenés, noyés, voire fracassés contre les murailles. Généralement, ils disparaissent dans le bouillonnement d’immondices au pied de la cascade.


  Comment descendre cette cascade?


  C’est un escalier de pierre où dégringolent les saletés du quartier. En bas, le collecteur de la rive droite, un fleuve. Les rats ennemis logent au-delà de ce fleuve. L’entrée principale de leur terrier est située dans cette galerie latérale à demi masquée par les remous.


  Gaspardino désigne une escouade complète: ces rats s’attachent par la queue et les pattes afin de former une corde, puis ils se jettent dans le courant, contre la paroi. Les autres descendent en s’agrippant à eux. Une fois l’armée passée, savez-vous ce qu’ils deviennent? S’ils restent attachés ils se noient, s’ils se détachent ils sont projetés dans la cascade. Mais le dernier rat de la chaîne escalade ses compères, puis l’avant-dernier, et ainsi de suite. Ils se retrouvaient ensemble au sommet de la cascade, où ils demeureront en surveillance.


  Gaspardino atteint les avant-postes ennemis avec Anselme. Le terrier doit être au bout de ce boyau gluant. Gaspardino se fige. Il s’arrête pour réparer ses forces et pour écouter: les guetteurs ennemis ont dû avertir leurs chefs. Gaspardino est maintenant entouré de la plupart de ses guerriers, et il dépêche des éclaireurs. Lui, avec sa troupe, il se prépare à tuer. Gaspardino ne ressent plus que cela: tuer un rat étranger, sentir craquer ses os, avoir la moustache dans sa fourrure et mordre, serrer, sentir un corps se ramollir en perdant la vie; et revenir avec les crocs et les griffes, s’acharner, boire comme un vampire. Anselme est dans le même état, et Raoul, et chacun des guerriers. Ils en pissent de joie.


  Le cri de guerre de la horde retentit à l’autre extrémité du-boyau. Alors c’est la ruée dans le noir. Les ennemis attendent le choc. Ils ont les oreilles droites, les yeux lumineux, ils se tiennent serrés les uns contre les autres, une masse prête à mordre.


  Les deux armées sont immobiles et moins d’un mètre sépare leurs premiers rangs. Gaspardino se dresse sur ses pattes, lève le museau et se met à claquer des dents. Tous ses rats claquent des dents, puis les rats d’en face: chacun pour s’effrayer emploie la même méthode. Imaginez deux énormes troupeaux de rats claquant des dents au fond d’un tunnel, et le bruit qui résonne loin sous les voûtes de ciment, multiplié par les échos. Ils crient. Ils ont les mêmes cris de haine générale.


  Le choc dure deux secondes. Une nuée de bolides mord et se replie, revient à la charge, mord à nouveau, esquive, repart. Les étrangers font de même. Quand les adversaires se rencontrent, ils se renversent, plantent les dents dans la fourrure et mordent, mordent jusqu’à sentir le sang perler. Dans le tumulte, les plaintes se mêlent aux cris de victoire, et certains cris de victoire sont interrompus par des crocs dans la gorge.


  Gaspardino tue. Il est enragé, donne des coups de dents à droite et à gauche, bondit, écrase un ennemi en lui sautant sur le dos. Les étrangers reculent devant ce rat formidable. Anselme est encore plus féroce, dans sa fureur il lui arrive d’estropier ses propres guerriers. Il s’avance trop loin, deux ennemis le déchirent par-derrière mais il paraît insensible, se retourne, continue à tuer, la gueule rouge. Ses assaillants agonisent bientôt, Anselme les achèvera plus tard. Il se rue vers d’autres combats.


  Le carnage prend fin au moment où Gaspardino met ses crocs dans une fourrure connue; croyant attaquer un étranger il attaque l’un des siens. Il n’y a plus de rats étrangers. Si quelques-uns veulent s’enfuir, mais ils sont rejoints rapidement: l’un d’eux a une patte à moitié rongée, un autre saigne comme un tonneau percé, un autre tremble tellement que son cœur lâche et qu’il s’écroule.


  Après cette bataille, Gaspardino et ses rats pénètrent dans les terriers. Une cohue de petits aux hurlements aigus embarrasse les rates qui tournent comme des girouettes, prévenues d’un carnage par l’odeur épaisse du sang. Des mâles apeurés participent à cette mêlée, mais ce sont les esclaves, les affamés, ceux qui dorment n’importe où et ont l’habitude des gifles sur le museau.


  Gaspardino tire un rat à moitié moins gros que lui, qu’il vient d’étouffer, et l’abandonne en lui croquant distraitement une oreille: le roi de la horde ennemie reste immobile au milieu de la tuerie. Très ancien, très usé, ce roi aurait un pelage blanc s’il était propre. Des moribonds comme lui l’entourent, ils se raidissent à l’arrivée de Gaspardino. Celui-ci ne se presse pas. Il veut que ses ennemis prennent peur. Mais non. Le roi ne bronche pas, ni son entourage de fossiles. De toute façon, leur mort est proche.


  Et Gaspardino casse l’échine du vieux rat, tandis que Raoul déniche les ratons. Partout les guerriers s’insinuent dans les galeries, dévastent les greniers et les nids, massacrent tout ce qui a des poils et sent le gaz. L’eau du collecteur rougit. Les rats esclaves ne se défendent pas, les ratons non plus, les rates étrangères sont traquées, presque aucune n’arrive à s’enfuir.


  Anselme est en train de dévorer son énième raton quand il est sauvagement mordu au derrière. La rate coupable s’est repliée au bout d’un couloir, elle crache en montrant ses canines et racle devant elle avec ses ongles. À la saison des amours, Anselme se roulerait par terre et ferait mille bassesses indignes d’un guerrier, mais c’est une rate étrangère, et son pelage brun peut bien être soyeux, il ne sera beau que lorsqu’il saignera.


  Elle est plus maligne qu’Anselme. Quand il a foncé elle a reculé de côté, et le gros niais s’est encadré dans la paroi de maçonnerie, en s’ébréchant une canine. Elle connaît le terrain et gagne sans dommage l’issue tout à l’heure éboulée par les rats de James. Elle creuse, elle sort.


  James lui ouvre le cou.


  Ainsi averti du carnage des égouts, James descend y prendre part. Il trouve Gaspardino et ses guerriers qui se goinfrent sur un tapis de rats morts. Le vaillant Raoul meurt d’indigestion à l’aube, au moment où le niveau des eaux monte dans le collecteur: les Gros se réveillent, là-haut, ils se débarbouillent, vident les baignoires et lavent leurs tasses.


  *


  * *


  Les nouveaux terriers sont vastes et superbes, et les couloirs d’accès le long des tuyauteries une merveille d’architecture souterraine. Des équipes passent plusieurs nuits à nettoyer le champ de bataille, c’est-à-dire à emporter les cadavres de centaines de rats un peu faisandés, qui nourriront la horde entière.


  Les cadavres s’entassent devant le terrier de Gaspardino, près du point d’eau. Les rats maigres et timides, comme Hubert, attendent que les guerriers tombent d’épuisement et que leurs rates n’aient plus faim. Alors, ils avancent de partout vers ce tas de viande morte qui les fait saliver.


  Hubert se glisse près de Gaspardino. Ce dernier ronfle, une épaule de rat lui pend à la gueule: il n’a pas eu la force d’avaler cette bouchée. Anselme est assoupi plus loin devant une victime éventrée. Tina plonge dans la panse ouverte et retire les boyaux. Hubert la rejoint en escaladant des guerriers endormis sur leurs rates, il farfouille avec elle dans le ventre saignant et chaud, il s’enivre à son tour, mais assez tard, du sang ennemi. C’est une substance magique. Il ose mordiller la fourrure de Tina et Tina se laisse faire, trop occupée à engloutir un mètre d’intestins.


  Dès le lendemain, des convois partent sans cesse. La plupart des rats déménagent dans les terriers de la rue du Louvre, ce sont les éternels colons, tous les mal logés, les rats très jeunes, ceux qui souffrent d’un manque d’espace, ou bien les matamores qui espèrent conquérir une place de chef.


  Hubert ne les suit pas.


  L’automne approche et l’air devient humide. Anselme se remet très mal de ses blessures. Elles s’infectent. La plaie qu’il porte au flanc se boursoufle, le moindre frottement le fait hurler, et les mouches s’y collent en rangs serrés, apportant leurs saloperies de microbes. Anselme boite, pousse des cris, devient d’une humeur impossible. Bientôt il ne mange plus. Ses dents poussent, parce qu’il néglige de les user. Enfin il reste couché, il a trop chaud, ou trop froid, tremble constamment, râle, crève lentement d’une vilaine fièvre.


  Hubert suit avec intérêt la progression de cette maladie. Il passe le nez dans la chambre d’un Anselme incapable de le chasser. Puis il passe la tête. Puis les pattes de devant. Puis il touche des ratons au pelage rare, blottis contre Tina. Enfin Hubert accède au grenier, qu’il vide en plusieurs fois. La résistance de Tina est inutile, et Anselme ne peut plus faire un geste. Hubert a bu du sang. Il a retrouvé de vieux instincts et maudit sa faible constitution. Alors il mange sans arrêt pour se fortifier, dérobe çà et là des bêtises bonnes à ronger, et avec de plus en plus d’audace. On l’a surpris dans des couloirs où il n’a rien à faire. Déjà il riposte quand une rate veut le frapper.


  Une nuit, Hubert va comme d’habitude regarder Anselme décliner. Comme il le trouve bien bas, il marche sur les petits, pousse Tina qui grogne, lui tape le museau et saute les crocs en avant sur la gorge d’Anselme, il serre, il serre toujours, ne lâche pas, malgré Tina qui le griffe profondément. Ça y est. Anselme tombe sur le nid dans une posture molle de vieux chiffon.


  Sans perdre un instant, Hubert se jette sur la couvée, piétine deux ratons, en croque un troisième tout vif, jette le quatrième contre les parois du grenier. Tina ne bouge plus. Elle resplendit: Hubert devient un guerrier, il a le museau et les pattes rouges.


  L’odyssée


  Anselme était un bon rat, aux tripes abondantes et molles qui se coupent tendrement sous la dent. Sa plaie purulente relève le goût d’une chair assez fade. Et les mouches vous chatouillent le gosier avant de mourir dans la salive, quel festin. Hubert et Tina ont mangé Anselme en trois fois. Restent les petits. Entreposés dans le grenier, ils commencent à dégager un délicieux fumet de pourri.


  En éliminant le guerrier Anselme, ce freluquet d’Hubert s’est approprié d’un coup tous ses biens: Tina, la chambre, le grenier, une portion de couloir. Les autres rates du harem sont toutefois parties chercher ailleurs une protection. Elles menaçaient; Hubert les a laissées s’en aller avec leurs portées. Au fond, ce qui manque à Hubert c’est l’ancienne force d’Anselme. Avoir un terrier à soi ne représente pas grand-chose, parce qu’il faut le défendre. Celui-ci se situe en pleine zone des rats alphas, près du trou où loge Gaspardino. Un minable ne peut rester longtemps dans ce coin, sinon en se battant avec des guerriers capables d’effrayer un gros chat. Partir? Mais où? Les terriers de la rue du Louvre? La société y est déjà organisée, et sans Hubert. Les meilleurs emplacements sont occupés. Il faudrait aller plus loin.


  Comme Hubert remue de long en large dans son nouveau terrier, pas rassuré, Tina vient se frotter contre lui. D’autres rates poussent de petits cris dans le couloir. L’une d’elles, Lilith, passe comme une trombe devant la chambre, poursuivie par James. Et voilà que Tina s’échappe derrière un groupe de femelles hurlantes. Hubert la suit sans réfléchir, assez émoustillé, et il se retrouve au beau milieu des guerriers en rut. James a coincé Lilith contre un tuyau.


  Paulin ramasse Alberte après le passage de Gaspardino. Les guerriers coursent les rates en tous sens, et elles se livrent à leur manège habituel pour exaspérer les mâles jusqu’à les rendre fous. Une mêlée, des coups, des poursuites, des cris, de la brutalité et une sorte de fureur qu’on pourrait appeler biologique, cela ressemble à une guerre mais il n’y a pas de morts.


  Le grand Fredo, un chasseur renommé malgré son jeune âge, vient d’isoler deux rates piaillantes dans une entrée de terrier. Il écarte avec vigueur un guerrier énorme, lequel pensait partager cette prise.


  Hubert n’est pas énorme, lui, et à l’occasion parfaitement inconscient. Il a reconnu Tina dans l’une de ces rates, alors il s’approche, dépasse Fredo qui pousse un cri en apercevant un maigrichon aussi insolent. Les rats ne parlent pas en l’air. Et ils ne répètent pas. Et ils ne savent pas rire. Comme Hubert ne tient aucun compte de l’avertissement et continue à trotter vers Tina, il reçoit dans les reins un solide coup de tête, et une griffe dans l’œil. Profitant de ce bref combat, d’autres guerriers ont entraîné Tina et sa voisine d’orgie.


  Quand Tina retrouve Hubert, il est borgne et un peu groggy. Elle réveille son agressivité en l’asticotant avec les pattes et le museau. Hubert se ranime, il poursuit Tina dans la cave loin du quartier alpha. Avant qu’il la rejoigne, elle se plaque au sol comme une carpette, la queue droite.


  Hubert se jette sur elle en lui grignotant le pelage. Et cela se prolonge des heures. Hubert va parfois se cacher, pour récupérer au calme tandis que Tina, maintenant fort excitée, essaie sa force sur de malheureux rats qui ne s’intéressent à rien et se laissent battre pour avoir la paix. Dans cette partie de la cave où habitent les démunis, Hubert lui-même se sent assez agressif pour ressembler à un guerrier alpha, et il n’ose pas regagner l’ancien terrier d’Anselme: là-bas, ils vont finir par le mordre, Gaspardino enlèvera Tina pour accroître son harem, un troupeau, un véritable troupeau de rates.


  Hubert se retrouve sans logis, à l’écart des terriers chics. Son œil crevé maintenant lui fait mal, et Tina réclame un nid: après ces folies, les ratons ne vont pas tarder. Tina est inquiète, elle tremblote, elle se demande confusément dans sa cervelle de rate où naîtra sa prochaine portée.


  Hubert plisse les paupières comme un chien qu’on caresse, en remuant derrière lui une queue ronde en forme de lasso. Tina l’impressionne. Il ne se sent pas vraiment un guerrier. Il fait le fiérot avec les rats plus faibles, il croque des ratons sans défense, oui, mais il n’affronte pas Gaspardino, ni aucun de ses guerriers.


  S’il s’éloigne au-delà des pistes, pourtant, il ne sera plus un rat inférieur. Il connaîtra une équipée de rat solitaire, avec des dangers inconnus qu’il devra surmonter seul, des nourritures jamais goûtées. Bien sûr il n’y aura plus de sécurité, car les Gros sont vicieux: ils se croient partout chez eux, les rats ne sont que leurs parasites. S’il réussit ce voyage, et si ses aventures se transforment en expériences, Hubert deviendra à son retour un guerrier alpha aux nerfs solides.


  *


  * *


  Hubert est parti.


  Au tout début de la nuit il s’est faufilé dans une canalisation crevée, et il a gagné la surface en rampant. La lumière grise des réverbères agrandit son ombre sur les murs, et un Gros, croyant voir courir un chien, n’a rien remarqué d’anormal. N’empêche: Hubert court de préférence sous les voitures garées en chapelets, c’est un parcours sûr, mais il s’arrête souvent. Pourquoi aller si loin? Que lui faut-il? Un abri pour passer la journée sans anicroches, de quoi manger… Pour boire il a l’eau des caniveaux, éventuellement la pluie, fréquente depuis une semaine.


  Hubert renifle avec application des effluves d’after-shave, dans le sillage d’un Gros, vite combattus par un fumet assez râpeux. Oui! une intolérable et attirante odeur de graillon sort de cette porte, à quelques mètres. Hubert traverse la rue et se précipite.


  C’est une entrée en vitre, très éclairée. Un Gros à veste scintillante a pris racine devant la porte. Il conviendrait d’opérer un détour, de rentrer dans l’immeuble et de repérer les poubelles de cette cuisine aux odeurs violentes.


  Mais Hubert ne tranche pas. Il se recroqueville derrière le pneu d’une camionnette. L’enseigne tarabiscotée du restaurant éclaire par intermittence le trottoir en bleu.


  Hubert est myope, comme tous les rats, et en plus il est borgne, mais ce bleu l’impressionne.


  Un car de Gros stoppe au bout de la rue. Les Gros vont au restaurant en chœur avant le spectacle, et, devant Hubert qui a peur, des bas de pantalons et des bas de robes disparaissent par la porte dans la salle éclairée.


  Dedans, les Gros mangent en criant et en se tapant dans le dos. De temps en temps ils sortent dans la rue pour digérer, et Hubert s’aperçoit qu’ils tiennent mal sur leurs jambes, qu’ils dégagent des bouffées d’alcool, qu’ils ont besoin d’air parce qu’ils ont mal dîné et trop bu. Quand la porte s’ouvre, c’est un festival de parfums et de graisses chaudes. Hubert cherche à distinguer les senteurs, à ne respirer que la frite ou les sardines. Il se remplit le nez.


  Les Gros ressortent apoplectiques. Une Grosse avec un collet d’hermine titube au milieu de la chaussée. L’un d’eux saute sur la plate-forme de la camionnette d’Hubert, cela produit un tel choc que le rat s’enfuit brusquement et se retrouve en terrain découvert. Sur la camionnette, le Gros braille à tue-tête, les autres rient et chantent des refrains désarticulés, ou bien ils rotent. Et tout se calme.


  Le néon bleu du restaurant s’éteint. Hubert ne ramasse cette nuit-là qu’un mégot de cigare et une broche. Le cigare est dévoré, la broche rongée, mais Hubert se pique la langue au fermoir du bijou.


  Un Gros dépenaillé habite avec ses paquets sur une grille du métro, où la chaleur monte par vagues. Hubert se réfugie près du Gros, lequel sent le trottoir et vit à la manière des rats. On peut toujours lui ronger le manteau, fouiller dans ses paquets. Maladroit, Hubert réveille le Gros, qui l’écarte d’un coup de godillot dans le ventre. Hubert, épuisé, finit par s’assoupir sous une voiture. Il dort mais d’un sommeil léger, comme les vrais chasseurs.


  Un claquement, la voiture s’affaisse légèrement et Hubert croit que le monde s’écroule. Son flair aurait dû le prévenir mais il dormait, zut, l’aventure s’arrête un peu tôt. En réalité un Gros est monté dans sa voiture et l’a fait démarrer, Hubert reste simplement le nez à l’air, content de n’avoir pas été écrasé par les pneus. Il court s’abriter sous la voiture suivante.


  Les réverbères s’éteignent. Le ciel s’éclaircit. Des vols de pigeons s’engouffrent dans la rue, cinq cents, mille pigeons peut-être, qui se répartissent les corniches et les moulures des immeubles, puis qui repartent ensemble sans raison apparente, ou dès qu’un tuyau d’échappement les effraie.


  Un pigeon, cela se mange, et les rats le savent. Mais comment l’attraper? Les oiseaux se débattent, ils ont des becs durs, des pattes, ils ne se laissent pas tuer docilement. Anselme savait tuer les pigeons, Anselme n’aurait eu aucun problème pour subsister, mais Hubert reste très démuni.


  Les Gros également savent tuer les pigeons. Voici deux Gros. Ils marchent. Le premier tient une carabine à air comprimé, le second un sac et un bâton. Le premier vise un pigeon, tire, le pigeon tombe et le second l’achève à coups de bâton avant de le fourrer dans son sac. Hubert reste pétrifié. S’il remue, ces Gros peuvent l’assommer comme un pigeon, mais pour le plaisir.


  La cachette d’Hubert se trouve en face d’une entrée d’immeuble très noire, propice aux rats. Il faut se décider à foncer. De toute la nuit Hubert n’a osé toucher aux poubelles sorties sur le trottoir: celle-ci était fermée, celle-là trop loin, la suivante trop dangereuse. Maintenant il est tard. Il y a déjà des Gros dans la rue. Parce que Hubert a faim, il perd la tête: il doit passer la journée à l’abri des Gros. Le bruit des moteurs, dehors, et ces gaz qui vous râpent la gorge, ces compresseurs turbulents qui démarrent au pied d’une maison voisine, tout cela résonne, Hubert n’y résistera pas longtemps. Il se lance dans l’immeuble sans calculer de repli, pour en finir, comme un soldat qui charge à la baïonnette et s’attend à tomber. Hubert a de la veine, des Gros sortent de l’ascenseur mais la porte qu’ils ouvrent leur cache la présence du rat.


  Cela sent drôlement bon, derrière la cage de l’ascenseur: la poussière, le goudron. Hubert demeure longtemps sans remuer. Il entend des Gros qui s’agitent, rentrent, sortent, bavardent, balaient. Une Grosse lui passe sous le museau en traînant des poubelles vides qu’elle range dans un réduit spécial. À la première accalmie sérieuse, Hubert pénètre jusqu’aux poubelles. Elles sont vraiment vides, à peine une coulée de tomate écrasée et une capsule poisseuse qui reste après les poils. Elles vont se remplir dans la soirée, okay, et Hubert devine sa chance, mais si auparavant il ne trouve rien à manger de plus consistant, il va devenir cinglé. Arrivé à ce point son estomac commande, et Hubert se moque des risques. Il grimpe l’escalier, en se retenant par les ongles au tapis. Des Gros descendent les marches, à l’étage au-dessus. Ils vont le surprendre mais une fenêtre s’entrebâille à mi-palier, ouverte par un coup de vent, et notre ami s’esquive le long d’une verrière à la hauteur du second étage. La verrière est glissante. Il bondit sur un rebord de balcon, manque se casser la gueule, se retient, se casse la gueule, se frotte, insiste, réussit à se blottir contre des volets.


  Le ciel s’assombrit, et une sorte d’électricité frise les moustaches d’Hubert. Il va pleuvoir. Il pleut. Il pleut fort et les gouttières débordent. Hubert boit à s’en faire péter le ventre.


  Enfin, une fenêtre s’ouvre, Hubert songe à s’introduire par ici dans un appartement, pour ronger un vrai pied de table en bois. Il s’approche sans précaution, n’importe quel Gros pourrait le voir de n’importe quelle fenêtre.


  Hubert entend des voix de Gros à l’intérieur de la pièce éclairée:


  —Quel temps de merde! Il est midi moins le quart et il fait nuit!


  —Tu es obligé d’aller à ce déjeuner?


  —Mais oui! je suis obligé!


  Les voix s’éloignent. Hubert rentre dans la pièce, une chambre accidentée, remplie d’objets derrière lesquels un rat peut évoluer à l’abri des regards.


  Cela sent la nourriture. Un plateau attend sur le tapis, avec des tasses et des miettes, et Hubert n’y tient plus: il court laper le café et les mies de pain, renverse le sucrier, pousse des sucres sous la dernière étagère de la bibliothèque murale, un coin sombre où il va se cacher dès que la voix des Gros se rapproche.


  —C’est toi qui as renversé le sucre?


  —Le sucre?


  —Si ce n’est pas toi c’est moi, et comme ce n’est pas moi!


  —Oh! Assez!


  —Tu vois, tu avoues! Tu n’apprendras jamais à faire gaffe!


  Les voix s’éteignent. Le parquet craque dans le couloir, une porte se ferme. Hubert a mangé les sucres de sa réserve et il a moins faim. Il aimerait se reposer mais il a encore soif et ne peut plus sortir: la Grosse vient de fermer la fenêtre. Elle éteint la lumière et s’en va. De l’autre côté du mur, la porte a de nouveau claqué. Tous les bruits sont dehors. Hubert passera une journée tranquille dans cette chambre dont il commence l’exploration. Il devine de l’eau, sur la tablette du radiateur. Il escalade la bibliothèque, distingue un bol, mais il doit sauter et ne pas manquer la tablette. Impossible de se rattraper à un radiateur qui vous brûle les pattes. Hubert saute, boit l’eau chaude et rentre dans sa cachette en se laissant tomber sur le parquet.


  Hubert est réveillé la nuit suivante par les voix des Gros. Il reprend ses esprits déjà plus vite qu’autrefois. Devant la cachette s’étend une plage de parquet désert, vivement éclairée par une lampe à ampoule forte. Pour sortir Hubert parcourt son dessous d’étagère jusqu’au bout, et en une seconde il passe derrière une pile de journaux ficelés, pleins de poussière, dont il grignote les bords en franges.


  Les Gros n’entendent pas Hubert dépecer le papier. Ils font trop de bruit, vautrés à moitié sur le tapis et à moitié sur un divan, ils roulent l’un sur l’autre et donnent l’impression de se battre, ils parlent:


  —Déchire ma robe!


  —Tu es folle! Une robe de ce prix!


  Ensuite ils se mordent et ils se griffent, et cela dure. Plus tard, Hubert est alerté par une épaisse odeur de roussi. C’est la Grosse, qui sent le gin: elle vient d’écraser une cigarette à côté du cendrier, sur le tapis à poils longs. Mmmm… cette odeur de brûlé! Hubert est attentif aux odeurs neuves, et celle-ci est sublime. Jusqu’à l’aube, la Grosse brûle incidemment le tapis, l’oreiller, la couverture, elle-même, apportant toute une gamme de variantes à l’odeur du brûlé, et les narines d’Hubert s’affolent.


  Dans l’après-midi du lendemain, resté seul dans l’appartement, Hubert mange à sa faim. Il a trouvé au flair la boîte à ordures sous l’évier de la cuisine, et en a sorti quelques épluchures. Il a également bu la moitié du produit à vaisselle, aussi a-t-il manqué d’ardeur pour finir les cendriers qui débordent pourtant de mégots à peine fumés.


  La troisième nuit, Hubert s’est habitué à cette vie. Il a aménagé son coin avec des journaux froissés, qu’il met en pièces pour se distraire. Les Gros ne s’occupent pas de lui, ils poussent une partie de la nuit des espèces de cris de douleur. Bientôt Hubert n’en a plus peur, il s’approche d’eux à la faveur des objets épars sur le tapis, court d’une robe posée en tas jusqu’à une pile de livres, puis il se dissimule derrière une bouteille de gin sans s’apercevoir qu’elle est transparente, enfin il rentre sous le divan et commence à déchirer le dessous du sommier. Les Gros remuent beaucoup, et Hubert prend souvent des ressorts sur la tête.


  Un silence. On entend des sanglots. Des murmures s’ensuivent, et un autre silence.


  La Grosse, toute rose, toute lisse, traverse maintenant la pièce, elle va et vient sur le parquet avec des chaussures à talons qui résonnent.


  —Écoute! Tu le fais exprès!


  —Quoi?


  —Tu fais exprès de mettre des talons à trois heures du matin pour que l’imbécile d’en dessous frappe au plafond!


  En effet, on entend des coups frappés à l’étage en dessous.


  —Ah! il m’énerve, ce vieux con maniaque! Mais qu’il dorme! Qu’il nous foute la paix! Qu’il me paie de la moquette!


  —Tais-toi!


  —Aaaah!


  La Grosse vient de voir le nez d’Hubert surgir de sous le lit. Dans son geste d’effroi elle fait s’ébouler une pile de livres et la lampe qu’ils soutenaient. Les coups recommencent à l’étage en dessous. Hubert se sent piégé, il s’accroche au sommier pour éviter le parapluie qui balaie sous le lit.


  —Il n’y a rien! dit le Gros.


  —Il y a un rat!


  — Si tu picolais un peu moins, tu ne verrais pas des rats dans ta chambre!


  —Salaud!


  Quand le Gros déplace le lit pour montrer qu’il n’y a pas de rat, Hubert a déjà filé dans le corridor. On sonne à la porte. C’est le Gros du dessous, en maillot de corps, qui vient se plaindre. À peine la porte est-elle entrouverte qu’Hubert passe dans l’escalier. Il se retrouve une fois de plus complètement perdu, le ventre vide.


  *


  * *


  Hubert a passé de longues heures ratatiné derrière la cage d’ascenseur. Il a rongé des fils, observé les Gros de l’immeuble qui circulent toute la journée. Des odeurs de cuisine, issues de la loge du concierge, sont venues chatouiller Hubert dans sa planque, et il a cruellement souffert de ne pouvoir courir à la marmite.


  La nuit revient. Hubert est fatigué d’un mauvais sommeil entrecoupé de frayeurs dès qu’un Gros appuie sur un bouton de l’ascenseur, et déclenche le vacarme. Finalement, les Gros vivent davantage la nuit que ne le croient les rats, beaucoup d’entre eux sont insomniaques. Dans leurs maisons, le vrai silence n’existe pas.


  Hubert va n’importe où cela sent quelque chose. Du côté des poubelles, par exemple, mais elles sont bien fermées et il ne sait pas comment faire sauter le couvercle. Il est reparti dans la rue. Il remonte un courant de parfum particulièrement prenant, à la fois doux et fort, qui fait tourner la tête. Ce sont deux Gros. Ils fument, assis sur un capot de voiture, en pianotant avec leurs jambes sur le trottoir pour se réchauffer. Ils fument une herbe odoriférante, de la marijuana raclée au fond d’une poche avec des teins de laine. Les Gros discutait: Son H libanais, je m’en méfie, parce qu’il y a de la merde de chèvre dedans, et que les particules de merde de chèvre, elles rentrent dans le cerveau et n’en ressortent plus. Et tu as plein de merde de chèvre dans la tête…


  —T’exagères.


  —Hé! un rat.


  —Ouais, un rat.


  —On dirait qu’il comprend.


  —Il comprend, Max. Les rats comprennent.


  —Tsss! tsss!


  —Fous-lui la paix!


  Hubert est monté sur le trottoir, cette odeur d’herbe brûlée le captive, il quitte toute prudence et se pose sur son derrière en agitant les oreilles et les pattes. Complètement défoncé par la fumée de l’étrange cigarette, il se balance comme une poupée chinoise à cul de plomb. Les Gros ne l’agressent pas, ils continuent à dialoguer entre eux.


  —Il est marrant!


  —On l’emmène?


  —C’est quand même un sale rat dégueulasse.


  Le Gros qui vient de parler jette sa fin de mégot sur Hubert, Hubert avale le projectile et voilà son comportement qui se désarticule, il dévale la rue, au milieu de la chaussée, comme s’il courait dans de l’ouate. Ainsi dopé il va toucher aux boulevards. Il ne perd cependant pas ses réflexes de rat: quand la présence des Gros se fait trop forte, il poursuit son chemin sous les voitures. Mais il perd du temps, car en longeant indéfiniment le trottoir; il tourne autour d’un même pâté de maisons, repassant sous les mêmes autos et devant les mêmes corbeilles à papiers, si hautes, accrochées à des tubes.


  Parmi la foule du boulevard marche une Grosse aux cheveux écarlates, une peau de mouton sur les épaules. Un très long Soudanais la croise, en survêtement vert cru. Et une princesse africaine roulée dans un boubou criard, coiffée de petites nattes. Et un Marocain en veste lamée, puis une ribambelle de Japonais qui cherchent les Halles. Des flèches lumineuses appellent à manger des pizzas. Les vitraux sont toujours allumés chez Aron fils de Tunis, les dromadaires clignotent, les fenêtres s’encadrent de néon turquoise. À côté, une mosaïque scintille: Regali, sur une largeur d’immeuble.


  Hubert a mal à son œil. C’est trop de couleurs pour un rat borgne. Il suit le caniveau qui fait un dos d’âne avant la rue Montmartre, de voiture en voiture. Une Grosse s’arrête à côté de lui, elle attend de traverser car les bolides sont nombreux sur le boulevard. La Grosse grignote un mille-feuille qui lui barbouille le menton de sucre. Elle tient un papier de pâtissier sous le gâteau, et on peut se demander si elle veut récupérer les miettes, ne pas salir le macadam, garantir sa robe ou priver un rat de nourriture. Hubert guette les miettes tombées, mais il ne prend pas le risque de les ramasser, il les voit s’éparpiller et s’écraser sous les semelles des Gros.


  *


  **


  L’errance dure plusieurs jours et plusieurs nuits, Hubert dort çà et là, il apprend à se nourrir dans les poubelles avant le passage des éboueurs, qu’il attend patiemment pour revenir après eux, car ils laissent toujours tomber un chiffon ou des coquilles d’œufs. Des pluies abondantes empêchent Hubert de s’installer dans les caniveaux, lesquels grossissent parfois comme des rapides, capables d’emporter un rat dans la bouche d’écoulement ouverte contre le trottoir. En cas de péril, Hubert plongera cependant dans cette bouche, mais la journée il se camoufle. Les feuilles mortes sont humides et adhèrent au pelage: Hubert se roule dedans. Un Gros l’a balayé par inadvertance avec un paquet de feuilles, le balai de brindilles sèches a gratté Hubert mais il n’a pas bronché. Il a filé sous la grille fermée d’un cinéma, quand le Gros a abandonné son tas pour balayer plus loin.


  À Paris, la nuit, les Gros sillonnent les rues calmes de la ville dans l’espoir de capturer les animaux. Ils portent des nœuds coulants au bout de longs manches, ils marchent normalement, soudain ils se précipitent et vous étranglent à moitié un corniaud ou un chat endormi. Après, ils vont livrer le produit de cette chasse à un laboratoire de soins de beauté. Les bêtes qu’ils ramassent vont servir de cobayes.


  Donc Hubert est juché sur une poubelle, le nez dans des ordures tellement puissantes qu’elles l’empêchent de sentir la présence des Gros. Une ficelle lui serre le cou, il se débat, et plus il se débat plus la ficelle le serre. Il perd tout appui, il est soulevé à deux mètres du sol, au bout d’une perche, la gorge prise, dans l’incapacité de gémir. Hubert aboutit au fond d’une caisse grillagée. Dès que la corde assouplit son étreinte, il se livre à un joli vacarme, il se jette contre les parois, y esquinte ses crocs.


  Hubert s’apaise lorsque les Gros posent une autre caisse sur la sienne, laissant à peine l’air passer. Il entend d’autres plaintes, et d’autres corps d’animaux se cognent contre le bois des caisses, des ongles éraflent les grillages.


  Assez malmenées pendant le trajet en camionnette, les caisses d’animaux sont empilées sous un hangar. Les Gros donnent à manger une pâtée sur laquelle Hubert se précipite, mais ils ont mis un drôle de poison dedans, et avec la digestion Hubert se sent docile.


  Dès la première matinée les Gros le font travailler. Ils lui attachent le museau, lui passent les épaules dans un carcan à sa taille et lui plongent le bas du corps dans un bain de parfum. Il y a des rangées entières de rats comme Hubert, sur lesquels, douze heures de suite, les Gros essaient des shampooings. La Grosse qui frictionne Hubert fait exprès de lui mettre de la mousse dans l’œil. Il pleure. À cause de la muselière il ne peut pas répliquer.


  —Trop acide, dit la Grosse à une autre Grosse.


  Elle envoie un jet d’eau sur la tête d’Hubert et recommence à lui frotter la tête en s’arrangeant pour que la mousse lui retombe dans l’œil.


  —Mais il est borgne, ton rat.


  —Oui, il est borgne.


  —Ce n’est pas gênant pour les tests?


  —Non non. Il peut pleurer d’un œil.


  Les Grosses rient de la plaisanterie.


  À ce régime, Hubert devient abruti et malade. Les Gros le manipulent, le ligotent, le prennent et le retournent comme une serpillière. Ils le barbouillent de fards, de crèmes régénérantes qui le brûlent horriblement et lui gâtent le pelage. La courroie de sa muselière lui entaille la nuque. Il est si mal en point qu’un miracle seul peut lui sauver la vie. Les rats n’ont pas de croyances précises mais ont parfois de la veine: le miracle se produit. Une jeune Grosse apparaît soudain devant Hubert, le désigne du doigt et implore d’une voix pointue, comme sur un air de ritournelle:


  Celui-là je le veux! celui-là je le veux!


  —Il est méchant? demande un Gros.


  — Il va crever, répond un autre Gros.


  Les Gros finissent toutefois par s’accorder, et ils détachent Hubert. À peine ce dernier a-t-il le temps de bâiller, lorsqu’on lui enlève sa muselière, qu’un rouleau de sparadrap lui referme le museau.


  Et Hubert fait son entrée dans un appartement de la rue de Rivoli. De grandes pièces claires et chic, terriblement bruyantes, le sol trépide sous la moquette. Hubert vit dans une boîte bourrée de coussins. La jeune Grosse l’affuble du nom d’Anthracite et il s’y habitue aussi mal qu’au sparadrap qui lui rend les repas laborieux. Enfin il se retape, à fortes doses de débris de poulet et bribes diverses que les Gros ne jettent plus directement dans la poubelle.


  Hubert devient en même temps une poubelle et une poupée.


  —Anthracite!


  Au bout d’une semaine Hubert répond au sobriquet, c’est en général pour recevoir une tape et entendre les Gros crier ensemble. À chaque fois, la jeune Grosse lui explique qu’il a fait une bêtise, et elle lui colle le nez sur une tâche de pisse, au milieu de la moquette, ou sur un dos de livre rongé.


  —Tu as vu les voilages? crie une Grosse plus âgée. Tu as vu dans quel état ils sont? Et les pieds du petit fauteuil en satin, tu les as vus? Et ça! Priscilla! va ranger tout de suite cette sale bête!


  —Sale bête! répète la jeune Grosse en frappant Hubert au sommet du crâne.


  Hubert se promenait dans l’appartement, on le confine aujourd’hui dans un débarras avec sa boîte et ses jouets – des morceaux de bois et un rat en plastique d’ailleurs mal imité, vert chou. La jeune Grosse vient déjà moins le visiter, tant mieux, elle est horripilante. Quand elle a voulu lui enfiler des culottes, le rat s’est rebellé, et malgré sa muselière il a fait peur à la jeune Grosse, rien qu’en la regardant de son œil unique. Elle est partie en courant et n’a pas refermé la porte. Dans l’autre pièce on se chamaille. Le Gros et la Grosse viennent enfin dans le débarras, ils enferment Hubert dans sa boîte, qu’ils enveloppent et ficellent comme un paquet. Le rat les entend, ils sont trés en colère:


  —Ton frère est fou d’avoir donné ce rat à Priscilla!


  —Mon frère! Mon frère! Et nous? Nous ne sommes pas fous d’avoir accepté!


  —Je veux pas qu’on l’jette! pleurniche la petite Grosse.


  —Ce n’est pas un jouet!


  Les Gros s’empressent de jeter le paquet à la Seine. Pour un rat, c’est le salut, ou du moins le sursis. L’eau ramollit et défait le carton, Hubert gagne les quais à la nage, revoici les rues, les caniveaux, les égouts familiers, et Hubert reconnaît à la fin du voyage les odeurs jamais oubliées de la me Montmartre.


  


  Dans la cave


  Pendant l’absence d’Hubert la horde a bien changé, elle est entrée dans sa phase décadente. Les rats de Gaspardino ont continué leur croissance, les voici des milliers et l’extension du territoire n’a rien résolu. Ils grouillent dans la cave, leur agressivité augmente. Quand les rats ont livré une guerre ils s’en souviennent: mutilations, angoisses… Les malades restent insoignés, beaucoup meurent lentement des suites de la bataille, une plaie ouverte frottée n’importe où se gangrène, et les guerriers moribonds ne sont plus des guerriers, ils n’assurent plus la protection, la nourriture, l’abri.


  Lorsque les rats sont vraiment trop nombreux, la force et la ruse les sélectionnent et les partagent en classes. Les alphas, guerriers véritables, forment l’entourage direct d’un Gaspardino qui conserve désormais son pouvoir à coups de dents. En dessous viennent les rats bêtas, moyens en tout, à la fois serviles avec leurs supérieurs et méprisants pour leurs subordonnés. Si Hubert n’était pas parti, il aurait sans doute été relégué chez eux, à cause de ses inaptitudes à chasser et à diriger.


  Les rats inférieurs, omégas, sont les plus démunis. Ils se lèvent les premiers pour déjeuner en paix. Ils liquident les déchets des alphas avant que ceux-ci ne partent en chasse. Qu’un oméga n’essaie pas de se servir en même temps qu’un alpha, parce qu’il prend des claques. C’est un rat brimé mais il ne peut pas s’insurger: la révolution n’existe pas chez les rats. L’alliance des classes moyennes bêtas et des classes aristocratiques alphas ne se brise jamais. Isolés, les omégas n’ont aucune chance. Et puis ils ne sont pas costauds, ils flippent assez facilement.


  On dit d’un rat qu’il flippe quand il devient maussade, hyper-emmerdant avec ses voisins, chipoteur, et donne l’impression de réfléchir complaisamment sur son sort précaire, ne s’intéressant qu’à lui et bougrement mal.


  Dans la horde les cas de flip se multiplient. Si une révolution s’avère improbable, la dégradation, elle, progresse de mois en mois. Des rates n’ont plus de ratons, des guerriers pris de folie commencent à se blesser entre eux pour des broutilles, et on croise des éclopés en pagaille, lamentables, avec des morsures garnies de vermine. Les omégas ne distinguent plus les rates des rats. Regardez le jeune Tiburce: il grimpe sur un guerrier alpha en croyant grimper sur une rate. Le guerrier ne s’en soucie pas plus que des mouches, il flanque Tiburce par terre en secouant l’épaule, assez nonchalant. Certains autres rats deviennent aventuriers, ou dragueurs de rates.


  Certains s’immobilisent.


  James reste prostré à l’entrée de son trou. Il attend la mort, ayant renoncé à l’existence ordinaire de son espèce. Son pelage grisonne comme celui de Gaspardino. Il mange peu, il digère, il somnole, il ne voit même pas ses rates violées sous son museau par des guerriers nerveux. Eudipe expédie ouvertement l’une d’entre elles, mais le vieux parasite est désarmé face à une situation nouvelle. Il ne s’adapte plus. Avec l’âge les alphas perdent la curiosité, ils s’effarouchent, ils s’enfuient volontiers, ou ils deviennent apathiques. Dans cette société surpeuplée, les jeunes rats forment des bandes brutales. Eudipe est l’un de ces jeunes rats, mélancolique, sauvage, un alpha au poil rouquin né d’Hubert et de Tina. Il découvre sans arrêt ses gencives et cherche les coups en suivant chaque nuit des raids chez les omégas, semble-t-il pour se faire les crocs.


  Les omégas végètent comme des sots à la périphérie des terriers, ils habitent des abris rudimentaires, un entassement de caisses monumentales et indéplaçables.


  Les premiers arrivants ont eu l’énergie de creuser des ouvertures commodes. À l’intérieur ils ont déniché des albums et de la ferraille rouillée au bon goût de sel.


  Pour l’instant des omégas se promènent sans but, ils se dégourdissent les pattes, mais toujours ils tremblent, et identifient mal les bruits. Ils se figent soudain. Les plus vifs dressent les moustaches et plongent illico dans leurs caisses. Les attardés se font déjà cogner: Eudipe vient d’arriver comme la foudre, avec une bande d’alphas bagarreurs. La bataille est inégale, d’un côté quelques rats affolés, mollassons à souhait, de l’autre une troupe rageuse, des jeunes alphas complètement crispés, ardents à détruire.


  D’habitude il y a des morts.


  Eudipe s’acharne sur un rat déjà flasque, un oméga pas bien gros dont le pelage est mité, le museau étoilé de sang et de bave, les yeux vides. Autour, les jeunes guerriers en rajoutent, ils frappent, ils mordent, ils terrifient à bon compte mais cela les distrait, et puis, en cognant, ils croient montrer cette force qui manque aujourd’hui à la horde.


  Après plus de deux mois d’une équipée solitaire, Hubert regagne en frétillant son terrier natal. Il a résisté aux pires traitements. Sa muselière en sparadrap se détend assez pour lui permettre de manger normalement. Il emprunte un canyon ouvert entre les piles de caisses du quartier oméga. Première surprise: il n’y a aucune sentinelle. Autrefois le terrier était mieux gardé. Que se passe-t-il? Hubert trotte entre les parois de bois trouées comme un gruyère, un passage terrible, vu à hauteur de rat. Lorsqu’il parvient au milieu du canyon, des dizaines de museaux sortent par les ouvertures, puis des têtes d’omégas qui crient et se tordent afin de mieux renifler l’intrus, mais hors de sa portée. Les omégas manquent de courage, même en nombre. Si Hubert reconnaît l’odeur des siens, et ne s’inquiète aucunement, les siens flairent en lui un ennemi. Il a en effet changé d’odeur, maintenant il pue l’eau de Cologne.


  C’est un étranger.


  Bien sûr il ne s’en doute pas. Il pressent que Gaspardino va le fêter, et Tina, et tous les guerriers, et toutes les rates. Il verra enfin ses rejetons, parce que Tina, on s’en souvient, allait mettre bas quand Hubert est parti. Aujourd’hui les rejetons d’Hubert doivent être des rats adultes.


  Ce sont des rats adultes.


  Mais Hubert ne reconnaît pas plus Eudipe qu’Eudipe ne reconnaît son père. En apercevant Hubert au débouché des caisses, Eudipe se hérisse et crache de fureur. La bagarre générale s’arrête, les museaux pointent, les alphas abandonnent des blessés qu’il aurait été amusant de tabasser encore jusqu’à ce qu’ils crèvent. Un oméga à l’oreille cassée en profite pour se défiler: son bourreau a tourné ses crocs vers Hubert.


  Eudipe va affronter un rat borgne, muselé et très parfumé. Les omégas rassurés sortent en foule et se chamaillent autour des quelques morts de la razzia. Ce qu’un oméga vivant préfère, c’est un oméga mort, parce que cela se mange. On n’entend plus que des mâchoires.


  Eudipe et Hubert restent en arrêt l’un en face de l’autre. Eudipe pousse enfin le cri de guerre. Il a les yeux qui brillent de sang. Les rats reprennent en chœur le même cri, et Eudipe saute sur son père en lui arrachant un morceau de cuisse. Hubert comprend et cherche à fuir, mais l’un après l’autre les alphas plantent leurs crocs dans sa chair parfumée, se retirent, recommencent. Hubert meurt dévoré vif par petites bouchées, paralysé par la douleur et par la panique.


  *


  **


  Après avoir croqué son père, chair, poils et os, barbouillé de sang chaud, Eudipe retourne dans le quartier alpha avec ses compagnons de mauvais coups. Ils se nettoient museaux et pattes sous l’eau d’une conduite percée, et ragaillardis ils filent se reposer vers leurs niches.


  Eudipe loge dans un trou à peine aménagé, à gauche du terrier de Bernabo, un vaillant guerrier de cinq mois, très violent, jamais repu. Eudipe surveille l’entrée voisine: Tina est entrée dans le harem de Bernabo après le départ d’Hubert. Une rate de sa qualité ne reste jamais longtemps solitaire. Bernabo l’a embarquée et elle s’est soumise. Un rat coléreux rassure davantage une rate qu’un rat taciturne ou faible. Elles aiment qu’on les brusque, elles veulent sentir le guerrier jusque dans la vie domestique. La force excite les rates, même quand elle s’exerce à leurs dépens.


  Eudipe rêve de voler Tina à Bernabo.


  Le provoquer, voilà l’erreur: le vieux guerrier effraie les jeunots comme Eudipe. Reste la ruse. Eudipe épie sans cesse les allées et venues de Bernabo, se colle à ses pas, abandonne son équipe de malfrats et part même chasser dans la troupe de son rival. Ensuite il se poste près du point d’eau, il profite des absences de Bernabo pour se faufiler chez lui, mais les rates du harem font la police. Quand le maître est à la chasse, elles gardent son terrier. Eudipe a remarqué qu’elles sont moins agressives lorsqu’elles savent que Bernabo rôde dans les parages; la tactique est de le distraire, l’éloigner et en profiter pour débaucher Tina en douce.


  Donc, un soir que Bernabo roupille à demi devant le trou de son terrier, Eudipe étourdit un très jeune alpha. Le rat sitôt remis de ce choc, Eudipe lui saute de tout son poids sur le dos et lui brise les reins. Bernabo entend des râles, il sort, trouve le jeune rat au dos cassé qui saigne abondamment et cela le met en appétit. Évidemment il n’est pas seul, Gaspardino s’approche aussi, ils achèvent le jeune rat.


  Pendant ce temps, Eudipe manœuvre. Il s’introduit dans le terrier de la rate convoitée. Dopé par le sang qu’il a répandu, il gonfle ses poils, fouette le sol de sa queue et grogne en montrant les crocs. Ce remue-ménage lui permet de décamper avec Tina, qu’il prend par la peau du cou et jette vers la sortie. Elle s’esquive, et lui derrière, avant que Bernabo et Gaspardino aient fini de se disputer le squelette du jeune rat.


  Les rates deviennent étranges et taquines. Voilà pourquoi sans doute elles ont si facilement permis à Eudipe d’enlever Tina. Elles sortent de partout, elles galopent, elles se heurtent de plein fouet avec des guerriers, elles provoquent des poursuites et s’aplatissent soudain pour offrir leur derrière.


  Eudipe a bien calculé son forfait.


  Il est dans une cachette éloignée, le soupirail en surplomb, ce qui permet une échappée vers la rue en se hissant le long des tuyaux. Tina est encerclée par les compagnons d’Eudipe, et elle court, se plaint, s’échauffe, ce qui met les rats dans un drôle d’état. Ce soir-là, Eudipe se bat pour dégager Tina des intrus, et l’enquiller une quarantaine de fois.


  La nourriture se raréfie. Des rates dévorait leur progéniture. Des mères, à la dernière portée, ont volontairement omis de boucher les couloirs d’accès à leurs nids, afin qu’un maximum (te nouveau-nés meurent dans les courants d’air: il convient de limiter la population à tout prix.


  Eudipe a des ratons de Tina. Deux survivent. L’hiver approche, heureusement, et pendant quatre mois les rates n’auront plus de petits. Il fait désormais très froid. Le point d’eau se met à geler, les rats brisent la glace et la croquent. Ils en attrapent des maux de ventre intolérables, mais il faut bien boire. Gaspardino décroche une stalactite quand il est attaqué par des guerriers éméchés. Il les écarte sans la moindre difficulté et s’aperçoit qu’ils sentent l’alcool. Gaspardino dépêche deux guerriers alphas pour savoir d’où vient l’alcool.


  Les deux alphas n’ont qu’à suivre les rats trop gais le long d’une piste commode et fréquentée. Dans un hangar, ils découvrent un tonneau qui goutte. Quelques rats ont pris l’habitude de boire leur dose de bière avant la chasse, alors ils se croient invulnérables, ils foncent sur les pigeons mais les manquent.


  Bernabo est un bon éclaireur. Il pilote cette nuit-là un vaste convoi de croûtons. Il file sur la piste du hangar, d’une planque à l’autre, suivi par la colonne des porteurs bêtas qui traînent leurs fardeaux à la gueule. Une opération de routine.


  Il grimpe sur les derniers tonneaux, contre le mur, et de là se prépare à rejoindre le terrier central par les caves. Les marchandises glisseront dans la canalisation crevée, élargie à cet usage.


  Cependant le dernier tonneau a changé.


  Il est ouvert.


  Bernabo s’arrête au bord, saisi par une forte odeur de bière. Il tend le museau, risque un coup de langue: oui oui, c’est bien un tonneau de bière grand ouvert. Il n’y a même pas à sauter par-dessus, une sorte de passerelle le franchit, à peine large pour un rat. Les autres vont venir. Les voici.


  Les premiers porteurs arrivent au pied du tonneau, et Bernabo s’engage sur la passerelle avec la patte du vieux pistard.


  Au milieu de la passerelle, Bernabo hésite. Pas de bruits. Il trempe sa queue dans le tonneau, la suce, attrape un des trucs qui flottent sur la bière: un bouchon qu’il émiette avant de continuer sa route.


  Mais la passerelle s’ouvre.


  Bernabo tombe dans la mousse.


  Il boit de larges gorgées, se débat et tente de se retenir aux bouchons, mais les bouchons s’enfoncent et Bernabo se sent couler. Deux guerriers alphas le regardent se noyer, et l’un d’eux lance sa queue dans le tonneau pour qu’il s’y agrippe. Mais Bernabo ne se débat plus, il surnage au milieu du tonneau avec les bouchons, intoxiqué par la bière.


  Gaspardino est immédiatement informé. Il connaissait la plupart des pièges, la glu, les nasses, les anticoagulants, les gaz, le phosphore, le 1080, la strychnine au goût amer, les tessons de bouteilles cassés dans le ciment, mais cette passerelle qui expédie les rats dans la bière, c’est nouveau. Il va sur les lieux de l’accident avec quelques-uns de ses meilleurs alphas, et d’autres bêtas en renfort. Bernabo est très mal. Gaspardino commence à ronger le bas du tonneau: il s’agit de faire sauter le cercle de fer, et de percer le bois.


  L’opération s’éternise. Il faut se dépêcher, le jour n’est plus loin. Une goutte perle enfin sous les dents d’un rongeur, puis un flot de bière s’échappe au pied du tonneau et emporte les bêtas qui creusaient dans un courant mousseux. Le tonneau se vide. Chacun nage maintenant vers lui, en buvant le moins possible pour ne pas se soûler.


  Gaspardino s’introduit dans le tonneau vide.


  Bernabo est mort, le ventre en l’air, mouillé et plein comme une outre. La majorité des rats du commando de sauvetage rentre ivre au terrier, perdant en chemin la moitié des provisions.


  Depuis cet incident les patrouilles sont renforcées, et les éclaireurs circulent toujours par deux. On choisit des goûteurs supplémentaires parmi les bêtas. Tout devient louche. Les hommes ont repéré les rats. Par exemple, ce fromage qu’on n’a jamais vu, peut-être est-il empoisonné? On l’ausculte, on y enfonce une patte, on danse autour, on signale son existence à la tribu qui envoie le lendemain un goûteur. C’est un bêta aveugle et déjà vieilli. Le goûteur sait la mission dangereuse. Dans cinq minutes, il se tordra peut-être de douleur.


  Le goûteur grignote.


  Les autres l’observent. Rien. On revient au terrier. On laisse le goûteur en observation; toujours rien, comportement normal, le fromage est probablement bon. Demain on ira le chercher, si le goûteur n’est pas mort entre-temps.


  *


  * *


  Gaspardino a neuf mois. Son pelage a viré au gris perle. Il a échappé par ruse au poison, à la maladie, aux blessures, à cette colle que les humains répandent pour tuer les rats. Mais il est usé, et il considère ce qu’est devenue la robuste colonie du début, un grouillement de rats débiles et affamés, qui vieillissent eux aussi mais prématurément, et ne se reproduisent plus.


  Un matin, comme les derniers alphas vigoureux reviennent d’une expédition, un guetteur pousse le cri d’alerte. Les rats ont perçu un bruit inconnu sur leur territoire, et ce bruit se rapproche.


  Les rats surgissent du moindre trou, ils envahissent le sol, des guerriers encore vifs se pressent au bas des marches, grimpent sur la masse des bêtas.


  La porte s’ouvre.


  C’est la terreur.


  Deux Gros se tiennent sur le seuil. Les rats se figent, ils guettent dans le noir ces deux silhouettes bavardes:


  —Évidemment, ça s’éclaire pas!


  —C’est quoi, ces points rouges?


  —Où ça?


  —Par terre, tous ces points rouges…


  —Tiens, le bouton est là.


  Quand les Gros éclairent la cave ils voient les rats et ils reculent. Les points rouges: des milliers d’yeux qui les fixent. Les rongeurs galopent aussitôt sur l’escalier que les Gros remontent d’un bond. Dans la bousculade on ne distingue plus le sol, rien que des rats furieux et des nuages de mouches.


  Avant de refermer la porte les Gros distribuent des coups de planche au hasard dans la horde, mais ils se trouvent pris de vitesse et submergés:


  —Saletés! saletés!


  —Aïe!


  Un flot de rats sort dans la rue. Une colonne plonge dans les égouts, d’autres filent sur les trottoirs jusqu’au premier soupirail possible.


  Des kamikazes occupent les Gros pendant l’évacuation. Il ne doit plus rester un rat. Gaspardino a reçu un coup de planche. Il respire mal. Il a maigri, sa force l’a progressivement quitté, et puis il est trop vieux pour espérer de l’aide, il renâcle, son cœur s’emballe, ses pattes ne le portent plus, il trébuche, le voici traîné par la cohue. Les autres le piétinent, ils le chahutent, et comme à la fin Gaspardino gêne le passage ils le griffent. Pour la première fois le vieux chef ne répond pas à une attaque. Il ouvre la gueule et tombe raide mort.


  Une dérive moderne


  Les Gros se souviennent de ce fameux matin, quand la horde de Gaspardino s’est débandée: des milliers de rats sortirent d’une cave, la boulangère ferma sa boutique juste à temps. Cela ressemblait à une invasion. Ils couraient, les salauds, et il en venait toujours. Le temps que les Gros réagissent, la horde entière avait disparu.


  Le jeune Eudipe est féroce, il a fait ses preuves et il aime l’autorité. Une bande de réchappés l’a suivi jusqu’à une arrière-cour pisseuse. Lorsque l’insécurité s’accroît, les plus libres des rats eux-mêmes se donnent de nouveaux chefs. Ils sentent que les événements les dépassent, ils recomposent aussitôt une loi pour limiter leurs responsabilités.


  Un Gros passe avec des seaux, les rats d’Eudipe s’abritent derrière un monticule, puis à l’intérieur d’une pièce éventrée. Le Gros n’a pas remarqué les rats, il rentre les épaules et frôle le mur: d’autres Gros cassent le toit à coups de masse, et ils balancent des tuiles ou des madriers quelques étages plus bas, en rugissant. À chaque rugissement, le Gros se colle au mur avec ses seaux. Une poutre tombe, elle rebondit et soulève un nuage qui pique les yeux. Le Gros remplit ses seaux de gravats et il repart.


  Craignant les avalanches, Eudipe et les rats rebroussent chemin, mais deux Gros se tiennent debout devant le couloir d’accès à la rue. L’un d’eux vise les démolisseurs avec un appareil:


  —À force de faire les cons sur cette corniche qui ne tient pas, ces mecs vont finir par se casser la gueule.


  —Ta photo, elle n’est intéressante que si le type s’écrase dans la cour.


  —Ça, il va s’écraser dans la cour. Il nous a vus, il sait qu’on l’observe et il va en rajouter dans l’acrobatie.


  —Faudrait la séquence, toute la chute du mec.


  Comme les Gros s’incrustent, les rats descendent vers les caves, où ils se reposent en attendant que la nuit tombe.


  Dans n’importe quelle grande ville, la nuit, certaines rues restent désertes. On dirait que les Gros ne les aiment pas, ou qu’ils suivent des pistes coutumières, le long des voies plus larges et mieux éclairées. Passé minuit, une troupe de rats peut circuler sans soucis et parvenir aux quartiers chics, plus désolés encore, sans circulation, sans boutiques.


  Les rats d’Eudipe se tassent contre le tambour d’un grand hôtel, mais le tambour tourne brutalement, parce qu’un couple de Gros sort du palace en papotant. Cela projette une dizaine de rats, dont Eudipe, sur les tapis épais du hall. Le réceptionniste n’a pas l’habitude de regarder par terre, les tapis étouffent les bruits de pattes, et il y a assez de canapés et de tables basses pour s’abriter. Les couloirs, les escaliers ressemblent aux salons du rez-de-chaussée.


  Personne. Des guéridons couverts de velours, des glaces, des lustres. Les glaces descendent jusqu’au sol, et la première fois qu’il rencontre son image, Eudipe montre les dents, puis il se copie à la glace. Il s’effraie. Les autres, en se défilant sous un guéridon, ont tout flanqué par terre.


  Les rats aboutissent dans un patio aux murs blancs. Grâce au treillage de bois, ils grimpent sur le plus proche balcon. La pièce est faiblement éclairée. Les rideaux sont tirés, mais non la fenêtre. Eudipe écarte le rideau au moment où un Gros pénètre dans la chambre. Ce Gros n’a pas l’air frais. En bras de chemise, le col déboutonné, il s’assoit sur le lit, farfouille dans un sac de voyage qui sent bon le cuir véritable. Avec des gestes mous, le Gros aligne des tubes et des flacons sur la table de nuit, puis il avale, il avale et il boit comme un frénétique, enfin il retombe sur le lit en respirant bruyamment.


  Des cachets ont roulé par terre, Eudipe s’avance pour en laper quelques-uns avant de flairer le Gros aux yeux blancs.


  Le bruit de douche, dans la pièce voisine, s’interrompt, cela inquiète Eudipe. Une Grosse se rapproche en chantonnant:


  Follow her down to a bridge by a fountain where rocking horse people eat marshmallow pies…


  Eudipe n’a plus le temps de traverser la pièce vers le balcon, et ficher le camp avec les autres. Il s’engouffre dans une penderie. Les cachets qu’il a avalés commencent à lui nouer les tripes.


  La Grosse marche dans la chambre, précédée d’un parfum de shampooing aux pommes. Elle s’enroule dans une serviette-éponge, elle a les cheveux mouillés et se met un doigt dans l’oreille. Elle arrête sa chanson pour regarder le Gros affalé sur le lit;


  —Dick, you’re stoned?


  Puis la Grosse court au chevet du Gros, elle balaie de la main tous les tubes vides et les flacons. Le Gros bredouille, la Grosse crie:


  —Dick!


  Eudipe aussi est malade, et il n’a pris que deux cachets, alors il vomit son dernier repas au fond de la penderie, alternativement parcouru par des frissons froids et chauds. Dans la chambre, plusieurs Gros discutent, on entend des pleurs, une sirène de police-secours. Eudipe ne peut rejoindre le balcon. Il se résigne. D’ailleurs cette penderie lui plaît: rien que des robes parfumées, de la soie, des étoffes douces qui caressent le museau. Eudipe se promène sous les robes, il tente de les escalader mais le tissu trop fin se déchire sous ses ongles.


  Voilà que la penderie s’ouvre en grand. La Grosse décroche une robe, elle ne referme pas les portes. La chambre est vide. Eudipe se porte mieux. Il rejoint ses complices, riche d’une observation: ici, les Gros mangent des pilules qui tordent le ventre.


  Plus tard. Les rats galopent derrière Eudipe dans les tunnels du métro. Mais les rails vibrent, et nos parasites savent d’expérience que le train va surgir, alors ils s’arrêtent et se rangent, pressés en tas pour résister au déplacement d’air. Le train passe. Un vent violent les plaque contre le mur, ensuite ils repartent, quelques-uns en claudiquant, longtemps ébahis par le bruit du train sous les voûtes.


  Au bout, le tunnel s’éclaire. Les oreilles des rats bourdonnent encore, mais ils distinguent des glissements de pas, des voix basses et des gorges qui se raclent. Les Gros sont là-haut sur les quais, toute une tribu de Gros, de gigantesques formes floues, une masse peu colorée, assez homogène, qui gronde. Si les rats franchissent la station, les Gros donneront l’alarme. Dans le noir du tunnel, les rats ont peur; en ce moment ils auraient peur du bruit de leurs pattes, et ils attendent la décision d’Eudipe. Mais Eudipe reste figé.


  Un alpha gris et pelé avec l’oreille gauche coupée à la suite d’une bagarre, Zeppo, s’élance brusquement entre les quais. Il espère cet exploit suffisant pour ravir son commandement à Eudipe, puisque celui-ci n’a pas su maîtriser sa peur. Ces bêtes-là ne comprennent que les rapports de force.


  Zeppo parvient au milieu de la station. Il reçoit par hasard un crachat de Gros sur la tête, il manque mourir de frayeur et exécute un demi-tour rapide, mais les rails vibrent à nouveau et Zeppo se jette de côté, pas assez vite, le souffle du train le propulse contre la paroi d’un quai. Il a le crâne fêlé, il se traîne sur quelques mètres, carrément ivre. Lorsque les rails vibrent une autre fois, Zeppo a perdu ses réflexes et termine sous les roues du wagon.


  Eudipe avait raison: les rats ne franchiront pas cette station maudite, ils se replieront vers les égouts.


  Pour les rats, les égouts sont le dernier recours: ils fournissent toujours quelque chose, par exemple un caniche crevé qui flotte, la panse arrondie, et se dégonfle quand on le mord. L’après-midi, les rats font une mauvaise rencontre. Un clapotis, une voix forte, des chuchotements, tout cela aurait dû les alarmer, mais les égouts leur appartiennent, croient-ils, et ils s’y débrouillent mieux qu’ailleurs. Cependant, une barque de Gros arrive à leur hauteur, un phare tourne à la proue, en éclairant les voûtes ou les trottoirs.


  Eudipe se retrouve isolé comme un criminel dans le pinceau lumineux. Sans doute pris de rage, au lieu de fuir avec ses compagnons, il appuie ses pattes de derrière contre la paroi et saute au visage d’un Gros. Le rat plante ses ongles dans une tête qui piaille, il arrache une pièce de cuir chevelu, mord le gras d’une main lorsqu’on cherche à le frapper, et il plonge dans l’eau jaunâtre, un scalp à la gueule.


  Les braillements des Gros résonnent longtemps sous les galeries, mais Eudipe triomphe, il dirige sa troupe vers des égouts répugnants que les Gros ne visitent jamais.


  La troupe d’Eudipe stationne à un embranchement de rivières sales. Devant eux, groupés sur le trottoir de l’égout, d’autres rats les flairent avec inquiétude. Puis ils se rencontrent, ils se palpent. Eudipe tripote un rat ventru, le nez en éveil: heureusement c’est Gustav, un ancien de la horde dissoute, également en fuite depuis l’expulsion du grand terrier. Gustav et d’autres cherchent un bon coin pour installer une colonie. Ils croyaient l’avoir trouvé quand Eudipe est survenu avec sa propre bande.


  Ils ne peuvent pas fusionner. Trop nombreuse, la colonie ne serait pas viable. Alors ils vont se mesurer. Le vainqueur gagnera sa portion d’égout, une petite cascade et des abris de pierre glissante.


  Eudipe vient d’attaquer Gustav à coups de griffes. Les rates et les guerriers s’écartent, quelques peureux s’enfuient en solitaires, comme si des rats autonomes pouvaient vivre. Gustav saigne et grogne mais ne réplique pas, il pousse le cri de fin de combat puis décampe avec tous ses rats et la plupart de ses rates.


  La portion d’égout conquise est aussitôt explorée: un coin puant et bienheureux, sous la terre. Pour boire, une chute d’eau de caniveau tombe inégalement et Tina se roule sous cette douche: elle va loger près du point d’eau avec Eudipe, le chef de la tribu, un rat de sa première couvée. Elle doit se disputer tout de même avec d’autres rates de son âge, autrefois dans le harem de Bernabo avec elle, et seul Eudipe, en montrant les crocs, réussit à les apaiser. Il va falloir s’habituer à vivre en menaçant.


  En haut d’un escalier de pierre vaseux, une porte de fer, une simple porte de fer empêche les rats d’accéder aux bonnes odeurs qu’ils sentent derrière. La porte est difficile à ronger, il faudra percer autour dans la maçonnerie. Eudipe s’est brisé deux canines contre la lourde plaque de fer. Tandis qu’il remue comme un enragé devant la porte, les rates agrandissent les failles pour s’y coucher à l’abri: dehors il y a de l’orage, et la chute d’eau est devenue torrentielle. Il faut se résoudre à dormir mouillés.


  Des guetteurs se disposent à la croisée des chemins qui mènent au nouveau terrier. Ils repoussent à coups de patte d’anciens rats de Gaspardino, des traînards en quête d’asile. Un oméga tué dans une bousculade sert de repas à Eudipe et à ses meilleurs guerriers, des rats aux museaux longs, sournois, qui n’ont affronté jusque-là que des omégas paumés.


  Les autres rats de la colonie, pas assez brutaux pour s’imposer, avalent ce qu’ils pêchent dans l’égout avec difficulté, à cause de l’eau qui déferle et qui les éclabousse.


  Le lendemain, les rats se réunissent devant la porte en fer. Pas de doute, il y a des vivres là derrière, cela sent le frais, le légume et le jus de viande. Un fumet de miroton se faufile sous la porte, des vapeurs embaument l’égout et séduisent les rats.


  Ils vont creuser le mur et aboutir chez les Gros, dans leur cuisine en sous-sol. Les rongeurs s’interrompent de griffer le ciment et s’esquivent dans le désordre quand la porte s’ouvre: voici qu’un Gros jette à la volée le contenu de plusieurs poubelles. Certains rats ont du mal à se contenir, ils se précipitent sous ce déluge de nourriture.


  —Tiens! dit la voix du gros. Regarde les gaspards qui s’engraissent!


  Un autre Gros apparaît. Ils n’ont aucun geste hostile. Ils rient. La porte refermée, les rats se vautrent dans les déchets providentiels, des dorades à peine entamées, grillées, avec du citron et des frites par brassées, et du cresson, des vieilles sauces tournées, des pains, des serviettes en papier parfumées au chocolat ou au rouge à lèvres.


  Chaque nuit, les Gros déversent leurs ordures directement dans l’égout, et comme le plat du jour varie, les rats deviennent difficiles. Ils ont entrevu la cuisine. Ils en voulaient plus. Ils creusent avec leurs ongles et avec leurs dents, tous les quarante, frénétiques; les rates sont aussi venues. Ils usent pas mal d’énergie, aussitôt après le repas, en égratignant la paroi de ciment et de moellons. Ils officient sans relâche, et le trou prend une belle tournure. Une rate facétieuse pourrait déjà s’y cacher, quand, à la fin, le mur sonne creux sous les dents. Les rongeurs s’interrompent net. Eudipe vient coller son museau. Derrière cette mince couche de mur on entend des Gros qui papotent:


  —Si, des grattements. Là où c’est fissuré…


  —Qu’est-ce qu’il se passe?


  —Des rats qui creusent.


  — Eh bien! Faites quelque chose!


  Les Gros remuent longtemps. On n’entend plus rien. Puis des coups contre le mur, des pas, des objets qui tombent, des voix:


  —Comme ça ils vont creuser, et paf, se fourrer dans l’filet.


  Les Gros finissent par s’en aller. Eudipe n’aime pas cette situation. Les Gros ont posé des clous, à l’endroit où les rats espéraient déboucher dans la cuisine. La sagesse commande la méfiance: il faudrait creuser plus loin. Mais Eudipe n’est qu’une brute à cervelle légère. Il agrandit le trou, passe le museau. Cela sent la sauce froide et la sciure, les murs ont conservé le parfum des plats garnis.


  Pas de bruits. Les Gros sont partis se coucher. Eudipe agrandit rageusement le trou, aidé par sa bande. Le passage est maintenant suffisant et les rats se ruent aussitôt dans la cuisine, Eudipe en tête.


  Ils ne vont pas loin.


  Ils ont plongé dans le filet des Gros et se débattent, leurs pattes traversent les mailles, s’y accrochent, s’y entortillent, ils tombent les uns contre les autres. Eudipe crie plus fort, et dans sa fureur il mord le filet.


  Le filet se déchire.


  Par la déchirure qu’ils élargissent en la détricotant, les rats sortent dans la cuisine déserte. Cela les impressionne. En un rien de temps ils sont partout. Deux d’entre eux se promènent sur les fourneaux nickelés, essayant de glaner une tache de sauce qui aurait échappé à l’éponge des Gros. De sa patte un autre presse la porte d’une étagère, mais elle ne coulisse pas, les ongles n’ont aucune prise. En dessous, sur le carrelage saupoudré de sciure, c’est un spectacle. Des rats de toutes les tailles et de toutes les nuances de poil arrivent dans l’espoir d’un festin, des minces, des pansus, des râpés, la colonie entière y compris les guetteurs en abandon de poste, et ces rates minaudeuses qui chapardent et deviennent méchantes pour conserver leurs proies. Mais qu’y a-t-il à chaparder? Rien. Absolument rien. Les rats se heurtent à des espaces de faïence ou de formica, à des glacières lourdes et bien closes.


  Certains se résolvent mal à la défaite. Seuls les murs sentent la cuisine, quoiqu’une odeur de lessive parfois l’emporte, et on voit des rats lécher les murs, puis s’y cogner les dents de rage, debout sur leurs pattes. Les plus furieux essaient de saccager cette cuisine trop nettoyée, alors ils pissent en courant dans la pièce, ils sautent à la hauteur des serrures. Ils finissent par se chamailler entre eux.


  Les rats déchiquettent ensuite ce qui reste du filet et regagnent les égouts. Pendant des jours, les Gros vont être dangereux. Il faudra redoubler de prudence, attendre sans rien faire l’heure où les Gros ouvrent la porte en fer, et jettent leurs immondices sur le territoire des rats.


  Dès la première aube, les rats entendent les glapissements des Gros: ils ont vu le trou, le filet déchiré, les dégâts. Ils regardent dans le trou avec des lampes électriques:


  —Y en a plein, dans l’égout. J’vois bien quand j’jette les poubelles.


  —Le dératiseur va venir.


  Mais la journée reste calme. Les Gros ont rebouché le trou avec du plâtre. Et puis les bruits, les odeurs ordinaires: bœuf aux carottes, choucroute, gigot au four, gigot à la menthe, gratins… Eudipe s’impatiente, quoique la peur le cloue au fond de son refuge, près de la cascade qui continue à gicler violemment car il n’a pas cessé de pleuvoir.


  Les Gros jettent leurs ordures à l’heure prévue, et des morceaux de daube, des saucisses de Strasbourg, du gras de gigot tombent sur le sol inondé et flottent.


  —Tiens, on les voit plus, les gaspards, dit le Gros en refermant la porte à clef.


  Les rats barbotent et doivent parfois nager pour ramener une cuillerée de flageolets emportés par le courant. Après ce repas ils vont se cacher dans leurs trous en essayant de dormir, une oreille en alerte. Avec le tracas de l’eau qui tombe, il n’est pas facile de trier les bruits agréables et les bruits dangereux.


  Une forte odeur de gaz réveille Eudipe. Il n’a que le temps de sortir du terrier sommaire que Tina a aménagé, et de courir droit devant le plus loin possible dans les égouts. D’autres l’ont imité. Certains restent asphyxiés sur le carreau, et leurs corps sont emmenés par le courant vers le grand collecteur.


  Tina est sauve, et Wolfgang, Douglas, un bon nombre de rusés sans scrupules et de rates pas farouches. Les plus robustes. Les plus éveillés. Ceux qui ont immédiatement saisi le péril en respirant ces gaz roses qui entraient dans leurs terriers.


  Ils doivent sortir des égouts, humer l’air du dehors, trouver une cachette à proximité. Le quartier est dangereux: la vieille horde de Gaspardino s’est éparpillée. Chacun, dans sa colonie, commence à changer d’odeur, et les anciens d’une même tribu sont souvent appelés à se combattre à mort.


  Dans un premier temps, Eudipe et ses rats évitent les planques trop évidentes, comme les caves, certainement habitées par d’autres éléments de la horde, lesquels possèdent déjà leurs sentiers, leurs habitudes. Cela conduit les rats d’Eudipe à choisir une maison dégoûtante. Et dans un appartement noir de crasse ils découvrent des Gros qui vivent comme eux, enfin presque, c’est-à-dire à même le plancher. Leurs enfants se battent sur des chiffons et soulèvent de la poussière. Ils gueulent, ils se cognent. Ils cognent également les rats. Eudipe échappe de justesse à un large coup de canne, mais Wolfgang a l’échine brisée et il glapit affreusement. Les Gros vont-ils le manger?


  Le camp provisoire est installé sous les premières marches de l’escalier. Les rats nichent à découvert, mais toujours dans le noir. Voici qu’un Gros change l’ampoule de l’entrée, la lumière contraint les rats à déguerpir. La première porte disjointe s’avère la bonne, ils trouvent un grand placard avec une chaudière au centre, et des tuyaux. Un sol de terre battue. Aucun rat étranger.


  De là, ils rayonnent sur cent mètres de trottoir et gouvernent trois poubelles. Mais ils ne chassent presque rien, sinon des bestioles. Les rats ont faim. Un jeune alpha mange une éponge et en meurt. Valeria devient enragée, il faut la tuer, parce que les rats déboussolés se font trop facilement remarquer par les Gros.


  Il y a cette nuit de chance, où les rats trouvent un pigeon décapité, avec une trace de semelle sur le plumage. En outre, Eudipe rapporte à Tina un lot de coupons de laine molletonnée, blancs et jaunes, qu’il a ramassés devant les sacs-poubelles.


  Au deuxième étage, Eudipe et Douglas avisent un bébé de Gros, couché dans une boîte en carton. Ils n’ont rien avalé depuis des heures et, dressés sur leurs pattes, ils respirent le bébé.


  La proie ne dort pas. Elle sent la pisse de Gros et le lait caillé, elle bave, elle regarde les rats, elle se met à piailler, devient rouge, s’égosille. Eudipe et Douglas filent derrière une valise. Ils y rejoignent le jeune Willy posté en guetteur.


  Aux cris du bébé, deux Gros débarquent dans la pièce.


  —Tu vas te taire, salopiot! dit une voix. C’est pas des heures!


  Une Grosse s’empare du gamin, long comme un rôti et très appétissant, bien qu’un peu maigrelet. Les Gros s’injurient et le bébé hurle au diapason. Puis le bébé est reposé dans sa boîte, toujours hurlant, et les Gros ressortent, ils parlent en même temps, ne s’écoutent surtout pas. Ils ont refermé la porte. Ils ne vont pas revenir tout de suite. Le bébé continue, ses braillements redoublent lorsque Eudipe lui attrape un doigt et le croque. Le bébé n’a pourtant rien senti, il suce le sang qui lui coule sur la main et cela le calme. On dit que les rats inoculent à leurs victimes un venin qui engourdit.


  Le bébé ouvre une bouche tout en gencives, mais il ne produit qu’un son minuscule tandis qu’Eudipe lui entame un bras et que Douglas lui ronge les yeux. Le bébé de Gros s’affaisse dans son oreiller, enduit de sang, délicieux à croquer.


  Les rats s’en vont quand ils n’ont plus faim. Ils oublient de rapporter quelques bons morceaux au camp, la simple idée de nourriture les écœure, ils ne désirent plus que dormir et digérer à l’abri.


  Le jeune Willy meurt le même jour que le bébé. Mais le bébé a été grignoté, et Willy a glissé dans une baignoire. Il n’a simplement pas su remonter, il a dérapé pendant une heure ou plus, puis un Gros l’a surpris et a essayé de le cuire vif avec le jet brûlant de la douche. Les rats sont plus durs que ça. Le Gros l’a très bien compris, il est allé chercher une bouteille d’eau de Javel. Willy est donc mort d’une giclée d’eau de Javel, brûlé et racorni au fond de la baignoire. Le Gros l’a roulé dans du papier journal avant de le jeter.


  *


  **


  L’immeuble n’indique rien, noirci comme les autres par les vapeurs d’essence, avec au bas de la façade une traînée de cette poudre fluorescente qui empêche les chiens de lever la patte. Mais Eudipe et ses rats pénètrent dans le couloir luisant de l’immeuble, happés par des parfums contradictoires: une forte odeur de décharge se marie à celle de la viande bouillie.


  Une seule porte ouverte, celle de la cave. Les chasseurs descendent, rapidement suivis par les rates et les goûteurs bêtas. Eudipe avise le plafond et grimpe. Des gros tuyaux s’enfoncent dans le mur, des faisceaux de petits tuyaux prennent leur virage dans un angle des caves, certains tuyaux s’arrêtent, plongent dans les moellons et disparaissent.


  Eudipe veut monter dans la maison. Il passera par les tuyaux. D’abord en choisir un qui ne sente pas le gaz, s’y introduire et monter. Tous ces tubes arrivent dans des lavabos, dans des radiateurs, ils longent des pièces, rampent au bas des murs.


  Les rats percent une arrivée d’eau. Cela prend du temps, et beaucoup s’y épuisent. Une jeune rate tombe en syncope: l’énervement, la fatigue, cette vie errante, la faim.


  De l’eau coule sur le sol, puis le débit se ralentit, s’arrête presque. Eudipe et un guerrier s’enfilent dans le tuyau et commencent à le remonter, parfois à sec, parfois contre le courant, se faisant alors refouler par une tornade d’eau et de matières. L’intérieur du tube est lisse et gluant. Pour grimper à la verticale, les rats arquent le dos, ainsi retenus ils avancent avec leurs pattes.


  Les deux rats sortent à la hauteur du second étage. À l’air libre, au milieu d’un petit lac, ils tentent d’escalader ces parois émaillées où l’on glisse comme sur de la glace blanche, où les ongles n’ont aucune prise. Eudipe pousse son guerrier du museau, et le rat se retrouve au bord d’un siège dans une petite pièce. Il se cramponne, lance sa queue vers Eudipe qui grimpe à son tour.


  Ils sautent sur le sol, s’ébrouent et flanquent des gouttelettes plein le linoléum, puis ils explorent l’appartement, guidés par une odeur de pot-au-feu.


  Ce parfum de viande cuite mène les rats au pied de la baignoire. L’eau a coulé et elle déborde. Eudipe se jette de la corbeille au tabouret et du tabouret au lavabo: c’est un Gros, cuit dans l’eau chaude. Son cœur a dû flancher lorsqu’il est entré dans le bain brûlant, et il infuse depuis des jours.


  Bientôt, les rats d’Eudipe nagent dans la baignoire où le Gros se décompose, ils en arrachent des lambeaux, partagent avec les mouches. Le cadavre est tendre sous la dent. Les rats s’installent et terminent le Gros en quatre orgies. Seuls quelques os très nettoyés flottent dans la baignoire, et des rates jouent avec, plongent, volent un tibia.


  Dès que le Gros est mangé, les explorations reprennent.


  Un carreau a été remplacé par du carton. Cela s’enfonce, et le premier rat qui franchit la fenêtre reste stupide. Eudipe le pousse en s’installant à ses côtés sur la rambarde, il flaire enfin de près cette violente odeur de décharge publique qui l’avait alerté.


  La cour est une jungle de saloperies.


  Cette jungle parvient au ras du second étage. Depuis combien de temps les Gros jettent-ils leurs vieux ustensiles et leurs déchets dans cette cour? Depuis plusieurs vies de rats. De leur fenêtre, Eudipe et ses chasseurs n’ont qu’à plonger pour disparaître entre la porte cabossée d’un frigo et un lot de ressorts. Dans ce fouillis, un animal souple ne tombe jamais de haut. Il peut se couper les pattes sur du verre éclaté, et les mouches le harcèlent, mais il se sent protégé.


  Les rates emménagent sous un grand sommier beige. Elles y amassent le crin d’un matelas voisin, des chiffons et un plumeau. L’hiver va finir. Le temps se réchauffe, les pluies fréquentes sont déjà tièdes. Les mouches deviennent vives.


  Les rats savent que les Gros continuent à utiliser leur cour comme une poubelle: Eudipe a reconnu une couche d’épluchures fraîches au sommet du tas. Chaque soir, les rates partent à la cueillette. Dans le tas de saloperies, il suffit de monter à la surface, les ordures ménagères pendent à des bouts de grillage. Tina, comme les autres, tend le cou et tire une rondelle de tomate, ou un papier gras. Lorsque tout est nettoyé, les rates amènent leur récolte au camp.


  Pendant ce temps, Eudipe part à l’aventure avec ses guerriers. Il franchit une galerie malcommode, qu’il faut souvent arranger, soit en grignotant un barreau de bois, soit en faisant basculer une pile de vieux magazines imbibés d’eau afin de consolider un passage de crevasse, et atteindre les branches du radiateur doré. Ce radiateur est superbe, couvert par plaques de mousses agréables à lécher. Et puis, après le radiateur, une bâche conserve l’eau de pluie. Et cette commode éventrée sera parfaite pour installer des nids.


  Mais le camp provisoire est attaqué par une demi-douzaine de rats gris. Les provisions d’épluchures ont disparu. Deux rates ont été tuées et partiellement emportées par les pillards. Eudipe est ébranlé. Il renifle. Les rats étrangers ont filé par là, et il traverse le four crevé d’une cuisinière à gaz. Les pillards n’ont pris aucune précaution pour couvrir leur fuite, ils ont laissé gicler le sang de leurs victimes, on les piste facilement.


  Ils logent de l’autre côté du tas, sous l’auvent d’une fenêtre condamnée par les débris. Ces rats décadents survivent à une débandade et ils errent, peu capables de fonder une vraie colonie.


  Eudipe n’a qu’à sauter pour en tuer un. Il saute, prend le chef à l’oreille. Les rats décadents se défendent à peine, ils pissent de peur et poussent des cris sourds. Leur terrier est infect: pas même de grenier, aucune provision, pas de femelles. Les guerriers d’Eudipe mangent deux ennemis sur place et emportent les autres au camp, difficilement, car le parcours est accidenté.


  Cette nuit-là, par sécurité, les rats abandonnent leur camp dévasté. Ils déménagent jusqu’à la clairière récemment découverte, au-delà du radiateur doré. Le chemin est plus long pour cueillir les ordures, parce qu’elles ne tombent guère de ce côté, mais les accès sont faciles à défendre.


  Depuis quelque temps, la petite Ornella quitte ses occupations ordinaires, elle sort de la piste, elle s’égare. À trois mois déjà, c’est une jeune rate bien balancée, museau et pattes blanches. Elle s’attarde après la cueillette, attend l’aube sous le grillage.


  La cueillette devient pénible. Les Gros jettent moins d’ordures par les fenêtres. Hier il n’y avait qu’une boîte en carton, à peine garnie d’une bouchée de biscotte.


  Ornella chasse pour son compte. Elle a vu tomber un gras de jambon et elle fait des prouesses pour le choper. Elle s’accroche par la queue à une tige de fer, et puis se balance au-dessus de la cruche: le gras de jambon s’est enroulé autour de l’anse.


  Une autre rate survient. Elles se bousculent, et une bourrade Ornella expédie la seconde rate dans le récipient: celle-ci se débat, tempête, ébranle la cruche sans la briser. Ornella chipe enfin le gras de jambon et quitte sa rivale qui mourra de faim si le vase est solide.


  Ornella se bagarre fréquemment avec Tina. Eudipe doit menacer, parfois taper. Ornella tourne autour de lui, elle l’agace, attire son attention par des extravagances. Et Eudipe joue le jeu. Ornella court se dissimuler derrière le radiateur doré, en rongeant les moisissures, mais Eudipe contourne le radiateur par une nouvelle piste, la surprend, la mordille. Elle s’enfuit, et cette fois il ne la retrouve pas.


  Eudipe l’oublie pendant une heure ou deux, mais il reste nerveux. Au terrier, le manège se complique. Tina l’agresse à son tour en lui lançant des coups de queue. Il réplique. Il veut la frapper mais la manque. Cette atmosphère orageuse gagne toute la décharge. Partout des chasseurs irritables et des rates agaçantes.


  Un jour que Tina s’use les dents contre le mur de l’immeuble, Ornella fonce par derrière, elle l’agrippe au cou et serre. Tina est étourdie, elle perd du sang.


  À ce moment Eudipe plaque Ornella au sol et la besogne vite. Eudipe en rajoute. Un rat qui change de femelle multiplie ses capacités par trois, dit-on, et il est certain que les animaux domestiques de l’immeuble, qui ont l’oreille sensible aux ultrasons, ont dû entendre longuement crier les rats et les rates.


  Capture


  Avec la chaleur, les mouches et les moustiques prolifèrent. Chaque jour, dans la décharge, de nouveaux insectes recouvrent les poches d’eau croupie, et lorsqu’il a soif, Eudipe déteste écarter du museau ces bestioles qui s’accrochent au pelage.


  Les rats ont des humeurs.


  Quand la vie devient rigoureuse, d’ordinaire ils se plient, s’habituent, résistent. Rien ne les définit alors précisément, sinon l’énergie de leur groupe. Or Eudipe a six mois, il est moins curieux et moins souple. Or Tina ne prend même plus la peine de se secouer pour chasser les puces qui l’habitent, ou les écraser contre un objet dur et les manger, comme fait Ornella.


  La tribu compte une trentaine d’individus malhabiles. Les jeunes guerriers eux-mêmes semblent avoir épuisé les ressources de la décharge, qu’ils parcourent sans cesse: déjà usés par cette existence aride, ils ne trouvent pas le courage de quitter leur tribu. Ils se sentent piégés. Les fenêtres de l’immeuble s’ouvrent rarement, les Gros jettent de moins en moins d’ordures comestibles, plus rien qui tienne le ventre. Déjà quelques rats montrent des signes de dérèglement. Hermann, un grand maigre aux yeux inquiets, a essayé de s’assommer en se lançant à maintes reprises contre un fourneau.


  Les rates ont mis bas leurs petits dans les tiroirs de la commode, mais à cause de la famine un tiers seulement des nouveau-nés a survécu. Cet événement est salué comme une aubaine et se termine en festin. Les ratons sont délectables, très tendres, leurs os frêles se broient en un coup de mâchoire.


  Puis Tina meurt de vieillesse, et Romuald, Fritz, Ingrid. Cela donne autant de festins. La seule satisfaction des rats vient désormais des malheurs qui les déciment. Ils finissent par se guetter entre eux: le premier qui craque sera mangé. Hermann n’en a plus pour longtemps, des rôdeurs s’installent près de lui.


  Tout devient une bonne raison d’accroître les craintes. Des guerriers s’aventurent maintenant très loin dans les immeubles environnants, empruntant les gouttières, escaladant, rongeant des châssis de fenêtres ou les grillages extérieurs de garde-manger quasi déserts.


  Au pied d’un mur, une équipe renifle un tas de poudre. Légère, la poudre leur blanchit les pattes et le poil, mais ils ont un recul et n’osent pas plonger le museau dedans. Le goûteur va s’y résoudre quand Eudipe grogne et l’écarte, puis il arrose la poudre en pissant dessus, afin d’en interdire la consommation. Les rats conservent la mémoire du danger, c’est sans doute leur plus tenace héritage. Dans la horde de Gaspardino, en effet, bien avant la naissance d’Eudipe, un rat mourut pour avoir englouti une poudre semblable, mi-sucre mi-plâtre.


  Plus loin et plus profond dans les caves, les rats aboutissent à un stock de bonbonnes qui sentent la pharmacie, elles n’offrent pas d’aspérités, les dents glissent et ne s’arrêtent qu’aux étiquettes. Les étiquettes sont déchirées en un clin d’œil, elles ont bon goût: colle de caséine, kaolin, blanc satin.


  *


  * *


  . Un seul des petits d’Ornella vit encore, mais dans quel état! Bob est un squelette de rat. Avec son pelage miteux et son regard fuyant il a un mal fou à quitter le tiroir où il est né. Il y revient et Ornella le pousse dehors, parmi les autres ratons de son âge. Ceux-ci ne sont pas bien combatifs, ni même joueurs, et c’est à peine si l’un d’eux risque à l’occasion un petit galop autour de la clairière. Quand les chasseurs et les rates amènent les quelques provisions qu’ils ont glanées, alors seulement les rats de la nouvelle génération reprennent vie, leurs yeux s’allument, ils bavent, ils courent sur une peau de tomate et se la disputent en geignant.


  Enfin, Bob dépasse le radiateur doré – un drôle d’exercice pour un jeune rat faiblard qui se prend les pattes au moindre obstacle – et il remonte au flair la piste principale.


  Voici la surface.


  Bob est pratiquement aveugle. Il est né dans le noir, il a grandi dans le noir; protégé par l’épaisseur du tas de saloperies il n’a jamais vu le plein jour, jamais reçu autant de lumière. Le soleil tape juste au-dessus de la cour et chauffe la ferraille. Bob se brûle une patte, crie, sursaute et tombe.


  Alors il entend un cri de rat.


  Les rats de sa tribu ne poussent pas ce genre de cri. Eudipe était agressif, l’autre nuit, quand Bob lui a dérobé sa part de papier gras, mais ce cri-là est d’une autre nature. Il vient de la fenêtre au bord de la décharge.


  Plus bas, Eudipe et les rats de la tribu ont également entendu. Il s’agit d’un cri de guerre poussé par un rat étranger. Ceux qui crient sont peut-être vraiment barbares, forts, sauvages, des envahisseurs, et ils ont peut-être défait des tribus entières. Autour d’Eudipe les guerriers se ragaillardissent. Trop de mauvaises chasses les ont rendus grincheux, ils montrent les dents, ils entament une série d’exhibitions rituelles pour épater les rates et se rassurer sur leur force.


  Le cri de guerre reprend. Un cri solitaire. Et il tape dans la tête, il dérange. Les guerriers d’Eudipe y répondent en masse, ils sortent à la surface de la décharge et se dirigent assez bravement vers la fenêtre localisée par le jeune Bob. Ils se coulent jusqu’au mur, aveuglés par le soleil qui se réverbère sur des boîtes de cassoulet, puis ils griffent le mur, se dressent et atteignent le rebord de la fenêtre suspecte en grimpant les uns sur les autres.


  Eudipe ne sent rien, mais rien du tout. La pièce est vide: il n’y a jamais eu de rat dans cette pièce. Pourtant le cri venait d’ici. Et puis, un rat isolé ne pousse pas le cri de guerre, sauf si on l’attaque. Quelque chose gêne les guerriers, ce cri métallique n’était pas un cri de rat, et pourtant… Tourneboulé par cette situation, Eudipe hésite avant de repartir au fond de sa décharge. Au début des hostilités, le jeune Bob s’est réfugié sans attendre dans la commode, et aucune rate n’a essayé de l’en empêcher. Ils tremblent tous, perturbés par ces cris qui ne sortent pas d’une gorge.


  Chaque jour à heure fixe, les rats entendent parler le rat. Au cri de guerre de la première fois succède une gamme d’autres cris, et les cris d’amour finissent par provoquer une panique. Ces cris d’amour sont vraisemblables, quoique un peu mécaniques, mais ils arrivent de la surface, impératifs, trompeurs, ils affolent les rats qui frétillent. Les rates s’interrogent. Le moment des amours reviendrait-il déjà? Elles ne le sentent pas. Le rythme, pourtant, c’est elles qui le donnent.


  Les guerriers se dépêchent à l’entrée de la piste principale, en pelotant les rates d’une façon désordonnée et sans passion, comme s’ils y étaient contraints. Le gros Douglas essaie de violer Bob comme une jeune rate, mais Bob s’échappe, il se coupe le ventre sur le bord d’une boîte en fer-blanc, trébuche, patauge un moment dans son propre sang et va se coincer à l’intérieur d’un ressort. Ornella ronge les anneaux de métal, mais elle n’arrive qu’à mordre le prisonnier. Bob couine et pédale dans le vide avec ses pattes.


  Quand Bob ne bougera plus, les autres l’ôteront du ressort par petits bouts. La famine, la parano, ces cris hors saison qui angoissent et qui excitent à la fois, tout se dérègle, plus rien n’a de sens. Les rats ne savent plus rien. Sont-ils en guerre? Doivent-ils se mordre? Où sont les adversaires? Eudipe poursuit à tout hasard Ornella jusqu’à la surface, incertain du rôle à tenir: pourquoi poursuit-il Ornella? pour la tuer? Pour lui refaire des nouveau-nés et les manger? Parce qu’Eudipe a faim autant que les autres, comme les autres il se désaxe.


  Dès qu’il arrive à la surface, la forte lumière l’aveugle et une odeur épouvantable l’asphyxie. Pour lui, le monde s’arrête.


  Les cages


  Eudipe retrouve ses esprits. Les Gros l’ont capturé en imitant des cris de rats, ils l’ont endormi et transporté dans une caisse aux arêtes verticales. Dès qu’Eudipe récupère un peu de sa vigueur, il flaire les murs de la prison, récolte une écharde dans le museau, exprime son mécontentement en grattant le sol et envoie tout autour de lui la paille sur laquelle il était couché. Il sent la présence des Gros, il y en a beaucoup mais ils n’approchent pas. Ils le surveillaient. S’ils menacent, il faudra leur sauter au visage et les mordre.


  Au bout d’un moment, Eudipe se calme, puisque sa colère ne change rien, et il ronge le bâton qu’il ramasse contre une paroi. Un bruit mat, derrière, lui fait craindre une attaque, il s’enfouit dans la paille qu’il a ramassée mais il renifle et identifie un morceau de viande. Il s’approche. Le morceau de rumsteck vient de tomber du ciel. Eudipe se méfie. Comme il n’a plus de goûteur à sa disposition, le voici obligé de déchirer lui-même une bouchée. Il mâche, il n’a pas fini d’avaler qu’il arrache une seconde bouchée, et le rumsteck passe en entier dans son estomac.


  Eudipe s’accoutume à la caisse. Il a le ventre rempli et les choses lui apparaissent plus claires: les Gros ne veulent pas le tuer, ils le nourrissent, ils lui descendent un baquet d’eau et il boit en confiance. Maintenant il inspecte posément sa prison. Il gratte aux parois. Il entend un autre grattement. Il appelle. C’est un rat ou une rate capturés avec lui. Eudipe s’écrase le museau contre le bois, il recherche le meilleur endroit pour creuser et trouve une porte à bascule. Son poids suffit à tendre le ressort. Eudipe rentre dans une autre caisse, de même dimension, où un rat se blottit. Ce n’est pas Ornella, c’est Dolfy, un jeune assez débile, et mauvais chasseur, parasite chez les parasites, incapable de se débrouiller sans la tribu.


  Dans la caisse de Dolfy, il y a une porte qui communique avec une autre caisse, et Ornella dans l’autre caisse, avec la rate Maryse. Leur prison est plus grande, et compliquée de cloisons qui permettent d’installer des niches.


  En peu de temps les rats ont compris le système des portes, la vie reprend dans les trois caisses et la peur s’amenuise.


  Les risques de la chasse ont disparu.


  Plusieurs fois par jour, les Gros déposent de la viande extra, des croûtes de pain sec et de l’eau colorée. Tout d’abord ils placent la nourriture dans chaque caisse, puis uniquement dans celle des rates. Pour manger, Eudipe et Dolfy sont obligés de quitter leurs caisses respectives. Heureusement, Eudipe doit passer dans la caisse de Dolfy, car Dolfy n’arriverait sans doute pas à actionner la porte. Il s’arrange pour passer avec Eudipe en se collant à lui. Il reçoit chaque fois une tape mais cela lui permet de se nourrir.


  La vie de laboratoire en fin de compte est une bonne vie. Eudipe se réveille une fois avec un bandage au postérieur. Les Gros ont dû rendormir et remmailloter de la sorte, là où il s’était arraché le poil contre un clou. Ce pansement lui déplaît, il se tord la tête pour s’en défaire. Il n’arrive qu’à l’effranger.


  Eudipe n’est plus très jeune mais il se porte bien. Soigné, surveillé, nourri en abondance et sans effort à des heures régulières, à l’abri des dangers, au lieu de neuf mois un rat doit pouvoir vivre trois ans, voire cinq ans. Il n’a plus à risquer sa peau pour ramener des ordures au terrier, on le sert. Il n’a plus d’anxiété fondamentale, il mangera à sa faim, s’usera les canines sur les bâtons réservés à cet usage. L’eau colorée que lui versent les Gros dans son baquet est nettement meilleure que n’importe quelle eau de caniveau, et il n’y a pas à plonger dedans pour la boire, on ne se trempe pas, on lape jusqu’à plus soif.


  Eudipe a enfin trouvé une vie paisible, il engraisse, il mordille Ornella ou Maryse, joue, tape sur Dolfy, reprend des forces et prospère. Les Gros lui ont ôté le pansement pendant son sommeil. Les Gros sont discrets. Ils épient tout le temps mais avec beaucoup de tact, comme s’ils refusaient d’effaroucher.


  Tout est bien.


  Les Gros sont très joueurs. Hier ils ont accroché le rumsteck à un clou en haut des caisses, et les rats ont dû réaliser des prodiges d’acrobatie pour décrocher leur viande. Ce matin la nourriture était enveloppée et les rats ont mangé le papier. Maintenant les Gros ont enfermé la viande dans une boîte: les rats passent un long moment à dégager la nourriture de son emballage.


  Et puis les Gros, un jour, transportent les caisses ailleurs. L’éclairage est plus cru, les caisses ne communiquent plus directement les unes avec les autres. Les portes basculent, mais sur la liberté: les rats peuvent courir à travers une immense pièce où les Gros ont entassé un lot de cochonneries plaisantes.


  C’est magnifique.


  Il y a même de la poussière, un peu trop fraîche, sans doute de la poussière transportée, on voit bien qu’elle ne s’est pas déposée toute seule, et un tas de sable, des pneus, des étoffes en vrac, une flaque d’eau artificielle: les Gros se sont efforcés de recomposer une cave ou un terrain vague.


  Dans ce décor élargi, où les rats vivent à l’aise, pas un brin de vent, aucune issue réelle vers l’air libre de la rue ou celui des égouts, aucun trou. Eudipe a couru tout autour de la pièce et il en est persuadé: la pièce est hermétique.


  Les premiers temps sont consacrés à améliorer le terrier commun dans la caisse des rates. Les rats y transportent de la terre depuis le tas au milieu de la pièce. Cette terre est humide, elle se défait en blocs et s’effrite pendant le trajet, mais il en reste assez pour maçonner de bonnes cachettes à l’abri des regards qu’ils devinent sans cesse au-dessus d’eux.


  Un Gros entre dans la pièce en enjambant les pneus, vêtu d’une combinaison épaisse et d’un casque. Il porte des gants et tient une grosse boîte dans laquelle il regarde les rats. La boîte ronronne mais elle ne tue pas. Et les rats s’en moquent.


  Le Gros ne bouge pas. Il reste avec sa boîte pendant des heures.


  Il revient souvent, Eudipe s’approche de lui. Le Gros n’essaie pas de l’écraser. Peu à peu les rats le laissent venir dans la pièce jusqu’au seuil des terriers.


  Pendant une semaine, Eudipe, Ornella et les autres sont photographiés et filmés sous tous les angles. Ils ne font pourtant rien d’extraordinaire. Leur vie était fondée sur la chasse, et ils n’ont même plus à mériter la nourriture, ou si peu. Alors ils s’occupent et somnolent, ils s’amusent la plupart du temps. Les Gros peuvent noter une forte animosité entre les rates: Maryse et Ornella se chamaillent pour accueillir Eudipe à l’entrée de la caisse, quand il revient avec le déjeuner.


  Eudipe parodie pour les Gros son ancienne vie de chasseur. Les rates attendent comme autrefois le rumsteck quotidien. Dolfy ne comprend pas ce cirque destiné à rappeler la vie d’antan, pour sécuriser les rats et leur signifier que rien n’a changé, qu’ils sont toujours des rats et poursuivent leurs traditions. Les rates au terrier, les guerriers à la quête du gibier.


  Quand ils sont repus, ils se lèchent les pattes avec beaucoup de conscience et se jettent en rond dans leurs nids pour entamer une sieste.


  Une fois, les Gros posent la viande derrière la grande flaque d’eau. Les berges sont obstruées par des parois abruptes impossibles à escalader, il faut traverser à la nage. Et Eudipe plonge, le museau hors du plan d’eau. Il arrive dégoulinant près du déjeuner, envoie des gouttelettes en gerbe autour de lui et repasse le plan d’eau avec le steak dans sa gueule.


  Une autre fois, il doit chercher le steak juché sur une petite plate-forme. Pour y arriver, un fil tendu jusqu’à la plate-forme depuis le sommet des pneus. Eudipe s’assure de la solidité du câble avant de jouer les funambules, la queue en balancier, le ventre touchant le fil. Il arrive sur la plateforme, pousse le steak du museau et le fait tomber sur le sol où Dolfy commence à le ronger.


  Dolfy reste idiot, ses attitudes ne sont pas significatives de l’espèce. Les Gros s’en aperçoivent le jour où ils commencent à faire de véritables expériences.


  Les rats ont trouvé, en se réveillant, une construction compliquée au milieu de la pièce: des couloirs et des couloirs, un labyrinthe. Les Gros posent la viande au centre.


  À peine entré dans le labyrinthe, Dolfy se sent perdu, et au premier cul-de-sac il s’arrête, gratte, essaie de grimper, repart se fourrer dans un autre couloir sans issue. Il sent la viande, non loin, mais il s’épuise à la rejoindre. Au bout d’un moment il tremble d’agacement, puis il s’affale avec des plaintes.


  Eudipe à son tour entre dans le labyrinthe, qu’il trouve très amusant: après trois fausses manœuvres il ramène la viande. Eudipe a pris soin de pisser tout le long du chemin, il n’a plus qu’à ressortir au flair.


  Un matin Dolfy a disparu.


  Les Gros inventent bien des exercices pour tester les rats. En une semaine ils ont tout essayé, jusqu’à déceler des goûts précis. Eudipe aime les concombres à la crème, avec de la menthe fraîche coupée dedans, le jus de pamplemousse, les langoustines et la musique de Palestrina.


  Eudipe est comblé.


  Sur un fond musical, il traîne aujourd’hui une langoustine au terrier, se réservant la meilleure part et poussant la carapace vers Maryse et Ornella. Les rates se maintiennent en forme en courant dans la pièce et en cachant des objets. Quelquefois elles vont nager dans la flaque, avant un très long farniente jusqu’au repas du soir.


  Les Gros circulent à découvert dans la pièce. Ils n’ont plus de combinaisons antimorsures et de gants rembourrés. Eudipe se laisse approcher, d’abord en montrant les crocs, puis au bout d’un certain temps il se laisse caresser. Curieuse sensation, celle du doigt d’un Gros sur le pelage.


  Eudipe accepte l’amitié des Gros, mais ceux-ci sont bien envahissants. Voilà des semaines que les rats ne peuvent plus faire un geste sans qu’on les observe. Eudipe gratte le sol, mais s’il y a de la terre elle n’est guère profonde. Très vite on touche le carrelage. Reste un moyen de se protéger: agrandir le terrier. Avec Maryse et Ornella, Eudipe porte une boîte en carton qu’il tire avec les dents. La boîte prolongera l’entrée, on pourra se cacher dans le noir. La supériorité des rats sur les Gros, c’est leur petit format. Jamais les Gros ne pourront vraiment observer la vie dans un terrier.


  Les Gros étudient chez Eudipe les motivations de l’ensemble des rats. Mais sauront-ils jamais la vie exemplaire de Gaspardino ou les déboires d’Hubert? Et même la vie d’Eudipe, les Gros n’en connaissent rien, sinon quelques-uns de ses goûts particuliers, la limite de son courage et de son intelligence pratique, son attitude avec les rates…


  Eudipe flaire son nouveau jouet. Il est rai verre transparent très propre, conçu comme un terrier circulaire, avec des couloirs, des niches pour établir des greniers et des nids. Ornella et Maryse sont venues contempler l’étrange édifice. Derrière, les Gros circulent, mais les rats n’y prêtent plus aucune attention, ce n’est pas la première fois que les Gros transforment le décor.


  Les caisses si longuement aménagées ont disparu. La pièce est vide ou presque. Les Gros actionnent des ventilateurs, pas moyen de passer une nuit entière au vent, et le terrier transparent reste l’unique refuge. D’ailleurs les Gros ont déposé dans la chambre centrale des concombres et une tranche de rôti. Il n’y a pas le choix. Eudipe et ses rates s’engagent dans le terrier de verre, le parcourent en tous sens. Maryse ressort et fouille dans les saloperies laissées près de la flaque. Elle effectue plusieurs voyages pour porter au terrier transparent des garnitures indispensables au moelleux de son nid.


  Bientôt Ornella et Maryse possèdent chacune un nid somptueux. L’obscurité complète leur manque un peu, mais elles s’accommoderont de la pénombre. Les Gros ne relâchent pas leur surveillance. On les devine sans cesse. Et nulle part où se cacher. Tous les abris sont transparents.


  Ornella et Maryse ont eu des petits dans le terrier de verre. Les Gros ont suivi les opérations en détail, mais l’ambiance n’y était pas. Eudipe a sauté machinalement sur Ornella, qui ne s’est pas laissé poursuivre bien loin, puis il a plaqué Maryse contre une paroi de verre, et ainsi de suite, fatigué, allant se poser plus loin, cherchant l’obscurité et ne la trouvant jamais.


  Les vingt-quatre petits grandissent. Ils ont le poil clair et soyeux, ils se battent à peine pour manger, car la nourriture ne fait pas défaut.


  Ornella et Maryse se volatilisent l’une après l’autre, comme Dolfy, emportées sans doute par les Gros. Les rats ne se choquent pas de la disparition d’un des leurs. Chaque élément tient son rôle et s’efface. À force de vivre dans le présent immédiat les rats ne conçoivent plus d’attachement mutuel. Ils ne sont ancrés qu’à leur territoire, là où ils mangent en groupe, là où ils dorment, là où les rates accouchent et élèvent la nouvelle génération.


  Eudipe, qui n’a donc pas à se consoler, accapare trois jeunes rates blanches de la portée de Maryse, les plus dociles. Les autres jeunes laissent agir leur patriarche, de toute façon ils ne veulent rien, ils ne savent pas grand-chose, qu’ont-ils conservé des réflexes du rat d’égout?


  Eudipe a largement dépassé l’âge moyen des rats, il vit un deuxième hiver différent du premier. Ici au labo les saisons ne sont plus perceptibles. Les jeunes ne voient pas la différence, élevés au chaud toute l’année, sans risques à prendre. Pour indiquer la nuit, les Gros baissent la lumière. Les rats se prêtent aux fantaisies des Gros, l’inconnu vient de là, une menace, mais à force d’exister en permanence et sans effets mortels, les rats finissent par ne plus percevoir nettement cette menace.


  Eudipe se promène près de la flaque d’eau avec son harem, trois rates de laboratoire d’un gris très clair et très propre, comme si elles étaient brossées: beau pelage, beau museau palpitant, pattes élégantes et derrière rond. Des rates qui n’ont jamais connu la mouise et les égouts. Elles s’amusent à s’éclabousser, mais jamais trop loin d’Eudipe.


  La nouvelle génération, née en captivité, a un comportement plus mou, finalement archi-craintif, parce que la crainte est diffuse. N’ayant plus à chasser pour vivre, ni à se protéger de la nature environnante, ni à enlever de force une rate au terrier de sa famille, mais devant accepter pour l’accouplement des rates sélectionnées par les Gros, au jour choisi par les Gros, les jeunes rats deviennent niais. Les qualités de leur espèce, cette vigueur, cette dureté, commencent à s’estomper sérieusement. Ils ne savent plus pourquoi ils sont des rats. Ils sont façonnés. Les Gros commandent.


  Un Gros prend Eudipe dans ses bras. Eudipe a confiance. On va lui faire goûter un nouvel arrivage de langoustines, ou le faire jouer avec des cubes. En fait on le sangle sur un bord de table, sa tête pend dans le vide, on lui glisse un entonnoir sous la gueule, quelque chose de pointu lui rentre dans la cuisse, un flux lui court le long du dos et embrume son cerveau. Eudipe s’endort. Il ne se réveillera pas. Les Gros le découpent avec un scalpel.


  *


  * *


  Les rats de laboratoire se reproduisent comme les rats d’égout, en quelques mois ils sont déjà plusieurs centaines. Presque blancs. Comme s’ils naissaient très âgés. Les enfants d’Eudipe sont domestiques. Ils se comportent tous comme Léonard, un rat aussi doux qu’un hamster: il a perdu l’usage de ses griffes et ne montre les crocs qu’à déjeuner, pour mordre sa part de viande.


  Léonard descend d’Eudipe, d’Hubert et de Gaspardino, c’est un rat blanc qui n’aime pas se salir les pattes. Il vit dans la meilleure cage, avec les rats intelligents que les Gros ont choisis pour leurs aptitudes et leur vivacité. Les rates qu’on leur adjoint sont sélectionnées. Cela produit des générations de rats tout à fait contrôlés.


  Les Gros ont lâché Léonard en dehors de sa cage, pour étudier ses réactions. Léonard a besoin de sa cage, et du terrier aux parois tellement lisses qu’aucun rat ne peut en creuser de semblables. Et puis les Gros lui ont imposé Samantha, une pleurnicheuse qui fait ce qu’on veut. Léonard a subitement du flair pour retrouver son territoire, c’est la peur qui le fouette, il utilise pour l’occasion la science innée des rats d’égout, l’art de se diriger.


  La porte de sa cage est restée entrouverte, les Gros ont facilité le travail à Léonard, ils ne l’ont pas vraiment abandonné dans la nature. Dorénavant Léonard sera encore plus docile. Si jamais les Gros le chassaient du labo, il en mourrait de frayeur.


  Les rats de laboratoire ne se révoltent pas, même s’ils fuguent volontiers. Encore faut-il connaître les fugueurs: les plus jeunes individus des cages surpeuplées. Ou bien le père, rejeté de la famille une fois qu’il a accompli son office. Parce que les rats, à présent trop nombreux, vivent dans des cages.


  Depuis quelques semaines les expériences se compliquent. Voyez ce Gros, barbu jusqu’aux yeux, les mains appuyées sur la margelle d’un évier rempli d’eau. Il regarde cinquante rats se débattre. Dès qu’un animal coule à pic et n’a plus la force de remonter, le Gros plonge une main dans l’eau et le repose à la surface, celui-ci respire, il commence à agiter les pattes et essaye de nager… Le Gros veut savoir comment les rats supportent la fatigue, alors il les épuise: baignade, spots lumineux, bruits, incitations permanentes, bio-sons, ces bio-sons qui imitent leur langage et les perturbent.


  Un matin, Léonard est ficelé, des Gros lui adaptent sur le front, avec du ciment dentaire, des fiches reliées à un appareil par des tuyaux très minces. Cela produit des secousses dans la cervelle et dans le corps; des cadrans s’éclairent, les aiguilles remuent, tout s’anime.


  Un autre matin, Léonard change de cage, en compagnie de Samantha et d’un petit nombre d’élus. Dans la nouvelle cage, il y a déjà des occupants, des rats blancs qui partent se tasser à l’autre extrémité. Chaque groupe occupe son coin, et chaque nouveau groupe que les Gros installent procède de la même façon, s’assurant un petit territoire distinct et n’en sortant jamais. Quand les Gros les forcent à bouger en les asticotant avec des badines, les rats se mettent à courir, fatalement ils se heurtent, ils se flairent avec méfiance, ne se reconnaissent pas et s’évitent le plus possible.


  Les jours passent. Les rats s’accouplent et se multiplient. Les Gros observent bientôt les effets malencontreux de la surpopulation dans une cage. Les rongeurs se piétinent, ils finissent par se chercher noise, rendus nerveux par le manque d’espace. Les caméras vidéo filment leurs moindres gestes, leurs cris sont enregistrés et traduits. Sur des écrans, les Gros suivent toutes les phases d’un suicide collectif.


  Cela débute à l’initiative d’un grand mâle, qui arrache l’oreille d’un voisin. Le voisin saigne fort et asperge son entourage en secouant la tête. Puis les rats s’entre-tuent, mais aucun d’entre eux ne cherche vraiment à se défendre, on dirait plutôt qu’ils offrent leurs gorges.


  Un seul survit au carnage, quoique en mauvais état, arrosé de sang et blessé au museau. Léonard, le dernier rat, tourne longtemps sur lui-même comme pour s’étourdir, avant de se jeter plusieurs fois contre le mur de sa cage avec la volonté de se tuer.


  


  I. Le nouveau monde.


  II. Enchâsse


  III. La colonie………


  IV La horde………


  V L’odyssée………


  VI. Dans la cave……


  VII. Une dérive moderne


  VIII. Capture………


  IX. Les cages………
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  Patrick Rambaud Comme des rats


  «Ce livre est un roman de mœurs et d’aventures.


  Il raconte l’histoire vraie d’une lignée de rats d’égouts parisiens. Pour l’écrire j’ai interrogé des experts, j’ai recueilli des témoignages, j’ai lu des livres, des articles et des dépêches d’agence. J’ai même rencontré quelques rats près de l’église Saint-Eustache, à l’époque du chantier géant des Halles.


  Passé la répulsion ordinaire aux Occidentaux, j’ai d’abord cru que l’existence courte et rude de ces animaux ressemblait à celle de nos grands ancêtres, des costauds un peu cannibales qui vivaient dans la peur et risquaient la mort pour un steak de mammouth. Regardant mieux, je me suis demandé combien d’entre nous vivaient autrement que des rats.


  L’homme et le rat sont les seuls animaux qui dévorent leurs semblables.»


  P. R.
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