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Avant-propos

Les incessantes querelles entre les psychiatres, les psychologues, les psychanalystes et les psychothérapeutes ont un effet certain : conforter ceux qui voudraient supprimer de tous les champs, du soin, de la formation, de l’Université, de la vie quotidienne, l’ensemble de ceux qui considèrent la psyché, c’est-à-dire l’âme, comme une dimension essentielle de l’existence humaine.

Cet essai pose la question des voies par lesquelles il serait possible que les psys puissent s’entendre. Et pose une première certitude : ils doivent s’entendre s’ils ne veulent pas assister à la disparition progressive de toute prise en compte de la qualité psychique de l’humain, sous la pression des technosciences, de l’économie libérale et de l’idéologie utilitariste.

À l’écart des envolées médiatiques de certains, des manipulations des instances de pouvoir par d’autres, mais en proximité avec nombre de psys « de base », nous sommes quelques-uns, de toutes orientations et formations, à privilégier le débat scientifique au narcissisme des petites différences. Il est temps de sortir de nos laboratoires, de nos consultations, de nos sociétés savantes, pour prendre la parole. 

Sur nombre de questions, plutôt que de s’en remettre à des évaluations administratives souvent biaisées, pourquoi ne pas multiplier les conférences de consensus entre psys, pour mesurer les vraies divergences (il y en a qu’il ne s’agit pas de nier), mais aussi les convergences ? Un exemple : pourquoi n’a pas encore eu lieu, loin des médias, une telle rencontre concernant l’autisme, plutôt que cette bagarre, prenant à témoin, ou en otages, les parents comme les autorités sanitaires et sociales ?

Comme psychanalyste depuis plus de trente ans, comme psychologue ayant travaillé à l’hôpital ou en secteur médico-social pendant une quinzaine d’années, et surtout comme universitaire depuis 1992, j’ai toujours été attentif aux possibilités rares de ce dialogue entre les psys. Mais aujourd’hui, la situation est trop périlleuse pour l’avenir de nos recherches, de nos formations et de nos pratiques. Nous devons tous, professionnels ou citoyens, affronter le risque d’une déshumanisation. Aussi faut-il alerter chacun, chaque citoyen, sur l’aggravation des conflits entre les psys et sur les dérives des politiques sanitaires, universitaires, voire territoriales.

Un monde sans psys, qui dénierait cette dimension du malaise social ou individuel, ressemblerait fort au « meilleur des mondes ».





1

La guerre des psys aura-t-elle lieu ?

Les « psys », ça n’existe pas. 

Dans la perception du public, et dans celle véhiculée par les médias, il s’agirait d’un ensemble de praticiens, de chercheurs, d’universitaires, voire d’idéologues, qui ne seraient réunis que par une seule idée, sinon une croyance : il existerait, sur un mode plus ou moins autonome, un autre ordre de réalité, la réalité psychique ou mentale. 

Cette réalité – dont une part échapperait à la rationalité, et qui ne serait pas totalement réductible à l’examen scientifique – serait devenue la chasse gardée des psys en tout genre. Les différences entre un psychiatre, médecin spécialisé, un psychologue formé à l’université par les sciences humaines, un psychanalyste devenu tel à la suite de sa propre psychanalyse ne sont plus suffisantes pour comprendre les diverses pratiques psy. La plupart des psychanalystes sont aussi psychiatres ou psychologues. Et les divergences sur les paradigmes des pratiques traversent toutes les professions. Depuis une quinzaine d’années se sont multipliés les psychothérapeutes qui ne sont ni psychiatres, ni psychologues, ni psychanalystes. 

Paradoxalement, les psys exercent une fascination confinant à l’attribution de pouvoirs magiques (leur proximité avec le côté obscur, la parapsychologie, existe depuis les origines), qui les autoriseraient à donner un avis sur tout. Le mariage d’une princesse, le désarroi des adolescents, les hommes politiques… leur parole est recueillie par les médias à l’égal d’un oracle. Premiers à avoir entraîné le mouvement, Françoise Dolto, Serge Leclaire et bien d’autres, ont sorti les psys de leur cabinet pour les installer à la une. Aujourd’hui, des neuropsychologues viennent vous expliquer que telle zone du cerveau détermine tel ou tel sentiment, comportement ou compétence, et que l’amour a ses raisons… biologiques. 

Mais la question n’est même plus de savoir à quel « spécialiste » psy s’adresser. Ce sont les psys eux-mêmes qui se perdent dans des querelles obscures, à se prétendre meilleur psy que le collègue. Le Livre noir de la psychanalyse1, diatribe mêlant quelques rares vraies questions à des réquisitoires absurdes, dans le but d’un « coup » éditorial, a sans doute été le signal d’une médiatisation, non plus des psys mais de leurs divergences.


Comment la guerre des psys s’est déclarée

C’est sur ce fond d’incompréhension et, il faut bien le dire, d’indifférence raisonnable des non-initiés, que la guerre larvée des psys, après quelques éruptions ponctuelles durant le xxe siècle, est devenue une guerre ouverte et une affaire médiatique en ces débuts de xxie siècle, pour de multiples raisons que nous évoquerons et qui sont pour l’essentiel extérieures au souci de fonder un ensemble cohérent de théories et de pratiques. Cette guerre a pour véritable cause la tentative de préserver ou d’étendre son fonds de commerce dans un contexte de changement des valeurs, des principes et de l’idéologie qui organisent la culture et le lien social. Il est vrai que cet « état de guerre » n’est pas nouveau. Peut-être est-il consubstantiel à l’existence des psys, mais il a longtemps conservé l’apparence du débat scientifique.

Comme pour toute science constituant en même temps son discours et son objet, il fut difficile, dès le début, de discerner ce qui ressortissait de l’idéologie ou de la croyance et ce qui s’inscrivait dans une démarche rationnelle. Quelle prétention que de s’aventurer en plein milieu d’une dispute, avec une visée scientifique, entre la philosophie attribuant, de Descartes à Kant, une toute-puissance à la conscience, la religion rappelant que l’âme ne pouvait se réduire à cette rationalité, la science et surtout la neurologie cherchant la matière de tout comportement ! Construire un objet désigné comme psyché, l’« âme » en grec, c’était, pour les philosophes, risquer un retour à l’obscurantisme religieux, pour les religieux, menacer ce qui restait de leur territoire protégé, les mystères de l’âme échappant à l’étude de la conscience, et pour les scientifiques renoncer à la grande découverte du déterminisme darwinien. 

Depuis le xixe siècle, les disciplines psy se sont donc développées sur des modes divers. Ce mode pluriel correspondait à des conceptions différentes et antagonistes et à une distribution d’activités professionnelles, selon les sollicitations de la société : la psychiatrie et la psychopathologie répondaient à un nouveau souci social pour les « fous » devenus « malades mentaux » ; la psychologie s’est d’abord développée autour de la question de l’école et de l’inadaptation de certains élèves à son nouveau statut laïc et obligatoire, pour répondre un peu plus tard aux difficultés de l’homme au travail ; la psychanalyse a trouvé son essor à partir d’un malaise subjectif qui affectait ou pouvait affecter n’importe qui, et plus seulement les « fous », sous la figure paradigmatique de l’hystérique. Comme pour toute discipline scientifique nouvelle, les modèles de compréhension divergeaient d’abord par la construction de différents objets sous le titre de psyché, selon le privilège accordé à l’héritage de l’âme, à celui de la conscience, au réalisme du cerveau, ou à l’humain considéré d’abord comme un être social.

Une autre réalité culturelle et sociale a accru cette diversité au xxe siècle : alors que la psychiatrie et la psychologie naissantes se développaient principalement entre la France, l’Allemagne et l’Angleterre, le destin de l’Europe depuis 1914 jusqu’en 1989, la coupure du monde en deux, et le développement des États-Unis et de l’URSS depuis 1917 jusqu’en 1989, enfin la globalisation sous tutelle américaine, accompagnée de la division du « tiers monde » entre pays encore sous-développés et pays émergents, ont déplacé les dominantes idéologiques. Ces disciplines naissantes, encore astreintes par des déterminations idéologiques, ont ainsi été immédiatement sensibles à la « grande histoire ». Le résultat actuel est perceptible dans la prévalence des modèles anglo-saxons, de la langue anglaise et d’un utilitarisme qui affecte l’ensemble de la culture et des pratiques sociales. 


Les psys en France

En France, depuis les années 1950, les psys oscillent entre un appel à l’unité, qui ne se comprend que par une soumission à un modèle made in USA, et un particularisme français, voire européen, où l’humanisme, l’importance des débats intellectuels et de la vie culturelle limitent le succès d’un utilitarisme rentabiliste et d’un pragmatisme naïf.

L’appel à l’unité dissimule souvent des intentions plus politiques qu’épistémologiques, qu’il s’agisse de faire prévaloir une conception sur les autres, ou de se défendre contre un adversaire supposé commun. Par exemple, au début des années 1950, la fondation d’un enseignement unitaire de la psychologie en France, sur fond d’une dispersion sous diverses disciplines, de la philosophie à la médecine, s’appuyait sur une complémentarité supposée entre psychologie expérimentale et psychologie clinique avec le mythe d’un même objet commun, différencié seulement par les méthodes d’étude. Cette « unité » inaugurait un partage qui tenait plus de la coexistence pacifique entre libéraux et marxistes que d’une légitimité scientifique. Au-delà de divergences réelles entre les psychanalystes, l’exclusion de Lacan, mais aussi la marginalisation des kleiniens, obéissaient au déplacement du pouvoir « international » de l’IPA (International Psychoanalytical Association) de l’Europe vers les États-Unis. Plus récemment, le succès de la classification proposée par la psychiatrie américaine (les DSM) entérinait la fin de l’ancienne domination des psychiatries française et allemande. 

Les difficultés de cette unité ont reconverti nombre de ses adeptes à un retour affiché à l’éclectisme de Victor Cousin, sous le nouveau nom de « psychologie intégrative », en particulier à propos des pratiques psychothérapeutiques. De même, il suffit qu’apparaisse une nouvelle catégorie, celle des psychothérapeutes, pour que psychologues, psychiatres et psychanalystes rêvent tous d’une unité contre les intrus, comme, naguère, psychanalystes et psychiatres pouvaient s’allier contre les psychologues qui venaient sur leur marché, psychologues et psychiatres contre une psychanalyse qui dominait le champ de connaissance psy, ou psychologues et psychanalystes contre le pouvoir médical des psychiatres. On voit les psychanalystes français dépasser la « querelle lacanienne » pour permettre un « contact » des associations dispersées, ou une unité des universitaires dès que des menaces externes se précisent.

À l’inverse, les tenants de la pluralité dérivent souvent vers une position quasi paranoïaque : ils abusent de leur pouvoir quand ils en gagnent une part, ou sombrent dans la victimophilie quand ils la perdent.

Si l’unité de la psychologie est la condition de l’existence de la psychologie dans la cité, la reconnaissance d’une pluralité des disciplines psychologiques, plus rigoureuse épistémologiquement, fragilise le statut social des psys. Elle peut conduire à une guerre entre les disciplines et les praticiens, guerre de pouvoir naguère, devenue aujourd’hui guerre de tranchées dans un contexte où l’ensemble des disciplines psychologiques est menacé par le scientisme, le règne du quantitatif, le renouveau d’un réalisme technoscientifique et l’utilitarisme triomphant.

Le plus politique des terrains de cette guerre tient au paradoxe démocratique : l’État de droit va de pair avec la folie légiférante. La division des pouvoirs multiplie les projets de lois, mais aussi provoque la prolifération des décrets, circulaires, et autres amendements. L’intégration européenne en rajoute à cette littérature juridique qui, certes, protège le citoyen, mais paralyse l’initiative qui ne s’inscrit pas strictement dans les intervalles autorisés. 

Le statut légal des psychologues, voté en 1985, a conduit sur la voie qui aboutit actuellement à rabattre cette « profession de santé » vers un statut « paramédical ». La pleine reconnaissance de la psychiatrie comme spécialité médicale a ruiné la psychiatrie européenne, en voie d’extinction, pour cause non seulement de quotas, mais aussi de soumission totale aux critères médicaux. Le xxe siècle a été celui de l’invention des diverses psychothérapies, où, comme pour toute discipline, se mêlaient charlatans et véritables soignants. La psychothérapie constituait à la fois un prolongement « naturel » de la pratique des psychologues, des psychiatres, l’une des applications de la psychanalyse, un champ d’expérimentation et de validation de nouvelles théories du fonctionnement psychique, mais aussi un terrain de pratiques sectaires, des scientologues aux évangélistes. Le prétexte de ces dérives a conduit le législateur à vouloir trancher dans le débat scientifique et à créer un statut des psychothérapeutes, avec un compromis boiteux entre psychologues, psychiatres, psychanalystes et universitaires. Une telle initiative laisse songeur quant à l’efficacité recherchée : le fondateur du Temple solaire était doté de tous les diplômes universitaires requis, et toutes les sectes savent trouver des complices chez les médecins et les psychologues patentés.


Les psys, une activité économique

Le second terrain est plus trivial et actuel ; il est associé à une économie mondialisée où sont dissociées productivité et rentabilité, et où règne une logique concurrentielle. L’expansion des psys a suivi les Trente Glorieuses, durant lesquelles ils se sont distribué les fonds de commerce d’un marché nouveau où l’offre ne suffisait pas à la demande. Jusqu’à la fin des années 1970, on manquait de psys dans tous les domaines de leur pratique. Même l’Université, où la guerre des postes est traditionnelle, a bénéficié de la démocratisation, des effets de Mai 1968 et des lois Edgar Faure. 

Ce n’est plus le cas aujourd’hui : les psys se sont multipliés sur un mode exponentiel et l’expansion a cessé y compris à l’Université. L’offre psy a largement dépassé la demande. Nombre de positions sur les psychothérapies, sur l’évaluation, sur la formation, etc., obéissent davantage à une banale lutte commerciale sur le marché des patients, des étudiants, des crédits, des postes, qu’à des raisons épistémologiques ou éthiques argumentées : qui va conquérir la clientèle, détenir les rênes des formations et des habilitations professionnelles ? Comment se présenter comme le meilleur agent pour gagner de nouveaux marchés et le plus soumis aux modèles économiques dominants ? Comment déprécier la concurrence, dans une publicité comparative, sous prétexte d’évaluation scientifique ? Comment affirmer qu’on assure le meilleur service médical rendu ou le meilleur rapport qualité/prix ? Il suffit de relire certains argumentaires pour mesurer que la qualité de la communication des sociétés psy est souvent plus commerciale que scientifique. Mais cette idéologie concurrentielle concerne aussi les psys sur deux terrains essentiels : la politique de la santé et la politique universitaire, où l’on constate que nos actuels dirigeants ne rompent pas avec une politique qui s’inscrit dans cette logique depuis plus de quinze ans, mais l’accomplissent sans la fausse pudeur et l’hypocrisie qui régnaient auparavant.

Le troisième terrain semble plus « scientifique » mais participe essentiellement d’une idéologie dominante qui soumet toute appréciation à ce que serait l’objectivité statistique censée garantir le sérieux de toute évaluation des pratiques, des savoirs et des personnes. La folie évaluatrice a ainsi saisi le corps social, et nombre de nos collègues s’en inquiètent à juste titre. L’évaluation est un principe démocratique, en particulier quand des crédits, des emplois et des services publics sont en jeu ; elle existe depuis longtemps. Ce qui a changé, ce sont les critères de cette évaluation, dont le regard subjectif de l’expert est exclu, au profit d’une quantification. Cette dernière n’est pas plus objective puisque ses déterminants sont définis en fonction de critères plus idéologiques que scientifiquement avérés. Le paradoxe apparaît quand les experts font valoir cette subjectivité dans leur appréciation, modulant cette simple quantification, au risque, alors, que la même communauté opposée à la vague statistique leur reproche leur subjectivité d’appréciation !



Des enjeux essentiels

Si je tente cet essai, plus pamphlétaire que philosophique, ce n’est pas pour participer au concert des lamentations ou protestations des prétendues victimes des manœuvres politiciennes (trop vite promues en grands résistants par la grâce des médias) multipliant les pétitions, voire des pétitions de soutien aux pétitions (!) comme « L’Appel des appels » et qui, désignant un adversaire mis en vedette, Nicolas Sarkozy, négligent que leurs alliés du moment ont créé la politique qu’ils condamnent. Pourquoi n’a-t-on pas vu les mêmes diaboliser les ministres de l’Éducation nationale et de la Santé – à l’époque Allègre et Kouchner par exemple, mais ministres d’un gouvernement socialiste – quand ils mettaient en place la doctrine du « service médical rendu » et donnaient mission à l’INSERM d’évaluer des psychothérapies, ou lançaient des attaques contre les sciences humaines ?

Il n’y aura pas de vainqueur à la guerre des psys, seulement des perdants, et l’ensemble des disciplines psychologiques et psychopathologiques peuvent disparaître rapidement, avec leurs praticiens, leurs formateurs, et, ce qui est sans doute le plus grave, cette reconnaissance de la réalité psychique qui garantit une subjectivité mise à mal par la culture actuelle.

En effet, cette idée d’une autonomie de la réalité psychique de l’humain, fondatrice des disciplines psychologiques, est menacée de toute part, non par les neurosciences ou les sciences cognitives, mais par le réductionnisme biologique qui prévaut aujourd’hui, non par la médecine, avec laquelle elle voisine, mais par un discours médical dégradé, associant relance de l’hygiénisme et soumission aux critères de moindre coût et de rentabilité, au service de l’industrie pharmaceutique, non par le débat scientifique entre les courants psychologiques, mais par la guerre civile des psys, où chacun va chercher hors discipline la caution scientifique qui lui manquerait.





Ce qui détermine l’éthique des psys n’est pas réductible à l’établissement d’un code de déontologie. Sa seule détermination commune est de considérer l’autonomie du fonctionnement psychique. Cela a une double conséquence : d’abord la connaissance, sinon de soi-même, programme jamais réalisable, mais de ce que nos perceptions comme nos décisions comportent une part de détermination psychique qui met le psy dans une position jamais réductible à celle d’un technicien, et par ailleurs la reconnaissance de l’autonomie du psychisme de l’autre, non seulement du psy (c’est là le risque de la dérive sectaire des pratiques), mais aussi de ses déterminants somatiques et sociaux. Perdre cela de vue, qui constitue l’essence même des disciplines psy, conduira inévitablement à leur disparition, à la dissolution dans un grand Tout désormais réduit à sa dimension médicale ou technique. Loin de l’humain et de l’humanisme.






Les psychanalystes, malgré leur attitude trop souvent hautaine avec la psychologie, méprisante pour les psychothérapeutes, alternativement soumise ou détachée avec la psychiatrie, ne sont pas protégés sur un Aventin. Échapperont-ils encore longtemps à un statut dont ils ne maîtriseraient aucun des principes, puisque, depuis 1989 et la proposition de Serge Leclaire2, ils ont très majoritairement rejeté l’idée de créer ensemble une instance ordinale ? Ne verront-ils pas leur pratique clinique décliner entre une psychanalyse dégradée en psychothérapie de luxe et des cures de psychanalyse « pure » réservées à une élite « didactisée », sans plus de raison de participer aux débats scientifiques, pour se réserver les luttes médiatiques ?

À l’encontre des États-Unis et des pays sous influence directe, la psychanalyse a depuis 1950 bénéficié de trois atouts : premièrement, avec ou contre Jacques Lacan, l’exigence double d’un retour à Freud et d’un approfondissement de la théorie et de la pratique ; deuxièmement, grâce à Daniel Lagache et à l’invention de la psychologie clinique, l’alliance structurelle avec les autres champs de la psychologie, qui a permis en particulier le développement d’une psychanalyse « profane » (non médicale) ; troisièmement, la psychiatrie sous ses formes officielles (sectorisation, psychiatrie de liaison) ou parallèles (antipsychiatrie, psychothérapie institutionnelle, psychiatrie communautaire), dans son approche psychodynamique des maladies mentales, s’est déployée, durant la même période, en lien étroit avec la psychanalyse. 

L’avenir des disciplines psychologiques, de la psychologie, de la psychiatrie, des psychothérapies, de leur présence dans le secteur de la santé publique comme à l’Université, n’est pas un simple thème de réflexion pour les psychanalystes. Le sort de la psychanalyse est lié par ce qui se passera pour l’ensemble des psys.





J’ignore si les psys peuvent s’entendre, s’ils peuvent sortir de cet état de « guéguerre » un peu dérisoire, mais ce que je sais, c’est qu’à défaut de cette entente, ils disparaîtront, ensemble ou successivement.
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Les psys sont-ils encore psys ?

Personne ne se définit lui-même comme un psy. 

Le terme a plutôt une tonalité sinon infamante du moins méprisante, sauf pour le patient qui « va voir son psy ». Ceux qui en usent sont les médias qui semblent découvrir un monde quand ses conflits font la une, les politiques, pour les condamner ou en faire une population dont ils défendraient la cause, et tous ceux qui s’en estiment les victimes ou les héros. À l’opposé des nobles catégories de psychiatre ou de psychanalyste, voire un temps de psychologue, le psy indiquerait la démocratisation et la paupérisation de ceux qui constituaient une élite des intellectuels libéraux, naguère voués à prendre soin du mal de vivre des classes moyennes supérieures, à protéger la société de la dégénérescence, de la folie ou des déficits, qu’ils affectent les bourgeois ou les prolétaires, à différencier ceux qui peuvent participer au parcours ordinaire de la socialisation (à l’école, par exemple) et ceux qui nécessitent une prise en charge spécialisée, à contribuer à une nouvelle science humaine qui individualise l’approche sociologique. 


Le psy est d’abord ainsi désigné par les autres. Puisqu’on nous désigne comme psys, qu’on nous réunit malgré nos divergences, que pouvons-nous faire de ce mot énigmatique ?

Le monde des psys

Les disciplines psychologiques et les pratiques professionnelles associées sont récentes dans l’histoire des sciences. Elles se constituent progressivement au xixe siècle, mais ne gagnent leur autonomie qu’au début du xxe siècle. Il faut attendre la seconde moitié de celui-ci pour que les psychiatres se séparent de la neurologie, que les psychologues obtiennent une formation distincte et que les psychanalystes, plus nombreux, apparaissent comme de véritables professionnels. Il n’est pas inutile d’évoquer ici les coupures épistémologiques qui ont permis la naissance de ces disciplines. 

Les psys se sont progressivement séparés d’un point de rencontre inaugural qui permet de nommer le psychisme, avant d’en faire un objet de recherche, entre la philosophie (à laquelle appartenait l’enseignement de la psychologie) et la médecine quand la psychiatrie était totalement imbriquée avec la neurologie. On perçoit aisément comment ces origines réapparaissent périodiquement dans le débat psy.

Mais il est une autre source. Comme l’astronomie est née de l’astrologie et la chimie de l’alchimie, la psychologie s’est distinguée d’un champ magique qu’on a tardivement nommé « parapsychologie ». Sans jouer les théoriciens de l’histoire des sciences, on pourrait considérer que les conceptions magiques du monde constituent une passerelle entre religion et science, appuyées sur un matérialisme et un naturalisme naïfs. Depuis le baquet de Mesmer jusqu’aux théories de l’hypnose, en passant par le spiritisme de Kardec et la transmission de pensée, c’est sur fond de ce voisinage que se constituent de nouvelles recherches et pratiques. Certes, la parapsychologie comme l’astrologie, voire l’alchimie, persistent dans les croyances populaires, mais la psychiatrie, la psychologie et la psychanalyse ne sont pas indemnes du retour de pensées magiques, sans parler des psychothérapies qui sont immédiatement suspectées de dérives sectaires.

Sait-on qu’on a utilisé les neuroleptiques pendant des dizaines d’années, sans rien connaître des principes de leur action ? Il y a encore dans la pharmacopée, avec l’effet placebo, une part de croyance partagée, une idée de philtre qui participe plus de la sorcellerie, blanche si l’on veut, que de la science !

Toutes les psychothérapies modernes, psychanalyse incluse, ont un ancêtre commun, l’hypnose. La relation médecin-malade, soignant-soigné, comporte une dimension suggestive. L’effort de Freud, avec la théorie du transfert, fut de fonder sur cette trace une conception scientifique étayée par une approche psychogénétique de ces phénomènes. Il suffit que le psychanalyste néglige les coordonnées rationnelles du transfert pour que l’interprétation dans la cure redevienne une inspiration et que son effet pour l’analysant soit de simple suggestion.

Si la parapsychologie constituait encore un objet de recherche pour les fondateurs de la psychologie dite « scientifique », la validation des recherches en neurosciences cognitives, grâce à l’imagerie médicale, comporte aussi cette part de croyance magique, qui peut nous rappeler les photographies de l’aura spirite, où la résurgence des croyances de la phrénologie et le réalisme naturaliste doivent moins au monisme3 rationnel de Spinoza qu’au retour magique à la communion émotionnelle avec la nature.

Mais un autre facteur accentue cette image d’un rapprochement entre psy et magie : la formation des psys comprend toujours un reste d’initiation, de transmission qui ne se réduit pas à l’enseignement, qu’elle prenne la forme d’un « travail sur soi », ou d’un apprentissage qui peut parodier le compagnonnage franc-maçon. Les « formateurs », ainsi, semblent venir en position de maîtres, voire de gourous. Certaines associations, même professionnelles, incluent tout un rituel, fût-il universitaire, ressemblant fort à celui des sociétés secrètes.





Longtemps l’image des psys a été celle de personnages bizarres, un peu inquiétants sinon fous, aux revers ridicules. En retour, ils ont voulu renforcer leur image de scientifiques et de professionnels reconnus, au risque de cet « esprit de sérieux » dont Sartre a montré qu’il pouvait conduire au pire, mais sans annuler auprès du public ou des médias l’idée qu’il y aurait un « monde des psys » un rien occulte, quand il n’est pas perçu comme un milieu quasi maffieux.



Les psys sans psy- 

Pour les psychanalystes de ma génération, issus de l’apogée lacanienne qui suivit 1968, l’évocation du psy a quelque accent ironique. En effet, notre engagement s’est fait contre toute idée d’unité des psys, voire par une critique de la notion de psychisme, qui ferait du sujet l’effet d’une construction psychologique et non de la langue, que Lacan définissait alors comme « condition de l’inconscient ». Un temps même, convaincus que la psychanalyse constituait une alternative à notre souhait de subversion des discours courants et savants, nous avons renié ce « psy- » pour nous dire simplement « analystes ». Les formations de psychiatres ou de psychologues s’assimilaient davantage à un handicap qu’à un appui, et certains d’entre nous portaient alors comme valeur ajoutée de venir d’une formation initiale de philosophe et non de psy.

Mais ces souhaits subversifs d’intellectuels petits-bourgeois rencontrèrent bientôt une limite, qu’il faut bien dire commerciale. L’extension du nombre de psychanalystes, en particulier non-médecins, conduisit beaucoup de psychiatres, à l’encontre d’une tradition d’indépendance à l’égard de la « sécurité sociale » (sic !), à utiliser la possibilité de remboursement des cures psychanalytiques au titre de soins médicaux, d’abord honteusement, puis avec force arguments sophistiqués, enfin sans aucune vergogne. Parallèlement les psychologues se constituèrent comme une corporation de spécialistes qui obtint un statut en 1985, laissant les non-diplômés en marge, et réservant la formation professionnelle aux titulaires de la licence de psychologie, obligeant les autres, quel que soit leur niveau, à reprendre leurs études dès le début ou presque. Et surtout, les demandes d’analyse témoignant d’un engagement personnel ou militant redevinrent pour l’essentiel des demandes thérapeutiques, voire de soin.





Les psychologues, en particulier ceux qui s’inscrivent dans le cadre de la psychologie cognitive, comme ceux qui se reconnaissent encore dans l’approche comportementale, ont aussi quelque réticence à l’usage de ce psy-. 

Rappelons que Jean Piaget lui-même, figure emblématique de la psychologie moderne, récusa le titre de psychologue, depuis sa formation première de biologiste jusqu’à sa revendication d’être d’abord épistémologue, au sens de l’épistémologie génétique qu’il fonda, décrivant en parallèle le développement de la science et le développement intellectuel de l’enfant, selon une logique spécifique et nouvelle. 

Le développement des sciences cognitives et des neurosciences a renforcé cette réticence. 

Les sciences cognitives se sont d’abord développées autour d’une nouvelle discipline, l’intelligence artificielle, héritière directe d’Alan Turing4, dont les logiciens puis les informaticiens et les linguistes furent les créateurs. La possibilité de construire par une activité technologique les opérations cognitives qui, jusqu’alors, participaient du mystère humain de la pensée, mobilisa les psychologues. Ils y trouvèrent l’occasion d’examiner le fonctionnement de la « boîte noire ». Ainsi, dans un premier temps, l’indépendance des structures logiques de la pensée et de leur genèse chez l’enfant indépendamment de la dimension affective semblait trouver un modèle informatique adéquat. 

Les neurosciences, héritières plus directes encore de la cybernétique, réduisirent ce fonctionnement logique à son substrat anatomo-physiologique, limitant encore plus la part de l’affectif, laissée de côté par Piaget, pour la réduire aux émotions, manifestations physiologiquement déterminées des réactions du système nerveux aux stimuli extérieurs.

D’éminents et passionnants psychologues qui inscrivent leurs recherches dans le registre des neurosciences cognitives dont les modèles ont fortement évolué, surtout depuis la généralisation de l’usage de l’imagerie cérébrale, sont souvent tentés d’abandonner l’idée d’une autonomie de la réalité psychique ou mentale par rapport au substrat cérébral, voire de basculer sous la tutelle des neurosciences, puisque les sciences cognitives n’ont pas encore gagné, seules, leur autonomie universitaire.

De leur côté, les psychologues comportementalistes qui n’ont pas basculé dans le cognitivisme, ou bien limitent leur objet aux comportements sociaux, dans la lignée des recherches américaines, ou bien s’éloignent de la psychologie vers l’éthologie ou la biologie des comportements, privilégiant ainsi les comportements animaux, l’homme ne constituant alors qu’un maillon dans la chaîne de l’évolution, selon un néodarwinisme enrichi par Konrad Lorenz5 et la sociobiologie.

Les thérapies cognitivo-comportementales ont eu raison, en se désignant elles-mêmes ainsi, d’abandonner le terme de psycho-thérapie. Leur efficacité réside dans l’option de ne pas analyser les processus psychiques en jeu dans les manifestations symptomatiques qu’elles tentent de résoudre en laissant de côté l’histoire subjective du patient. À l’exception de la thérapie cognitive de Beck, peu pratiquée sous sa forme initiale, ces thérapies ne sont cognitives, nous y reviendrons, que parce qu’elles prétendent intégrer les acquis de la psychopathologie cognitive – qui, au demeurant, devraient intéresser les psychanalystes –, mais n’utilisent essentiellement que des techniques comportementales, issues d’une convergence entre la réflexothérapie soviétique et les techniques psychosociales américaines.


La dépsychologisation de la psychiatrie

La psychiatrie elle-même est de moins en moins psy. Les psychotropes sont indéniablement un acquis de la médecine depuis les années 1950. Ils ont permis de libérer les psychotiques d’un enfermement permanent, comme Pinel avait autrefois fondé la psychiatrie en libérant les fous de leurs chaînes. L’internement n’est plus qu’un moment transitoire pour la plupart, et la politique de secteur, les dispensaires comme les appartements thérapeutiques permettent une socialisation qui, même assistée, est moins invalidante que la psychiatrisation de naguère.

Mais l’un des premiers effets de ces résultats remarquables, en la renvoyant dans les cabinets médicaux, a été de remédicaliser la pratique psychiatrique qui n’avait gagné que tardivement son autonomie. 

L’abus des prescriptions médicamenteuses n’est que rarement le fait des psychiatres. Si la France est le premier pays prescripteur de tranquillisants, appellation euphémique des anxiolytiques et des antidépresseurs, c’est qu’ils participent de la pharmacopée ordinaire de la médecine de ville. On voit ainsi des généralistes les prescrire dans les cas de deuils réels, évitant ainsi le travail psychique de deuil, ou encore des obstétriciens le faire pour le franchissement du « baby blues », alors que cette expérience est constitutive du travail de séparation/individuation entre la mère et l’enfant. 

Le succès de la psychopharmacologie est d’abord une manne pour l’industrie pharmaceutique, ce qui n’étonne personne. Plus graves sont ses effets directs sur la psychiatrie.

Tout d’abord, le détournement du DSM, manuel diagnostique élaboré par l’Association psychiatrique américaine. Son premier but, lisible dans ses deux premières éditions, était de constituer un outil de communication entre des psychopathologues d’origines et d’orientations diverses, en proposant une classification des troubles mentaux, plus pragmatique et moins marquée par des positions dogmatiques. Mais du pragmatisme à l’utilitarisme, il n’y a qu’un pas, franchi par les éditions ultérieures. La psychiatrie traditionnelle, la richesse et la finesse de la sémiologie, le souci étiologique n’y ont plus de place. La démarche clinique, qui avait été conduite à son apogée par la psychiatrie phénoménologique, a cédé la place à un lien direct entre observation quantifiée, réalisable par quiconque sans véritable formation psychopathologique, sans compétence psychologique. N’importe qui peut noter un questionnaire de type MMPI6, sans le travail d’interprétation d’un test projectif, donc sans formation de psychologue, et ordonner une prescription, de préférence pharmaceutique, sans spécialisation psychiatrique, éventuellement assortie d’une thérapie la moins psy possible !

Tout diagnostic de structure est alors exclu au profit de simples troubles comportementaux, si bien que le refus légitime des positions dogmatiques a conduit à la prévalence de positions purement idéologiques et à une définition implicite de la normalité. Ainsi, ce n’est pas par la voie d’une analyse et d’une révision de la théorie des perversions que l’homosexualité est heureusement sortie de la catégorie des troubles mentaux, mais par la pression d’un lobby, sur un vote peu scientifique. 

En voici trois exemples :


– Les « TOC (troubles obsessionnels compulsifs) » recouvrent, à partir de troubles comportementaux facilement identifiables dans des gestes répétitifs inadaptés, des étiologies non seulement différentes mais aussi divergentes dans leur pronostic et surtout leurs indications. 

– L’ « hyperactivité », diagnostic nouveau pour ceux qu’on désignait naguère comme des enfants turbulents, a été inventée après la découverte du traitement systématiquement prescrit, la Ritaline, amphétamine trouvée par hasard. 

– Dernier diagnostic en vogue : le « trouble oppositionnel avec provocation » légitime la pathologisation des adolescents en difficulté sociale, donnant une tonalité scientifique à ceux que l’on rangeait naguère dans la catégorie des caractériels intelligents ou plus naïvement encore des prédélinquants. La pétition « Pas de zéro de conduite » a souligné l’usage politique de discrimination et de répression qu’on pouvait faire d’une telle psychopathologie idéologique.

Cette dépsychologisation de la psychiatrie a dévoyé les apports de la neurologie et de la génétique. Si les découvertes génétiques sur l’autisme ont permis de soulager les familles d’une culpabilité imposée par une psychologisation exclusive de l’étiologie – dont certains psychanalystes ne sont pas innocents –, on en est arrivé à une position extrême.

Premièrement, on a radicalement modifié le spectre de l’autisme infantile, pourtant bien défini par Kanner7 ; deuxièmement, on a nié toute détermination psychique, alors que les découvertes de la génétique, indéniables, ne permettent de déterminer qu’un des éléments étiologiques et ne recouvrent pas tous les cas d’autisme ; troisièmement, ces apports ont surtout servi à déplacer l’autisme d’une maladie mentale à un handicap, c’est-à-dire d’une prise en charge lourde et chère, assurée par l’État et la Sécurité sociale, vers une prise en charge sociale et éducative, beaucoup moins dispendieuse et financée par les collectivités locales. Certes les psychanalystes ou d’autres théories psychodynamiques, comme celle de Bruno Bettelheim8, ont leur part de responsabilité, en ayant accentué la question d’une étiologie psychique vers une culpabilisation des parents et surtout des mères et en niant, par avance, toute détermination organique. Mais plus que d’arriver à un consensus sur la pluralité des facteurs et déterminations de l’autisme, on est passé du « tout psy » à la dénégation de toute cause psychogène.

On pourrait multiplier les illustrations de cette attaque généralisée contre la pratique psychiatrique ; ainsi le remplacement d’une politique de sevrage des toxicomanes par une politique de substitution, assurée par des services moins psychologiques que médicaux et sociaux, voire par la médecine généraliste de ville. Le résultat est double : une baisse drastique du nombre de psychiatres et une formation qui réduit la part réservée à la psychopathologie, au bénéfice d’une psychiatrie exclusivement biologique qui, pour le coup, y perd son âme. 

D’une part, si la finesse du diagnostic psychiatrique n’est plus nécessaire pour poser une indication et parce que les médecins généralistes (voire, comme aux États-Unis, des psychologues formés sur mesure – donc sans référence à la psychanalyse !), sont aussi compétents pour la prescription, on conçoit dès lors que le nombre de psychiatres doit inexorablement se réduire. D’autre part, s’il doit en rester quelques-uns, la formation de ceux-ci doit être axée sur la biologie et la pharmacopée, redevenir essentiellement neurologique, au détriment de toute démarche intellectuelle, sémiologique, diagnostique, étiologique et thérapeutique. Quelques secteurs de la pédopsychiatrie encore sensibles à une approche psychodynamique résistent en France, mais ils sont menacés, comme on l’a constaté au printemps 2009 avec l’attaque contre le professeur Delion9 et les techniques d’enveloppement. Les psychiatres libéraux formés autrefois avec une référence importante de la psychanalyse sont maintenant proches de la retraite. 


La médecine, qui n’est plus scientifique que dans la mesure où elle est moins humaniste, a déjà reconquis en grande partie le territoire provisoirement autonome de la psychiatrie.





Les autres champs de la psychologie sont aussi concernés par cette « dépsychologisation ».

Si la psychologie sociale, parce qu’elle voisine avec la sociologie, a toujours maintenu son statut psy, pour distinguer son champ de ceux de la psychosociologie et de l’anthropologie, l’évolution de la psychologie du travail, qui en constituait une des branches et la plus professionnalisante, a été plus incertaine, avec le développement de l’ergonomie pour la qualification et la promotion d’enseignants-chercheurs, alors qu’elle ressortit des sciences de l’ingénieur. Second champ de pratique des psychologues, après la psychologie clinique, la psychologie du travail a évolué dans plusieurs directions : une psychologie clinique du travail s’est constituée, mais pour l’essentiel le paradigme est devenu celui de l’ergonomie cognitive, partagée, comme dans les autres sciences cognitives, entre ceux qui maintiennent un point de vue psychologique et ceux qui basculent vers l’ingénierie.

La psychologie de l’enfant, essentiellement d’orientation cognitive et néopiagétienne, est restée très ancrée dans la dimension psy, alors même qu’elle a intégré les acquis de la linguistique cognitive ou des neurosciences. L’étude des compétences cognitives de l’enfant, en particulier du bébé, a relancé à la fois la recherche et les applications possibles en psychologie de l’éducation. Et la demande est forte du côté des psychologues scolaires dont la formation n’est pourtant pas encore essentiellement assurée par des psychologues universitaires. Pourtant, alors que les conseillers d’orientation ont obtenu il y a une vingtaine d’années la reconnaissance de la dimension psychologique de leur travail dans les collèges et lycées, leur statut est menacé et leur recrutement tari.


L’autonomie du fonctionnement psychique

Un psy se reconnaît d’abord à la place qu’il donne à l’autonomie du fonctionnement psychique par rapport aux déterminations biologiques et sociologiques dans la « réalité humaine » – au sens fort de la première traduction française proposée du Dasein10 de Heidegger. Il ne s’agit ni de nier ces autres déterminations ni d’idéaliser le psychisme (ou la psychologie ne serait que la version laïcisée d’un discours théologique sur l’âme, la psyché) mais de considérer que le psychisme, en continuité ou en connexion avec le biologique et le social, comme avec la langue, obéit à une logique qui lui est spécifique, constitue un objet d’étude et d’analyse autonome, susceptible de modifications éducatives, thérapeutiques ou autres, par des processus qui peuvent être étudiés, voire modélisés. 

Le psy fait un pari éthique : celui qu’une intervention « psychique », ou même simplement un savoir sur le psychisme, peut avoir un effet sur la réalité humaine, si la connaissance des déterminations produit, selon Spinoza, un gain de liberté. Cette éthique définirait le psy comme un humaniste, non pas au sens restreint du respect d’une déontologie normative de la pratique, mais par une position qui considère d’une part la subjectivité comme un irréductible de la réalité humaine et d’autre part non pas l’intersubjectivité, dont Sartre a souligné les impasses, mais la constitution de l’altérité comme immanente à la construction psychique et condition de l’humanisation de ce sujet. Mais il s’agit bien d’un pari, pascalien, car il s’appuie sur une conviction, un ensemble de croyances, et non pas sur une révélation, ni sur une certitude scientifique. 

On peut concevoir un monde sans psys, et ce fut le cas de l’humanité pendant son plus long temps d’existence. Mais alors l’âme, la conscience, la reconnaissance de l’altérité doivent reposer sur une autre croyance, celle d’un être transcendant qui constituerait à la fois un guide, une garantie et le lieu d’origine de tout savoir sur l’humain. Dieu occupait cette place, avec cet atout pour l’homme qu’il était pour le moins absent du monde, en retrait, simplement représenté par des tenants-lieu, ou voué à la non-existence… Les disciplines psychologiques sont fortement associées, sinon à l’athéisme, du moins à la laïcité, à l’affirmation, à partir de Descartes, que l’être pensant, avec ou sans Dieu pour garantie ultime, dispose d’un libre arbitre qui se manifeste dans son activité de pensée. 

Ce ne sont ni l’idée de Dieu ni les pratiques rituelles qui sont antinomiques avec une autonomie psychique et les pratiques qui s’en déduisent, mais celle d’une présence de Dieu et d’un seul salut par la grâce. Si Dieu est présent, ce qui exige une séparation radicale de l’âme prédominante et du corps dévalorisé, alors la constitution psychique n’est pas une construction nécessaire dès la naissance. C’est un don préalable, garanti par une transcendance, et la relation d’un sujet aux autres n’est pas une élaboration psychique incertaine, dès la première enfance, mais l’application, par nature dégradée, d’un lien à l’Autre (Dieu) qui ne peut jamais déchoir. Si le destin de l’âme, alors éternelle, est déterminé par la grâce innée ou acquise, la seule « guérison » possible est la reconnaissance ou l’adhésion à cet état de grâce. 

Il a fallu longtemps pour que le « traitement moral » de la psychiatrie soit conçu autrement que comme atténuation d’une « dégénérescence » ou réparation d’un « déficit », dont l’origine se trouverait dans la généalogie ou l’étiopathogénie. Ni la psychanalyse, dans ses dérives spiritualistes, ni les conceptions actuelles de la psychopathologie ne sont exemptes de cette persistance d’une conception religieuse de l’âme. Mais il ne faut pas oublier que le mot psyché en grec désigne précisément l’âme ; l’objet de la psychologie, de la psychiatrie ou de la psychanalyse est le même que celui de la théologie. C’est ce voisinage qui explique à la fois l’engagement de certains théologiens sur les questions psychologiques, et l’importance du débat entre les psys et la religion.

Le marxisme a été le terreau du développement de la psychologie en France dans les années 1950, mais aussi d’une grande partie des initiatives psychiatriques, en conflit (malgré quelques tentatives de conciliation, très différentes de celles des freudo-marxistes d’avant-guerre) avec le paradigme psychanalytique et la pratique « noble » et libérale des praticiens de l’époque. Henri Wallon, qui fut un responsable communiste de l’éducation, mais aussi des universitaires enseignant la psychologie de l’époque, des psychiatres de renom qui tentaient d’humaniser la pratique hospitalière et même quelques psychanalystes, privilégiant leur engagement politique, suivirent la politique stalinienne d’opposition à la psychanalyse, à une prise en compte autonome de la psychologie individuelle avec d’autres repères que le matérialisme historique. En effet, le matérialisme dialectique considère les phénomènes psychiques comme la résultante superstructurelle d’une infrastructure biologique et socio-économique. Les essais d’intégrer la psychanalyse à cette psychologie « concrète », comme le tenta Politzer11, restèrent marginaux. Il fallut attendre 1968 pour qu’une véritable critique du stalinisme puis du marxisme concerne les psys, Althusser jouant là un rôle crucial, jusqu’à l’annonce de ce fameux séminaire qui n’eut jamais lieu, sur la comparaison entre le concept d’intérêt chez Marx et celui de libido chez Freud.

Comme on va le voir, l’idéologie dominante chez les psys a changé. Les anciens marxistes ont pu y voir une convergence : l’idée d’une psychologie objective, expérimentale et comportementaliste se conciliant avec un cognitivisme dont elle semblait au départ l’adversaire ; la valorisation du substrat cérébral semble conforter une conception matérialiste de la pensée ; le traitement psychosocial en psychiatrie a rabattu les ambitions subversives et « gauchistes » de l’antipsychiatrie ; le succès des thérapies comportementales, même si elles sont d’abord issues de la psychologie sociale américaine, s’accommode bien d’une néoréflexologie pavlovienne, qui constituait, malgré Pavlov lui-même intéressé par Freud, la repartie marxiste aux psychothérapies d’orientation psychanalytique. La théorie de la convergence socio-économique des deux blocs, selon la remarquable intuition de Raymond Aron, s’est accomplie exemplairement dans la conception du psychisme.

En effet, le marxisme n’est plus le paradigme de référence, et la reconversion des anciens marxistes s’est faite sans heurt. Le paysage idéologique a certes changé mais conforte les mêmes positions dominantes. Le néoscientisme, le pragmatisme naïf et l’utilitarisme, importés des États-Unis, en même temps que la langue anglaise promue langue universelle du savoir en lieu et place du latin de l’Église et de la Sorbonne, ordonnent ce nouvel ordre psy, comme ils orientent l’ensemble des dimensions sociales.



Un scientisme non scientifique

Aujourd’hui, cette croyance dans le psychisme n’est plus menacée par la religion, mais par un naturalisme qui se revendique de la science, comme il s’est revendiqué du matérialisme marxiste. La dérive idéologique qui accompagne le progrès scientifique indéniable des neurosciences, devenues les plus cohérentes des technosciences, se réclame d’un naturalisme néodarwinien, d’un monisme pseudo-spinoziste dont la substance serait cérébrale, d’une validation expérimentale par l’imagerie cérébrale, d’une réduction de la modélisation mathématique à la quantification statistique. Ainsi, dans ce nouveau réalisme qui se substitue facilement à un matérialisme, toute l’activité psychique, c’est-à-dire l’ensemble des phénomènes cognitifs et affectifs, normaux ou « aberrants », pour ne pas dire pathologiques, serait explicables par l’étude biologique, physiologique et génétique des réactions du cerveau à l’environnement, réduit au contextuel. Entendons-nous, il ne s’agit en rien de nier l’intérêt de ces recherches, mais de critiquer le réductionnisme idéologique qui est la raison où ex-croyants, ex-marxistes et ex-agents de la « science bourgeoise » trouvent la raison de leur conversion et de leur convergence.

Cette idéologie naïve des « savants psy » s’accommode assez bien d’un pseudo-pragmatisme, car il est plus proche de l’application d’un utilitarisme généralisé que d’une analyse raisonnée des pratiques et du lien entre théorie et pratique. Tout travail psychologique, qu’il soit psychothérapeutique, éducatif ou socialisant, suivi individuel ou de groupe, exige un temps long de construction relationnelle, d’évaluation réciproque, d’analyse de la problématique, d’élaboration progressive, de correction rétroactive des erreurs, d’affinement ou de vérification de la qualité des résultats obtenus, etc. Nos maîtres, par exemple, insistaient sur le fait qu’il n’y a pas d’urgence en psychiatrie, c’est-à-dire que la réponse aux situations d’urgence, parfois nécessaire, passe par d’autres procédures que psychologiques. Pour des raisons économiques évidentes – « le temps, c’est de l’argent » –, il est demandé à l’ensemble des psys des réponses simples, définies par des protocoles normalisés, sans prétendre prendre en charge l’ensemble de la personnalité et la complexité psychique. Il faut obtenir des résultats tangibles et suffisants pour restaurer la force de travail, faciliter l’adaptation sociale, sécuriser la société.


Pourquoi conserver l’étiquette psy ?

Quel intérêt alors d’user de ce signifiant « psy », sans véritable valeur théorique, sans unité des pratiques, et qui continue, selon la métaphore de Canguilhem, de « descendre le toboggan [qui a fait chuter la psychologie] du Panthéon au commissariat de police » ? Pourquoi relancer ce débat alors que le nécessaire débat scientifique, les positions épistémologiques, éthiques, voire politiques, ne servent souvent plus que de prétexte à des conflits de pouvoir, de marchés, d’idéologie ? Pourquoi soutenir encore une spécificité et un apport de la position psy, quand l’existence de ces professions n’est plus conditionnée que par l’acceptation d’une idéologie dominante qui a substitué des idéaux hygiénistes de santé à toute morale sexuelle, une doctrine de la prévention et de l’adaptation à la recherche et à l’invention des modes singuliers de constitution psychique, un réalisme plat à la profondeur des imaginaires ?

Les frontières qui permettraient de définir un champ psy sont floues et la référence attitrée à la psychologie, à la psychiatrie ou à la psychanalyse ne suffit pas à le délimiter. Mais un regard plus serein, moins tendu par les intérêts à court terme de telle ou telle orientation psy, permettrait peut-être que les psys, l’ensemble des disciplines psychologiques, plutôt que de se ruiner ensemble au regard du public ou des autres professionnels, viennent occuper la place qui revient à une conception de l’humain qui ne soit pas intégralement soumise à la dialectique entre une évolution biologique et des contraintes sociales.
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Où sont les psys ?

Les psys exercent tous une profession libérale. On oublie souvent que le qualificatif « libéral », avant de désigner une idéologie et un statut fiscal de travailleur indépendant, recèle une double étymologie : d’une part, il renvoie à l’exercice d’un homme « libre » des contraintes féodales, ni seigneur, ni vassal, ni serf ; d’autre part, il désigne les exercices intellectuels liés au livre (liber), tels que les « arts libéraux ». Une profession est d’abord libérale quand elle s’appuie sur une formation universitaire longue pour un exercice qui n’est ni industriel ni simplement commercial : ainsi les pharmaciens sont reconnus comme une profession libérale, même s’ils tiennent commerce. Les psys, qu’ils soient indépendants, salariés du privé ou fonctionnaires, sont des professionnels libéraux.

Mais l’évolution de nos sociétés contrarie cet exercice libre et intellectuel, comme l’ensemble des professions qui possédaient ces qualités. 

Dans notre société mondialisée, dont l’instance maîtresse est moins l’ONU que l’OMC (Organisation mondiale du commerce), l’ensemble des professions libérales glisse subrepticement vers les professions commerciales, tels les avocats ; y échappent encore partiellement les professions médicales, avec la conséquence d’une tentation de soumettre le psy à la simple gestion de la santé, ainsi de la dérive de la psychologie clinique vers la psychologie de la santé. Déjà, d’abord aux États-Unis, les procès faits aux médecins non pas seulement, ce qui est normal, sur les erreurs commises, mais maintenant sur les choix thérapeutiques, et en France la notion de « service médical rendu » laissent augurer de cette commercialisation insidieuse.

À l’opposé, une certaine résistance à cette logique commerciale pousse les sociétés démocratiques européennes à un excès législatif : l’ensemble des exercices professionnels tend à être associé à un statut légal, avec des exigences de formation, et par conséquent de pratique, normalisées. Alors que les disciplines psy se caractérisaient par une inventivité permanente, par l’exigence pour chaque praticien d’inventer sa pratique, son style, et de construire lui-même les voies de sa formation et de son apprentissage, en continu durant toute sa vie active, ils doivent désormais suivre un cheminement déterminé pour eux par les lois, les textes réglementaires, voire les circulaires du ministère des Finances.

Les psys, l’État et les associations

Plus localement, en France, la tradition étatique des fonctions régaliennes, ici la santé et l’éducation, entre en conflit avec l’idéologie libérale marchande devenue dominante, alors que, durant un siècle, l’importance du secteur des associations permettait au citoyen de limiter efficacement l’emprise de l’État.

L’État et les partenaires sociaux déterminent ce qui est du registre du soin, donc susceptible d’une prise en charge financière, partielle ou totale. Or, les activités psy (hormis la psychologie du travail et la psychologie scolaire) sont rangées sous le titre de la santé mentale. Cela ne poserait de problème que dans la mesure où ce qui est considéré n’est pas l’acte réalisé mais la qualité de la personne qui le réalise. Ainsi un acte psychothérapeutique n’a pas le même statut, et encore moins la même valeur financière et fiscale, s’il est réalisé par un médecin généraliste, un psychiatre, un psychologue salarié, un psychologue d’exercice privé, un non-médecin non-psychologue ; la réglementation des psychothérapies ne va pas simplifier la question de cette « valeur ». En renonçant au remboursement des actes, voire en utilisant les possibilités associatives, un exercice psy indépendant restait possible de la part de psychanalystes et de psychothérapeutes simplement habilités par leurs sociétés professionnelles, alors que l’État souhaite maîtriser l’ensemble de ces pratiques, quelle que soit leur condition d’exercice. Il faut ajouter à cela de simples considérations commerciales sur le marché des psychothérapies.

Parallèlement, les universités sont agitées par cette tension entre fonction régalienne et libéralisme marchand. 

Alors que l’Université constituait d’abord un lieu de liberté intellectuelle, de recherche et de transmission, où les étudiants trouvaient les bases d’une formation qui ne s’avérait professionnelle qu’à l’entrée dans la vie active, une double pression s’est instaurée, en même temps qu’a pu avoir lieu une remarquable démocratisation de l’accès à l’Université. L’introduction d’une mission de professionnalisation est progressivement devenue prépondérante, accentuée pour la psychologie par la fonction de diplôme professionnel et statutaire de la cinquième année, et par la mise en concurrence internationale des universités, avec l’imposition progressive du modèle américain, contradictoire avec la tradition universitaire française. Dans l’enseignement de la psychologie, comme de la psychiatrie, cette soumission à la définition américaine des fonctions psy va directement à l’encontre du déploiement européen d’une conception psychodynamique, de la théorisation de la clinique et des pratiques, de la complexité, assumée jusqu’à présent, de la formation.





L’autre spécificité française est l’importance des associations, aussi bien pour l’exercice salarié non fonctionnaire des psys que pour la formation des psys, la recherche et leur organisation professionnelle. Les missions de service public d’action sociale, socio-éducative, médico-sociale, médico-éducative, du ressort des collectivités territoriales ou des ministères des Affaires sociales, de la Santé, de l’Éducation nationale, ou de la Justice (en particulier la PJJ, Protection judiciaire de la jeunesse), sont pour une large part confiées au secteur associatif qui par exemple gère l’essentiel des établissements accueillant des enfants et adolescents « inadaptés » pour des raisons psychologiques, primaires ou secondaires. Les CMPP12 furent les premiers lieux d’exercice salarié des psychanalystes non-médecins. Ce déploiement du secteur associatif a légitimé l’invention de la profession de psychologue clinicien, avec des conditions de travail adaptées, comme à l’hôpital (un temps important consacré à la formation continue et à la recherche). Non seulement il n’y a presque plus de création de postes, malgré les besoins, puis ces postes ont évolué dans leur recrutement, mais en outre, le statut des psychologues, leur temps de travail, et l’étendue des compétences qui leur étaient reconnues sont actuellement profondément remis en cause.

L’organisation des professions psy a fortement utilisé le statut associatif. Les psychanalystes ont pu maintenir leur indépendance professionnelle à l’égard de la médecine comme celle des voies particulières de la formation à l’égard de l’Université, grâce au dispositif associatif. Dans la période récente, les conflits qui avaient donné lieu à la création d’associations nouvelles qui suivaient les traces de divergences importantes, en particulier concernant la formation et l’habilitation, n’ont pas empêché la création d’une instance, dite « groupe de contact », qui permet leur concertation face aux enjeux importants dans la cité. Les psychothérapeutes, dispersés dans une multitude de théories et de pratiques, donc d’associations, ont compris qu’une fédération leur était nécessaire pour défendre leurs intérêts corporatistes, mais aussi éviter, autant que possible, d’être assimilés dans leur ensemble aux dérives sectaires de certaines pratiques. Les associations de psychiatres ont été la base des « états généraux de la psychiatrie » qui, en juin 2003, ont réussi à alerter les professionnels, les instances nationales et le grand public sur les dérives qui menaçaient le secteur. Les psychologues se sont toujours organisés en associations, qu’elles aient fonction de sociétés savantes, d’organisations professionnelles ou d’instruments politiques. 

Ce dispositif efficace subit lui aussi une dérive contemporaine. Les visées politiques des associations, assorties naguère d’un dialogue et d’une réflexion, s’exercent le plus souvent aujourd’hui dans des opérations politiciennes de prise de pouvoir dans les instances décisionnelles, des actions de lobbying où chaque courant tente d’imposer son point de vue, voire par la prise de parole médiatique où les talents oratoires priment sur la qualité de la réflexion. C’est même sans compter avec la constitution souvent artificielle d’associations d’« usagers » ou de familles d’usagers, définis par une pathologie particulière – à chaque pathologie son association ! Elles ne jouent plus le rôle dynamique, organisateur et mobilisateur qui était celui, depuis les années 1950, des associations de parents « généralistes », telle l’UNAPEI13, même si le dialogue avec les professionnels n’était pas sans difficultés. 



Trente ans de changements professionnels

Les champs d’exercice et les pratiques professionnelles des psys ont profondément changé dans les trente dernières années, que ce soit dans les secteurs hospitalier ou associatif ou dans l’exercice indépendant, et ce pour trois raisons complémentaires.

La première raison est économique : après l’expansion des Trente Glorieuses, l’offre a dépassé la demande par l’accroissement exponentiel du nombre de psys, l’État employeur ou financeur a adopté une politique permanente de rigueur, et là où la demande d’un travail « sur soi » était une démarche intellectuelle et personnelle, elle est devenue une demande de soin, considérée comme un droit qui ressortit d’une logique de consommateur. 

La deuxième raison est la multiplication des réglementations, la normalisation des pratiques. L’effet pervers du statut des psychologues en est un bon exemple : le nouveau statut des psychothérapeutes risque d’avoir comme conséquence une réduction des compétences. Alors que la profession de psychologue clinicien n’a obtenu un statut qu’en 1985, la réglementation européenne (EuroPsy), relayée par un groupe associatif non consensuel, menace le lien actuel entre le titre de psychologue et un diplôme universitaire.

La troisième raison est la fin de la place du paradigme psychanalytique, et plus largement de la psychopathologie dynamique. Alors qu’on a vu nombre d’institutions, jusqu’au début des années 1980, donner une place prépondérante sinon exclusive à cette approche, d’autres, souvent moins psychologiques qu’éducatives ou médicales, s’y sont progressivement substituées, jusqu’à une situation actuelle où l'approche psychanalytique est souvent évincée de tous les secteurs du soin psychique. La pratique psychanalytique, que nous abordons dans un autre ouvrage14, importe moins dans cet essai que l’effet des attaques conjuguées contre la psychanalyse sur la pratique de l’ensemble des psys. Les années 1960 à 1980 ont été celles d’un déploiement de la psychanalyse en tant que pratique privée ou institutionnelle, mais surtout de sa fonction référentielle dans la pratique des psychologues cliniciens et des psychiatres, que ce soit par elle-même ou en articulation avec de nouvelles conceptions de l’action psychologique ou psychiatrique, issues de l’antipsychiatrie anglaise, de la psychothérapie institutionnelle française ou de la psychiatrie communautaire, née à Trieste, en Italie. Le contexte y contribuait : la cure personnelle participait d’une quasi-obligation du cursus du psychologue clinicien ou du psychiatre ; la séparation de la psychiatrie et de la neurologie et le développement de la psychiatrie hors les murs de l’asile exigeaient de nouveaux modes de pratique ; Mai 1968, l’influence de Lacan, dont l’enseignement sortait du cercle restreint des analystes en formation, de Foucault, de Deleuze et de Guattari, de la revue Tel Quel, la décadence de l’idéologie marxiste atteignaient l’ensemble des psys. 

Ce ne fut pas sans exagérations. L’idée extraordinaire que les catégories de soignants et de soignés définissaient des positions institutionnelles et sociales instables, plus que des rapports à une normalité dénoncée comme factice, disqualifia les professionnels et donna lieu à des abus dans ces fameux lieux de vie proposés par n’importe qui. La formule restrictive selon laquelle le psychanalyste (dans la responsabilité de son acte) ne s’autorisait que de lui-même fut entendue comme un « c’est celui qui dit qui est ». S’y engouffrèrent les « cent analystes médiocres » que Lacan dénonçait en 1956. L’importance donnée à la psychogenèse aboutit à nier toute autre origine des troubles mentaux et à culpabiliser abusivement les parents, considérés comme uniques responsables du destin de leurs enfants. Les psychanalystes dans les institutions, sous prétexte de transfert et d’inconscient auquel ils auraient seul accès, en vinrent à se mettre en place de figures d’autorité.

Mais la fête est finie depuis longtemps, là comme ailleurs, et le retour du bâton médical et administratif a remis de l’ordre. Les psychiatres et psychologues en formation engagés dans une cure personnelle sont devenus une exception. Les psychanalystes, qui ne sont plus les grands bourgeois des années 1950, ni les petits-bourgeois révoltés des années 1970, sont devenus des besogneux ou des gens bien trop sérieux pour la subversion freudienne. Les psychologues, avec leur statut revendiqué comme la cassette d’Harpagon, deviennent de gré ou de force des paramédicaux, alors que les psychiatres sont redevenus des médecins spécialistes comme les autres. La lutte contre le pouvoir médical à l’hôpital n’a eu comme résultat que de lui substituer un pouvoir administratif et gestionnaire encore plus fermé à toute dimension psy. La clinique a été normalisée par un retour au primat du symptôme et à la naïveté de la pathognomonie15. Et surtout la psychologie, délestée de la psychanalyse, y a perdu la conviction d’une autonomie du fonctionnement psychique.

Les professions psy n’ont pas réagi à cette régression mais au contraire se sont saisies du prétexte des petites différences pour privilégier les conflits entre elles. Des psychiatres généralisèrent le remboursement des soins par la Sécurité sociale et médicalisèrent tout malaise subjectif. Les psychologues se replièrent sur la défense d’intérêts corporatistes. Les psychanalystes, plus occupés par leurs querelles internes, négligèrent l'impact des conflits d’intérêts parmi eux, selon leur formation initiale de médecin, de psychologue ou autre. La proposition, émise par quelques audacieux, de construire une nouvelle profession et formation de « psychopathologue » échoua sur ces intérêts locaux, jusqu’à ce que la psychopathologie dynamique apparaisse pour une survivance désuète devant les « progrès de la science ». Les psys ont oublié qu’ils ne devaient leur existence qu’à être parmi les derniers humanistes.



L’Université et les psys

La situation de l’Université est un facteur essentiel pour comprendre l’essor et les impasses actuelles des psys. Démocratisation ou production des élites, professionnalisation ou formation humaniste et généraliste, privilège à la formation ou à la recherche, compétitivité internationale ou unité de l’Université française, autonomie des universités ou centralisation des instances de décision, fonction d’aménagement du territoire ou extraterritorialité traditionnelle de la Sorbonne… Ces questions n’ont jamais été tranchées ou plutôt une juste position qui prenne en compte des impératifs qui semblent contradictoires n’a pas été trouvée. Depuis des années, les gouvernements successifs ont abandonné l’idée d’une véritable réflexion collective sur l’Université et son avenir qui puisse aboutir à des choix aussi fondateurs que l’avait été la loi Edgar Faure en 1968. À la place, nous avons droit à des bouts de réforme, dans un sens ou l’autre et qui, sous la pression des divers intérêts, perdent toute cohérence.

L’invention du baccalauréat technologique, puis du baccalauréat professionnel, comme l’augmentation du nombre de bacheliers généraux a drainé vers l’Université toute une population qui se retrouve facilement en échec, alors que les filières technologiques courtes (IUT et BTS) sont de plus en plus sélectives. Les enquêtes montrent que si la plupart des bacheliers généraux obtiennent une licence (dans toutes les disciplines), les bacheliers technologiques y échouent dans leur grande majorité. Or une méconnaissance du cursus, où un bon niveau dans les matières scientifiques doit se conjuguer avec une bonne maîtrise rédactionnelle, entraîne nombre d’étudiants à s’orienter par défaut vers la psychologie. De plus, une licence, une première année de master, comme naguère une maîtrise de psychologie, ne donnent aucun accès à une profession psy. Les solutions proposées, si elles sont positives, ne supprimeront pas le problème : la sélection à l’entrée de la quatrième année et non de la cinquième permet certes de donner une plus grande cohérence au master, mais laisse néanmoins en panne la majorité des titulaires de la licence. Quant à la création de licences professionnelles, en nombre restreint et donc sélectives, elle n’épongera pas ce flux d’étudiants. 

Parallèlement, alors que les masters, permettant une véritable formation en deux ans, pourraient accueillir nombre d’étudiants de valeur, provenant d’autres filières (philosophie, biologie, etc.), le statut des psychologues et la pression corporatiste l’interdisent, sauf par les voies, souvent fermées par les responsables de psychologie, de la VAE (validation des acquis de l’expérience), au nom du titre et du statut de psychologue.

Les universitaires tiennent à juste titre à leur désignation comme enseignants-chercheurs et l’on verra à quel point ils sont soucieux des modes d’évaluation de leurs recherches. Mais si l’enseignement de master s’articule bien avec l’activité de recherche, ce n’est pas le cas de l’enseignement de licence qui demande d’abord des qualités pédagogiques, peu évaluées, et un véritable investissement dans une transmission des bases de la discipline. De fait, on constate une tendance à faire de l’enseignement en premier cycle une obligation pour les maîtres de conférences, alors que les professeurs n’y assurent que le service minimal demandé quand ils peuvent assurer la grande majorité de leur service en master, plus compatible avec l’amélioration de leur dossier de publications, et leur permettant de sélectionner leurs futurs doctorants.

D’ailleurs, l’organisation actuelle de la recherche, avant même la question de son évaluation, met certaines branches de la psychologie en difficulté, en particulier la psychanalyse. En effet, la psychologie qui appartient à la catégorie des sciences humaines à l’Université est rangée, au CNRS, dans les sciences de la vie. L’intégration dans des équipes, dans une « démocratie des chercheurs », limite l’inventivité du chercheur « isolé », d’autant plus que doivent être recherchés des financements sur des appels d’offres ou des programmes définis selon des critères de rentabilité possible des résultats ou de leur conformité à des critères de scientificité étrangers à l’essence de la psychanalyse. 

Tous ceux qui ont écrit, et encore plus dirigé une thèse de psychanalyse, savent que les trouvailles possibles, les seules d’importance pour la discipline, ne suivent pas une démarche ordinaire de recherche, au point que les résultats de la thèse, assez souvent, ne concordent pas avec le titre proposé d’entrée. Contrairement à ce qui est souvent dit, si une thèse peut être soutenue en trois ou quatre ans, comme le statut du doctorat le demande actuellement dans toutes les disciplines, elle ne peut, dans tout le champ de la psychologie clinique, psychanalytique ou non, être validée empiriquement que par la clinique. La pratique clinique est en effet la condition d’élaboration des hypothèses. Or, la politique actuelle consiste à privilégier les doctorants « en formation initiale » par rapport aux professionnels qui, même dans les quelques années qui suivent leur premier emploi, disposent de ce matériel clinique.

Pour ceux qui restent convaincus non seulement de la place de la psychanalyse à l’Université, mais aussi de la qualité humaniste de la formation et de la recherche dans les disciplines psychiques, ces évolutions des universités françaises exigent de nouvelles réflexions.





Si la psychanalyse est menacée dans la situation actuelle, à l’Université comme dans la recherche, mais aussi dans la pratique clinique, ce n’est pas par la psychologie, mais par l’ensemble d’une idéologie dominante, à gauche comme à droite, qui nie l’autonomie du fonctionnement du psychisme, soumet les pratiques psy et leur transmission à une logique déshumanisante. Le seul choix salutaire est, à mon avis, d’associer un engagement citoyen à une politique coordonnée des psys sur des positions qui permettent une entente entre leurs diverses orientations et les diverses formations. Seul ce mouvement permettrait de proposer une alternative au « tout libéral ».
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La psychanalyse contre, tout contre la psychologie

La psychologie et la psychanalyse ont suivi des voies différentes, construisant distinctement leurs objets, leurs concepts, leurs discours, leurs méthodes, mais aussi leurs formations, leurs publications, leurs organisations. 

Certaines figures, en France surtout, telles celles de Daniel Lagache ou de Didier Anzieu, ont illustré des croisements et des rencontres, un intérêt mutuel, voire des thèmes communs : penser le développement de l’enfant au-delà de l’anatomo-physiologie, l’adaptation ou la pédagogie ; construire une psychopathologie autonome à l’égard de la médecine et de l’aliénisme ; participer à l’anthropologie d’un autre point de vue qu’ethnologique ou sociologique ; concevoir certains objets communs (le petit groupe par exemple) qui légitimaient des approches complémentaires.

 Psychologie et psychanalyse ont fait une entrée parallèle à l’Université, marquée dès l’origine par une compétition. Freud, qui évoque sa déception quand Kurt Lewin16 est préféré à Max Eitingon17 pour la chaire de psychologie de l’Université hébraïque de Jérusalem, se verra accorder une chaire distincte de psychanalyse. En France, la raison d’un lien étroit entre la psychologie et la psychanalyse fut la création d’un nouveau métier, celui de psychologue clinicien, venu rapidement occuper la part la plus importante du marché de l’emploi pour les psychologues, et nécessitant la création en 1960 de la licence de psychologie.

La psychologie clinique entre la psychologie et la psychanalyse

Les solutions politiques proposées pour cette relation entre psychologie et psychanalyse ont été multiples : dans le monde anglo-saxon, leurs destins ont été totalement dissociés, la psychologie universitaire ne laissant aucune place à la psychanalyse. Aux États-Unis, la psychanalyse était renvoyée pour une part à la psychiatrie, compte tenu de l’absence de reconnaissance de la pratique non médicale de la psychanalyse, pour une autre part à la philosophie, voire aux études françaises, pour tenir compte des apports de Lacan. En Angleterre, la British Society, qui avait fort à faire avec ses tensions internes, constituait un groupe cohérent, mais trop replié sur lui-même où seules des individualités, d’ailleurs longtemps critiquées par les animateurs du groupe, ont tenté une carrière universitaire. Dans le monde soviétique, la psychanalyse « bourgeoise » a vite disparu au profit d’un pavlovisme généralisé à la psychopathologie. Dans le monde latin, ces relations ont suivi une histoire complexe, dont on peut repérer quatre moments : de 1950 à 1968, l’extension de la psychologie, discipline savante vers une formation distincte et une profession nouvelle ; de 1968 à 1985, quand le modèle psychanalytique domine dans la formation, jusqu’aux textes réglementaires portant sur le titre de psychologue ; de 1985 à 1999, la restructuration de la psychologie autour de la psychologie cognitive et un nouveau consensus, jusqu’à l’effet ravageur de l’amendement Accoyer18 sur les psychothérapies. Depuis 2000, une situation nouvelle apparaît : ce sont les psychothérapies en tous genres, la généralisation de l’évaluation quantifiée, la restructuration de l’Université et de la santé publique.





Nommé professeur à la Sorbonne, Daniel Lagache publie en 1950 son cours inaugural intitulé L’Unité de la psychologie, où il fonde la notion de psychologie clinique. 


Comme la plupart des universitaires psychanalystes, Daniel Lagache (1903-1972) est philosophe et médecin. Défenseur des psychanalystes dits laïcs, c’est-à-dire non-médecins, il est à l’origine de la première scission que Lacan rejoindra, menacé, lui, à cause de l’originalité de sa pratique et de sa conception de la psychanalyse, même s’il est moins hostile alors à la médicalisation de la pratique.

À l’Université, Daniel Lagache choisit une alliance avec la psychologie expérimentale. Il va proposer une nouvelle distribution de la psychologie selon les méthodes expérimentale et clinique, là où Henri Wallon19 distinguait deux champs, la psychogenèse et la psychopathologie. Sa proposition de distinction méthodologique lui permet de créer la psychologie clinique, face à une psychologie expérimentale qui limite son champ aux comportements.

Classer les psychologies selon les champs ou selon les méthodes est lourd de conséquences. Même si ces deux types de distinctions permettent de concevoir une complémentarité qui garantisse une unité dynamique de la psychologie, elles obèrent une divergence essentielle des paradigmes et des fondements théoriques et épistémologiques entre une psychologie à visée scientifique (aujourd’hui cognitive) et la psychanalyse.


Rappelons quelques éléments de la conception par Lagache de la psychologie clinique : elle a pour objet les « conduites » définies comme « les comportements en tant qu’ils ont un sens psychique », ce qui permet de les différencier du comportementalisme qui récuse tout examen de la « boîte noire » que constituerait le psychisme. Selon cette conception, l’idée de « sens psychique » permet de valoriser le cas par cas contre tout traitement statistique, et l’extension de la psychologie clinique porte sur tous les champs, toutes les « sous-disciplines » de la psychologie : psychopathologie, psychologie de l’enfant et du développement, psychologie sociale, etc. Lagache sépare la psychologie clinique de la psychopathologie, ce qui ne sera pas sans conséquences et réactions, dépassant ainsi l’opposition entre conduites normales et conduites pathologiques, ou plutôt, accentuant l’idée que le pathologique nous enseigne sur le normal, et n’en constitue plus ni le négatif ni l’échec.

Cette psychologie clinique est, insiste-t-il, une psychologie « armée », à la fois des tests psychométriques qui définissaient précédemment l’emploi des « psychométriciens », et de nouveaux tests (élaborés en marge de la psychanalyse), les épreuves projectives, qui permettent l’interprétation des contenus inconscients considérés comme latents. On connaît les relations difficiles de ces nouveaux psychologues avec les tests censés fonder leur compétence spécifique. Mais à l’époque, Lagache précise ainsi une compétence des psychologues cliniciens qui permet aux psychanalystes laïcs (ravalés par le texte fondateur de l’Institut de psychanalyse au rang de « conseillers d’enfants ») de venir occuper les emplois sollicités par les nouveaux CMPP sans être menacés d’exercice illégal de la médecine.

La réduction des approches freudiennes que Lagache propose pour soutenir cette nouvelle discipline est plus cruciale encore pour l’avenir de la relation entre psychologie clinique et psychanalyse. Freud considérait trois approches de l’appareil psychique : l’approche topique, qui décrit et modélise des lieux ou des dimensions de l’appareil psychique (d’abord inconscient-préconscient-conscient, puis ça-moi-surmoi) ; l’approche économique, centrée sur la gestion de l’énergie pulsionnelle par l’appareil psychique ; l’approche dynamique, qui étudie les conflits intrapsychiques, orientés pour Freud par l’œdipe. Lagache considérera que la psychologie clinique doit négliger les points de vue topique et économique réservés à la psychanalyse, pour privilégier l’examen dynamique des conflits inter- et intrapsychiques. D’autre part, il acceptera un nouveau point de vue, l’approche génétique qui étudie le développement psychoaffectif de l’enfant.





Il est sans doute facile et banal de caricaturer la position de Lagache au regard des impasses auxquelles elle a pu conduire. À l’époque elle eut un rôle dont les aspects positifs dominent : donner, même sur un mode restreint, une place universitaire à un enseignement, non pas de psychanalyse, mais des données et des résultats de la psychanalyse ; fonder une profession et une discipline qui permirent que les psychanalystes non-médecins puissent obtenir à la fois une reconnaissance et un cadre institutionnel de travail. Surtout, l’invention de la psychologie clinique fit contrepoids à la constitution de la psychologie (devenue autonome avec la licence de psychologie en 1960) comme discipline « scientifique » excluant la psychanalyse, comme elle l’est actuellement dans la plupart des pays développés.


Des courants différents

En 1968, et pour les années qui suivent, trois courants de la psychologie clinique vont coexister à l’Université, auxquels vont s’ajouter deux initiatives venant de psychanalystes.

Le premier courant est le plus fidèle à la ligne définie par Daniel Lagache. Un de ses élèves, Didier Anzieu (1923-1999), qui fonde la psychologie en 1967 dans la nouvelle université de Nanterre, en est le premier représentant. Il clarifie la relation entre psychologie clinique et psychologie expérimentale, interroge épistémologiquement le rapport entre les épreuves projectives et la psychanalyse, et soutient les applications de la psychologie clinique par exemple dans la psychologie sociale. Il radicalisera sa position dans un article au titre provocateur, « La psychanalyse au service de la psychologie », paru en 1976 dans la Nouvelle Revue de psychanalyse. Didier Anzieu jouera un rôle essentiel dans la création d’un statut de psychologue, ce qui pour lui signifiait psychologue clinicien et psychothérapeute d’orientation psychanalytique.

Le second courant, non psychanalytique, réunit l’ensemble disparate de ceux qui seront un temps les « alliés naturels » des psychanalystes universitaires, opposés eux aussi à la domination des « expérimentalistes ». Ce groupe réunit des walloniens, des phénoménologues, qui inscrivent leurs recherches dans une optique psychodynamique, de rares héritiers de la tradition janétienne20 et surtout une nouvelle catégorie de psychologues cliniciens, formés intégralement dans le champ de la psychologie, rarement passés par les fourches caudines des associations psychanalytiques, ni même pour certains de plus en plus nombreux, par un temps d’analyse personnelle. Ils prennent au sérieux l’idée d’une psychologie clinique, non seulement autonome mais bientôt indépendante de la psychanalyse. Ce groupe qui a disparu en tant que tel s’est aujourd’hui divisé en deux : une partie d’entre eux s’est depuis clairement engagée du côté de la psychanalyse, d’autres, rejoignant la conception américaine de la psychologie clinique, opposeront celle-ci à la psychanalyse. Une alliance fragile mais qui fut redoutable pour la psychanalyse à l’Université associa ces psychologues cliniciens « classiques », sans rapport à la psychanalyse, et quelques psychanalystes, souvent médecins. Ils s’opposeront souvent à toute autonomie de la psychanalyse à l’Université.

Le troisième courant, réuni autour de Juliette Favez-Boutonnier (1903-1974), se distingue de Lagache et d’Anzieu, sans trop de violence parce qu’ils appartiennent tous à la même association psychanalytique, l’APF21, propose de modifier radicalement la définition de Lagache, à la fois en différenciant plus nettement la psychanalyse de la psychologie, en limitant les épreuves projectives à une fonction d’outils, et enfin en recentrant la psychologie clinique sur le champ de la psychopathologie, inventant le terme de psychopathologie clinique, malgré les réticences du corps médical. Ce courant sera le moteur du département de sciences humaines cliniques, qui voit disparaître un temps le mot de psychologie et qui aujourd’hui encore constitue le pôle le plus fort de la présence de la psychanalyse à l’Université.

Dans la suite immédiate de 1968, deux initiatives de psychanalystes compliquent ce paysage de la psychologie clinique : Jean Laplanche propose la création d’un doctorat de psychanalyse sans lien avec la psychologie, déplaçant la recherche, et non la formation, hors de la compétence des associations, pour l’intégrer à l’Université. Malgré les réticences de Lacan, Serge Leclaire, lui, créera à l’université expérimentale de Vincennes un enseignement puis un département de psychanalyse, à l’écart total de la psychologie, sans diplôme validant et distribuant quelques unités de valeur. Réorganisé par Jacques-Alain Miller, ce département, déplacé avec tout Vincennes à Paris-VIII-Saint-Denis, restera le seul département à délivrer jusqu’à aujourd’hui des diplômes de psychanalyse.


La psychanalyse à l’Université

Pendant une quinzaine d’années, on peut donc penser que la psychanalyse a gagné sa place à l’Université et fait au moins jeu égal avec la psychologie expérimentale. Les départements de psychologie clinique accueillent la majorité des étudiants de deuxième et troisième cycle professionnel, ce qui est renforcé par la création des DESS, diplômes professionnalisants qui deviendront diplômes professionnels avec le statut des psychologues. Jusqu’au début des années 1980, on assiste à la création constante de postes de psychologues, que ce soit dans le secteur hospitalier ou médico-social, et partout, le paradigme psychanalytique est sinon exclusif, du moins prépondérant. Les enseignements de psychologie clinique se répandent en province, des postes sont créés ou attribués à des psychanalystes. 

Parallèlement, la psychologie expérimentale semble en perte de vitesse. Elle est confrontée aux impasses de la référence comportementaliste, mais aussi à l’éloignement de la psychopédagogie vers les sciences de l’éducation, nouvellement créées, et vers la physiologie et les sciences du comportement, de tout un pan de la neuropsychologie, de la psychophysiologie et de la psychologie animale devenue éthologie pour sa plus grande part.

 Quelques indices pourtant sont inquiétants et incitent certains à tenter d’organiser les enseignants-chercheurs de psychologie clinique sur un mode autonome de la psychologie, sans rompre avec elle, mais pour s’impliquer plus efficacement dans l’Université. À de rares exceptions, les psychanalystes universitaires ont déserté les instances politiques de concertation ou de décision universitaire, occupées par leurs adversaires. L’essai de création d’un organisme autonome échoue, les psychanalystes universitaires préfèrent adopter des stratégies divergentes et sont plus occupés par leurs conflits d’intérêts ou les querelles de leurs associations.

Surtout, la psychologie expérimentale est par ailleurs en train d’adopter un nouveau paradigme qui lui permettra en quelque sorte de se refonder et de réactiver ses recherches.





Depuis le milieu des années 1960, la psychanalyse constituait la seule référence qui pouvait s’opposer au comportementalisme en proposant une conception de l’appareil psychique qui puisse rendre compte de la raison des opérations psychologiques. Le postulat comportementaliste, lui, limitait le champ à l’analyse des mécanismes de stimuli/réponse, que ce soit par la théorie de l’influence sociale ou une application de la réflexologie. Développées d’abord hors du champ de la psychologie, les sciences cognitives et les neurosciences sont venues offrir des modèles de compréhension du fonctionnement mental réellement alternatifs à la psychanalyse et permirent de faire prévaloir, sur les conceptions classiques de la psychologie expérimentale, les apports de Jean Piaget (1896-1980) en psychologie de l’enfant. 

Comme on l’a dit, les occasions de vrais débats entre la psychanalyse, les sciences cognitives et les neurosciences sont rares, et chacun, psychanalystes compris, use souvent de sa théorie comme d’une arme idéologique. C’est dommage, car les psychanalystes devraient se souvenir que Freud espérait la confirmation par les sciences de la nature, dont selon lui la psychanalyse faisait d’ailleurs partie, des hypothèses d’étiologie des névroses comme des psychoses. D’ailleurs, les chercheurs en neurosciences cognitives découvrent chez Freud, quand ils s’y intéressent, un précurseur de leurs conceptions.

La psychologie expérimentale s’est vite reconvertie, quitte à n’utiliser les sciences cognitives et les neurosciences dans le champ de la psychologie que pour habiller théoriquement des pratiques comportementalistes, comme dans les TCC22. À côté de recherches passionnantes, on a ainsi vu se déployer un montage théorico-idéologique, utilisant ainsi le vieux concept philosophique d’émotion non pas en complément mais contre la théorie complexe des pulsions, réduisant la psychopathologie à la certes stimulante étude des erreurs cognitives quand ce n’est pas à une simple manifestation d’un trouble génétique.





Aujourd’hui la situation de la psychanalyse à l’Université et ses relations à la psychologie ont bien changé, suivant en cela une évolution qui a affecté le champ professionnel de la psychologie clinique.

La psychanalyse n’est plus la référence principale dans les secteurs hospitalier et médico-social. Les créations de postes se sont taries, jusqu’à cette politique dite de redéploiement, générée par les crises des années 1970 et 1980 et maintenue depuis, qui assujettit toute création à une suppression ou à une transformation. Des DESS puis des masters professionnels se sont constitués dans toutes les sous-disciplines de la psychologie, et les psychologues cliniciens ont perdu le privilège de recrutement sur les postes de psychologues dans le secteur de la santé. Comme on le verra, le pouvoir médical, plus puissant en France qu’ailleurs, continue de vouloir rabattre la profession de santé associée au statut de psychologue vers une profession paramédicale plus nettement soumise à son autorité. La titularisation, parfois forcée, des psychologues hospitaliers, et l’interdiction de cumul avec une activité libérale ou privée (contrairement aux médecins hospitaliers) ont abouti à ce que les psychanalystes recrutés comme psychologues abandonnent le terrain institutionnel, une fois engagés dans une pratique analytique. Le nouveau statut des psychothérapeutes, dont on reparlera, aura comme conséquence inéluctable la fin du recrutement de psychologues cliniciens d’orientation psychanalytique.

L’équilibre progressivement constitué entre la psychanalyse et la psychologie a été rompu. Rupture accentuée par l’évolution de la politique de santé mentale, la remise en question de l’Université et de la recherche publique, et enfin la prévalence d’une évaluation quantitative des pratiques et des recherches.
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La psychanalyse est-elle une psychothérapie ?

La relation de la psychanalyse avec les psychothérapies ne peut être réglée par l’affirmation péremptoire que la psychanalyse n’est pas une psychothérapie.

 En effet s’il est soutenable de dire que la psychanalyse ne se réduit pas à n’être qu’une psychothérapie, qu’une cure analytique suppose des coordonnées qu’on ne retrouve dans aucune autre thérapie, certains s’adressent au psychanalyste comme ils s’adresseraient à un autre psychothérapeute, voire, et sans doute à juste titre, à ce qui leur semble la psychothérapie la plus efficace, avec les effets les plus profonds et durables.

Les choses se compliquent encore quand on considère que la pratique de l’analyste ne se réduit pas au cadre de la « cure type », quel que soit le mode sur lequel on la définit. La règle fondamentale constitue la seule solution de continuité entre les variantes de la cure type, où un élément est modifié – par exemple l’usage ou non du divan, la fréquence et la durée des séances, le style d’intervention de l’analyste, etc. – et les psychothérapies dites d’orientation psychanalytique, pour lesquelles le psychanalyste accepte, en tant que tels, des patients avec lesquels il invente un dispositif différent. Avec certains patients, il serait en effet périlleux, pour des raisons cliniques, éthiques ou autres, que la consigne initiale soit une parole sans contraintes, sans éviter le « hors sujet », sans s’accrocher à la réalité, à la bienséance ou toute autre limite surmoïque. Dans ces psychothérapies psychanalytiques, le psychanalyste reste psychanalyste en devenant psychothérapeute ; c’est pourquoi cette désignation est plus claire que celles de psychothérapies « d’orientation » ou « d’inspiration » psychanalytique. Dans ces conditions, le psychanalyste est-il alors concerné par la réglementation des psychothérapeutes ?

Les paradoxes de la psychanalyse

L’un des paradoxes de la psychanalyse pourrait s’énoncer ainsi : la condition d’un effet thérapeutique d’une psychanalyse est que cette visée soit mise entre parenthèses pendant toute la durée du traitement, pour apparaître comme un effet évident à la fin de la cure.

On connaît et abuse souvent de la formule freudienne, mise en avant par Lacan : « la guérison vient de surcroît ». Elle est énigmatique parce qu’elle prête au contresens. Même de surcroît, en supplément, par surprise, il faut bien que cette guérison survienne, sauf à aboutir à cette absurdité que sa non-advenue ferait la preuve d’une analyse réussie ! La question reste alors ouverte de ce que l’on nomme guérison, puisqu’elle ne saurait se réduire à son sens médical de disparition des symptômes et de retour à l’état antérieur.

Une blague qui se veut méchante et critique contre la psychanalyse permet de poser le problème : « Un type rencontre un ami et lui parle des progrès de la psychanalyse qu’il a commencée pour se guérir d’une énurésie nocturne. L’ami lui demande si désormais il ne fait plus pipi au lit, à quoi notre analysant rétorque : “Si, je continue, mais maintenant, je m’en fous.” » Si c’est une plaisanterie, c’est que l’histoire est tronquée, parce que le type est encore en analyse et qu’il va devoir franchir plusieurs étapes, voire un accroissement du symptôme (une énurésie diurne) ou un déplacement vers un symptôme aussi pénible (une éjaculation précoce, par exemple) jusqu’à ce qu’il puisse formuler, après la fin de sa cure : « J’ai commencé par négliger mon énurésie, elle s’est compliquée, puis quand j’ai découvert qu’elle avait un sens sexuel, j’ai subi en plus une éjaculation précoce. Il a fallu que je comprenne que mon malaise était plus général, lié à la difficulté de tenir une position virile avec les femmes, pour que ce pipi au lit et même cette éjaculation précoce apparaissent dérisoires pour témoigner de ce qui n’allait pas pour moi et que j’ai pu exprimer en mots. Alors ces symptômes ont perdu leur fonction de localiser, réduire et masquer mon malheur banal d’être humain ; ils sont devenus caducs et ont disparu. »


Ce n’est pas le lieu ici de décrire le déroulement d’une analyse. Restons-en aux principes de son action. 

Pour dégager la psychanalyse de l’hypnose, première thérapeutique proposée pour les névroses, l’idée centrale de Freud est que la relation entre le psychanalyste et le patient n’est pas une relation entre deux consciences, l’une saine, l’autre « malade », mais l’actualisation des premières relations vécues par le sujet. Ce que l’on désigne comme le transfert, transfert qui se renforcera au fur et à mesure que l’analyste, avec empathie, acceptera d’incarner imaginairement ces figures primaires de l’altérité. 

Ce constat du transfert est d’abord celui d’une difficulté relationnelle, d’un obstacle au travail thérapeutique puisque le patient s’engage dans la cure, non pas en fonction des compétences supposées au thérapeute, mais à partir de ce qu’on peut désigner comme une erreur sur la personne, repérable dans toutes les relations entre adultes. La tendance spontanée de l’interlocuteur, s’il n’est pas analyste, est alors d’accepter ce transfert en laissant s’instaurer une complaisance avec le symptôme, ou de le refuser en affirmant son propre narcissisme, son savoir, en utilisant ce transfert pour un travail de suggestion, base de certaines psychothérapies, « où le vil plomb de la suggestion se mélange à l’or pur de la psychanalyse23 ».

L’art de l’analyste consiste à renverser ce transfert-obstacle en transfert-levier, quand il devient la source de tout le savoir sur lui-même que le patient transmet à son insu comme la condition relationnelle de l’interprétation. L’interprétation analytique n’est pas une traduction de l’inconscient en conscient, du latent en manifeste, mais un acte indiquant, avec tact, les articulations de la logique névrotique qui, par ses butées, a produit le symptôme, la constitution de la dimension de l’Autre auquel le sujet s’est aliéné en se construisant.

De ce fait, la théorie psychanalytique, depuis l’hypothèse de l’inconscient comme véritable lieu du sujet, jusqu’à l’œdipe comme organisateur à la fois individuel et social, en passant par la théorie des pulsions comme sources de l’énergie de l’appareil psychique, ne constitue que des modèles. Ces modèles ou fictions instables et en évolution constante permettent à l’analyste de trouver pour son acte des coordonnées qui limitent le contre-transfert.

La cure analytique se définit comme une « talking cure », une cure de parole, dont le champ est tout entier inclus dans celui de la langue, les affects eux-mêmes ne se manifestant que par leur expression langagière. Le psychanalyste n’intervient pas directement sur le corps de l’analysant, au point que certains caricaturent à l’extrême cette exclusion en refusant de serrer la main de leur patient. C’est dans cette mesure que l’usage du divan facilite cette exclusion, laissant « en plan » le schéma corporel, comme le remarque Françoise Dolto, mais surtout, plus que la position allongée, il exclut les jeux de regards entre l’analyste et l’analysant.

Autrement dit, il y a psychanalyse, avec éventuellement les variantes de l’usage du divan, du rythme et de la durée des séances, du paiement, lorsque cette parole de l’analysant et l’interprétation de l’analyste sont orientées par la règle fondamentale qui ordonne l’association libre. Ce serait une esquive de considérer que ces variantes suffiraient à définir les psychothérapies psychanalytiques. Elles restent variantes de la cure analytique.


Les résultats d’une psychanalyse

Comment préciser l’effet psychothérapeutique de la psychanalyse ? La disparition de symptômes bien identifiés n’est pas le critère d’un effet thérapeutique quand elle survient au début de la cure. En effet, comme dans toute relation thérapeutique, le simple établissement de la relation peut suffire pour un effet passager. Dans une consultation médicale, on sait qu’il arrive que la simple transmission d’une ordonnance suffise pour une levée des symptômes, et pour nombre de bobos infantiles, on n’a pas trouvé mieux que le sucre dans un verre d’eau préparé par la mère, premier des placebos. Au contraire, certaines « guérisons » rapides dans l’analyse sont la manifestation d’une résistance à un travail plus approfondi.

Quand une psychanalyse est menée jusqu’à un certain terme, un certain nombre de changements ont eu lieu, conditions d’un véritable effet thérapeutique durable. D’abord, les rapports du sujet au langage et au savoir ont changé. Les mots ont révélé leur nature polysémique, le savoir son écart avec le champ de la vérité, et le silence (celui de l’analyste) sa fonction de ponctuation du discours. Rare et associée à l’acte de parole, la parole pleine se dissocie pour lui au quotidien comme dans son rapport à soi-même, de la parole vide et du bavardage ordinaire. Un signe de cette nouvelle mesure de la langue est un gain d’humour qui serait l’un des trois signes perceptibles d’une fin réussie d’analyse.

Ensuite le rapport aux objets – objets internes et externes, objets du besoin et objets de la pulsion, objets du désir ou de la demande – change de nature puisque l’objet du fantasme singulier qui oriente son désir est manquant, irrémédiablement perdu. Ainsi l’objet du besoin qui satisfait la faim, le lait maternel d’abord, est très tôt secondarisé par l’objet de la pulsion orale qu’est le sein ; et derrière toute demande, qu’elle soit de quelque chose, d’un soin ou d’une parole – les parents d’adolescents le savent bien ! –, il y a un désir qui, lui, restera insatisfait. Le défilé de ces objets différents dans la cure donne un autre sens aux plaintes de frustration, qui agitent chacun. Le signe serait celui d’un gain de charme, non pas seulement dans le sens d’une séduction, mais de la possibilité même de faire de ses propres défauts et des défauts de l’autre, de l’absence ou de l’inaperçu de l’objet du désir la condition d’un lien plus ou moins amoureux.

Enfin, une fois épuisé dans le transfert le défilé des incarnations imaginaires de l’Autre, depuis sa première occurrence maternelle, cet Autre idéalisé révèle sa finitude. L’Autre est d’abord cette fiction fonctionnelle dont on fait l’expérience banale dans la pensée, quand le névrosé par exemple, à la différence du psychotique qui n’hésite pas devant l’exhibition, éprouve une honte à « penser tout haut » en public. L’Autre, c’est celui à qui l’on parle quand on parle tout seul. À la fin de la cure, l’Autre révèle sa fonction, d’abord langagière, de constituer à la fois l’adresse ultime de toute parole, et la garantie que ce que l’on dit a un sens. Dans nos sociétés où Dieu n’occupe plus, ou en tout cas pas totalement, cette place, le signe est alors celui d’un gain de laïcité.

L’effet thérapeutique est la conséquence de ces changements. Les symptômes sexuels ou d’origine sexuelle, ce qui ne se réduit pas au génital, disparaissent quand le sujet découvre qu’ils n’ont pour fonction que de réduire à un phénomène partiel et singulier la difficulté humaine de s’orienter dans la sexualité et de donner sens à la relation à l’autre sexe, quel que soit le partenaire. La relativité des mots et de la qualité de l’Autre permet au sujet de faire le pas de côté par rapport à son fantasme, pour annuler d’abord l’efficacité de son symptôme, puis s’en passer ou parfois construire un symptôme dont il ne souffre plus, puisqu’il est adéquat à son désir : ainsi de celui qui, inhibé dans le champ de la parole parce qu’il lui accordait trop de place, devient écrivain ou acteur, renversant sa question première plutôt que de la négliger.



Les psychothérapies psychanalytiques

Ce dispositif de la cure avec ses variantes permet de dépasser l’indication première des névroses de l’adulte : l’analyste reste analyste, même quand par moments il doit mêler un peu du « vil plomb de la suggestion » avec les sujets en état limite, avec les adolescents, peut-être avec les enfants. Il en est autrement dans un certain nombre de situations où la psychanalyse est sinon contre-indiquée, du moins ne peut être mise en œuvre avec toute sa rigueur, y compris avec l’introduction de variantes. C’est dans ce cas qu’il convient de parler de psychothérapie psychanalytique, terme que je préfère à ceux de psychothérapie d’inspiration ou d’orientation psychanalytique.

C’est le cas pour les psychoses, susceptibles d’être remaniées par un travail thérapeutique pour en réduire le pronostic invalidant. Mais pas seulement, car depuis Freud, on sait que la psychanalyse, par la durée du traitement et par le travail préliminaire aux premiers changements, ne peut répondre à des situations d’urgence, qu’elles soient causées par la pathologie même (anorexie, par exemple) ou par des contraintes sociales (ainsi des exigences de la scolarisation pour l’enfant). C’est également le cas pour les pathologies psychosomatiques, ou plus généralement quand se mêlent étiologies organo-génétiques et psycho-génétiques24.


La psychanalyse exige surtout un engagement de temps, d’argent, et l’acceptation d’un cheminement qui occupe une grande part de l’activité psychique que certains patients ne peuvent ou ne veulent pas faire. De tout temps, des psychanalystes ont proposé de modifier le dispositif, qu’il s’agisse de raccourcir la durée des cures, de limiter ses objectifs, de donner une part plus « active » au psychanalyste ou de concevoir un modèle de cure adapté à telle ou telle pathologie ou situation particulières.

On comprend que l’une des difficultés pour concevoir ces psychothérapies psychanalytiques soit de les dissocier d’une part des variations de la psychanalyse, d’autre part de psychothérapies non analytiques, qui, telles que nous les traiterons dans le prochain chapitre, revendiquent néanmoins un droit sur l’héritage freudien. Ce n’est pas une question anodine ou seulement scolastique. En effet, sa réponse entraîne deux conséquences : puisque la psychanalyse se distingue désormais légalement des psychothérapies, ces psychothérapies psychanalytiques se retrouvent-elles sous le chapeau de l’une ou de l’autre ? Et qui est compétent, selon sa formation, à diriger une cure ainsi définie ?

La principale différence entre la psychothérapie psychanalytique et la psychanalyse concerne la logique du processus. La règle fondamentale ne peut alors induire l’exigence de la libre association et laisser le psychanalyste en seule position d’agent de l’interprétation. Il peut (et souvent il doit) intervenir non pas seulement à partir et dans le discours du patient, mais dans la réalité, qu’il s’agisse de conseils de vie exclus par principe de la cure analytique, d’adresse directe à l’environnement, d’indication d’une médication complémentaire, de prise en compte du corps, y compris par l’acceptation de contacts corporels, etc. De ce fait, et compte tenu de la constitution subjective, l’usage du transfert et de l’interprétation est totalement différent de celui de la cure psychanalytique, au-delà des vacillations qui peuvent constituer de simples variantes.

Pourquoi dès lors évoquer ces psychothérapies psychanalytiques autrement que comme une des psychothérapies possibles ? Parce que, au contraire de psychothérapies qui simplifieraient le dispositif psychanalytique et réduiraient ainsi la responsabilité et la compétence du thérapeute, elles sont, comme l’indique Winnicott, des « psychanalyses compliquées ». Alors que la position de l’analyste dans la cure analytique est celle d’une « écoute flottante », qui tente d’aller au-delà du sens premier du discours de l’analysant, la psychothérapie psychanalytique lui impose en quelque sorte un clivage. Il doit combiner cette écoute analytique à la parole du patient avec l’attention qu’il a à porter immédiatement aux implications de son histoire, de son vécu et de sa réalité quotidienne. Et, à l’encontre d’une apparente passivité dans l’analyse, il doit intervenir dès que des signes témoignent d’un risque d’aggravation. Quelle que soit sa formation, le psychothérapeute occupe alors à la fois une position de psychanalyste et une position de soignant. Ne répondre que d’une place de psychanalyste peut avoir des effets catastrophiques, et basculer dans une place de soignant annule radicalement la dimension psychanalytique de cette psychothérapie.






C’est pourquoi ce qui caractérise d’abord ces psychothérapies psychanalytiques, c’est qu’elles ne peuvent être réalisées que par des psychanalystes, identifiés comme tels, c’est-à-dire habilités par leur association, et expérimentés, c’est-à-dire ayant déjà et continuant de mener des cures psychanalytiques. Ces psychothérapies psychanalytiques, contrairement à ce que l’on pense parfois, ne sont pas plus simples à diriger, mais beaucoup plus difficiles.

Pourtant s’ils engagent leur pratique dans de telles cures, au-delà des variantes de la psychanalyse, on comprend alors l’exigence du législateur que les psychanalystes témoignent d’une compétence en psychopathologie clinique – nous en reparlerons dans le chapitre 6 – qu’ils l’aient acquise par une formation de psychologue clinicien (pas seulement de psychologue), de psychiatre (pas seulement de médecin), ou grâce à la formation dispensée par leur association psychanalytique. 





Il reste une pratique psychothérapeutique qui ressortit aussi du champ de la psychanalyse. Si nous laissons la question des pratiques de groupe pour le chapitre suivant, y compris quand elles incluent une référence à la psychanalyse, une modalité particulière a été inventée il y a une trentaine d’années qui associe un groupe thérapeutique avec un patient : le psychodrame analytique individuel. Ce dispositif inventé par Serge Lebovici et René Diatkine25 a été affiné par plusieurs analystes et en particulier Patrick Delaroche26. Sur le principe du psychodrame, le directeur de jeu construit avec le patient le scénario d’une scène jouée par le patient et les cothérapeutes que ce dernier choisit parmi les quatre à six présents.

Si l’on qualifie ce psychodrame individuel de psychanalytique, c’est que le jeu proposé, même s’il s’inspire parfois de la réalité quotidienne du patient, est orienté vers la manifestation possible du monde fantasmatique, et que les cothérapeutes « interprètent » dans le double sens de l’interprétation théâtrale et de l’interprétation psychanalytique. 

C’est pourquoi, selon la juste et élégante formule « quand des psychanalystes jouent ensemble27 », l’ensemble des thérapeutes, cothérapeutes ou directeurs de jeu, même novices quant au psychodrame, sauf le directeur de jeu, doivent être des psychanalystes confirmés. Les indications voisinent avec celles de la psychanalyse ou des psychothérapies psychanalytiques, quand la modalité du jeu semble plus efficace que celle de l’association libre ou de l’échange verbal, du moins pour un temps, car il est fréquent que quelques séances mènent à une cure individuelle. Les cothérapeutes comme le directeur de jeu occupent ainsi, ensemble, la position d’analystes, avec les mêmes ressorts d’analyse du transfert, d’interprétation, ou, pour le moins, de prise en compte des pulsions, de l’inconscient et du fantasme. En suivant la proposition métaphorique de René Kaës28 sur les groupes, on pourrait dire que les thérapeutes, ensemble, et dans l’instant de chaque séance, constituent un appareil psychique commun, sur lequel le patient peut projeter son propre appareil psychique.





Pour conclure, la psychanalyse n’est pas assimilable à une méthode psychothérapeutique parmi les autres, parce qu’elle emporte d’autres effets que thérapeutiques, qui ne sauraient être sa visée principale. Mais elle se prolonge et se complexifie dans des pratiques psychothérapeutiques psychanalytiques, quand le psychanalyste accepte de conjuguer sa position avec celle de patients qui ne viennent pas en place d’analysants.

La psychanalyse est aussi un moyen d’examiner l’ensemble des pratiques psychothérapeutiques, en particulier selon la dynamique de la relation de soin qu’elles instaurent, dans une autre logique que la relation médecin-malade. La théorie du transfert donne la raison des effets thérapeutiques de toute relation, qu’elle soit d’ailleurs personnelle ou professionnelle. Ainsi que le dit ironiquement Octave Mannoni29, la psychanalyse est la seule « théorie vraie du charlatanisme », qui donne la raison de toute efficacité thérapeutique : en effet, la reconnaissance du transfert et de l’effet de l’interprétation dans toute relation permet de cerner les coordonnées de toute pratique, qu’elle soit étayée sur une conception rationnelle ou fantaisiste de sa technique. 





S’engager sur la voie proposée par la psychanalyse, cheminement long, difficile, coûteux, non seulement en argent, mais en temps et en investissement, est d’abord un choix personnel, qui ne se réduit jamais au choix d’une technique de psychothérapie. S’orienter vers une psychothérapie non analytique est un autre choix tout aussi possible, pour des résultats qui certes n’ont pas la même ampleur, mais ne sont en rien négligeables pour limiter ce qui fait souffrance subjective. Il serait plus clair, pour les psys, mais surtout pour les patients, plutôt que de supposer une hiérarchie entre psychanalyse et psychothérapie, variable selon les théories, de considérer que ces deux orientations sont sans commune mesure.




6

L’invention des psychothérapeutes

Quand la loi s’en mêle

La folie réglementaire de l’État de droit a encore sévi. Un long processus a abouti à l’invention d’une nouvelle profession paramédicale, celle de psychothérapeute.

Après l’échec en 2000 du projet de loi Marchand, l’Assemblée nationale a voté en octobre 2003, à l’unanimité des présents, un amendement dit Accoyer au Code de santé public, portant sur les psychothérapies. Après moult péripéties, mobilisations et projets de décret, ce statut a été voté en octobre 2009, puis validé par le Conseil constitutionnel. Le poids du corps médical a, comme d’habitude, prévalu sur celui des psychologues et des psychothérapeutes, les psychanalystes ayant obtenu depuis un certain temps que la psychanalyse soit exclue du champ des psychothérapies. 

L’amendement Accoyer dans sa première version, une fois précisés et acceptés quelques points, semblait recevable. La psychanalyse était exclue du champ d’application ; une formation en psychopathologie clinique était exigée, tout autant des psychologues, des médecins que des « autres professionnels déjà en exercice », et surtout, aucune nouvelle profession n’apparaissait. En effet, l’amendement portait sur la pratique des psychothérapies et non sur un statut distinct de psychothérapeute. Inquiet des dérives sectaires, celles du Temple solaire notamment, le texte oubliait seulement que lors de ces dérives, des médecins servaient de caution, le titre ne garantissant en rien une position éthique, ni n’épargnant de la perversion ou de la paranoïa… 

Et pourtant, cet amendement a déchaîné une folie corporatiste et lobbyiste des psychanalystes, des psychiatres, des psychologues, des « psychothérapeutes » et des universitaires.





Quelle était la situation antérieure ? La plupart des psychothérapies étaient assurées soit par des psychiatres, seuls à pouvoir permettre un remboursement, soit par des psychologues, le plus souvent dans un cadre institutionnel, puisque le suivi des patients était une des missions définies par leur statut, soit par des psychanalystes, lorsque l’indication d’une psychothérapie d’« orientation » psychanalytique primait sur l’indication d’une cure classique. Certes, une catégorie de psychothérapeutes, ni médecins, ni psychologues, ni psychanalystes, coexistait parfois, issue des professions paramédicales (orthophonistes, psychomotriciens, infirmiers) ou éducatives. Ils étaient adeptes de pratiques d’« inspiration » lointaine de la psychanalyse, de simplification de l’approche neurocognitive (PNL, programmation neurolinguistique), ou encore héritières des techniques comportementales, voire se définissant comme thérapies relationnelles. Certes, il existait des psychothérapeutes usant de techniques totalement fantaisistes, voire dangereuses, ce dont aucun diplôme, pas même de médecine, ne protège. Quelques pratiques voisinaient avec des pratiques sectaires (méditation transcendantale, par exemple) ou constituaient la façade de sectes (dianétique de l’Église de scientologie).

Alors que cette situation persistait depuis des années, sans plus de plaintes que dans d’autres pratiques de soin, il y eut conjugaison de plusieurs enjeux. Le principal, quoi qu’on en dise, était d’ordre commercial, l’offre commençant à dépasser la demande. Surtout un autre marché s’ouvrait alors, celui de la formation des psychothérapeutes que n’assurait pas l’Université. Le second enjeu concernait la tutelle médicale, qui ne fonctionnait pas, ou peu, sur des praticiens, par définition plus spécialisés et plus compétents que les médecins, alors que le nombre de psychiatres diminuait. Les psychologues récusaient la création d’un titre qui remettrait en cause leur statut de profession de santé non paramédicale, avec une formation qui serait au mieux de même niveau, mais sans la contrainte d’un cursus initial en psychologie. Les psychanalystes craignaient de leur côté que ce décret sur les psychothérapeutes n’anticipe sur un statut légal du psychanalyste qu’ils refusaient depuis plus de dix ans. Les « psychothérapeutes », profondément divisés entre eux, savaient que leur lobby ne faisait pas le poids face à la volonté conjointe de l’État, de l’ordre médical et des psys en place, de les éliminer.


Surtout cela donna sens aux conflits qui préexistaient chez les universitaires. Alors qu’avec sagesse le ministère écartait l’idée d’une formation aux techniques psychothérapeutiques, il lui substitua celle d’un diplôme en psychopathologie clinique, égal ou supérieur au master. D’abord unis contre les « psychothérapeutes » pour demander une validation universitaire de cette formation complémentaire, les psys se divisèrent entre adversaires et partisans de la psychanalyse. Les premiers s’appuyaient sur un rapport de l’INSERM (contesté et contestable puisque retiré) valorisant les thérapies cognitives et comportementales contre les psychothérapies psychanalytiques. Les seconds quant à eux se référaient au constat selon lequel les actuels masters de psychopathologie clinique sont pour la plupart orientés par la psychanalyse.

Le débat pourrait sembler clos par la promulgation de la loi. Il est effectivement législativement terminé, pour autant qu’il ne soit pas contredit par des décisions européennes plus libérales. Mais il reste encore ouvert concernant la réalité de l’action psychothérapeutique, la formation effective et l’intégration de ces super- (ou sous-) psys que seront ces psychothérapeutes attitrés parmi les psys. Et surtout le débat reste entier quant aux enjeux théoriques, politiques et sociaux de cette nouvelle catégorisation de l’acte psychothérapeutique, pour laquelle, à l’encontre de toute la tradition de ces pratiques, aucun « travail sur soi-même », aucune supervision, ni aucun échange avec d’autres n’est prescrit par la loi.



Les psychothérapies, alternatives à la psychanalyse

La spécificité de la psychanalyse est soutenable à la condition que cesse le mépris hautain des psychanalystes à l’égard des autres psys. La psychanalyse n’a pas réponse à toutes les questions, à tous les problèmes, à toutes les détresses, sinon elle avoisinerait une conception paranoïaque du monde. De même que nous avons à apprendre d’autres conceptions psychopathologiques, nous devons aussi considérer les « contre-indications » à la psychanalyse et les autres indications thérapeutiques, en examinant les ressorts de ces autres pratiques.

Si les indications possibles de la psychothérapie psychanalytique élargissent celles de la cure analytique, ce n’est pas sans limites – non pas cliniques car la plupart des pathologies qui comprennent une dimension psychique sont susceptibles de l’engagement d’un tel travail, mais éthiques. En effet, l’orientation vers la psychanalyse ne participe pas, ou pas seulement, de la démarche médicale qui va du diagnostic à l’indication. 

Choisir la psychanalyse comme mode thérapeutique n'est pas la décision du psychanalyste mais celle du sujet, une fois informé qu'il s'agit de l'une des possibilités qui s'offrent à lui. C'est sans doute celle qui lui permet d'aller le plus loin possible dans un travail sur soi-même, mais aussi la plus longue, la plus coûteuse, voire la plus incertaine, puisque les gains inestimables d'une psychanalyse sont rarement ceux qu'on avait escomptés par avance.


Face à la plainte d’un sujet, la bonne position clinique consiste d’abord à élaborer un diagnostic, le plus précisément possible, avec l’aide éventuelle d’outils d’évaluation (tests psychométriques, épreuves projectives, sémiologie psychiatrique, etc.) et en fonction d’une classification qui, pour être utile, doit aller au-delà de la simple description des symptômes et faire l’hypothèse d’une organisation psychique. En effet, il s’agit moins de déterminer une étiologie que les ressorts psychologiques possibles d’un changement qui puisse modifier le pronostic quand il conduit vers une aggravation des symptômes, une invalidité sociale ou personnelle, fût-elle partielle, voire une dégradation psychique. Le clinicien doit alors poser une ou plusieurs possibilités d’indications, qu’elles soient du registre d’une psychothérapie, d’une rééducation instrumentale, d’une médication, d’une orientation vers l’hôpital ou toute autre institution. Il peut alors poursuivre l’une ou l’autre de ces indications, ou « suivre » le patient pour assurer une continuité du soin.

La proposition d’une orientation vers la psychanalyse est d’un autre registre. Elle suppose l’aptitude et l’acceptation pour le patient d’engager un travail plus long, plus profond, qui ne se réduit pas à viser la réduction des manifestations morbides, qu’elles se présentent sous forme de symptômes ou d’un malaise subjectif. Même si le travail analytique est compatible avec la plupart des autres indications – rééducation instrumentale, y compris la remédiation cognitive, médication, périodes d’hospitalisation, voire certaines thérapies individuelles ou de groupe où l’usage du transfert est limité –, il se présente d’abord comme une alternative. C’est le patient et lui seul qui peut choisir de s’orienter vers la psychanalyse. Dans l’idéal, on pourrait concevoir que le clinicien puisse proposer cette alternative dans chaque cas. D’une part sur un mode non exclusif, d’autre part en n’orientant jamais exclusivement vers la psychanalyse ou la psychothérapie psychanalytique qui doit toujours mobiliser le libre choix du sujet. L’exclusion de la psychanalyse comme une des possibilités offertes au sujet est aussi problématique, mais pas plus que l’orientation exclusive vers la psychanalyse. Ce choix du patient de s’orienter ou non vers la psychanalyse est ainsi un choix éthique que personne ne peut effectuer à sa place.

Il existe trois types de psychothérapies :

– Premièrement, celles qui se définissent essentiellement sur le même terrain que la psychanalyse, avec l’usage des mêmes ressorts ;

– Deuxièmement, les actes psychiatriques ou psychologiques, du suivi individuel à la psychothérapie institutionnelle, qui poursuivent la visée d’effets psychothérapeutiques ;

– Troisièmement, les psychothérapies qui se situent sur un tout autre champ que la psychanalyse, essentiellement les thérapies systémiques, individuelles ou de groupe, les thérapies cognitives et comportementales, les thérapies de groupe, et principalement le psychodrame.



Les psychothérapies en marge de la psychanalyse

Les techniques de Jung et d’Adler sont peu utilisées en France, moins que dans d’autres pays européens. Dans la réalité de la pratique des psychanalystes qui s’en réclament, puisque ce qualificatif psychanalytique leur est seulement disputé par les instances de l’IPA30 depuis Freud, on s’aperçoit qu’elles voisinent avec celle des psychanalystes freudiens, en particulier quand ils sont formés et habilités par les instituts de leur société. 

Certes, d’un côté, l’accent mis sur les archétypes jungiens, de l’autre, l’idée de complexe d’infériorité par Adler orientent autrement l’interprétation que la fonction centrale donnée aux pulsions libidinales. Mais, avec d’autres référents métapsychologiques – l’état zéro de la théorie qui sera construite par l’analyste, dans chaque cure –, et compte tenu de la variété des conceptions du transfert et de son analyse, on pourrait considérer qu’aujourd’hui, dans la pratique et la théorie, les jungiens et les adlériens participent aux débats analytiques. De même, les praticiens de l’analyse existentielle quand ils se réclament de Binswanger31, ou les héritiers du « rêve éveillé dirigé » de Desoilles32, ont pour la plupart rejoint les sociétés psychanalytiques, où ils ont leur rôle à jouer dans la réflexion sur les psychothérapies psychanalytiques.

Un sort particulier doit être fait à l’hypnose. Ancêtre immédiat de la psychanalyse, elle n’a pas longtemps survécu en tant que psychothérapie à l’extinction des écoles de Nancy (avec Bernheim) et de Paris (avec Charcot), pour devenir durant la première partie du xxe siècle un phénomène de foire. Mais elle est en même temps à l’origine de la conception de l’influence suggestive, à laquelle la théorie du transfert s’oppose radicalement. Aujourd’hui, l’hypnose est essentiellement considérée comme un outil des psychothérapies, même pour Milton Erikson qui en fait la base d’une psychothérapie relationnelle. L’héritier direct de l’hypnose et de l’autosuggestion de Bernheim a été le training autogène de Schultz33, méthode de relaxation, qui constitue moins aujourd’hui une méthode psychothérapeutique qu’une intervention médicale brève, à l’adresse de patients somatiques. La sophrologie de son côté tend à se substituer à des méthodes anesthésiques plus brutales. Alors qu’existent quelques praticiens de l’hypnose eriksonnienne, très proches des thérapies comportementales, certains en France, comme Léon Chertok34 puis François Roustang, d’abord psychanalystes, ont tenté d’en faire la base d’une psychothérapie psychanalytique. On peut se demander s’il y a une complémentarité possible entre des conceptions si opposées de la relation thérapeutique.

L’opposition avec la psychanalyse est encore plus radicale pour toute une série de psychothérapies, qui constituent autant de conceptions du monde, où le thérapeute fait figure de gourou (cri primal, thérapies de la mémoire retrouvée, Gestalt-thérapie, psycho synthèse, et autres thérapies « New Age »). Il est inutile de discuter l’ensemble de ces « nouvelles » psychothérapies, fort contestées et en perte de vitesse, du moins en France. Attardons-nous à titre d’illustration sur l’analyse bioénergétique, créée par Alexander Lowen, qui a reçu quelque écho parmi des psychiatres français. Il compte parmi les élèves de Wilhelm Reich du temps où celui-ci tentait aux États-Unis d’isoler l’énergie libidinale, quantifiée en orgone, pour aller au-delà de l’analyse caractérielle qu’il avait précédemment créée. L’analyse bioénergétique est une des thérapies qui réclament cet héritage avec la végétothérapie et la somato-analyse. Cette méthode consisterait à faire prendre conscience, par certaines techniques de relaxation et de respiration, des énergies qui déterminent la conscience du corps, certaines maladies somatiques et les troubles névrotiques. Il est à noter que cette psychothérapie est essentiellement pratiquée par des médecins et psychiatres, donc qu’elle est peu menacée par la législation censée éviter les dérives sectaires de certaines pratiques.

L’efficacité de ces thérapies n’est pas la question essentielle. Après tout, rien ne permet de dénier que les pratiques des sectes apportent un soulagement psychique à certains, pas plus que de nier certaines guérisons miraculeuses. La question est celle de la relation thérapeutique et de la position éthique du thérapeute, qui créent un lien hypnotique de suggestion dans un transfert qui, parce qu’il est inanalysé et non déconstruit par le travail double du patient et du thérapeute, reste interminable. 

Chaque fois qu’est posée une telle indication de thérapie longue, coûteuse, qui vise l’ensemble de la personnalité et non le symptôme, il s’agit au mieux d’un évitement de l’orientation éventuelle vers un travail psychanalytique.


Les psychologues cliniciens, les psychiatres et l’action thérapeutique

De la même façon que les effets psychothérapeutiques ne définissent pas la psychanalyse, alors qu’ils sont la condition de son existence dans le monde et dans le domaine de la santé mentale, de même les pratiques des psychologues et des psychiatres ont des effets psychothérapeutiques, qu’ils définissent ou non la psychothérapie comme une de leurs compétences. 

En inventant leur discipline, les psychologues cliniciens tentèrent, à juste titre, de dissocier leur exercice de celui des psychanalystes, d’autant que, pour la plupart, ils travaillaient dans les secteurs hospitalier ou associatif, dans un projet médical ou éducatif. Jusque dans les années 1970, la majorité d’entre eux référait l’essentiel de leur pratique à la psychanalyse, certains considérant le travail de psychologue clinicien comme un temps d’initiation et de préparation à celui de psychanalyste. Ils ont dû, suivant le statut qu’ils avaient acquis, définir avec toutes les variantes possibles l’une de leurs missions, celle du « suivi » des patients. En effet, outre leur participation à l’élaboration du diagnostic et une fonction institutionnelle de travail auprès des équipes, leur était confiée la tâche de « suivre » les patients pour lesquels un travail psychologique était prescrit. Certains continuèrent alors d’orienter cette pratique vers des psychothérapies psychanalytiques, d’autres vers des psychothérapies comportementales, quelques-uns vers des thérapies de groupe, mais la plupart inventèrent en acte un suivi psychologique, dont la visée était thérapeutique.

Il est étonnant qu’en France la seule théorie d’une telle pratique n’ait pas reçu de véritable écho, et qu’aucune formation sérieuse n’y prépare. Je pense à l’« approche centrée sur la personne » et à la « relation d’aide », proposées par Carl Rogers35, dont l’ambition était plus précise et plus restreinte que celle des « psychothérapies humanistes » qui s’en réclament. Dans cette relation d’aide, issue d’un compromis entre l’approche psychanalytique et l’approche existentielle, le thérapeute, semi-directif, tente d’éclaircir pour le patient le rapport entre ses processus psychiques et ses idéaux d’une part, et son « vécu » d’autre part, pour réduire les conflits intra- et interpersonnels. Cette démarche, en continuité avec les questions de Winnicott sur la position professionnelle, s’inscrit parfaitement dans le centrage de la psychologie clinique sur le point de vue dynamique, proposé par Lagache.

À leur insu, nombre de psychologues cliniciens assurent de tels suivis, quitte à changer de place ou à réorienter les patients pour qui cette relation de soutien – selon l’ancienne formule assez juste de « psychothérapie de soutien » – peut se prolonger dans une véritable psychothérapie ; d’autant plus qu’il est assez fréquent que soient orientés vers le psychologue les cas qui ne requièrent pas un suivi strictement psychiatrique et ne peuvent être directement adressés à un psychothérapeute. On peut regretter que la formation à cette méthode ne soit pas plus souvent intégrée à la formation des psychologues cliniciens ; en effet, elle est la plus proche de la conception d’une profession intermédiaire entre la psychologie générale, la psychiatrie et la psychanalyse.






Il convient de distinguer l’action psychothérapeutique des psychiatres de ville et des psychiatres hospitaliers (publics ou privés) ou institutionnels. En pratique privée, nombre de psychiatres n’usent de leurs compétences particulières que pour inscrire l’essentiel de leur pratique de psychanalyste ou de psychothérapeute comme des actes de soin, donc susceptibles d’un remboursement. Ils n’assurent qu’un suivi médicamenteux des patients pour lesquels un tel travail ne leur semble pas indiqué. On est souvent loin de ce qui est attendu du psychiatre, que ce soit par les patients ou par les autres psys. Le psychiatre se trouve à l’exact point de croisement entre trois pratiques thérapeutiques : la psychothérapie, la médication et l’hospitalisation ; il assure l’ensemble des trois fonctions, ou certaines d’entre elles, s’il est aussi psychothérapeute et engagé dans une pratique institutionnelle. Dans tous les cas, il veille à l’articulation entre elles. Son action psychothérapeutique principale consiste alors, surtout pour des patients « dissociés », à maintenir une relation et un cadre unifiant, à répondre aux situations critiques, qui correspondent tout autant à des moments de mobilisation psychique qu’à des risques morbides. Il doit aussi soutenir le sujet dans son environnement familial et social et modifier les indications en fonction de l’évolution de la pathologie. Outre la réduction programmée du nombre de psychiatres, rares sont ceux qui acceptent encore d’assurer cette mission qui leur semblait pourtant exclusivement dévolue ; de plus, nombre de médecins généralistes, sans la formation ni les compétences requises, assurent cette fonction, s’appuyant sur la peur des patients d’être considérés comme malades psychiatriques.

À l’hôpital ou dans les institutions de jour, avec consultation ou internat, le rôle du psychiatre est d’abord, outre sa fonction diagnostique, celui de construire le projet thérapeutique de chaque patient et d’orienter l’action de l’équipe, et celle des intervenants extérieurs. L’action psychothérapeutique est alors celle de l’institution dans son ensemble, même si certains soignants sont, en fonction de leur compétence, plus directement engagés dans la relation avec le patient. On sait par exemple que certaines interventions définies comme éducatives, pédagogiques ou instrumentales peuvent, dans ce contexte institutionnel et psychiatrisé, avoir des effets psychothérapeutiques, de même que, selon le modèle proposé d’abord à l’hôpital de Saint-Alban dans les années 1950, la mise en œuvre de « clubs » animant des actions de loisir ou de socialité. Dans ce cadre, adéquat à ce qu’on a très justement nommé psychothérapie institutionnelle, si la désignation de psychothérapeutes individuels est possible, c’est d’abord l’action du collectif qui devient psychothérapeutique. Là aussi, on peut regretter que, hormis quelques cliniques privées, quelques services de pédopsychiatrie et de très rares services de psychiatrie adulte, la psychiatrie ait dérivé vers une stricte position médicale de soin, souvent exclusivement pharmacologique, ou vers une fonction uniquement médico-sociale, ou encore vers la prévalence d’un modèle thérapeutique exclusif, à l’encontre des thérapies multifocales que permet l’existence d’une équipe pluri référentielle.



Les thérapies de la communication

Deux séries de psychothérapies sont actuellement valorisées, les thérapies communicationnelles, principalement systémiques, l’analyse transactionnelle redevenue à la mode avec le coaching, et les thérapies comportementales et cognitives, avec quelques variantes, comme la PNL36 et l’EMDR37. Les bases théoriques sur lesquelles elles s’appuient sont sans rapport avec la psychanalyse, et c’est sur ce point que trois positions « politiques » sont possibles.

La première consiste à forcer une complémentarité, ce qui est la position de ce que l’on désigne comme psychothérapie « intégrative » ou à proprement parler éclectique, négligeant ces bases théoriques divergentes, en utilisant de façon complémentaire dans la pratique clinique les diverses conceptions de l’action psychothérapeutique. La limite est que si l’on ôte de la psychanalyse sa théorie du transfert et son approche psychopathologique des organisations psychiques, il n’en reste qu’une technique opposée aux fondements de sa pratique comme à la position du praticien, dans l’écoute ou l’acte, si bien que cette psychothérapie intégrative n’est en réalité qu’une version douce, pacifiée et unifiée des psychothérapies systémiques, comportementales, cognitives et éventuellement « humanistes » et qu’elle n’intègre en vérité rien de la psychanalyse.

La deuxième politique est la plus courante : celle de la guerre des psys, où surtout les tenants des thérapies cognitivo-comportamentales (TCC) et les psychanalystes se retrouvent dans un face-à-face agressif, violent et de la plus évidente mauvaise foi (le comble étant les « livres noirs » ou autres dénonciations réciproques), l’appel au public ou aux instances de pouvoir ne laissant aucune place à un vrai débat scientifique.

La troisième position est de considérer que ces méthodes opposées n’ont ni le même but thérapeutique ni la même conception de l’appareil psychique, et ne sollicitent ni les mêmes compétences du thérapeute ni les mêmes savoirs, donc pas la même formation. Autant les psys ont un intérêt commun, celui de concevoir une autonomie du fonctionnement psychique, autant ils ne peuvent défendre ensemble cette idée qu’en acceptant qu’il y ait une pluralité de psychologies, comme de psychopathologies.

Les thérapies communicationnelles tirent leur origine de plusieurs sources dont la plus consistante est celle développée par l’école de Palo Alto. Dès son premier champ d’étude, l’anthropologie, Gregory Bateson38 applique à la communication les paradoxes mathématiques de Russel et intègre les découvertes d’Austin et de la linguistique pragmatique. Cette école propose comme explication à la schizophrénie, et aux échanges intrafamiliaux ensuite, puis à la psychopathologie en général, l’existence d’énoncés contradictoires dans un même discours d’injonction à l’adresse du sujet. Ces énoncés contraires provoquent une « double contrainte » (double bind), posant un dilemme que ne résoudrait aucun choix, donc insoluble. La psychothérapie issue de cette hypothèse a été précisée par Paul Watzlawick, auparavant psychanalyste jungien et également membre de l’école de Palo Alto. Le thérapeute doit analyser la boucle paradoxale pour permettre qu’un nouveau niveau de lecture de ces énoncés restaure une communication. L’intérêt indéniable de cette approche a été d’orienter la pratique des thérapies familiales, comme de ce que l’on nomme l’analyse institutionnelle, dans le sens d’une analyse des systèmes de communication conscients ou inconscients.

La critique qu’on peut faire de cette conception du point de vue de la psychanalyse est double. Premièrement, si elle permet de décrire précisément une organisation pathologique de la communication, suffit-elle pour construire une étiologie des pathologies ? Si c’était le cas, j’en parle d’expérience, une mère juive ordinaire, qui passe son temps à ces énoncés contradictoires, n’éduquerait que de futurs schizophrènes, ce qui n’est pas toujours le cas ! L’enfant confronté à une double contrainte peut s’y laisser piéger, ou développer d’emblée des défenses, qui au contraire deviendront des outils d’adaptation au monde langagier, soumis par la nature polysémique de la langue à l’absence de transparence de la communication humaine. Deuxièmement, la théorie du transfert comme étiologie des névroses (névroses de transfert) fait en effet de l’erreur sur la personne la condition même de la subjectivité humaine. Ce que Winnicott souligne, en insistant, sur les effets positifs et structurants d’une ambivalence assumée par la mère, comme sur le caractère psychiquement structurant du mensonge.

On peut ainsi pleinement considérer la systémique comme permettant de dénouer des relations pathologiques dans un groupe ou une famille, ou permettant à un sujet de limiter pour lui-même les effets pathogènes de la double contrainte, donc comme base d’une psychothérapie réduisant une morbidité. On peut aussi considérer qu’elle laisse intacte ce qui, dans la constitution de l’appareil psychique, a organisé sa réponse face à de telles situations de dialogue. On constate d’ailleurs qu’autant cette approche est efficace dans les relations interpersonnelles problématiques ou pathologiques, en particulier dans un cadre familial, autant elle ne constitue le plus souvent qu’un élément isolé d’une psychothérapie individuelle, le plus souvent intégrative.


Les thérapies cognitives et comportementales

Il en va autrement des thérapies aujourd’hui désignées comme cognitives et comportementales. Il est nécessaire d’en faire un bref historique : les thérapies comportementales trouvent leur origine à la fois dans la réflexothérapie soviétique, dans la psychologie sociale américaine (on en voit une expérimentation dans le film I comme Icare) et dans la théorie du conditionnement développée par Skinner39. Elles visent d’abord uniquement la correction de comportements définis comme négatifs vers des comportements positifs. Ces pratiques fonctionnaient essentiellement par un système de récompenses/punitions, le patient en « immersion » dans les situations pathogènes (par exemple dans les phobies) étant éduqué à développer d’autres réactions. C’est seulement au début des années 1960 qu’Aaron Temkin Beck40 propose à propos de la dépression à la fois une compréhension et une thérapie cognitives. La dépression proviendrait d’une ou des erreurs cognitives qui provoqueraient une distorsion mesurable de la pensée du patient. Le but thérapeutique ne viserait donc pas directement le comportement, mais d’abord une rectification cognitive et psychique. En fait, on peut considérer que l’approche cognitive a fourni un modèle explicatif et précisé le projet, mais que la méthode utilisée reste essentiellement comportementale.

Les apports plus récents de la psychologie cognitive, l’intégration de la théorie des émotions de Damasio41 et les découvertes des neurosciences, en particulier concernant la plasticité cérébrale, ont enrichi la théorie des TCC et conforté l’image d’une certaine scientificité. Il est évident que pour un certain nombre de situations pathologiques, et quand le patient ne souhaite qu’une réduction des manifestations morbides sans véritable travail sur soi-même, les TCC apportent souvent une solution thérapeutique, rapide, formalisée et qui n’interdit pas un travail ultérieur. On peut simplement souhaiter qu’il soit averti des limites et des principes méthodologiques et éthiques de ces méthodes. 


Les thérapies de groupe

Comme évoqué plus haut, les thérapies familiales, n’en déplaise à certains de mes collègues psychanalystes, ont trouvé un modèle adéquat dans l’approche systémique. La seule question posée par la psychanalyse est celle de l’extension de leurs indications. Comme l’indique Freud, « il n’y a pas de bons parents », on peut seulement dire qu’il y en a de pires que d’autres, mais la famille est toujours une formation pathogène et l’apprentissage de l’enfant consiste à découvrir que « les parents sont des adultes comme les autres et qu’ils font ce qu’ils peuvent, les pauvres ; et le psychanalyste aussi » (Dolto). Dans nombre de cas, en particulier avec les adolescents, le projet est plus souvent de guérir le sujet de sa famille, plutôt que de guérir la famille du sujet. Les indications des thérapies familiales, qui ne viennent peut-être pas en première intention, sont celles où la famille apparaît comme le facteur pathogène principal, ainsi de certaines psychoses. Encore faut-il que la famille accepte de s’impliquer sans trop de résistance dans un tel travail, dont aucun ne sortira indemne, et qui présente comme plus grand intérêt de pathologiser le groupe, là où un seul portait la pathologie familiale.

Il faut présenter distinctement le psychodrame de groupe puisque le psychodrame individuel, toujours psychanalytique, a été abordé dans le chapitre précédent. On en connaît l’origine : Jacob Moreno, psychiatre et amateur de théâtre, découvrit par hasard les effets psychothérapeutiques du jeu théâtral et construisit un dispositif où plusieurs patients, orientés par un ou deux directeurs de jeu, improvisent une scène, proposée par l’un d’entre eux ; la scène constituant alors un espace de projection. Que le directeur de jeu soit psychanalyste, ce qui est souvent le cas, n’ajoute au psychodrame qu’une dimension d’interprétation et un style de direction. Le psychodrame participe fréquemment de l’arsenal thérapeutique dans des lieux institutionnels. Il permet d’engager un travail thérapeutique, en particulier avec des sujets qui résistent fortement à un travail individuel ou qui présentent certaines inhibitions à l’expression verbale directe ; il en constitue d’ailleurs souvent un des préliminaires.





En conclusion, il est facile de concevoir qu’il soit impossible de définir la psychothérapie et encore moins ce que serait un psychothérapeute. En effet, cette définition est indissociable d’une méthode particulière, même pour la dite psychothérapie intégrative, avec des visées de changement et une conception du psychisme qui lui sont propres. En revanche, il est assez simple de comprendre pourquoi il convient de distinguer d’une part l’ensemble des psychothérapies, d’autre part la psychanalyse et les psychothérapies psychanalytiques ; peut-être même conviendrait-il de trouver pour ces dernières une appellation qui exclurait le mot « psychothérapie ».

Le nouveau statut réglementaire des psychothérapeutes évoque pourtant un savoir unificateur des psychothérapies, qu’il nomme psychopathologie clinique. C’est ce qu’il nous faut traiter maintenant.
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La psychopathologie clinique existe-t-elle ?

Il est important que, contre l’avis de certains qui tentaient d’imposer un modèle psychothérapeutique, ce ne soit pas une formation à la psychothérapie qui soit exigée. En effet, la variété des psychothérapies, comme on l’a vu, supposerait que, contrairement à la situation actuelle où la formation à ces pratiques se déroule sur plusieurs années (trois à cinq ans), spécialisée sur une orientation, on forme mal les psychothérapeutes, en un ou deux ans au plus à un ensemble de pratiques qui ont peu de références communes. Ils deviendraient alors de simples techniciens et auxiliaires médicaux, inaptes à construire une alliance thérapeutique efficace avec le patient, ce qui suppose la possibilité d’inventer chaque relation. 

Une différence essentielle distingue les psychothérapies des trois groupes mentionnés plus haut :

– celles qui, dans la même idée que la psychanalyse, imposent un « travail sur soi » qui n’est pas seulement une autoexpérimentation du traitement, mais l’accomplissement d’un cheminement. Le psy y acquiert ainsi une position professionnelle qui suppose une connaissance de ses propres déterminations psychiques. Après une connaissance des fondements de sa pratique, il peut envisager de mener ses premières cures, accompagné d’un « contrôleur », praticien expérimenté ;

– celles qui prolongent l’activité des psychologues cliniciens et des psychiatres et qui supposent une formation professionnelle longue et spécialisée dans les dernières années (deux ans de master ou trois ans de spécialité médicale) ;

– celles enfin qui peuvent se réduire à l’application intelligente de protocoles techniques, et dont on a pu redouter un moment que, abaissant le niveau actuel des formations de psychothérapeute, elles ne limitent la formation à un niveau initial de deux ou trois ans. 

Par ailleurs, l’exigence d’une formation validée à la psychopathologie clinique a une conséquence importante, qui répondra dans les faits aux tentatives médicales de garder la mainmise sur les psychothérapeutes non-médecins. En effet, ces connaissances sont la condition nécessaire mais insuffisante pour une autonomie des psychothérapeutes. Cela leur permettra, exclusivement dans leur champ de pratique, une liberté de prescription. Alors que certains gestionnaires annoncent le projet que, avec une année supplémentaire de formation, les psychologues, comme leurs confrères américains, soient habilités à prescrire des médicaments, en lieu et place des psychiatres au contraire, le statut des psychothérapeutes laisse le doute sur leur liberté de prescrire eux-mêmes une psychothérapie. Or la condition même d’une psychothérapie est que le contrat qui fonde l’alliance thérapeutique soit une décision commune du psychothérapeute et du patient, et non une décision médicale. 

Il est essentiel que les psychanalystes non-psychologues cliniciens ni psychiatres, les psychologues non-cliniciens, les médecins non-psychiatres, s’ils souhaitent élargir leur pratique (de cure analytique, de suivi psychologique ou de soin médical) aux psychothérapies, acquièrent une connaissance objectivable du fonctionnement psychique et de ses pathologies. En effet, les psychothérapies exigent des compétences qui vont au-delà d’un travail sur soi dans un dispositif aussi spécifique que la cure psychanalytique et ses variantes, au-delà de la seule connaissance du fonctionnement psychique ordinaire, et au-delà de la maîtrise de la relation clinique médicale et de ses savoirs. Par ailleurs, les psychothérapies s’articulent le plus souvent avec un dispositif complexe de soin, complété par une médication éventuelle, ainsi que des dispositifs d’adaptation et de socialisation, une prise en charge sociale. En conséquence, un minimum de langage commun est nécessaire entre les différents praticiens du champ psy, si l’on veut aller au-delà de l’usage d’une classification psychiatrique purement descriptive, telle que celle proposée par les DSM.


Qu’est-ce que la psychopathologie clinique ?

Mais la question se complique quand il s’agit de définir ce que l’on nomme psychopathologie clinique et qu’il faut préciser les voies de la formation à une telle compétence. En effet, la psychopathologie clinique constitue déjà une matière d’enseignement depuis une trentaine d’années, désignant un DESS puis une spécialité du master de psychologie. Les psychologues qui en sont titulaires disposent donc déjà des compétences exigées, et il suffirait d’en ouvrir l’accès à ceux qui ne disposent pas de cette qualification pour régler la question. Or, nombreuses sont les réticences, aussi bien du côté des médecins, des psychologues que de certains psychanalystes ! Les premiers tiennent à une définition médicale de la psychopathologie, les seconds redoutent d’augmenter le poids de ces formations assurées majoritairement par des psychanalystes universitaires, et les troisièmes récusent la place de l’université dans la formation des psychothérapeutes.





Qui dit psychopathologie clinique s’oppose à toute réduction symptomatique unique ou épidémiologique de la démarche clinique. La tendance actuelle, telle qu’elle s’inscrit dans l’état actuel des manuels de diagnostic, consiste à substituer à tout diagnostic de structure un diagnostic de troubles (disorders) définis, selon une position athéorique affirmée et qui se veut purement descriptive, à partir de manifestations symptomatiques et comportementales. Le refus de toute théorie est une position qui implique en fait une théorie implicite et emporte une position idéologique, comme on le sait déjà dans les champs politique ou philosophique. Le diagnostic devient alors une pure démarche statistique et quantitative, dont la seule validation est épidémiologique, alors même que le terrain de la psychopathologie est celui d’une évaluation qualitative de ce en quoi une situation subjective fait exception à la normalité. 

La clinique est toujours clinique du particulier, alors que la psychopathologie que ces manuels proposent est purement quantitative, si bien d’ailleurs que le terme « clinique » est le plus souvent effacé. Rappelons, sur des questions voisines, les réserves de Simon, créateur avec Binet du premier test d’efficience intellectuel quand Terman et Merril proposèrent de « scientificiser » leur test en substituant un QI à la simple approximation d’un âge mental. Simon redoutait qu’ainsi le psychologue perde sa fonction de clinicien, en limitant son travail d’interprétation à celui d’une simple cotation. Le destin du QI qui, d’un rapport entre un âge réel et un âge mental, devint avec les tests de Weschler la détermination d’un écart type statistique entre une population étalon (l’Américain moyen !) et un individu, lui donna rétrospectivement raison. La suppression de toute interprétation des tests d’efficience, au-delà de leur utile cotation (alors qu’il est possible de tirer un enseignement clinique du type d’erreur répétée par exemple), a déplacé de leur fonction les outils des psychologues cliniciens en simples éléments différentiels dont la fonction devient uniquement discriminante.

De même, si l’épidémiologie est un instrument essentiel dans les politiques de santé publique, y compris pour la santé mentale, la place prépondérante qui lui est donnée en psychopathologie a des effets profondément pervers. Outre que certaines données peuvent être utilisées politiquement, ou au contraire dissimulées pour des raisons opposées, le traitement épidémiologique et statistique de certaines questions peut avoir l’effet paradoxal de limiter la réflexion psychopathologique qu’il pourrait susciter. Pour évoquer un de mes champs de recherche, les adolescents, à propos desquels on peut distinguer les remarquables enquêtes épidémiologiques menées par Marie Choquet, plusieurs résultats ont pu avoir pour effet de masquer les questions qu’ils posaient. Par exemple, le lien entre la sexualité des adolescents et le contexte socioculturel, ou la distribution presque parallèle de la délinquance et les tentatives de suicide selon les zones en difficulté et les secteurs résidentiels, indiquant des réponses différentes à une même dépression adolescente ordinaire, ou encore la diversité étiologique et psychopathologique des tentatives de suicide et des morts par suicide, au-delà de la question de leur fréquence chez les jeunes. Le seul traitement épidémiologique et statistique a même annulé la richesse d’une réflexion clinique et psychopathologique et par là même limité la recherche sur les possibilités thérapeutiques. 

Cet effet d’un constat épidémiologique a été très sensible dans la prise en charge des toxicomanies. Alors que la politique principale, jusque dans les années 1980, était de chercher un sevrage, long, difficile et, c’est vrai, souvent aléatoire dans son maintien, le risque majoré du sida chez les héroïnomanes a poussé à remplacer cette orientation thérapeutique par la distribution la plus large possible des opiacés de synthèses, méthadone et Subutex. Certes, le résultat a été positif, la prise d’héroïne a fortement diminué au profit du « shoot propre », et la contamination des toxicomanes a baissé, mais s’est accompagnée d’une forte augmentation de l’usage de toxiques par d’autres voies que la piqûre, et presque tout le dispositif de thérapie des toxicomanes a disparu, parce qu’on a oublié le toxicomane derrière la toxicomanie.


Les théories psychopathologiques

Il n’y a donc pas de psychopathologie clinique sans une théorie du fonctionnement psychique qui donne une raison des pathologies, au cas par cas. L’histoire de la psychiatrie a connu successivement deux grandes théories, du milieu du xixe siècle jusqu’aux années 1930. 

La première théorie est celle de la dégénérescence, développée sous Napoléon III : selon cette conception, l’étiologie des maladies mentales serait une dégénérescence combinant des causes somatiques et socioculturelles. On sait que Zola décrit l’évolution des Rougon-Macquart par l’alcoolisme, la dépravation sexuelle et les tares diverses qui affectent les protagonistes, témoignant d’une déshumanisation progressive. Certains, tel Maxime Du Camp, trouvèrent la raison des conflits de classe dans la dégénérescence « naturelle » des classes pauvres. 

La deuxième théorie, qui apparaît alors comme progressiste, est celle d’un déficit, supposé organogénétique, qui affecterait accidentellement tel ou tel sujet. Ces deux conceptions conduisaient certes à considérer les malades mentaux comme des êtres différents, mais essentiellement défectueux. L’action thérapeutique consisterait à les protéger d’eux-mêmes, à protéger les autres, à prévenir les risques d’aggravation des pathologies, et si possible à en atténuer les conséquences. 

À partir du début des années 1920, la psychanalyse et la phénoménologie, pénétrant les milieux psychiatriques, permirent de soutenir une idée alors révolutionnaire : il n’y avait pas de solution de continuité, de séparation radicale entre l’état psychique normal et l’état psychique pathologique. Si bien que la pathologie nous enseignait sur la normalité, au contraire de l’idée d’une anormalité. Selon ce point de vue où, sans exclure les considérations anatomo-physiologiques, dominait l’idée d’une psychogenèse de la structure psychique, la thérapeutique devenait moins celle d’une maladie que de la souffrance et du malaise subjectifs. L’enseignement de la psychopathologie, en psychologie comme en psychiatrie, depuis les années 1960 jusqu’à nos jours, a été orienté par cette idée d’une prévalence du point de vue psychogénétique.


Les progrès de la pharmaceutique d’une part, quelques avancées des neurosciences et de la génétique d’autre part, ont été utilisés par les adversaires d’un point de vue psychodynamique qui présentait aussi l’inconvénient de demander des prises en charge compliquées et lourdes, d’autant plus que l’heureuse politique de secteur avait supprimé la seule réponse de l’asile. Cette politique entraînait la présence de personnels formés et donc coûteux. La première opération consista à faire sortir du champ de la psychopathologie toutes les pathologies où le moindre indice d’origine génétique permettait de lui préférer une approche éducative ou sociale moins dispendieuse. Parallèlement, on articula directement diagnostic et traitement au lieu de concevoir une médication naguère complémentaire dans un dispositif de soin. 

J’ai déjà évoqué l’invention de l’hyperactivité, mais il est un autre syndrome, dont on pourrait dire qu’il est commun à l’ensemble des malaises subjectifs qui ne ressortissent pas de la psychose : l’anxio-dépression. Il y a de multiples raisons à l’angoisse comme à la dépression, qui ne sont pas de même nature. L’angoisse est un affect, manifestation d’une peur devant une cause le plus souvent inconnue, même si sa référence est l’angoisse phobique. La dépression, dont le paradigme est la mélancolie, est au contraire une désaffection, un détachement des intérêts ordinaires pour le monde, une « fatigue d’être soi », comme Ehrenberg42 a pu la définir. Il existe un usage normal de l’angoisse pour activer les processus de pensée, et de la dépression pour reposer le sujet des obligations qui lui sont imposées. De même la clinique de l’adolescent nous montre comment l’angoisse peut soulager de la dépression. Quand les adolescents, par exemple, jouent à se faire peur pour tromper l’ennui. La dépression et le « découragement » peuvent déjouer une peur des épreuves, qu’elles soient de séduction ou d’examen. On trouve souvent des thèmes anxieux et des thèmes dépressifs dans nombre de situations de souffrance subjective, mais ils ont une fonction très différente suivant les organisations psychiques, ne présentant un caractère vraiment combiné que dans les quelques cas où l’on peut parler d’état limite. Si bien que de nombreux cas, souvent abordés en médecine de ville, sont traités par un jonglage entre des anxiolytiques et des antidépresseurs dont l’action se contrarie.


Des psychopathologies appliquées aux pratiques

Il n’y a donc pas d’unité de la psychopathologie. Non seulement chaque construction classifiée ou non d’une psychopathologie est associée à une conception du fonctionnement psychique, de son autonomie par rapport au somatique et au social, mais surtout, chaque pratique psy, contextualisée, produit explicitement ou implicitement une psychopathologie. Sans vouloir ici établir un catalogue complet des psychopathologies possibles, j’indiquerai trois oppositions de deux orientations, en lien avec les pratiques psychiatrique, psychologique et psychanalytique.

La psychiatrie, depuis ses origines au début du xixe siècle, a été tendue entre deux idées, celle d’une séparation ou d’une continuité entre folie et normalité. La tradition aliéniste met l’accent sur les différences, ce qui lui permet de construire une sémiologie la plus fine possible. Ainsi, de la question du choix entre « démence précoce » et « schizophrénie », comme de la bifurcation, dans les psychoses, entre les « schizophrénies » et les « paranoïas », quitte, dans la confrontation à une clinique qui résiste toujours aux classifications, à compléter la classification par les « paraphrénies ». La phénoménologie soulignant au contraire une continuité aboutira avec Eugène Minkowski43 à la considération de deux figures extrêmes entre lesquelles s’inscrira toute la psychopathologie, le « normal » constituant une figure incertaine, à mi-chemin entre les deux. À un bout de cette ligne, Minkowski situe la « schizoïdie » incarnée par le schizophrène avec un détachement du monde, des autres et de la réalité ; à l’autre bout l’« épileptoïdie » incarnée par l’épileptique qui entretiendrait, au sens de la phénoménologie, une « viscosité » dans son rapport aux objets comme aux autres, avec l’incapacité d’une mise à distance. Deux pratiques distinctes sont associées à ces deux psychopathologies : l’aliénisme avec sa passion esthétique du « beau cas » et de son exacte nomination construit l’hôpital psychiatrique comme un lieu de savoir et de transmission de savoir autant que de soin. Comme pour la philosophie, la psychiatrie phénoménologique se prolonge dans les conceptions existentialistes où la rencontre de sujet à sujet est tentée, dans une subversion de l’institution que représente au mieux l’antipsychiatrie, référée explicitement à Sartre par ses fondateurs.

La psychologie, ou plutôt les psychologies, se distingue de la psychiatrie en médiatisant l’observation par des outils (des « armes », disait Lagache) d’évaluation individuelle, là ou l’observation, la présentation de malade et la démarche clinique médicale sont la méthodologie psychiatrique. En France, les premiers tests furent demandés à Binet à la suite de la loi Ferry sur l’école publique, laïque et obligatoire, pour concevoir une éducation « spécialisée » de ceux qui se trouvaient dans l’incapacité intellectuelle de suivre un enseignement « normal ». On connaît la réponse, faussement attribuée à Binet, à qui l’on aurait demandé sa définition de l’intelligence et qui aurait répondu « l’intelligence, c’est ce que mesure mon test » ; la psychopathologie des psychologues, c’est ce que construisent les tests, pourrions-nous ajouter. La psychologie clinique s’est déployée à partir de l’invention des tests projectifs qui, dans leur passation, se différencient déjà nettement de la psychométrie de l’intelligence ; en effet, la cotation ne fournit de résultats qu’à la condition d’être interprétée. Françoise Minkowska44, épouse d’Eugène évoqué ci-dessus, insistait sur l’importance de cette interprétation, au point de considérer la cotation comme accessoire. Non seulement la plupart des fondateurs de tests projectifs, comme Szondi, Rorschach ou Murray inventent, associée à l’épreuve, une psychopathologie qui lui est spécifique, mais tous ceux qui ont tenté d’adapter ces épreuves construisent parallèlement une théorie psychopathologique. 

On conçoit alors que cette psychopathologie, que nous désignerons comme projective, s’oppose à la conception de la psychologie comme description et analyse des comportements. Outre un usage psychométrique de certains tests projectifs comme celui de Rorschach, tout un pan de la psychologie oppose à ces tests projectifs des tests dits de personnalité, centrés sur une autoappréciation, qui rabattent la question de la psychopathologie sur la question psychosociale de l’estime de soi. Ainsi, l’outil des psychologues pour entrer dans le cadre des classifications psychiatriques est le MMPI (Minnesota Multiphasic Personality Inventory) : un questionnaire à choix multiple de 550 questions ; la passation n’implique pas nécessairement la présence d’un psychologue et la cotation, renvoyée à des échelles d’interprétation, permet une évaluation purement quantitative. Ce qui se nomme ici psychologie clinique est en totale opposition avec la tradition française de la psychologie clinique, puisque la psychopathologie qui guide le diagnostic est simplement celle qui est proposée par des échelles normalisées.

La conception que l’on a des psychothérapies définit le type de psychopathologie dans laquelle le praticien doit être compétent. Le législateur a choisi d’inscrire le statut des psychothérapeutes dans la réforme hospitalière, donc dans une logique de santé publique, médicalisant un malaise subjectif qui ne se réduit pas à une maladie, paramédicalisant des psys qui dépassaient dans cette pratique leur éventuel statut professionnel médical. Si le psychothérapeute choisit d’inscrire son action dans cette mission de santé publique, la psychopathologie imposée comme référence est celle des classifications internationales, le psychothérapeute devient auxiliaire médical ou, au mieux, professionnel paramédical, sans autonomie sur l’indication et la prescription, lié alors comme le médecin par une obligation de soin. S’il conserve son autonomie de prescription, qu’il reste ou non dans un cadre de santé publique, alors il doit pouvoir déployer une psychopathologie qui se fonde sur une clinique de la relation, autrement dit une clinique du transfert dont le modèle est psychanalytique.

François Perrier45 définissait la clinique du psychanalyste comme une « clinique sous transfert ». Qu’est-ce à dire ? La psychopathologie psychanalytique, au voisinage souvent de la psychopathologie phénoménologique, ne vise ni la description la plus fine du cas, puisque, comme l’indique Freud, le véritable diagnostic ne peut être fait qu’à la fin de la cure, ni l’inscription dans une classification qui déterminerait un protocole de soin préalablement défini. Elle ne vise qu’à évaluer par avance si le patient peut et veut inscrire sa démarche dans un dispositif qui suppose de sa part une activité psychique importante n’obéissant pas aux règles ordinaires de la relation à l’autre, quitte à revenir dans le cours du travail sur cette évaluation ; et si l’analyste, au cas par cas, conçoit que lui-même pourrait soutenir jusqu’à son terme une position d’analyste, toujours malmenée par la cure et les résistances de l’un comme de l’autre. Cette démarche clinique ne suit donc pas un savoir objectif appliqué à un individu, mais une approximation révisable de ce qui, pour le sujet, non réductible à l’image du moi qu’il présente, organise son rapport aux autres, au monde, au langage et constitue une combinatoire qui permet à l’analyste, dans la relation et l’échange verbal, d’orienter son propre acte d’interprétation. 

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 5, cette psychopathologie suffit à orienter le psychanalyste dans la cure analytique et dans ses variantes. Elle est insuffisante si le psychanalyste inscrit sa pratique comme psychothérapie psychanalytique, comme elle est insuffisante pour les autres psychothérapeutes. Mais cette démarche permet de concevoir ce que doit être un enseignement de psychopathologie dans la mesure où elle implique de fait ce que l’on pourrait désigner comme une clinique du psychothérapeute, c’est-à-dire l’évaluation de sa propre implication relationnelle, jamais réductible à l’application d’une technique.



Un enseignement pour les psychothérapeutes

Comment concevoir que cet enseignement de psychopathologie clinique exigé et utile pour le psychothérapeute s’adresse à des psychologues non-cliniciens, des médecins non-psychiatres et des psychanalystes ni psychologues ni médecins, sachant que les psychologues cliniciens, les psychiatres et les psychanalystes déjà titulaires de l’une ou l’autre de ces formations pourraient y trouver au moins un lieu de complément de connaissance ?

Un postulat est fondateur de tout enseignement de ce type : il y a toujours au moins une part psychogénétique dans la souffrance d’un sujet et une modification de sa réalité psychique qui peut avoir des effets positifs. Il ne s’agit en rien de nier l’existence d’autres facteurs étiologiques, voire leur fonction causale principale, mais de considérer qu’il y a une psychogenèse du psychisme qui n’est jamais totalement réductible à l’activité cérébrale. Pour donner un exemple incontestable, j’ai longtemps travaillé avec des enfants et adolescents atteints de trisomie 21, ceux qu’on nommait trivialement des mongoliens. Tous présentaient des déficiences intellectuelles objectives, mais la grande variabilité des niveaux atteints était souvent en corrélation avec la qualité de l’accueil familial et social de l’enfant, et pas seulement avec la gravité de l’atteinte génétique. Et dans tous les cas, un travail psychothérapeutique a permis une amélioration. Un trisomique n’est pas moins que n’importe qui engagé dans une relation avec l’Autre, avec des objets et la langue. Son handicap ne détermine pas sa structure clinique. C’est aussi un vain débat concernant l’autisme que de nier les facteurs constitutionnels que la génétique révèle, tout autant que l’impact de ce que l’on nomme de façon simpliste l’environnement. Pour concevoir un projet psychothérapeutique, même complémentaire à une prise en charge éducative et pédagogique, il suffit de concevoir qu’une part psychogénétique, même minime, influe sur l’état du sujet et qu’une modification psychique pourra avoir un résultat bénéfique. L’exclusivisme étiologique nie la surdétermination de l’ensemble des pathologies psychiques, qu’il émane encore de certains psychanalystes, naguère majoritaires, ou de ses adversaires résolus.





Cet enseignement devrait comprendre un certain nombre d’éléments, qui sont pour la plupart déjà inclus dans les masters existants, mais réorientés vers les pratiques de psychothérapie. Certains principes organiseraient cette formation, qui ne peut se réduire à une transmission de connaissances. Elle devrait être ouverte à la réflexion épistémologique et éthique sur les conceptions psychopathologiques et la position clinique. Les connaissances devraient être présentées sur un mode comparatif entre les modèles, permettant une approche critique des théories et des pratiques. Les complémentarités possibles seraient soulignées : par exemple les apports de la psychologie et de la psychopathologie cognitives une fois dégagées des TCC qui s’en revendiquent, peut-être abusivement. La psychopathologie ne serait jamais dissociée de la démarche clinique, c’est-à-dire à la fois du repérage des facteurs d’abord perçus comme invalidants qui peuvent être moteurs d’un changement pour le patient, et de ce que la relation engage comme risques – et outils – contre-transférentiels. Une formule de stage devrait être recherchée qui ne soit pas simple apprentissage de techniques, mais période de formation supervisée de l’extérieur du lieu d’application, condition pour le stagiaire de la construction de ses compétences cliniques en psychopathologie, dont il rendrait compte dans un mémoire qui ne devrait pas être simple rapport de stage, mais contribution à une psychopathologie clinique des psychothérapeutes.





L’exigence que les psychiatres, les psychanalystes et les psychologues s’entendent pour proposer une formation en psychopathologie clinique à l’usage des psychothérapeutes est un risque mais aussi une chance. Le risque c’est que chacun, en fonction de son titre ou de son paradigme de référence, tente de s’approprier ces formations. La chance serait que ce soit, sans tentative d’une synthèse sur le plus petit commun dénominateur, toujours décevant, que tous s’entendent au moins pour un vrai dialogue de fond sur la psychopathologie.
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Les dérives de l’évaluation 

La réglementation des psychothérapies n’est qu’un aspect médiatisé d’une évolution du cadre législatif et réglementaire qui concerne aussi bien leurs lieux d’exercice, la recherche et la formation. Sans doute, le goût des réformes de Nicolas Sarkozy accélère le processus, mais celui-ci est engagé depuis longtemps. Toutes les réformes actuelles ou à venir rapidement étaient déjà programmées depuis le gouvernement Jospin. Elles s’inscrivent en fait dans une évolution générale, ni libérale parce que l’État et la législation interviennent sur tout, ni socialiste parce que l’intérêt général cède le pas à la compétition internationale.

L’évaluation « armée » contre les psys

Les plus importantes évolutions pour les psys, assorties de réformes qui modifient les principes de leur exercice professionnel et de leur formation, concernent la santé, avec une médicalisation de l’ensemble des activités psy, non seulement des psychothérapeutes mais aussi des psychanalystes et des psychologues, ainsi que des psychiatres qui tenaient à une certaine autonomie disciplinaire. Mais l’Université est aussi concernée, dans la mesure où la psychologie dans son ensemble est menacée en tant que science humaine, par une politique qui vise à privilégier celles des disciplines « scientifiques » qui semblent concurrentielles et rentables. Dans ces deux champs, l’affirmation psy est une affirmation humaniste dans le double sens où elle est conviction que l’humain ne se réduit pas à un substrat anatomo-physiologique adaptable aux contraintes sociales et que le savoir humanisant – ce qu’on nommait naguère « humanités », autant que les actuelles « sciences humaines » – ne se réduit ni à une connaissance naturaliste ni à une construction d’informations. La psyché transcende l’animal-machine, non pas pour nier cette dimension de l’humain, mais en lui ajoutant une autre dimension.

Pour légitimer ces réformes, un outil a été détourné de sa fonction, l’« évaluation », devenue une machinerie folle et généralisée. Qui nierait la nécessité d’une évaluation, en particulier quand les deniers publics sont en jeu ? Dans la santé, comme dans la recherche ou dans l’enseignement supérieur, des évaluations ont toujours eu lieu, assurées par des experts qui combinaient des éléments objectifs quantifiables et une appréciation subjective de la qualité de ce qui leur était soumis. Ce qui a rendu cette évaluation folle, c’est la volonté de supprimer toute dimension d’appréciation subjective de la pratique, de l’institution, de l’objet ou de la personne soumise à ce jugement. 

Plus insidieusement, la soumission à un modèle américain use d’un artefact qui oriente encore un peu plus ces évaluations quantitatives. On prend pour acquis que la langue anglaise, américanisée au désespoir des Anglais, est la nouvelle langue universelle. La langue anglaise est le vecteur de l’idéologie scientiste, ou plutôt technoscientiste, comme le latin l’était d’une société internationalisée par la religion. De même que l’humanisme de la Renaissance eut comme arme le souvenir du grec et l’usage des langues vernaculaires, de même l’imposition de l’anglais comme novlangue de ce totalitarisme « libéral » ne peut être réduite que par le soutien aux autres langues de production et de transmission des savoirs. Nos gouvernants ont bien oublié le combat pour la francophonie.

L’attitude simplement protestataire, nostalgique de la situation antérieure, repliée sur le passé et ses acquis, n’est pas la bonne réponse à la réformite qui semble en vogue. Ainsi combattre pour le maintien en l’état du système de santé serait nier ses impasses réelles. Refuser toute réforme de l’Université, c’est refuser ses nouvelles missions dans un cadre qui a évolué, récuser toute évaluation de sa pratique, c’est perdre le bénéfice d’une appréciation critique source de renouvellement, s’enfermer exclusivement dans la langue française, c’est renoncer à une lisibilité extérieure aux frontières de la langue. 

La vraie question est celle de l’avenir possible non seulement des psys mais d’une dimension psy dans un contexte menaçant, et donc celle des conditions possibles pour orienter une évolution sociale inéluctable. Ainsi, il ne s’agit pas d’opposer des relents nationalistes à la mondialisation, encore moins de concevoir, avec un idéalisme douteux, une « autre » mondialisation, mais de considérer comment une conception européenne de l’Université, des politiques de santé, de l’évaluation, distincte de l’impérialisme idéologique des États-Unis, serait soutenable. Défendre l’idée qu’un des principes d’une politique humaniste consiste à prendre en compte la dimension psychologique dans tous les aspects de l’activité humaine devrait être le souci de tout projet politique pour demain.





Nos actuels dirigeants ne font qu’accentuer, étendre et organiser une généralisation des procédures d’évaluation, devenue progressivement le principal instrument des choix politiques et budgétaires. On peut y voir d’abord une démission du politique, caricaturale quand un président propose d’évaluer les ministres ! Ainsi les choix ne seraient plus déterminés par un compromis entre une idéologie et la réalité, toujours hasardeux et critiquable bien sûr, donc susceptible d’une sanction électorale, mais par une validation « objective » et « quantifiable », cautionnée par des experts où l’opposant est considéré comme celui qui refuserait l’évidence des solutions. 



L’idéologie de l’évaluation

D’outil méthodologique, l’évaluation est donc devenue un outil idéologique, substituant le quantifiable, pseudo-objectif, au conflit des idées. Il suffit de choisir les bonnes questions, les bons critères, et que les experts acceptent de mettre entre parenthèses les compétences supposées qui les ont désignés à cette place pour devenir de simples comptables (ils y résistent la plupart du temps), et les statistiques passent du statut de discipline mathématique à celui de l’art de torturer les chiffres pour leur faire avouer ce que l’on veut.

Le premier paradigme de l’évaluation se trouve dans le système scolaire, ce qui permet de comprendre l’infantilisation ordinaire des « évalués ». Dès le début de l’enseignement public, laïc et obligatoire, on a considéré que devait être révisée l’attribution des diplômes qui permettaient de valider l’instruction reçue, autrement que par l’appréciation subjective des maîtres. Très rapidement, des études de docimologie46 ont montré la complexité d’une telle évaluation… Depuis, la question est celle d’un équilibre entre les épreuves d’examen et le contrôle continu. Parallèlement, la psychologie est née avec l’évaluation psychométrique des compétences cognitives, permettant l’orientation des élèves en difficulté. Les maîtres eux-mêmes ont très vite été évalués par les inspections académiques.

La généralisation de l’évaluation a une autre origine, sans doute plus décisive, celle du développement des sciences économiques et surtout de gestion, qu’on peut dater de la crise de 1929. Il ne s’agit plus d’orienter les choix politiques en fonction d’un compromis entre le destin individuel et l’intégration collective, ni même entre la mission confiée et sa bonne application, mais de mettre en rapport l’investissement financier et la rentabilité directe ou indirecte en particulier dans la gestion des missions de service public. Il en est ainsi de la notion de « service médical rendu », de la dépendance du système scolaire ou universitaire par rapport à l’insertion professionnelle, ou de la productivité de la recherche, mesurée en termes d’applications techniques ou de publications.





Cette évaluation généralisée emporte essentiellement trois paradoxes. 

Le premier est une méfiance « démocratique » à l’égard des experts, qu’elle émane des « évalués » comme des instances de tutelle. En effet, les experts sont désignés en fonction de leur compétence (par nomination) ou de leur représentativité (par élection ou désignation par leurs pairs). Ils auraient donc naturellement tendance à mettre en jeu leur conception de leur discipline ou spécialité, valorisée par leur nomination, ou par des intérêts syndicaux, corporatistes ou encore électoraux. La double expertise n’atténue pas ce soupçon, et encore moins un collectif d’experts (qui comme tout groupe obéit à sa propre logique). Mais le remède est pire que le mal : au nom d’un objectivisme, qui dénonce ces effets de prestance des experts, on tente de supprimer une dimension essentielle du jugement, autrefois prise en compte, l’appréciation subjective. Pour limiter la subjectivité des experts, il n’y a que deux modes : définir un état nécessairement moyen préalablement à l’expertise, ou forcer un consensus également médian, qui constituerait la meilleure qualité attendue de ce que l’on évalue, qu’il s’agisse d’un traitement, d’un professionnel, d’une équipe, d’un diplôme, d’une recherche, etc. Ce qui interdit toute originalité, toute invention, voire toute innovation, et ajoute un soupçon sur ceux qui ont défini cet état, ou arrêté ce consensus. Ou alors, et c’est la stratégie qui semble primer, il faut substituer à l’appréciation subjective une évaluation sur des critères quantifiables, établis sinon sur un consensus, du moins sur un avis majoritaire. Comme on le verra, cette critériologie aboutit à des aberrations, le but de l’établissement d’un dossier se réduisant à satisfaire ces critères, en général à un niveau minimal, pour tomber dans la moyenne. Les experts évitent néanmoins d’en être dupes, et comment ? En réintroduisant dans les faits une appréciation subjective qu’on tentait d’écarter en droit.

Enfin, le paradoxe de cette évaluation généralisée est d’imposer logiquement une expertise des experts, une évaluation des évaluateurs ou pour le moins un contrôle, faussement anonyme, de ces experts prétendus indépendants. La création d’organismes publics ou privés d’évaluation a conduit à créer des super-organismes, surtout privés, dont la mission est d’évaluer les organismes d’évaluation ! Là aussi le politique fuit ou escamote ses responsabilités. On le percevait déjà quand les responsables politiques, mécontents des résultats d’une expertise, faisaient appel sur le même dossier à un nouvel expert, dont la mission implicite était de contredire les précédentes expertises, ou quand les instances dirigeantes d’un organisme « indépendant » (comme l’AERES47) sont choisies en fonction de leur orientation politique ou disciplinaire.


Les « études » de l’INSERM

J’illustrerai ces difficultés à travers deux exemples d’expertises faites par l’INSERM, celle très médiatisée sur l’évaluation des psychothérapies, et celle portant sur la dyslexie, la dyscalculie et la dysorthographie.

Le rapport produit par l’INSERM sur l’évaluation des psychothérapies était si clairement biaisé et déclencha une telle polémique qu’il fut délibérément enterré par le ministère. On oublie souvent qu’il fut d’abord commandité par Bernard Kouchner, alors ministre de la Santé dans le gouvernement Jospin, et que deux associations y ont participé, l’une d’« amis et de familles de malades psychiques », l’autre d’« ex-patients de psychiatrie ». Trois approches seulement furent considérées : l’approche psychodynamique (psychanalytique), l’approche cognitivo-comportementale et l’approche familiale et de couple (sous l’angle essentiellement systémique). Le choix de la méthode d’analyse comme celui de la majorité des membres de la commission d’expertise révélait déjà ses intentions : montrer la supériorité des TCC sur les psychothérapies psychanalytiques. Ce rapport est intéressant et symptomatique pour deux raisons principales. La première est que pour définir les pathologies, on a utilisé la classification CIM-10, proche de la classification DSM-IV, et pour « mesurer » l’efficacité des traitements réduite à « l’amélioration des symptômes dans un trouble », des questionnaires (construits dans l’esprit de l’autoestimation) et des échelles, construites le plus souvent par des comportementalistes ou cognitivistes. Ces instruments, totalement voués à une évaluation quantitative, permettaient déjà d’anticiper sur les résultats. Imaginons une étude dans laquelle, pour combattre une fièvre, on comparerait l’efficacité de l’aspirine et d’un examen clinique avec des analyses complémentaires qui aboutiraient à un diagnostic difficile et la nécessité de traiter autant que possible une maladie sans régression naturelle. L’aspirine gagne à tous les coups… sauf un seul : celui où le thermomètre tombe en panne ! De plus, pour valider ces résultats dans une optique exclusivement quantitative, il fallait que l’étude procède selon un protocole incompatible avec l’approche de la psychopathologie clinique, puisque, comme pour l’expérimentation pharmacologique, un groupe contrôle de patients non traités devait être comparé au groupe de patients traités. Malgré tous ces biais, on aurait pu penser que la mise en œuvre d’une étude ainsi programmée aurait conduit le seul membre de la commission se référant à cette approche psychodynamique – les huit autres étant, sinon militants engagés des TCC, du moins totalement étrangers à la psychanalyse – à demander, comme il le tente depuis, une procédure permettant plus justement d’« évaluer » les psychothérapies psychanalytiques. Mais, sous le prétexte sans doute d’une absence de temps et de moyens, et plus sûrement pour accentuer les résultats anticipés, la commission n’a utilisé comme matériel que les publications existant déjà sur l’évaluation des psychothérapies. Cet usage de la dite méta-analyse, là aussi transformant les experts en simples comptables, renforce l’idée qu’on pouvait avoir du résultat de l’évaluation avant même de la commencer ! En effet, les psychanalystes se sont trop peu penchés sur cette question. Les publications sont donc rares et celles qui existent ne peuvent entrer dans le cadre posé par la commission pour valider ces articles. Je cite :

« La preuve d’efficacité est établie lorsque l’on retrouve une ou plusieurs méta-analyses ou lorsque des études contrôlées randomisées sont convergentes et de forte puissance statistique.

« La présomption d’efficacité est établie lorsqu’on retrouve une ou plusieurs méta-analyses ou études contrôlées randomisées pouvant se contredire et nécessiter confirmation. »


On perçoit bien que la clinique, la clinique du cas, pourtant validable y compris par les épistémologues de l’expérimentation, est exclue de cette « méta-analyse », alors même qu’elle est la seule procédure pour évaluer les effets d’une psychothérapie fondée sur la relation et le transfert.





Cette évaluation INSERM est trop caricaturale par elle-même, à tel point qu’elle a été retirée du site Internet, pour valoir comme argument critique sur l’ensemble des évaluations et expertises proposées par cet organisme. C’est pourquoi je préfère revenir sur une étude d’un autre poids, concernant la dyslexie, la dyscalculie et la dysorthographie. Commanditée par la caisse de sécurité sociale des professions indépendantes, elle a mobilisé un groupe d’experts, principalement médecins, mais comprenant deux psychologues cognitivistes, de grande renommée et reconnus pour leurs apports par l’ensemble de la communauté des psys, y compris par les psychanalystes. 

Cette étude utilisait la même procédure de méta-analyse des publications portant sur ces questions, et même si la valorisation des résultats n’est faite que par une appréciation statistique, l’ensemble du document présente un grand intérêt sur les différentes pistes de recherche sur ces troubles. Elle n’en comprend pas moins un biais dont les conséquences sont importantes pour la réponse à la question des modes de prise en charge, la définition purement instrumentale de ces troubles : « Troubles primaires qui ne proviennent pas d’une déficience avérée qu’elle soit sensorielle, motrice ou mentale, d’un traumatisme ou d’un trouble envahissant du développement ni ceux qui peuvent relever d’une origine culturelle, sociale, économique, pédagogique et/ou psychologique. Ces troubles représentent environ un quart des enfants en échec scolaire. »

En effet, l’expérience clinique montre aisément que même si un traitement instrumental peut suffire à réduire le handicap essentiellement scolaire de ces troubles, ils sont si rarement isolables à la fois du contexte social, pédagogique et culturel et de l’organisation psychique, que sa cause peut, à de rares exceptions, être considérée comme multifactorielle, associant des déterminations constitutionnelles, sociales et psychiques. Or l’ensemble des déterminants psychologiques est éliminé dans cette approche, à l’exception d’une approche cognitive, que ce soient les apports de la psychologie sociale sur la communication ou, bien sûr, ceux de la psychanalyse. Aussi bien dans les CMPP que dans l’exercice libéral, les meilleurs résultats sont souvent l’effet de l’intervention conjuguée des approches instrumentale (orthophonie), neurocognitive (médiation cognitive) et psychothérapeutique (sur un mode psychodynamique), voire aussi psychomotricienne (peu présente en exercice libéral).


Des recherches à publier plus qu’à lire

On ne saurait s’étonner que l’INSERM, organisme patronné par la médecine et totalement autonome du CNRS, mette l’ensemble de la psychologie sous tutelle de la médecine et n’accepte d’intégrer que la part de la psychologie qui puisse se soumettre à une logique médicale de recherche. 

Mais les choses sont encore plus radicales au CNRS, la psychologie n’appartenant pas au domaine des sciences humaines, mais à celui des sciences de la vie. Les quelques chercheurs qui ne se rangent pas dans cette catégorie se retrouvent intégrés à la sociologie ou aux sciences de l’éducation. On en verra les effets un peu plus loin. On peut déjà constater deux choses : l’activité des experts est concentrée sur les publications, y compris pour évaluer les pratiques ; système certes économique et rapide, mais qui n’aboutit qu’à évaluer les travaux de recherche sur les pratiques et non les pratiques elles-mêmes. D’ailleurs, les publications ne sont évaluées que selon des critères statistiques et sans étude qualitative de leur contenu, ni de tout autre impact que celui des citations. Ainsi, pour être un « bon » chercheur, il vaut mieux publier des résultats critiquables qui seront largement cités pour être contestés, qu’une idée originale et nouvelle qui ne sera validée expérimentalement et acceptée par la communauté scientifique que beaucoup plus tard.





L’évaluation universitaire des enseignants-chercheurs et des équipes de recherche, pour ne traiter que ces deux points, recèle les mêmes biais même si, sur un mode implicite et quasi illicite, les experts réintroduisent un point de vue subjectif, toujours en faveur des « évalués ». 

Certes il est important que le candidat ait une expérience de l’enseignement de la discipline. On pourrait peut-être pouvoir apprécier les qualités pédagogiques au-delà des plans de cours, ce qui ne serait possible que par une audition, mais elle a lieu devant les commissions locales de recrutement. Il faut aussi que le candidat ait montré une implication dans les tâches administratives et organisationnelles, de même qu’il est plus facile de qualifier un candidat qui possède un cursus disciplinaire en psychologie total ou partiel que celui venu tardivement dans ce champ. Mais ces critères sont compensables entre eux ou par les publications. 

Les critères de publication ont rigidifié cette évaluation objective pour plusieurs raisons. La principale est que, pour des raisons de temps donc d’économie de moyens confortant l’idéal quantitatif de l’évaluation, les publications ne sont que très marginalement évaluées ou même lues par les rapporteurs qui se fient aux comités de lecture des revues, selon une liste prédéfinie. Par conséquent, le candidat doit avoir publié tant d’articles (un puis deux pour les maîtres de conférences, une dizaine pour les professeurs) dans une liste de revues, naguère définies par la commission ou les sociétés savantes, mais aujourd’hui avec comme seule qualité, nécessaire et suffisante, d’être répertoriées dans la banque de donnée PsycInfo, élaborée par l’Association américaine de psychologie (APA), selon des critères essentiellement formels. Certes, il s’agit d’un moindre mal, la plupart des revues où publient les psychologues de toutes orientations y étant inscrites ou en voie d’inscription, et cela évitant des banques de données beaucoup plus problématiques. Mais cela a plusieurs effets sur les candidatures : un bon dossier sera le dossier le plus conforme aux critères, les dossiers « moyens » quant à une appréciation qualitative ayant plus de chance, compte tenu du conformisme de la plupart des revues qui hésitent à publier un article audacieux. Il ne s’agit plus d’écrire un article de recherche puis de chercher où le publier, mais de définir la revue et d’obéir à sa politique de publication avant d’écrire la première ligne. Le nombre le plus important de revues répertoriées provenant des États-Unis, et comme on le verra, leur facteur d’impact (le nombre de citations) étant par nature plus élevé, la « bonne » politique est de privilégier ces supports qui imposent souvent le style d’écriture le plus plat et conformiste et privilégient les travaux de psychologie cognitive et surtout de neurosciences. Un remarquable chercheur qui a « mal » choisi ses supports, même s’il a publié un livre de multiples fois cité par la communauté (on les retrouve sur Google Scholar qui ne tient pas compte des supports) n’a strictement aucune chance d’être qualifié sur critères de publication.

Il y a certes des stratégies possibles : diversifier ses lieux de publication, privilégier, pour les publications dans les revues valorisées, les articles collectifs qui engagent toute une équipe, réserver à des revues non indexées, mais avec un écho important chez les professionnels, les premières ébauches théoriques, etc. 

Mais la légitimité du Conseil national des universités (CNU), qui trop souvent qualifie tous ceux qui suivent les critères plancher (seulement 10 % des maîtres de conférences qualifiés sont recrutés dans l’année) et exclut parfois définitivement des candidats autrement brillants, pourrait être renforcée par ce qui se passe en réalité pour la qualification des professeurs, à l’incitation de membres de la commission de diverses orientations. Une fois un niveau minimal validé pour une qualification du point de vue quantitatif, elle dépend d’un point de vue subjectif qui prend en compte une évaluation cette fois qualitative des travaux du candidat et respecte, par une vraie lecture, ce qui est demandé dans le dossier, c’est-à-dire l’envoi de quelques publications.

Une anecdote illustrative : dans l’examen des candidatures par une commission locale de spécialistes que je présidais à l’époque, nous avons découvert avec un collègue parmi les dossiers de candidats qualifiés par le CNU trois thèses assorties de trois publications qualifiantes (sans aucune autre) signées en premier auteur par le doctorant, en deuxième par le directeur de thèse et du laboratoire (ce qui est déjà bien, certains directeurs préférant encore signer en premier !), en troisième et quatrième par les deux autres candidats, avec pour titre de la thèse comme de l’article : « Les mouvements bi-oculaires du fœtus […] », la seule variable étant l’âge de ce fœtus oscillant entre neuf et douze  semaines, évidemment avec la même méthodologie, les mêmes hypothèses et des résultats ne variant que par l’âge. Sans doute, parmi ces trois candidats, non recrutés par nous, certains ou tous ont prolongé et individualisé cette première recherche, et les travaux de ce laboratoire sont à juste titre reconnus comme importants pour toute une branche de la psychologie, mais j’avais quelque aigreur de ce que certains de mes doctorants, pour cause de délais de publication plus longs pour des articles plus difficiles parce que plus originaux, aient vu reporter une qualification bien plus méritée.

Néanmoins, s’il conviendrait d’inciter le CNU à user d’autres procédures, il ne saurait s’agir, comme on le prescrit parfois, de supprimer cette instance. Elle assure une garantie nationale de l’évaluation des personnels à un moment où l’autonomie accrue des universités conduit certains à promouvoir un recrutement direct, sans qualification préalable, à la discrétion des présidents d’université, assistés des commissions qu’ils peuvent maintenant constituer librement, et, ce qui est déjà partiellement entamé et fut l’enjeu des grèves du printemps 2009, une gestion locale des personnels. À juste titre, les enseignants-chercheurs tiennent au maintien de cette instance nationale, organisée par disciplines, et moins soumise aux aléas d’un point de vue gestionnaire.


De l’importance d’une évaluation subjective

La création de l’AERES (Agence d’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur) a fait peur à toute la communauté. Le projet ici encore existait depuis longtemps, avec l’idée d’un organisme d’évaluation indépendant des instances décisionnelles et concernant l’ensemble de la recherche et de l’enseignement supérieur sous tutelle publique. Sa création est venue peu après la création de l’ANR (Agence nationale de la recherche) dont la fonction centralisatrice et programmatique des projets de recherche financés était déjà l’objet de nombreuses critiques. Certes, pour le CNRS, l’AERES se substituait au Comité national constitué par les pairs, mais pour l’Université les procédures d’évaluation étaient conçues sur un mode nettement plus transparent et concerté, avec une rencontre des équipes, que dans la procédure d’expertise sur dossier qui était précédemment celle de la Mission scientifique, technique et pédagogique du ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche. Le problème est que tout repose sur la qualité des experts et des délégués scientifiques, dans une tension permanente avec la logique quantificative et objectivante de l’agence. Il suffirait qu’un psychologue sectaire, et il en existe, soit nommé à cette place, en lieu et place des premiers titulaires du poste, très respectueux des paradigmes différents de la psychologie, pour que ce groupe d’experts devienne l’état-major d’une guerre entre les psys, au lieu d’être une instance de défense des psys contre le scientisme qui menace de l’extérieur toute la discipline psychologique. 





Si je suis en accord avec l’ensemble des rapports des comités de visite auxquels j’ai participé, c’est que les critères quantitatifs qui ont servi à concevoir une grille préalable à chaque visite n’ont, en réalité, jamais été une entrave à une appréciation subjective, au sens noble du terme, et donc qualitative du bilan, de la cohérence du projet et du dynamisme d’une équipe. Mais justement, cette dimension subjective dépend de la composition de chaque commission et, de fait, va à l’encontre de la philosophie officielle de l’agence. Comme souvent, c’est la qualité des personnes qui détermine le fonctionnement des instances. Elle est donc incertaine et le risque existe toujours qu’un point de vue quantitatif devienne exclusif, et cette pente technocratique est celle naturelle qui guette tout organisme.

Le débat sur les publications est autrement plus inquiétant. En effet, l’AERES, en association avec le CNRS et le CNU, a été chargé de l’établissement de ces fameuses listes de supports de publication qualifiants pour apprécier le caractère publiant des enseignants-chercheurs (et des chercheurs), ainsi que le niveau des équipes. Après un premier classement qui dévalorisait nombre de revues indexées par PsycInfo, on en est revenu à une reconnaissance de l’ensemble de ces revues pour déterminer les publiants, les mêmes que pour le CNU. Mais l’insistance du CNRS, comme la domination à l’AERES des positions scientistes, a imposé un classement qui aura son importance pour les notes les plus hautes attribuées aux équipes. Or le seul classement actuellement reconnu est celui du facteur d’impact, Impact Factor (IF), qui ne concerne qu’un nombre restreint de revues répertoriées dans le Journal Citation Reports.

Cet IF a été critiqué de multiples fois, pour l’ensemble des disciplines, y compris scientifiques ; concernant les disciplines psy, on peut préciser ces critiques :

– L’Impact Factor est le calcul du nombre de citations effectuées dans les autres revues répertoriées par le JCR48 sur une période de deux ans, élevée à cinq depuis peu. Ce délai de deux ans, et même de cinq, ne permet pas de rendre compte de la lenteur de la diffusion des savoirs psy. Si par comparaison, pour les auteurs de publications dans le champ de la psychanalyse, on regarde le H-Number basé sur Google Scholar, on s’aperçoit, outre le fait déjà évoqué que l’impact des livres domine largement celui des articles, avec une certaine rapidité, que les articles ne sont le plus souvent cités que dans un délai de cinq à dix ans. 

– La grande majorité des revues à Impact Factor sont des revues américaines, ou tout au moins de langue anglaise. Ce qui implique non seulement une question de langue et de traduction, très sensible par exemple dans les présentations de cas, mais surtout un style d’énonciation qui ne correspond pas du tout à la tradition française, en particulier pour la psychologie clinique et la psychopathologie. Les Anglais eux-mêmes, au dire de collègues de Cambridge, sont mis en difficulté par cette exigence d’éviter toute rhétorique, dévalorisée dans ces revues. De fait, pour être lu le plus largement, donc cité suffisamment, il faut écrire en anglais, ou plutôt en américain, non pas traduire un article de sa langue originaire, mais « penser » en américain. Seule une décision politique pourrait permettre qu’une recherche en langue française continue à exister, comme d’ailleurs dans d’autres langues. Accepter de ne publier qu’en anglais dans les sciences humaines n’est pas seulement un effort de traduction, mais suppose un changement de mode de pensée, d’usage des concepts, de méthodologie de recherche, voire un renoncement à l’originalité de la recherche européenne.

– Sur les 1 591 revues avec Impact Factor dans les disciplines psy (psychologie, psychiatrie, psychanalyse), auxquelles s’ajoutent 1 179 revues autres qui publient des travaux psy, seules 14, toutes en langue anglaise, sont considérées comme psychanalytiques, et encore, les deux premières du classement sont des revues de psychosomatique qui ne publient que de très rares travaux de psychanalystes médecins dans ce champ, mais surtout des recherches en psychopathologie cognitive ; les principales autres revues en tête de classement IF n’acceptent le plus souvent que des articles qui suivent l’orientation américaine de la psychanalyse, ou au mieux émanant des membres européens de l’IPA, ce qui rend très difficile la publication des travaux d’orientation lacanienne, majoritaires en France. Même si l’on ajoute une dizaine de revues de psychiatrie ou de psychologie qui peuvent accepter des recherches psychanalytiques, leurs possibilités d’être publiées dans une revue à fort IF sont très faibles pour la discipline.





S’il est juste et démocratique que la tutelle publique exige une évaluation de ce en quoi elle investit des fonds ou des moyens, seules des décisions politiques permettront de ne pas faire de l’évaluation un simple instrument de suppression des activités psy dans les champs de la santé, de la recherche ou de l’enseignement supérieur.

La première décision consisterait à ne pas imposer un modèle idéologique scientiste en lieu et place de l’épistémologie propre à chaque champ disciplinaire ou professionnel. Ainsi, chaque psychothérapie définissant son champ d’action et ses objectifs thérapeutiques construit son objet comme la méthodologie de validation de ses recherches, de sa clinique comme de sa pratique. De même, chaque champ psy ne peut plus se ranger derrière une unité qu’en la soumettant à des principes qui lui sont étrangers, qu’ils soient médicaux ou scientistes, ce qui va à l’encontre de la richesse issue de cette diversité de fait.

La deuxième serait de réintroduire explicitement la valeur d’une expertise subjective, à la seule condition qu’elle soit soumise à la critique, et que des critères soient effectivement définis, mais au minimum, laissant ouvert un vrai débat qualitatif d’experts. 

La troisième serait de rompre radicalement avec la soumission à la domination américaine, en commençant par la double affirmation de la défense de la francophonie dans tous les champs de la recherche, dans les disciplines psy, et d’une tradition européenne dans la psychopathologie comme dans la conception de la santé, de la recherche ou de l’Université.
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La revanche médicale

Les pratiques professionnelles des psys, qui ont pu se distinguer aisément de celles des pédagogues, des éducateurs, des sociologues, se sont très vite retrouvées en situation conflictuelle avec la médecine. Particularité française ? Dans d’autres pays, par exemple en Amérique latine, les relations entre psys et médecins sont plus faciles : des psychologues peuvent créer des unités de soin, sans médecins. Ils peuvent enseigner en médecine et disposent de toute latitude de prescription de soins psy. Il est vrai que la couverture sociale et sanitaire n’est pas publique ni universelle, mais dépend de contrats d’assurances de droit privé. En France, le poids conjugué des instances médicales (de l’Ordre des médecins à l’Académie de médecine) et de la Sécurité sociale, la quasi-extraterritorialité universitaire des facultés de médecine, caractérisée depuis une trentaine d’années par le rejet automatique de toute demande d’équivalence d’étudiants d’autres provenances que le premier cycle d’études médicales et par le statut spécifique des professeurs de médecine, voire l’importance du corps médical dans les postes électifs (Sénat, Assemblée nationale) ou les instances administratives ou politiques (Direction de la santé, présidence de l’AERES, etc.), ont joué un rôle déterminant. Le secteur de la santé est assimilé pleinement et uniquement au secteur médical. Par exemple, les mutuelles n’ont aucune latitude, contrairement à d’autres pays, y compris européens, pour prendre en charge des soins psy non prescrits par des médecins et non assurés par des professions médicales ou paramédicales. 

Pendant longtemps, les psys ont d’une part affirmé que leur pratique libérale ne ressortissait pas de la santé conçue dans ce sens restreint, d’autre part obtenu, dans les champs hospitalier et médico-social, un statut d’abord conventionnel puis légal, leur permettant une reconnaissance suffisante pour bénéficier d’une autonomie dans la définition de leurs missions. Une situation confortée à la fois par une réduction du nombre de spécialistes en psychiatrie et par l’importance donnée par la majorité des psychiatres à la spécificité du soin psychique par rapport au soin médical.

Le renoncement des psys (nombre de psychanalystes compris) à l’affirmation de leur autonomie extramédicale et les nouvelles orientations de la politique de santé publique et mentale en particulier, dont témoigne la création d’un titre de psychothérapeute comme nouvelle profession paramédicale, sont en voie de ruiner cette autonomie. 


Les psychanalystes sont-ils encore « laïcs » ?

Les psychanalystes français, malgré quelques tentations de médicalisation, ont longtemps été fidèles à la position freudienne d’une « laïcité » de la pratique psychanalytique. Le héros de cet engagement de Freud fut Theodor Reik49, deux fois victime de cette tentative d’exclusivité médicale de l’exercice de la psychanalyse, en Allemagne puis aux États-Unis où il fut conduit à créer une association en marge de l’IPA. Freud rédigea en 1927 un ouvrage pour défendre Reik. Il y soutient, dans la même ligne qu’une antinomie entre l’exercice psychanalytique et la prêtrise, l’affirmation qu’« il n’est pas nécessaire d’être médecin pour être psychanalyste ». Il avait d’ailleurs souligné bien avant que les psychanalystes « sauvages » étaient fréquemment des médecins sans formation analytique. Toute l’idée de la formation du psychanalyste (analyse personnelle menée jusqu’à l’élaboration didactique puis contrôles outre les enseignements théoriques) repose sur cette extraterritorialité par rapport à la médecine. 

Jusqu’au début des années 1980, la pratique libérale de la psychanalyse, y compris par des psychiatres, ne relevait pas de la santé. Les psychiatres qui exerçaient la psychanalyse choisissaient ou bien de ne pas s’inscrire dans les conventions avec la Sécurité sociale (la convention III), réduisant drastiquement le remboursement des actes à un montant dérisoire, ou bien distinguaient leurs deux pratiques, y compris sur un plan comptable, l’une suivant les règles médicales, l’autre en étant totalement indépendante. 

À partir de 1980, le nombre de psychanalystes s’est accru de façon considérable. Pour en donner une illustration, quand je me suis installé à Montpellier fin 1976, il n’y avait qu’une dizaine d’analystes, et en trois mois, j’instaurais comme les autres, ce que je trouvais déplorable, une liste d’attente. En 1981, leur nombre n’atteignait pas la trentaine, mais quand j’ai quitté Montpellier en 1994, il y avait plus de deux cents praticiens, même si la plupart ne pouvaient en « vivre » et cumulaient avec un emploi salarié ou une autre profession. L’usage des remboursements de soin se généralisa alors. Ceux qui précédemment utilisaient des feuilles de soin passaient quasiment pour des usurpateurs du titre, à l’exception de quelques situations particulières déjà discutables car il existe d’autres solutions : celle par exemple de réduire les honoraires demandés (patients psychotiques en cure analytique, personnes en grande précarité sociale, enfants pour lesquels les parents refusaient un engagement financier, etc.). D’abord en élargissant ces prétextes d’exceptions, puis sans vergogne, nombreux furent ceux qui utilisèrent systématiquement ces feuilles de soin. 

Outre que la cure analytique n’appartenait pas aux actes répertoriés comme susceptibles d’un remboursement par la Sécurité sociale, on assista à des montages dont certains pourraient sembler à la limite de la légalité. Certains psychiatres en convention I (qui exclut les dépassements) demandaient des honoraires en espèces, bien supérieurs au montant susceptible de remboursement. Certains ne remplissaient de feuilles que pour une séance sur deux. On a même vu des paramédicaux effectuer des psychanalyses ou des psychothérapies sur une prescription d’orthophonie par exemple ! J’eus une autre expérience : je reçus un jour l’appel paniqué d’une patiente que j’avais reçue deux ans plus tôt et qui avait préféré s’adresser à un collègue, psychiatre (en convention 2, autorisant les dépassements), au demeurant excellent analyste de l’avis général ; une « erreur » d’adresse d’un médecin inspecteur lui avait fait recevoir copie de l’argumentation que son psychanalyste avait rédigée pour légitimer ces remboursements. Cette hystérique un peu dépressive s’y trouvait décrite comme personnalité schizoïde, avec de forts risques suicidaires !

Il est évidemment strictement impossible d’aborder ces questions dans quelque association psychanalytique que ce soit. Et j’entends déjà quelques collègues me maudire de soulever publiquement ce sujet…

Un autre épisode dont la cause est cette fois extérieure a accentué ce risque de médicalisation de la psychanalyse. La fameuse affaire de la TVA a abouti à la reconnaissance de la psychanalyse comme une profession de santé non réglementée. Une décision européenne a décidé de la généralisation de la TVA à l’ensemble des « services », à l’exception notable des professions de santé. En France, en 1978, une circulaire a donc soumis à la TVA les actes psychanalytiques, à l’exception de ceux réalisés par un médecin, puis avec quelques hésitations, à ceux des titulaires d’un diplôme de troisième cycle en psychologie clinique. La communauté des psychanalystes s’est légitimement alertée de ce que la TVA ne porte pas sur un acte ou un service, mais sur la qualité de la personne, introduisant une inégalité importante puisque, de manière abstraite ou arbitraire, le coût d’une psychanalyse variait alors de 20 % selon le praticien. Rares furent les médecins et psychologues psychanalystes qui protestèrent, mais les associations s’impliquèrent avec quelques psychanalystes profanes et, après décision du Conseil d’État, une commission ad hoc fut réunie pour exempter de TVA la plupart des psychanalystes non-médecins, non-psychologues en exercice confirmé. Certes la solution régla la situation des psychanalystes de l’époque, mais d’une part les nouveaux psychanalystes « laïcs » sont encore dans une inégalité fiscale, d’autre part le statut de profession de santé, même non réglementée, joua un rôle sur l’image de la psychanalyse.

Une autre solution aurait pu être trouvée, avec une égalité de traitement consistant à demander pour la psychanalyse, quel qu’en soit le praticien, une TVA réduite de 5 %, largement récupérable. Ainsi, les psychanalystes n’auraient pas mis le pied dans l’engrenage d’un Code de santé public qui est antinomique à leur pratique, dans la mesure où il est hiérarchiquement mis sous la tutelle de la médecine. 

Contrairement au discours officiel des associations de psychanalystes, il existe une inégalité acceptée entre les psychanalystes, selon leur statut d’origine. Les médecins, psychiatres ou non d’ailleurs, se trouvent dans une situation bien plus facile pour leur installation libérale, surtout pour les « jeunes » praticiens, que les non-médecins. Les psychologues, disposant de la possibilité d’une pratique clinique en institution médico-sociale, même si la fonction publique hospitalière leur interdit de cumuler titularisation et pratique libérale à la différence notable des médecins, laissent les non-médecins non-psychologues constituer un quasi-prolétariat. Il ne s’agit pas seulement d’un effet de statut social et économique. Cette connivence entre la psychanalyse et la santé a profondément modifié la pratique ouvrant la voie à une remédicalisation possible de la psychanalyse.


La psychiatrie retournée dans le giron médical

Dans plusieurs ouvrages50, Roland Gori et Marie-José Del Volgo ont montré combien la technicisation de la médecine, si elle a permis des progrès salutaires sur l’espérance de vie, a eu un coût : celui de la déshumanisation de la pratique médicale, y compris de la pratique psychiatrique. Il ne s’agit ni d’une politique récente ni d’une question de personnes : la récente réforme de l’hôpital, la loi « Hôpital, patients, santé et territoire » (HPST), ne fait que confirmer des orientations prises depuis plus de quinze ans par tous les gouvernements. 

En 2005, la France a suivi une politique déjà réalisée ailleurs, en remplaçant la budgétisation de l’hôpital par une tarification à l’activité qui suppose une codification des soins et vise la maîtrise des dépenses de santé. Il n’est pas besoin d’être psy pour considérer que pour les malades comme pour les soignants, cette logique qui a peut-être son sens en médecine ou en chirurgie n’en a aucun en psychiatrie. On est dans la même incompréhension de la psychiatrie que lorsqu’on a supprimé il y a plus de vingt-cinq ans le corps et la formation spécifiques des infirmiers psychiatriques, aujourd’hui regrettés par beaucoup, sans considérer que leur pratique n’avait strictement aucun rapport avec celle des infirmiers généraux, qu’il ne s’agissait pas d’une simple spécialisation mais réellement d’un autre métier, au point qu’on évoque périodiquement la restauration d’une vraie formation. 

L’orientation actuelle envers la psychiatrie tient en plusieurs points, contenus dans plusieurs rapports cautionnés par l’Académie de médecine, dans les règles de la tarification, et dans la loi HPST, dont la logique est d’abord celle de substituer le terme de santé mentale à celui de psychiatrie pour supprimer progressivement tous les acquis de la psychiatrie en France qui ont suivi Mai 1968. Revenir sur la politique de secteur et ses moyens propres ; réintégrer pleinement la psychiatrie dans le champ de la santé, comme d’ailleurs suivre la tendance à remplacer la psychologie clinique par la psychologie de la santé. Exiger au nom de la gestion que les soins psychiatriques obéissent à des protocoles définis en fonction du service médical rendu, ce qui suppose d’exclure toute approche clinique autre que celle d’un diagnostic DSM. À terme, pourrait alors se produire ce qui a eu lieu dans des domaines comme celui du handicap mental ou des addictions : remplacer les psychiatres par des médecins non spécialisés.

C’est pourquoi la cotation des actes des praticiens de façon plus précise et plus normative que les bilans de file active (nombre d’actes effectués et nombre de patients accueillis) est un moyen efficace pour évacuer la dimension psy du travail en « santé mentale ». Il suffit de constater, comme l’on fait plusieurs psychologues, que seulement 30 % de l’activité des psychologues est prise en compte par la tarification. Ainsi une thérapie de groupe ne compte que pour un des animateurs, et un échange informel avec le personnel soignant, essentiel pour la mission institutionnelle du psychologue, ne peut évidemment pas être « acté » ! Cette cotation ne vise pas seulement à une transparence des missions et des fonctions, mais d’abord à une normalisation médicalisée des pratiques.

Ce n’est pas seulement dans la santé mentale que la dimension psy des psychiatres, des psychologues, mais aussi des infirmiers et autres personnels est menacée. La psychiatrie de liaison des trente dernières années a permis un double acquis : l’intervention des psychiatres et des psychologues dans les services de médecine quand cela s’avérait nécessaire, favorisant « la prise en compte de la dimension psychologique des patients » évoquée dans les précédents textes sur l’hôpital. Dans le même mouvement, des emplois de psychologues ont été ouverts dans les services d’oncologie, de pédiatrie puis nombre d’autres services spécialisés. Quand le débat sénatorial a porté sur la suppression de cet article dans la loi HPST, les enjeux ont été explicites :

« Mme Marisol Touraine [conseillère d’État], députée [groupe SRC, Socialiste, radical, citoyen et divers gauche] a présenté un amendement visant à rétablir parmi les missions des établissements de santé la mention de la prise en compte des aspects psychologiques des patients.

« Le président Nicolas About [médecin], sénateur [groupe UC, Union centriste], et M. Alain Milon [médecin] [groupe UMP, Union pour un mouvement populaire], rapporteur pour le Sénat, ont considéré que cette précision ne relève pas des missions des établissements de santé mais de celles des médecins et qu’elle est par ailleurs inutile car évidente.

« M. Gilbert Barbier [chirurgien], sénateur [groupe RDSE, Rassemblement démocratique et social européen], a estimé superfétatoire une telle disposition malgré la pression très forte exercée par les psychologues des établissements de santé pour qu’un tel ajout soit effectué. »

Les orientations politiques importent peu, l’esprit de corps, médical, suffit à régler son compte au psychologique, et par là même aux psys.



Les psychologues orphelins de la psychanalyse

Les psychologues cliniciens sont sur le front de ces évolutions. Les conditions qui avaient présidé à la création de cette profession ont profondément changé, d’abord pour des raisons internes qui les mettent en difficulté pour résister à la « paramédicalisation » de leur pratique.

Le statut de 1985 qui a permis aux psychologues d’affirmer leur existence a produit de nombreux effets pervers. Je me souviens qu’intervenant à l’hôpital à temps partiel et diplômé comme il se devait pour que mon intervention de psychanalyste, demandée par un chef de service, soit administrativement inscrite dans le cadre d’un emploi de psychologue, je fus mis quelques années plus tard devant un ultimatum : ou bien accepter une titularisation qu’on me proposait qui, à temps plein ou à temps partiel, m’interdisait toute pratique libérale, ou bien démissionner, ce que je fis. Ainsi, le statut a directement évincé tous les psychanalystes, psychologues ou non, qui souhaitaient garder une activité institutionnelle dans le champ de la fonction publique, puis dans le secteur médico-social. Cette mutation s’est accentuée avec les effets de ce qu’on désigne comme le coût « vieillesse/technicité », qui a pour effet de privilégier le recrutement des jeunes, sortant de l’université ou avec peu d’exercice professionnel, sur celui des anciens, expérimentés mais bénéficiant des majorités d’ancienneté ou de technicité. D’autre part, normalisant la formation du psychologue – la possession d’un diplôme de troisième cycle de psychologie ne valant qu’accompagné de la même licence interdisant donc les réorientations –, le statut a changé la pratique des psychologues que naguère chacun devait et pouvait inventer en fonction de la dynamique du lieu d’exercice, de la population accueillie, de ses propres intérêts et orientations, s’il réussissait à les faire valoir. 





Un symptôme des effets du statut est ce « code de déontologie » que certains, dans la discipline, s’efforcent en vain de faire reconnaître légalement, ce qui semble heureusement un projet voué à l’échec, mais qui ressurgit avec le projet d’une certification européenne. Conçu pour « protéger le public et les psychologues contre les mésusages de la psychologie et contre l’usage de méthodes et techniques se réclamant abusivement de la psychologie », il recèle, outre des articles de bon sens ou parodiant le code de déontologie médical, plusieurs articles dont le but implicite est de dissocier la pratique des psychologues de celle des psychanalystes. Donnons quelques exemples :

– Dans le titre I : « Il [le psychologue] respecte le principe fondamental que nul n’est tenu de révéler quoi que ce soit sur lui-même », ce qui, compris sommairement, pourrait contrevenir à la dite règle fondamentale de parler sans réserve aucune. 

– Sous le titre II, chapitre III, article 18 : « Les techniques utilisées par le psychologue pour l’évaluation, à des fins directes de diagnostic, d’orientation ou de sélection, doivent avoir été scientifiquement validées », ce qui permet de privilégier un usage psychométrique des tests et épreuves projectives sur une compréhension psychanalytique de leur interprétation si l’on en reste à la conception « scientifique » de la psychologie différentielle. 

– Sous le titre III, chapitre I, article 28 : « L’enseignement présente les différents champs d’étude de la psychologie, ainsi que la pluralité des cadres théoriques, des méthodes et des pratiques, dans un souci de mise en perspective et de confrontation critique. Il bannit nécessairement l’endoctrinement et le sectarisme. » Les universitaires savent lire là une des attaques habituelles contre la psychanalyse. 

– Chapitre II, article 34 : « Conformément aux dispositions légales, le psychologue enseignant la psychologie n’accepte aucune rémunération de la part d’une personne qui a droit à ses services au titre de sa fonction universitaire. Il n’exige pas des étudiants qu’ils suivent des formations extra-universitaires payantes ou non, pour l’obtention de leur diplôme. Il ne tient pas les étudiants pour des patients ou des clients. Il n’exige pas leur participation gratuite ou non à ses autres activités, lorsqu’elles ne font pas explicitement partie du programme de formation dans lequel sont engagés les étudiants » ; cet article vise explicitement à limiter la démarche conjointe d’une formation universitaire en psychologie et d’une formation psychanalytique, même si, bien sûr, la formulation (« exige ») correspond explicitement à des dérives qui n’existent pas ou très rarement. 

Il ne s’agit que d’un florilège, mais qui témoigne de la volonté d’isoler totalement la pratique de la psychologie clinique de tout lien avec la psychanalyse, et pas seulement de fonder une pratique autonome.





Le statut reprenait certes la réalité de leur pratique, à l’encontre de l’évolution actuelle qui oriente les psychologues cliniciens vers une fonction paramédicale. Ils devaient contribuer à l’élaboration du diagnostic avec leurs techniques spécifiques, assurer le suivi psychologique de patient, avoir une fonction d’animation ou de supervision des équipes. Reconnus comme cadres, contrairement par exemple aux psychologues scolaires, ils n’étaient pourtant pas pris dans la hiérarchie d’un organigramme du personnel, restant sous l’autorité directe du directeur, qu’il soit médecin ou administratif. 

Plutôt que d’inventer un moyen de mettre en œuvre ces missions, les psychologues cliniciens, par choix ou par contrainte, ont renoncé à l’une ou l’autre d’entre elles, perdant ainsi une part de la spécificité de leur position professionnelle, ou ont renoncé à faire valoir leur qualité de cadres, pour devenir des auxiliaires médicaux. Ainsi, certains ont interprété ce suivi indéfini comme définissant une psychothérapie, ce qui est tout à fait légitime, mais pour obtenir cela ont renoncé à leur fonction d’évaluation, dénonçant les tests, voire les épreuves projectives, qui pourtant caractérisaient une compétence propre qui leur était reconnue par les textes. C’est parce que les psychiatres et les psychologues cliniciens ont, au nom d’une compréhension naïve de la position psychanalytique, renoncé au travail diagnostic qui s’inscrivait dans une psychopathologie dynamique, que la classification simpliste, opposée à la tradition psychiatrique européenne, des DSM a pu s’imposer. D’autres, à l’opposé, ont réduit leur pratique à celle de l’examen clinique, sans doute avec une extrême compétence, mais renvoyant ainsi à l’archéologie psychométrique de la psychologie clinique. Enfin, comment concevoir une fonction d’analyse institutionnelle, de recul clinique sur une dynamique, quand on y est soi-même pris ? C’est une pratique passionnante, mais qui suppose une extraterritorialité incompatible avec le statut de salarié de la même institution. La réalité de cette mission a plutôt mis les psychologues dans une position inconfortable, celle trivialement du « cul entre deux chaises », à tenter hystériquement d’être appréciés et reconnus à la fois par la direction, par le psychiatre et par l’équipe, en se plaignant de leur propre impuissance.

En vérité, les psychologues qui ont pu soutenir une originalité et un apport de leur position professionnelle singulière, profession de santé réglementée mais ni médicale ni paramédicale, ne se sont appuyés ni sur leur statut ni sur leur fiche de poste, encore moins sur le « code de déontologie », mais sur leur personnalité, voire sur leur autorité « naturelle ». Il faut bien reconnaître qu’ils sont rares et que l’Université, si elle peut permettre à chacun de révéler et d’exploiter ses talents, n’a jamais réussi à transformer un bon élève en bon clinicien, sans parler des élèves moyens !

Bien avant le statut, les psychologues avaient obtenu, conventionnellement ou dans la définition de leur emploi, un temps qui reconnaissait les spécificités de leurs compétences, de leur formation (continue avant l’existence du terme), de leur exercice professionnel. Ainsi dans la convention de 1966 qui concerne la majorité des institutions médico-sociales ou éducatives du secteur associatif, le temps de travail des psychologues était partagé (à l’époque des 40 heures) en 24 heures de travail clinique, 6 heures de réunions et 10 heures consacrées à la fois à l’interprétation éventuelle des tests, à la formation ou à la recherche. De même, le temps de travail hospitalier comprenait un temps dit FIR (formation, information, recherche) qui permettait au psychologue ces investissements de formation et de recherche. Après la convention de 1966, révisée sur ce point, le temps FIR est explicitement attaqué à l’hôpital, que ce soit par l’administration ou par différents rapports sur les professions hospitalières. S’il est légitime que soit demandé un compte rendu de l’usage de ce temps que gère lui-même le psychologue, son existence est une question de principe, qui ne serait en rien compensée par une augmentation de salaire. Ce temps est une reconnaissance des particularités de la profession de psychologue clinicien, qui n’est pas exclusivement consacrée au soin direct des patients.





Une classification des professions de la psychologie a eu un effet ravageur pour la psychologie clinique : la répartition a été proposée entre trois secteurs qui, pour les deux premiers, éducation et travail, correspondaient ou voisinaient avec les appellations de DESS correspondantes, mais pour le troisième écartait les termes de clinique ou de psychopathologie pour imposer celui de santé. Certes, il était ainsi reconnu que les psychologues cliniciens avaient une place dans des services médicaux, autres que psychiatriques, mais un piège était tendu : substituer la psychologie de la santé à la psychologie et à la psychopathologie cliniques. Les travaux en psychologie de la santé, qu’elle se qualifie de clinique ou de sociale, sont tout à fait intéressants, d’autant plus que la plupart des spécialistes se démarquent d’une conception purement médicale de la santé, et ses résultats intéressent bien sûr les psychologues cliniciens, mais une substitution des psychologues ainsi formés aux psychologues formés par la psychologie clinique et la psychopathologie signerait la fin de la psychologie clinique de tradition française. 

L’extinction de la psychologie clinique est facilitée par l’organisation des masters. Le master de sciences humaines, mention psychologie, suffit à la reconnaissance du titre de psychologue, ce qui est normal, ne précisant la psychologie clinique que comme une spécialité, contrairement aux anciens DESS. Déjà à l’hôpital où était exigé précédemment un DESS de psychologie ou psychopathologie clinique pour l’accès au concours, désormais un master de mention psychologie suffit.





Il ne s’agit pas d’une question corporatiste. Je suis personnellement assez critique sur cette notion, historiquement datée, de psychologie clinique. De même, l’évolution de la psychiatrie et d’une majorité des psychiatres vers un retour dans le giron médical est inquiétante, comme l’acceptation par nombre de psychanalystes de compromis avec la « santé ». La question centrale, c’est le ravalement de la dimension psychologique dans les exercices professionnels des psys à une conception médicale naturaliste et techniciste.
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L’Université en péril

Il n’est pas possible d’aborder les difficultés des psys à l’Université sans considérer d’abord le caractère problématique, inquiétant, des orientations données à l’enseignement supérieur et à la recherche par l’opposition entre un corporatisme conservateur et une « réformite » inconsidérée face aux défis divers auxquels l’innovation, les sciences dures ou humaines et sociales et la formation des élites sont confrontées.

À l’époque et encore actuellement, la réforme de l’Université, établie par Edgar Faure et fortement contestée de tous bords, a été une grande réussite qui a donné son caractère démocratique, dynamique et humaniste à l’Université que nous connaissons. Supprimant le pouvoir des mandarins et valorisant l’activité de recherche des enseignants, permettant un accompagnement plus présent des étudiants, construisant un équilibre entre une autonomie démocratique et le maintien du principe d’une Université française où les diplômes restaient pour l’essentiel nationaux, elle a produit un modèle universitaire qui permettait de transformer l’Université restée napoléonienne jusque-là, sans imiter le modèle américain, idéalisé par certains. 

Malgré quelques réformes importantes réalisées depuis, des problèmes restent en suspens.

La « démocratisation » a pris un autre sens avec le changement de nature du baccalauréat, premier diplôme de l’enseignement supérieur. L’Université est devenue, pour beaucoup, une solution de secours face à l’échec dans des filières sélectives, si bien que s’est instaurée une sélection par l’échec, qu’elle concerne les premières années (naguère premier et deuxième cycle couvrant les quatre premières années), ou l’accès toujours resté sélectif aux diplômes terminaux (naguère troisième cycle correspondant à la cinquième année et au doctorat). La réforme LMD51 a clarifié les choses, mais n’a rien changé au problème. 

Des projets gouvernementaux inquiétants

Par ailleurs, le statut des universitaires reste incertain. Si l’on peut se féliciter d’une réflexion et d’une évolution, on ne peut qu’être inquiet des projets de lois qui sont proposés. Plusieurs problèmes se posent.

– L’importance de maintenir le caractère de l’Université comme lieu de recherches où des étudiants viennent se former, ce qui exige à la fois une évaluation des enseignants-chercheurs – puisqu’ils sont ainsi doublement désignés depuis 1984 – et les moyens, financiers et de temps, d’accomplir ces deux missions. La tendance à faire prévaloir un modèle scientifique de la recherche, devenant un modèle scientiste et idéologique dans les sciences humaines, sociales et littéraires, accentue une disparité des moyens et des postes entre les facultés des sciences et de médecine et les autres, et par conséquent entre les universitaires : ceux qui resteraient d’abord des chercheurs, les autres qui ne seraient principalement que des enseignants.

– La différenciation des statuts : autrefois complexe distinguant les professeurs avec ou sans chaire, les maîtres de conférences, les maîtres-assistants et les assistants, elle a été réduite à deux statuts, les professeurs et les maîtres de conférences. Il faut y ajouter nombre des statuts plus précaires : les ATER (attachés temporaires d’enseignement et de recherche, doctorants en fin de thèse ou jeunes docteurs), les moniteurs (doctorants allocataires), les PRAG et les PCPE (professeurs agrégés ou certifiés détachés à l’Université sans temps de recherche), les chargés de cours, les PAST (professionnels nommés professeurs à temps partiel), etc. Cette multiplication des emplois précaires est l’effet pervers de cette réduction salutaire du nombre des statuts d’enseignants-chercheurs fonctionnaires. S’ajoute à cela la relation difficile avec les chercheurs, qu’ils dépendent du CNRS ou d’autres organismes de recherche (comme l’INSERM pour certains psys), alors que le plus souvent, ils sont conduits à collaborer.

– La question du niveau de leur évaluation, de leur recrutement et de leur promotion. Un équilibre avait été trouvé entre le niveau national et le niveau local pour le recrutement et les promotions. Cet équilibre est remis en question par la politique actuelle d’autonomisation des universités jusqu’au projet d’une indépendance totale et de décision de la seule responsabilité des conseils d’administration dans les recrutements, comme dans la définition des postes.

– La lisibilité des recherches comme des formations et leur intégration tout autant au niveau international qu’à celui des collectivités territoriales, ce qui a pour risque de dissocier deux types d’universités et d’universitaires, selon l’accent mis sur la recherche essentielle au niveau international et la formation déterminante au niveau local.

Les universités, du point de vue de la recherche comme de la formation des étudiants, sont dynamisées par une compétitivité dont le risque est qu’elle ne soit que concurrentielle. Pourquoi ne pas imaginer qu’un jour, en France comme dans certaines universités américaines, la sélection des étudiants se fasse principalement selon leur capacité à améliorer par leurs performances la renommée sportive d’une université ? Ce serait vraiment la fin du modèle français ! 

Autant on ne peut qu’approuver la constitution de Pôles de recherche et d’enseignement supérieur, réunissant localement universités, grandes écoles et organismes de recherche, autant on peut s’interroger sur les conséquences d’une concurrence entre eux et avec les autres universités. Par ailleurs, l’impact local d’une université a des effets positifs autant que négatifs : certes cette intégration de l’université participe de l’aménagement du territoire, et permet à des étudiants de commencer leurs études sans expatriation, mais les intérêts économiques locaux peuvent influer sur le caractère « univer… sel » d’un pôle qui privilégiera telle formation appliquée sur une formation générale, et ne pourra pas assurer les conditions de la recherche fondamentale.

Enfin, et c’est sans doute la question la plus actuelle, l’autonomie garantie par les lois Edgar Faure ne correspond plus ni aux exigences actuelles d’un fonctionnement démocratique ni aux conceptions gestionnaires de ces universités « compétitives ». La loi LRU52 a changé le sens de cette autonomie, modifiant profondément non seulement les structures mais aussi l’esprit de la direction et de la gestion d’un établissement de recherche et d’enseignement supérieur, au moment où l’organisation du CNRS est bouleversée. Jusqu’alors le président de l’université était élu pour cinq ans non renouvelables. Désormais il peut l’être pour deux mandats de quatre ans. Dans la majorité des cas, cette nomination vient en fin de carrière, le président étant astreint à s'engager pleinement dans sa fonction de gestionnaire, sans avoir à anticiper son retour à une fonction d’enseignant-chercheur. Assisté par un conseil d’administration resserré, il dispose de pouvoirs élargis, au-delà de la simple gestion, puisqu’il peut, dans le cadre d’une véritable autonomie et d’une simple évaluation consultative, décider des politiques de recherche, de formation et de gestion de l’ensemble des personnels, enseignants-chercheurs compris.

Il n’est pas question ici de discuter du bien-fondé de ces réformes, mais des risques de dérive qu’elles permettent. Cela dépendra de ce qu’en feront les hommes, selon les facteurs de leur élection et le respect qu’ils auront de l’ensemble des orientations disciplinaires dans la recherche et les formations. Par ailleurs, la question de la place et du respect des évaluations nationales tout comme la part restante des décisions ministérielles maintiendront la cohérence du système ou, au contraire, accentueront une concurrence entre les universités, dont ferait les frais toute la communauté universitaire, des étudiants aux enseignants-chercheurs.


Les psys dans l’Université

La situation des psys dans les universités n’est pas dissociable de l’état de l’Université. Comme dans d’autres disciplines, les conflits entre les psys, qu’ils concernent les différents statuts ou les orientations thématiques ou paradigmatiques, sont d’abord un facteur de fragilisation, tout comme cela a été le cas lors des oppositions entre psychiatres et psychologues, entre psychanalystes et « cognitivistes », entre psychiatres d’orientation psycho dynamique ou neuroscientifique, entre diplômés et psychothérapeutes formés dans leurs associations, entre tenants de l’unité de la psychologie ou de sa diversité, entre universitaires et professionnels, etc. Dans toutes les instances, dès qu’il est question des psys, ce ne sont que soupirs ou ironie… Quand des psys d’orientation opposée réussissent à faire prévaloir un intérêt commun sur des divergences (si profondes et fondées soient-elles), c’est l’étonnement. Il existe suffisamment d’occasions, souvent médiatisées, pour ridiculiser cette guerre des psys, et je préfère proposer quelques idées un peu provocantes sur leur avenir à l’Université. Tout est lié, mais j’aborderai distinctement la question du statut des universitaires, celle des formations (donc des étudiants), et celle de l’articulation possible entre la recherche et les professions.





Comme on l’a vu, à l’Université, les statuts sont multiples entre les professeurs, les maîtres de conférences, et toutes les autres situations non fonctionnaires. Dans les disciplines psy, il faut ajouter deux complexifications : d’une part les chercheurs du CNRS ne sont pas rattachés, comme la grande majorité des enseignants-chercheurs, aux sciences humaines, mais quasi exclusivement aux sciences de la vie ; d’autre part l’enseignement de la psychiatrie est assuré par des enseignants cumulant un statut de professeur des universités (ou de maître de conférences) et de praticien hospitalier. En revanche, pour les universitaires des départements non médicaux, la pratique clinique est tout juste tolérée, et contrairement à ce qui se passe par exemple au Brésil, cette pratique ne peut jamais s’inscrire dans un établissement clinique de statut universitaire s’il n’est pas médical.

Malgré une certaine baisse des effectifs, l’enseignement de la psychologie est nettement sous-encadré ; et c’est sans doute l’une des raisons de la guerre des postes, récurrente depuis longtemps, entre les diverses orientations. Alors que la majorité des étudiants s’orientent vers les spécialités de psychologie clinique et psychopathologique, il y a, sauf exception notable de l’université Paris-VII, largement plus d’enseignants dans les autres champs de la psychologie, ce qui est accentué ou pour le moins conforté par le fait que l’évaluation de la recherche dans les procédures de qualification est plus adaptée et favorable aux candidats de ces orientations « scientifiques ». De plus, la politique qui consiste à privilégier les jeunes chercheurs dans les recrutements dévalue les candidats qui ne peuvent appuyer la validation de leurs recherches que sur une expérience clinique, non réductible à une expérimentation de laboratoire et qui sont donc passés au moins par une première expérience professionnelle. 

La proposition de permettre, dans le temps de travail des universitaires, une variation possible, après évaluation, un entretemps consacré à la recherche ou à l’enseignement ou encore aux charges administratives, est, contrairement à un refus corporatiste, une bonne idée. Pour autant qu’elle ne dépende pas d’une décision de la présidence de l’université, mais à la fois d’une évaluation et d’un accord contractuel entre l’enseignant-chercheur et l’université. Cette variation des temps d’activité risque toujours de séparer les enseignants des chercheurs. Mais elle est inapplicable, sauf à titre exceptionnel, dans les départements en net sous-effectif, sauf à ne laisser au contact des étudiants avant le master qu’une minorité d’enseignants-chercheurs parmi une grande majorité de chargés de cours. Si les enseignants-chercheurs en sciences humaines ont été en pointe dans l’opposition au décret de réforme du statut, c’est qu’ils mesuraient que, à la fois pour ces raisons d’effectif et de critères d’évaluation, cette variabilité ne jouerait, pour eux, sauf exceptions, que dans un sens.

Une véritable réforme du statut devrait prendre en compte les spécificités disciplinaires. Elle devrait, en psychologie mais aussi pour un certain nombre de disciplines, intégrer comme pour les médecins la possibilité d’un exercice de la profession. Si l’introduction des professionnels à l’Université est une bonne chose, par exemple à travers les emplois de PAST53 ou la reconnaissance d’une voie professionnelle d’accès aux postes universitaires, son pendant logique serait de faciliter le maintien d’un exercice professionnel pour les universitaires, au-delà d’une tolérance. 

Cette réforme devrait traiter équitablement les disciplines et les orientations selon des critères variés, dans l’évaluation comme dans les décisions. Par exemple, pourquoi tenir pour matière négligeable, ou au plus complémentaire, la publication d’articles de recherche, fût-elle appliquée, dans des revues professionnelles qui n’obéissent pas aux critères des revues indexées, mais qui sont les plus lues par les praticiens ? Comment éviter de mettre en concurrence enseignement et recherche, et par là même responsables pédagogiques et directeurs de laboratoires, en renforçant l’inégalité déjà existante entre équipes de recherche CNRS, sans charge pédagogique, et équipes d’accueil universitaires, surchargées par l’enseignement et pénalisées financièrement, plutôt que de faciliter, dans tous les champs, la constitution ou la reconnaissance d’UMR (unités mixtes de recherche université/CNRS) ?





Concernant les formations dans le champ psy, la réforme LMD, malgré quelques effets pervers déjà évoqués, représente indéniablement un outil de clarification des cursus. Paradoxalement, c’est en en accentuant les conséquences qu’on pourrait lui donner toute sa portée. Déjà, la majorité des enseignants-chercheurs en psychologie met en œuvre ou envisage de substituer à la sélection de fait qui persiste entre la quatrième année (master 1) et la cinquième (master 2), une sélection qui ne dit pas son nom, à l’entrée du cycle, donc de la première année de master. Ils utilisent souvent la possibilité de confondre en M2 filière professionnelle et filière de recherche, unissant ainsi dans un même diplôme les anciens DESS et DEA. Mais de multiples questions persistent : pourquoi les études médicales escamotent-elles cette réforme ? Comment véritablement différencier le premier et le deuxième cycle et permettre les parcours individualisés en limitant drastiquement les équivalences ou les accès par la voie de la VAE (validation des acquis de l’expérience, permettant le retour des professionnels à l’université) ? Pourquoi ne pas diversifier le troisième cycle, après le master donc, entre un doctorat de recherche et un doctorat d’exercice ? Comment concevoir le diplôme de psychopathologie clinique exigé des futurs psychothérapeutes, voire les projets d’une formation professionnelle plus approfondie des psychologues ?


D’autres réponses aux questions actuelles

Commençons par un constat qui concerne à la fois l’ensemble des disciplines et plus encore la psychologie. Le premier problème spécifique à la France est celui du premier cycle, dont la logique est de mener à un diplôme qualifiant, sans autre sélection que la possession du baccalauréat. Il n’y a que des réponses aussi impopulaires les unes que les autres. Pourtant ces réponses sont nécessaires si l’on veut maintenir la cohérence de l’Université dans ses multiples fonctions d’être au vif des savoirs de son temps (scientifiques, mais pas seulement), et de constituer un lieu de formation généraliste des cadres et des élites. Cette mission de formation des élites a été une singularité française, dévolue aux grandes écoles. Or ces dernières sont, sauf exceptions, éloignées de la recherche et ne considèrent que très marginalement les sciences humaines et sociales (sauf les matières d’enseignement dans les écoles normales supérieures). Sélectives, elles ont dévalorisé de fait l’Université. 


Une sélection d’entrée, par un concours par exemple, est évidemment inconcevable tant que le baccalauréat conserve, même formellement, son statut de diplôme d’enseignement supérieur. Mais l’expérience montre que, dans presque toutes les disciplines, un bachelier de section technologique qui a obtenu son baccalauréat grâce aux matières techniques, avec un niveau faible ou moyen dans les matières générales, se retrouvera systématiquement en échec en première ou deuxième année, alors que, pour les baccalauréats généraux, le pourcentage de réussite est toujours de 60 à 75 % comme autrefois. En psychologie, sans parler de médecine, l’échec le plus radical est celui des bacheliers SMS (sciences médico-sociales). Je parle bien sûr de l’entrée directe à l’Université, la reprise d’études ultérieures pour ces bacheliers qui ont d’abord obtenu un diplôme supérieur technique les mettant en général en position favorable en premier cycle. Il faut bien dire que lorsque les enseignants du secondaire, ou parfois les conseillers d’orientation, persuadent les parents d’accepter une orientation en filière technologique, c’est en masquant cette difficulté de pouvoir intégrer correctement l’Université, et que si un certain nombre de bacheliers technologiques s’orientent vers elle, c’est par échec dans des filières technologiques plus sélectives, y compris les BTS. 

Mais une telle orientation… sélective ne résoudrait pas tous les problèmes. Pendant des années, un serpent de mer est apparu, explicitement ou comme mode de mobilisation des étudiants : la secondarisation du premier cycle, retour à ce qu’on nommait jadis une propédeutique. Pour les plus anciens, on peut rappeler le tollé et les réactions qu’avait provoqués en 1986 un projet de réforme d’Alain Devaquet qui, bien que « mal ficelé » et mal présenté, allait dans ce sens. L’un des effets possibles et critiqué de la constitution des PRES54 serait, insidieusement et sans volonté explicite, de transformer les universités qui en seraient exclues en « collèges universitaires ». Quoi qu’on en dise, il faut tout de même reconnaître qu’en psychologie, les étudiants qui ont choisi cette orientation pour préparer l’accès au concours de l’enseignement primaire, à des concours paramédicaux ou à la sélection d’entrée des écoles d’éducateurs, utilisent précisément cette filière comme un « collège universitaire ». Une telle évolution, si elle peut répondre à des questions d’orientation puis de sélection, présenterait néanmoins des effets et des risques. Le premier serait de différencier les bons premiers cycles, selon l’université, qui orienteraient vers le second cycle, et les mauvais qui se termineraient par une licence dévalorisée, le second de casser la cohérence de l’Université pour les étudiants mais aussi pour les universitaires, en accentuant une répartition des enseignants-chercheurs entre les « bons chercheurs » qui limiteraient aux exigences légales leurs enseignements en premier cycle, et les « mauvais chercheurs », éventuellement « bons enseignants » qui seraient principalement en charge (avec un service d’enseignement amplifié !) de ce cycle. 

Une autre réponse est possible et a pu parfois être évoquée. Pour les disciplines psy, elle serait une réponse adaptée, même si elle heurte profondément les enseignants-chercheurs en psychologie, les professionnels et, si on la prolonge, les psychiatres. Dans la réalité, l’enseignement psy est confondu en premier cycle avec d’autres enseignements et ne devient spécifique, après une première initiation, qu’avec l’année de licence. En psychiatrie, c’est encore plus net puisque son enseignement n’intervient vraiment que comme spécialité. Cela traduit un constat facile à faire : on ne s’oriente correctement vers les disciplines psy, par ailleurs absentes de l’enseignement secondaire, qu’après un temps de maturation, et appuyé sur les connaissances de disciplines affines, qui actuellement ne sont développées qu’avec une conception restreinte du psy. Pourquoi pas ou peu de philosophie et d’épistémologie dans les cursus ? Pourquoi un enseignement obligatoire de statistique, mais aucun de logique, sauf parfois en option ?

Voici une double proposition qui fera se récrier toute la corporation : pourquoi ne pas supprimer la licence de psychologie, en tout cas comme spécialité de première et deuxième année comme la plupart des autres mentions de licence, pour ne conserver que des intitulés généralistes, où certains enseignements spécialisés pourraient simplement trouver une place, par exemple pour l’ensemble des « sciences humaines » et « sciences de la vie » ? La troisième année pourrait être celle d’une orientation disciplinaire pour une sélection à l’une des mentions de master, pour une préparation à des concours, ou pour une « licence professionnelle » de fin d’études comme il en existe trop peu. Ce qui signifierait la suppression de prérequis autres qu’un premier cycle adéquat effectué pour l’accès aux masters, dont les deux années seraient totalement spécialisées. Comme cela est le cas dans plusieurs pays, l’étudiant des deux premières années du premier cycle serait libre, outre un tronc commun généraliste – de sciences humaines ou de sciences de la vie, comme il pourrait en exister de sciences exactes et sciences de l’ingénieur, de sciences juridiques, économiques et de gestion, de lettres, langues et arts –, de choisir les options qui lui sembleraient les plus adéquates à son projet.

On pourrait également accéder à ces masters en possédant un autre master ou d’autres diplômes par équivalence ou VAE, avec une procédure identique de sélection. Dans cette optique, le premier cycle en sciences de la vie pourrait donner lieu à une orientation vers la médecine, également avec une sélection d’entrée, mais qui modifierait cette actuelle première année dont tout le monde reconnaît l’inadaptation et pourrait ouvrir à d’autres formations.

J’entends déjà les hauts cris des grands défenseurs du statut et de la protection du titre, souvent les mêmes qui à l’Université, au nom de l’unité de la psychologie, refusent sa diversité comme la diversité des prérequis selon son orientation. J’entends aussi les hauts cris des médecins et de certains psychiatres qui ont oublié que naguère, les voies d’accès aux études médicales étaient plus ouvertes aux équivalences et aux réorientations. À l’époque d’un DEA mixte en psychopathologie clinique, accueillant internes en psychiatrie et psychologues cliniciens (déjà titulaires d’un DESS), l’ensemble des enseignants pouvait constater que le niveau d’entrée des uns n’était pas supérieur à celui des autres. En psychologie, le point fort des universités est actuellement incarné par les masters. Appuyés sur l’expérience longue des DESS (les DESS de psychologie clinique furent parmi les premiers diplômes sous cette appellation, dans les années 1970), appuyés sur les équipes de recherche, ils ont été souvent mieux conçus que les nouvelles licences de psychologie et que les masters d’autres disciplines.





De nombreuses questions restent ouvertes avec le nouveau contrat doctoral. Si la nouvelle formule transforme le financement des thèses par des allocations en véritable contrat, qui permet de limiter la précarité des doctorants, ce système conforte une dévalorisation des thèses soutenues par des professionnels qui s’autofinancent. De même, il est significatif que, alors que l’ensemble des années d’études jusqu’au master peut être dédoublé sans pénalisation pour les étudiants salariés, ce ne soit pas le cas pour les années de doctorat. Sur le modèle des thèses scientifiques, le profil du doctorant qui est ainsi proposé est le jeune étudiant, jamais sorti de son labo, qui s’intègre aux recherches menées par l’équipe de son directeur de thèse, pour les prolonger ou les appliquer, en trois ou quatre ans au plus. En psychologie clinique, par exemple, les meilleurs doctorants sont de jeunes praticiens, qui durant leurs premières années de pratique, en contact avec leur laboratoire d’origine ou un autre, ont construit eux-mêmes leur problématique de thèse, recueilli du matériel clinique, et se lancent dans une rédaction qui leur prend souvent cinq ans. Des rumeurs courent selon lesquelles certains souhaiteraient distinguer ces « bonnes » thèses, qui pourraient permettre la qualification et le recrutement des enseignants-chercheurs, et les thèses de professionnels qui comptent déjà moins dans les dossiers de laboratoire, parce qu’elles ne sont pas financées, et qui ne permettraient pas de candidater à l’Université.

Mais il y aurait un autre usage possible de ce diplôme du doctorat, auquel les instances ministérielles s’opposent tout autant actuellement que le pouvoir médical, alors que tous s’entendent pour considérer qu’une poursuite d’études professionnelles, en particulier pour les psychologues, serait une bonne chose : la création d’un doctorat d’exercice, prolongeant la dimension professionnelle du master, comme le doctorat de recherche prolonge sa dimension recherche. Que ce soit par la création d’un internat, en milieu médical ou psychiatrique, ou par une intégration entre l’Université et des parcours de formation aux psychothérapies, actuellement assurées par des associations de professionnels, ou encore par la création de cliniques psychologiques, on formerait ainsi des professionnels de haut niveau. Mais on voit bien la réticence : pourquoi attribuer un diplôme qui, reconnu, changerait le statut des psys, si l’on peut, comme le projet de certification EuroPsy le prévoit, former en un an, sans l’Université, des psychologues qui, à terme, accompliraient l’ensemble des missions actuellement confiées aux psychiatres, pour un coût bien moins élevé ?





La question de l’avenir des psys à l’Université ne dépend que très partiellement d’eux-mêmes. D’abord la question se porte sur le modèle qui prévaudra pour l’Université de demain, aussi bien comme terrain de la recherche que comme lieu de formation ; ensuite de la place qui y sera laissée à la dimension humaine, comme à la transmission de la culture comme condition du progrès, y compris scientifique et technique. C’est seulement alors que les psys auront à choisir de devenir des techniciens ou des ingénieurs appliquant au champ d’un psychisme secondarisé les découvertes des sciences de la vie ou des sciences sociales, ou bien de refonder leurs disciplines, psychologiques et psychiatriques, tant comme professions que comme champs de recherche.



conclusion

Et si les psys disparaissent…

Il peut sembler paradoxal que les psys soient menacés de disparition au moment où le « psychologique » semble imprégner toute notre culture : Psychologies Magazine est l’une des meilleures ventes de la presse féminine, tous les hebdomadaires, en panne de une pendant l’été, dénichent la question psy qui maintiendra les ventes. Les psys sont consultés sur tout et n’importe quoi. Mais si les psys acceptent de parler de tout, on leur demande rarement de parler vraiment de psychopathologie, de psychologie ou de psychanalyse, mais seulement d’enrober d’une aura de psy les controverses idéologiques. Par exemple, combien de fois a-t-on interrogé les psys sur l’adoption par des homosexuels et pour entendre quoi ? Que répondra un clinicien en tant que tel : ce que chacun constate, qu’un enfant élevé par un couple homosexuel ne va ni mieux ni moins bien qu’un enfant élevé par un couple hétérosexuel, et que la question de l’adoption n’est pas une question psychologique, mais de société. Une telle réponse n’intéresse personne, même si c’est la seule que peut donner un psy. La psy des médias, la psy des idéologies, oscille entre un discours souvent plus bavard que savant, et un guide de recettes dont les meilleures sont celles du simple bon sens et du respect de l’autre. 

Jusqu’au président Sarkozy qui prétend savoir comment prévenir la délinquance en discriminant dès trois ans les futurs psychopathes, ou en se substituant aux psychiatres pour traiter les fous ou les pervers.

C’est une psy sans les psys, et qui s’en passe très bien. 

Les psys dérangent maintenant dans une société devenue, sans le savoir, utilitaire. Si ça ne sert à rien dans l’immédiat pour répondre dans l’urgence à une question, qu’elle soit privée ou de société, alors c’est inutile… On n’en appelle au psy que pour des missions marginales et ponctuelles : jouer les « consolateurs » des accidents de la vie, dans le métro, dans les écoles, où l’on peut se demander si leurs compétences sont vraiment nécessaires, alors que justement il n’y a pas de traitement psychique d’urgence. Et pour leurs vraies missions, on va préférer faire appel à des « professionnels » moins dérangeants : des coachs, c’est-à-dire des entraîneurs au sens sportif du terme, pour guérir la souffrance au travail, des bénévoles (ou presque) pour assurer des intégrations scolaires d’enfants autistes, là où dans d’autres pays c’est devenu une spécialité de psychologues. Les postes de conseillers d’orientation psychologues sont supprimés pour attribuer de nouveau la fonction à des enseignants. Alors qu’existe en France et en Europe une véritable école de psycho-criminologie, demandez à quiconque ce qu’est un psychologue qui s’occupe de la criminalité et il vous citera le « profiler » du feuilleton américain à la mode !


Parallèlement, on forme de moins en moins de psychiatres, la formation universitaire des psychologues est menacée, le nombre de postes réduit dans les services hospitaliers, la psychanalyse dévalorisée, les acquis de la psychologie cognitive ridiculisés, les psychothérapies évaluées en fonction de leur rentabilité supposée à court terme. 

Or les psys sont les premiers agents de cette attaque contre les psys. Où trouver les plus virulentes critiques contre des psys sinon chez leurs concurrents psys ? Psychiatres et psychologues s’entendent comme chats et chiens depuis des lustres, ce qui est renforcé par la dévalorisation du statut des psychologues. Les psychanalystes n’ont apaisé leurs querelles internes que pour se trouver de nouveaux ennemis. Les thérapeutes comportementalistes tentent de faire leur marché en réduisant l’attrait de la psychanalyse. Tous sont réunis contre les intrus que sont les psychothérapeutes… La bataille est acharnée dans les champs clos de l’hôpital et de l’Université, mais elle vise le grand public, via les médias, parce qu’il y va d’un marché : marché des patients, marché des formations, marché idéologique aussi, puisqu’il faut être de ceux qui répondent le mieux aux attentes des uns et des autres, de droite ou de gauche.





Imaginons le pire, la disparition des psys. C’est une dimension de l’humain, celle qui a fondé l’humanisme moderne, qui s’évanouirait. Pour traiter de l’âme, pour soigner le psychisme, pour prendre en compte la subjectivité dans la vie quotidienne, ne resteraient plus que la religion et la science, réduite aux technosciences médicalisées. Si l’examen des âmes redevenait le champ clos des religions, outre la perte du sens de la laïcité dans la vie quotidienne, serait légitimé un intégrisme religieux plus totalitaire qu’il ne l’a jamais été depuis le xvie siècle. Mais dans nos sociétés, il est plus probable que la victoire soit celle de la science, non pas en tant que savoir, mais en tant qu’idéologie scientiste.





Imaginons quelques conséquences possibles d’une telle disparition.

Le malaise subjectif, qu’il soit banal ou pathologique, ne serait traité que par la médicamentalisation massive qui s’accentuerait, non seulement en termes d’abus des prescriptions en médecine générale des anxiolytiques et antidépresseurs, mais, on le constate déjà, par le développement d’une nouvelle toxicomanie, dont les sportifs sont les précurseurs. J’ai ainsi reçu un jeune homme, sans problèmes symptomatiques, qui, travaillant dans la high tech, voyageant hebdomadairement vers les États-Unis, avait trouvé le moyen de gérer ses performances : outre de la mélatonine pour régler les problèmes de décalage horaire, il prenait des somnifères pour dormir, des amphétamines pour travailler dans le stress, des anxiolytiques quand ce stress le débordait, et, sans problème sexuel patent, usait du Viagra pour se préserver de toute « panne » quand il trouvait le temps d’une activité sexuelle.

Politiquement, serait validée une gestion judiciaire et médico-légale des troubles psychiques. Il faudrait comprendre que l’idée d’une castration non seulement chimique mais réelle des délinquants sexuels n’est qu’une proposition qui s’articule avec d’autres, par exemple la transformation de la psychiatrie en instrument de police, tout schizophrène étant suspecté d’être un criminel en puissance. À quand la reconnaissance en France de ce que nous promet la neuropsychiatrie américaine actuelle : la lobotomie – intervention chirurgicale sur le cerveau – comme meilleur traitement des TOC (troubles obsessionnels compulsifs) ?





La pédopsychiatrie, et plus généralement les soins psychiques aux enfants, serait le terrain privilégié de cet effacement de la dimension psychologique.

Ainsi de ce projet, dénoncé par la pétition « Pas de zéro de conduite pour les enfants de moins de 3 ans », qui consistait à s’appuyer sur l’hypothèse d’une origine génétique ou précoce des dérives psychopathiques, pour discriminer le plus tôt possible les enfants « à risque » de présenter plus tard cette nouvelle entité pathologique aux relents totalitaires, « le trouble oppositionnel avec provocation ».

On imagine aisément le reclassement de tous les enfants présentant un signe pathologique, alors que souvent il ne s’agit qu’un moyen de faire signe des difficultés du développement subjectif, de ce que Dolto appelle joliment l’humanisation du sujet : les enfants en très grande difficulté de communication avec les autres seraient quelle que soit leur structure psychique classés sous la rubrique handicap, qui présente le double avantage de ruiner tout l’effort de la psychiatrie depuis plus d’un siècle pour différencier troubles psychiques et troubles organiques, et surtout de faire des économies, le soin psychiatrique laissant toute la place à une activité éducative moins onéreuse. Les enfants turbulents, ceux qui gênent l’environnement, familial ou scolaire, rangés sous la rubrique de l’hyperactivité, seraient systématiquement mis sous Ritaline, sans égard au fait qu’il s’agit d’une amphétamine. Et, comme le prévoyait un plan dit GAMIN, proposé puis rejeté à la fin des années 1970, tous les enfants à risques, risques déterminés uniquement par des critères idéologiques (à l’époque par exemple les enfants de divorcés !!), seraient mis sous surveillance, ce qui est, on le sait, une forte incitation à développer vraiment une pathologie.





Dernier exemple, d’actualité, le constat du développement d’une souffrance au travail, accentué par le libéralisme sauvage, n’est traité que sur un mode qui dénie les enjeux psychologiques, alors que se développe, en particulier au CNAM55, des recherches remarquables en psychologie clinique du travail. Une fois épuisée l’habitude de renvoyer ces souffrances à la seule dimension d’une pathologie particulière qui existe sans doute mais n’explique pas tout, de pénaliser, ce qui est une bonne chose, les excès du harcèlement quand il est flagrant (alors qu’il est plus souvent insidieux et correspond parfois à une politique d’entreprise), appel est fait aux coachs, et maintenant aux entreprises de coaching. Ces dernières, sous contrôle et tutelle, financière en particulier, des seules entreprises, sont utilisées non pas pour rétablir les personnes, mais pour « restaurer la force de travail ». Il ne restera bientôt plus aux personnes en souffrance au travail que trois solutions : renoncer à travailler et se mettre en situation d’assistance ; rechercher un soin strictement médical, combinant médicalisation et octroi de congés de maladie ; se soumettre à des coachs qui ne seront que les agents de leur employeur.

On pourrait multiplier les exemples, mais comme on le voit, cette vision n’est pas apocalyptique, elle correspond à une évolution déjà engagée et accentuée par les pouvoirs actuels. Vouloir préserver cette dimension psychique de l’humain exige de renoncer à une position défensive et aux réflexes corporatistes que nous constatons, qui ont l’effet inverse de faire des psys les propres agents de leur dévalorisation et de leur disparition. Il suffirait de quelques positions et décisions pour inverser la vapeur, et naviguer dans le bon sens. J’en indiquerai deux, l’une qui concerne les psys, l’autre la société dans son ensemble.





La condition pour aborder cette dimension de l’humain est de considérer qu’à l’heure actuelle, et peut-être par définition, car c’est cela qui donne sa chance à l’individu, il n’y a pas de théorie unitaire du psychisme, et tant mieux. Les psys ont trop longtemps privilégié la guerre du pouvoir entre les différentes conceptions et les pratiques qui y étaient associées sur un vrai débat scientifique. Il serait possible, par une simple volonté de multiplier ce qu’on nomme des « conférences de consensus » entre les psys, de les substituer aux commissions d’experts, sous tutelle d’organismes dont les buts sont principalement politiques ou gestionnaires. Les questions ne manquent pas : par exemple l’autisme, les différentes classifications psychopathologiques, les psychothérapies, l’intervention psychologique dans le travail, l’éducation, la santé, l’autonomie du psychisme à l’égard du biologique et du sociologique, la formation des psys dans leur ensemble et pas seulement par métier, etc. Ces conférences, où la dispute aurait sa place, ne viseraient pas un consensus sur les positions, mais la présentation de la question au public comme aux décideurs, en exposant les points de convergence, mais aussi les points de divergence, ainsi que les nouvelles questions ouvertes.

Cette idée peut sembler pour les uns d’une grande banalité, pour les autres totalement utopique. Je soutiens que si de telles conférences ne s’engluent pas dans des enjeux de prise de pouvoir par les uns ou par les autres, elles deviendraient un instrument non seulement de revalorisation des disciplines psychologiques et psychopathologiques, mais aussi un outil de travail pour les chercheurs et les praticiens.

Il est nécessaire que chacun, au titre cette fois de citoyen, et pas seulement de psy ou d’éventuel patient, prenne conscience de l’exigence de maintenir dans la société cette dimension psychique, autrement que par le simple slogan « d’un supplément d’âme ».





Il a fallu longtemps et l’alerte des savants pour que l’idée écologique, d’abord présentée comme une idéologie « naturiste », prenne une dimension politique, intégrant l’exigence d’inventer un nouveau modèle de développement économique et social, non réductible aux modèles précédents, socialiste ou libéral. Ce n’est pas seulement par souci de défense de l’existence même de la planète et de la survie de l’espèce que l’idée de « développement durable » a réussi à imprégner le discours politique. C’est aussi parce que ce projet donne un nouveau sens à une politique humaniste, qui intègre toutes les dimensions de l’humain. La prise en compte de la dimension psychique de l’humain y participe également. Un vrai projet politique humaniste devra intégrer ces trois dimensions de l’humain : son statut écologique, c’est-à-dire sa dimension d’espèce naturelle, déterminée par les lois de la nature et les modifications qu’il fait subir à son environnement ; sa qualité d’être social, déterminée par son appartenance culturelle et sa place économique et sociale, dans un monde où le choix existe encore entre solution démocratique ou réponse totalitaire ; sa valeur psychique, c’est-à-dire d’animal social certes, mais doté d’une raison et d’une âme, qui font toute son humanité.

Il ne saurait y avoir, sauf selon un nouveau totalitarisme, de politique des psys hors de leur champ de savoir et d’exercice. J’ai déjà dit ma réserve sur toute prétendue compétence politique des psys à un autre titre que celui de citoyen, mais tout projet politique d’avenir ne sera humaniste que s’il respecte cette autonomie du fonctionnement psychique et la reconnaissance de savoirs et de pratiques, dont les professions psy sont les garantes.
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1. 
Le Livre noir de la psychanalyse, sous la direction de Catherine Meyer, Paris, Les Arènes, 2005.

2. 
En 1989, Serge Leclaire et quelques proches ont proposé la création d’un Ordre des psychanalystes qui puisse défendre, dans un contexte européen où pointait déjà l’idée d’une réglementation, la spécificité de cette pratique, en réunissant tous les courants séparés en France depuis 1953. À quelques rares exceptions, ils n’ont reçu qu’un accueil méprisant de la part de la plupart des psychanalystes et de leurs associations.

3. 
Désigne les doctrines philosophiques qui considèrent l’ensemble des choses comme réductibles à une unité.

4. 
Alan Turing, logicien anglais (1912-1954) qui, avec l’invention de machines formelles, est considéré comme le précurseur de l’intelligence artificielle. Déçu par ceux qui ne concevaient l’ordinateur à venir que comme un super calculateur, il fit le projet fou de « construire un cerveau », ambition interrompue par son suicide : condamné pour homosexualité, il croqua une pomme empoisonnée, comme Blanche-Neige, ce qui est un des sens du nom et du sigle de la marque Apple.

5. 
Zoologiste autrichien (1903-1989).

6. 
Minnesota Multiphasic Personality Inventory. Questionnaire de personnalité, créé en 1941.

7. 
Leo Kanner, pédopsychiatre américain d’origine austro-hongroise (1894-1981) qui fut à l’origine du diagnostic d’autisme infantile précoce, distinct de la schizophrénie infantile et des déficiences d’origine organique. 

8. 
Pédagogue et psychanalyste américain, né en Autriche (1903-1990). Il a créé l’École orthogénique de Chicago, centrée sur l’idée d’une responsabilité exclusive de la relation mère-enfant dans les pathologies autistiques.

9. 
Comme plusieurs services psychiatriques et surtout pédopsychiatriques, le service du professeur Pierre Delion à Lille utilise avec des enfants atteints de troubles graves la technique dite du packing, qui consiste à pratiquer des enveloppements humides pour faciliter les conditions d’un travail relationnel. Au printemps 2009, il a été carrément accusé de maltraitance par des associations de parents d’enfants autistes, alors même que cette technique, ni traumatisante ni invalidante, au contraire, permet de limiter les sédations pharmaceutiques beaucoup plus problématiques. 

10. 
Le Dasein, maintenant traduit comme l’« être-là », caractérise, pour Heidegger, l’humain en tant qu’il est différent de tous les autres « étants », objectivement et phénoménologiquement descriptibles, par son rapport à la question de l’être, non réductible à une transcendance. Il y a un parallèle avec la conception de l’existentialisme de Sartre qui, dans son approche de l’humain, privilégie ce qu’il nomme le projet.

11. 
Georges Politzer était un philosophe marxiste (1903-1942) qui tenta une articulation possible avec la psychanalyse, en inventant la notion de « psychologie concrète ». Un de ses livres, Critique des fondements de la psychologie, de 1928, a été réédité et augmenté d’autres textes, Paris, PUF, 1968.

12. 
Centres médico-psycho-pédagogiques.

13. 
Union nationale des parents d’enfants inadaptés. Cette association se décline en unions départementales et a créé un certain nombre d’institutions du secteur médico-social.

14. 
J.-J. Rassial, Court traité de pratique psychanalytique, à paraître.

15. 
La pathognomonie consiste à désigner la maladie par le symptôme, en évitant toute hypothèse sur l’organisation psychique et l’étiologie.

16. 
Kurt Lewin, psychologue allemand puis américain (1890-1947), a été, en inventant la dynamique des groupes, l’un des fondateurs de la psychologie sociale.

17. 
Max Eitingon, psychanalyste allemand né en Russie, puis immigrant en Palestine (1881-1943), est à l’origine de l’implantation de la psychanalyse dans le futur Israël. Il a joué un rôle important dans la création de l’Université hébraïque de Jérusalem.

18. 
Nous reviendrons sur cet « amendement » à l’origine d’un projet de statut légal des psychothérapies, puis des psychothérapeutes. 

19. 
Henri Wallon, psychologue français (1879-1962), de formation double, comme il était d’usage, psychiatrique et philosophique, avait tenté d’intégrer la psychanalyse à la psychologie, mais c’est son engagement politique qui l’éloigna de la psychanalyse. Il est l’un des initiateurs de la célèbre pétition du parti communiste dénonçant la psychanalyse.

20. 
Pierre Janet (1859-1947) est un médecin et philosophe français, contemporain de Freud et opposé à ses théories. Professeur au Collège de France, il fonda la psychologie pathologique qui devint une discipline universitaire autonome. Ses héritiers à l’université furent un temps en concurrence avec Daniel Lagache qui avait préféré le terme de « psychologie clinique », plus en continuité avec la psychanalyse.

21. 
L’Association psychanalytique de France a été fondée en 1964 par des élèves de Lagache et de Lacan qui souhaitaient rejoindre l’IPA. Elle a de suite été très impliquée à l’Université, du fait de l’engagement de nombre de ses membres.

22. 
Thérapies cognitivo-comportementales.

23. 
S. Freud, « Les nouvelles voies de la thérapeutique » (1919), in La Technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953.

24. 
Selon que les causes sont d’abord organiques ou psychologiques.

25. 
Serge Lebovici et René Diatkine, deux psychanalystes de la SPP (Société psychanalytique de Paris), ont été les premiers à concevoir, à partir de la pratique du psychodrame analytique de groupe, une pratique individuelle en particulier avec des enfants psychotiques.

26. 
P. Delaroche, Le Psychodrame psychanalytique individuel, Paris, Payot, 1996.

27. 
P. Delaroche, Quand des psychanalystes jouent ensemble, Toulouse, Érès, 1995.

28. 
Élève de Didier Anzieu, René Kaes, professeur à Aix-en-Provence, puis à Lyon, a développé la théorie psychanalytique des groupes et fondé, avec quelques autres, le champ de la psychologie sociale clinique.

29. 
Octave Mannoni est un psychanalyste français (1899-1999), ethnologue de formation.

30. 
International Psychoanalytical Association, créée par Freud, avec pour premier président… Jung. 

31. 
Psychiatre suisse (1881-1866), proche de Freud et de Jung, il va développer non seulement une psychopathologie phénoménologique, inspirée surtout de Husserl, mais une conception de la cure centrée sur l’être-au-monde. Contrairement à certains de ses élèves, il ne rompra jamais avec la psychanalyse. 

32. 
Ingénieur puis psychologue français (1890-1966), il inventa une technique de médiation imaginaire, permettant, selon lui, un accès plus direct à l’inconscient. Ses élèves utilisent souvent cette méthode dans le cadre d’une psychanalyse.

33. 
Médecin allemand (1884-1970) ; sa méthode, fondée sur l’autohypnotisme, est maintenant surtout utilisée en médecine ; on peut considérer qu’elle est l’ancêtre de la sophrologie.

34. 
Psychiatre et psychanalyste français, né en Russie (1911-1991), membre de l’école française de psychosomatique, et ayant travaillé avec Milton Erickson, il a d’abord soutenu une intégration de la méthode hypnotique dans les cures de patients psychosomatiques, puis, non admis à la SPP, il s’est éloigné de la psychanalyse.

35. 
Psychologue américain (1902-1987).

36. 
Programmation neurolinguistique. Voir p. 90.

37. 
Eye Movement Desensitization and Reprocessing. Méthode qui prétend guérir les effets de traumatismes par la stimulation sensorielle et la motricité occulaire.

38. 
Anthropologue et psychologue américain (1904-1980).

39. 
Burrhus Skinner, psychologue américain (1904-1990).

40. 
Psychiatre américain, né en 1921.

41. 
Antonio R. Damasio, Le Sentiment même de soi : corps, émotions, conscience, Paris, Odile Jacob, 1999.

42. 
Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi, Paris, Odile Jacob, 1998.

43. 
Psychiatre français, né en Russie (1885-1972).

44. 
Psychologue française (1882-1950).

45. 
Psychiatre et psychanalyste français (1922-1990).

46. 
Étude des épreuves, de leur construction et de leur valeur dans le domaine de l’éducation.

47. 
Agence d’évaluation de la recherche et de l’enseignement supérieur.

48. 
Journal Citation Reports. C’est l’organe qui comptabilise les citations d’articles dans des revues. Le biais, qui ne se retrouve pas dans Google Scholar (qui en a d’autres !), c’est que ne sont considérées qu’un nombre restreint de revues, ce qui facilite une politique de citations réciproques entre les revues de ce groupe, et incite les chercheurs à choisir de préférence les revues à « haut facteur d’impact ».

49. 
Psychanalyste viennois, émigré aux États-Unis (1888-1969). 

50. 
R. Gori et M.-J. Del Volgo, La Santé totalitaire. Essai sur la médicalisation de l’existence, Denoël, 2005, pour citer le premier. 

51. 
Licence / master / doctorat, différenciant trois cycles de 3, 2 et 3 ans, et supprimant des diplômes intermédiaires sans débouchés.

52. 
Loi relative aux libertés et responsabilités des universités, votée durant l’été 2007.

53. 
Professeur associé à service temporaire.

54. 
Pôle de recherche et d’enseignement supérieur.

55. 
Conservatoire national des arts et métiers.
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