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Quatrième de couverture

«Dans le geste des mains qui bénissent sexprime la relation durable de Jésus avec ses disciples, avec le monde. Dans le fait de sen aller il vient pour nous élever au-dessus de nous-mêmes et ouvrir le monde à Dieu. Pour cela les disciples ont pu se réjouir, quand de Béthanie ils sont retournés chez eux.

Dans la foi nous savons que Jésus, en bénissant, tient ses mains étendues sur nous. Voilà la raison permanente de la joie chrétienne.»



Joseph Ratzinger BenoîtXVI


Avant-propos

Il mest finalement possible de présenter au public la deuxième partie de mon livre sur Jésus de Nazareth. Devant les très nombreuses réactions suscitées par la première partie  ce qui nétait certainement pas surprenant , le fait que déminents maîtres de lexégèse comme Martin Hengel, qui depuis lors est décédé, comme Peter Stuhlmacher et Franz Mußner maient explicitement confirmé dans le projet de poursuivre mon travail et dachever lœuvre commencée fut pour moi un précieux encouragement. Sans prendre à leur propre compte tous les détails de mon livre, ils le considéraient toutefois, tant du point de vue du contenu que de la méthode, comme une contribution importante quil fallait conduire à son achèvement.

Ce fut pour moi un motif supplémentaire de joie de voir que ce livre ait en quelque sorte gagné un frère œcuménique avec lœuvre volumineuse Jésus (2008) du théologien protestant Joachim Ringleben, parue entretemps. Celui qui lit les deux livres remarquera, dune part, la grande différence dans la manière de penser et dans les formulations théologiques déterminantes par lesquelles sexprime concrètement la provenance confessionnelle diverse des deux auteurs. Mais, dautre part, la profonde unité au niveau de la compréhension essentielle de la personne de Jésus et de son message sy trouve en même temps manifestée. Cest la même foi qui agit, même à partir dapproches théologiques différentes; une rencontre se produit avec le même Seigneur Jésus. Jespère que ces deux livres, dans leur diversité et dans leurs accords essentiels, pourront constituer un témoignage œcuménique qui, à lheure actuelle et à sa manière, sera utile à la mission commune fondamentale des chrétiens.

Je prends acte également avec gratitude du fait que la discussion sur la méthode et sur lherméneutique de lexégèse, comme aussi sur lexégèse comme discipline historique en même temps que théologique, devient toujours plus vive, malgré de nombreuses résistances à légard des nouveaux pas à accomplir. Le livre de Marius Reiser, Bibelkritik und Auslegung der Heiligen Schrift (Critique biblique et interprétation de la Sainte Écriture), paru en 2007, me semble particulièrement intéressant à cet égard. Il recueille une série dessais publiés précédemment, en crée une unité homogène et offre des indications importantes pour ouvrir de nouvelles voies de lexégèse, sans abandonner ce qui dans la méthode historico-critique est dune importance permanente.

Une chose me semble évidente: en deux cents ans de travail exégétique, linterprétation historico-critique a désormais donné tout ce quelle avait dessentiel à donner. Si lexégèse biblique scientifique ne veut pas sépuiser à rechercher sans cesse de nouvelles hypothèses, devenant théologiquement insignifiantes, elle doit franchir un pas méthodologique supplémentaire et se reconnaître de nouveau comme une discipline théologique, sans renoncer à son caractère historique. Elle doit apprendre que lherméneutique positiviste dont elle part, nest que lexpression exclusivement valide de la raison. Celle-ci sest définitivement trouvée elle-même, mais elle constitue un mode déterminé de raisonner qui est historiquement conditionné, qui est susceptible de recevoir des corrections et des compléments, et qui en a besoin. Une telle exégèse doit reconnaître quune herméneutique de la foi, développée de manière juste, est conforme au texte et peut se conjuguer à une herméneutique historique consciente de ses propres limites, pour former un tout méthodologique.

Il va de soi que cette conjonction de deux genres dherméneutique très différents lun de lautre est une tâche qui est à reprendre toujours de nouveau. Mais cette conjonction est possible, et par elle, les grandes intuitions de lexégèse patristique pourront, dans un contexte neuf porter à nouveau du fruit, comme le montre justement le livre de Reiser. Je ne prétends pas affirmer que dans mon livre cette conjonction des deux herméneutiques ait pu être accomplie jusquau bout. Mais jespère avoir déjà accompli un bon pas dans cette direction. En dernière analyse, il sagit de reprendre finalement les principes méthodologiques pour lexégèse formulés par le concile VaticanII (en Dei Verbum 12) -tâche qui malheureusement, jusquà présent, na presque pas été prise en considération.

Sans doute est-il utile à ce point de mettre encore une fois en évidence lintention qui oriente mon livre.

Il nest pas nécessaire, je crois, de dire expressément que je nai pas voulu écrire une «Vie de Jésus». En ce qui concerne les questions de chronologie et de topographie de la vie de Jésus, il existe des ouvrages excellents: je renvoie en particulier à Joachim Gnilka, Jesus von Nazareth. Botschaft und Geschichte et à létude approfondie de John P. Meier, A Marginal Jew (trois volumes, New York, 1991,1994,2001).

Un théologien catholique a qualifié mon livre, tout comme le chef-dœuvre de Romano Guardini, Der Herr (Le Seigneur), de «christologie den haut», non sans mettre en garde sur les dangers que celle-ci comporte. En réalité, je nai pas essayé décrire une christologie. Dans la sphère de la langue allemande, nous avons une série dimportantes christologies, comme celles de Wolfhart Pannenberg, de Walter Kasper et de Christoph Schönborn, auxquelles nous devons maintenant ajouter la grande œuvre de Karl-Heinz Menke, Jesus ist Gott der Sohn (2008).

Plus proche de mon intention serait la confrontation avec le traité théologique sur les mystères de la vie de Jésus, auquel Thomas dAquin a donné une forme classique dans sa Somme théologique (S. theol. III, qq. 27-59). Même si mon livre a de nombreux points de contact avec ce genre de traité, il est toutefois placé dans un contexte historico-spirituel différent, et de ce fait, il a aussi une orientation intrinsèque différente, qui conditionne de manière essentielle la structure du texte.

Dans lavant-propos de la première partie, javais dit que mon désir était de présenter «la figure et le message de Jésus». Il aurait peut-être été bon alors de mettre ces deux mots  figure et message  en sous-titre du livre, pour en éclairer lintention de fond. En exagérant un peu, on pourrait dire que je voulais trouver le Jésus réel, à partir duquel seulement, devient possible quelque chose comme une «christologie den bas». Le «Jésus historique», tel quil apparaît dans le courant principal de lexégèse critique avec ses présupposés herméneutiques, est trop insignifiant dans son contenu pour avoir pu engager une grande efficacité historique: il est trop situé dans le passé pour rendre possible une relation personnelle avec lui. En conjuguant entre elles les deux herméneutiques dont jai parlé plus haut, jai essayé de développer un regard sur le Jésus des Evangiles et une écoute de ce quil nous dit susceptible de devenir rencontre et, néanmoins, dans lécoute en communion avec les disciples de Jésus de tous les temps, de parvenir aussi à la certitude de la figure vraiment historique de Jésus.

Cette tâche fut encore plus difficile dans la deuxième partie que dans la première, car cest dans la deuxième seulement que lon trouve les paroles et les événements décisifs de la vie de Jésus. Jai essayé de me tenir en dehors des controverses sur de nombreux éléments particuliers possibles, et jai essayé de réfléchir seulement sur les paroles et les actes essentiels de Jésus  guidé par lherméneutique de la foi, mais en tenant compte en même temps et de manière responsable de la raison historique, nécessairement contenue dans cette même foi.

Même si, évidemment, on trouvera toujours des détails sur lesquels discuter, jespère cependant quil ma été donné de mapprocher de la figure de notre Seigneur dune manière qui puisse être utile à tous les lecteurs qui désirent rencontrer Jésus et croire en Lui.

Compte tenu de lobjectif de fond du livre tel quil est présenté, cest-à-dire de chercher à comprendre la figure de Jésus, sa parole et son agir, il est évident que les récits de lenfance ne pouvaient pas entrer directement dans lintention essentielle de ce travail. Je veux toutefois essayer de rester fidèle à ma promesse (cf. première partie, p. 19) et présenter encore sur ce sujet un petit fascicule, tant que la force de le faire me sera donnée.



Rome, 25avril 2010, en la fête de saint Marc.

Joseph Ratzinger  BenoîtXVI


Chapitre 1 
Entrée à Jérusalem et purification du Temple

1. Lentrée à Jérusalem

LÉvangile de Jean rapporte trois fêtes de Pâque, que Jésus a célébrées durant sa vie publique: une première Pâque, à laquelle était liée la purification du Temple (2,13-25); la Pâque de la multiplication des pains (6,4) et enfin la Pâque de la mort et de la Résurrection (par ex. 12,1; 13,1), qui est devenue «sa» grande Pâque, sur laquelle se fonde la fête chrétienne, la Pâque des chrétiens. Les Synoptiques nont fait état que dune seule Pâque: celle de la Croix et de la Résurrection; en Luc, le chemin de Jésus apparaît presque comme une unique montée en pèlerinage de Galilée à Jérusalem.

Cest une «montée» avant tout dans le sens géographique: la mer de Galilée est située à environ 200 mètres sous le niveau de la mer, la hauteur moyenne de Jérusalem est de 760 mètres au-dessus de ce niveau. Comme paliers de cette montée, chacun des Synoptiques nous a transmis trois prophéties de Jésus à propos de sa Passion, faisant aussi allusion par là à la montée intérieure qui se déroule sur son chemin extérieur: la montée vers le Temple comme lieu où Dieu voulait «établir son nom»  ainsi que le Livre du Deutéronome décrit le Temple (12,11; 14,23).

Le but ultime de cette «montée» de Jésus est loffrande de lui-même sur la Croix, offrande qui remplace les sacrifices anciens; cest la montée que la Lettre aux Hébreux qualifie comme la montée vers la tente non plus faite de mains dhomme, mais qui est dans le ciel même, devant Dieu (9,24). Cette montée vers Dieu passe par la Croix  cest la montée vers «lamour jusquau bout» (cf. Jn 13,1), qui est la vraie montagne de Dieu.

Toutefois, le but immédiat du pèlerinage de Jésus, cest Jérusalem, la Ville sainte avec son Temple, et la «Pâque des juifs», comme lappelle Jean (2,13). Jésus sétait mis en route avec les Douze, mais peu à peu un nombre croissant de pèlerins sétait associé à eux; Matthieu et Marc nous racontent que déjà, au départ de Jéricho, il y avait une «foule nombreuse» qui suivait Jésus (Mt 20,29; cf. Mc 10,46).

Dans cette dernière partie du parcours, un événement accroît lattente de ce qui va arriver et met Jésus dune nouvelle façon au centre de lattention des pèlerins. Au bord de la route est assis un mendiant aveugle du nom de Bartimée. Il vient à savoir que, parmi les pèlerins, il y a Jésus, et alors il ne cesse de crier «Fils de David, Jésus, aie pitié de moi!» (Mc 10,47). On cherche à le calmer, mais en vain, et à la fin, Jésus linvite à sapprocher. À sa supplication: «Rabbouni, que je recouvre la vue!», Jésus répond: «Va, ta foi ta sauvé».

Bartimée retrouva la vue «et il cheminait à la suite de Jésus» (Mc 10,48-52). Ayant recouvré la vue, il sassocia au pèlerinage vers Jérusalem. Le thème «David» et son espérance messianique intrinsèque sempara subitement de la foule: ce Jésus, avec lequel ils étaient en chemin, nétait-il pas en fait le nouveau David attendu? Avec son entrée dans la Ville sainte, lheure où il aurait rétabli le règne de David nétait-elle pas arrivée?

La préparation, que Jésus réalise avec ses disciples, augmente cette espérance. Venant de Bethphagé et de Béthanie, Jésus arrive au Mont des Oliviers, doù on attend lentrée du Messie. Il envoie en avant deux disciples auxquels il dit quils trouveraient un âne à lattache, un ânon, que personne navait encore jamais monté. Ils doivent le détacher et le lui amener; à une éventuelle demande de se justifier, ils doivent répondre: «Le Seigneur en a besoin» (Mc 11,3; Lc 19,31). Les disciples trouvent lâne, ils sont  comme prévu  interrogés sur leur droit, ils donnent la réponse qui leur avait été ordonnée et ils peuvent accomplir leur mission. Ainsi Jésus entre dans la ville sur un âne emprunté, quaussitôt après il fera reporter à son propriétaire.

Au lecteur daujourdhui tout cela peut sembler plutôt sans importance, mais pour les juifs contemporains de Jésus, cest lourd de significations mystérieuses. Le thème de la royauté avec ses promesses est tout particulièrement présent. Jésus revendique le droit royal de la réquisition de moyens de transport, un droit connu dans toute lAntiquité (cf. Pesch, MarkusevangeliumII, p. 180). Et le fait quil sagisse dun animal, sur lequel personne nest encore monté, renvoie aussi à un droit royal. Mais, surtout, il y a une allusion à ces paroles vétérotestamentaires qui donnent à tout le déroulement de la scène sa signification la plus profonde.

Il y a avant tout Genèse 49,10s.  la bénédiction de Jacob, où est remis à Judas le sceptre, le bâton de commandement, qui ne séloignera pas dentre ses pieds «jusquà ce que vienne celui à qui le pouvoir appartient, à qui est due lobéissance des peuples». Il est dit de lui quil liera son âne à un cep de vigne (49,11). Lâne lié renvoie donc à Celui qui doit venir, à qui «est due lobéissance des peuples».

Plus important encore est Zacharie 9,9  le texte que Matthieu et Jean citent explicitement pour la compréhension du «dimanche des Rameaux»: «Dites à la fille de Sion: Voici que ton Roi vient à toi; modeste, il monte une ânesse, et un ânon, petit dune bête de somme» (Mt 21,5; cf. Za 9,9; Jn 12,15). Nous avons déjà réfléchi amplement sur la signification de ces paroles du prophète pour la compréhension de la figure de Jésus, en commentant la Béatitude des doux (des humbles) (cf. première partie, p. 101-105). Il est un roi qui brise les arcs de la guerre, un roi de la paix et un roi de la simplicité, un roi des pauvres. Et enfin, nous avons vu quil gouverne un royaume qui sétend dune mer à lautre et embrasse le monde entier (cf. ibid., p. 102-103); cela nous a rappelé le nouveau règne universel de Jésus qui, dans les communautés de la fraction du pain, cest-à-dire dans la communion avec Jésus Christ, étend dune mer à lautre ce règne de sa paix (cf. ibid, p. 105). Tout cela nétait pas perceptible alors, mais en rétrospective, tout ce qui était caché dans la vision prophétique, devient évident en regardant de loin.

Pour le moment gardons ceci à lesprit: Jésus revendique, de fait, un droit royal. Il veut que son cheminement et son agir soient compris selon les promesses de lAncien Testament, qui, en lui, deviennent réalité. LAncien Testament parle de lui  et inversement: il agit et il vit dans la Parole de Dieu, et non selon des programmes et des désirs qui seraient siens. Son exigence se fonde sur lobéissance face à lordre du Père. Son cheminement est un cheminement à lintérieur de la Parole de Dieu. Lancrage au texte de Zacharie 9,9 exclut en même temps une interprétation «zélote» de la royauté: Jésus ne se fonde pas sur la violence; il nengage pas une insurrection militaire contre Rome. Son pouvoir est dun caractère différent: cest dans la pauvreté de Dieu, dans la paix de Dieu, quil reconnaît lunique pouvoir qui sauve.

Revenons au déroulement du récit. Lânon est conduit à Jésus, et alors se passe quelque chose dinattendu: les disciples jettent sur lâne leurs manteaux; tandis que Matthieu (21,7) et Marc (11,7) disent simplement: «et il sassit dessus», Luc écrit: «ils firent monter Jésus» (19,35). Cest cette parole qui est utilisée dans le Premier livre des Rois, dans le récit de lélévation de Salomon sur le trône de son père David. On y lit que le roi David ordonne au prêtre Sadoq, au prophète Natân et à Benayahu: «Prenez avec vous la garde royale, faites monter mon fils Salomon sur ma propre mule et faites-le descendre à Gihôn! Là, le prêtre Sadoq et le prophète Natân lui donneront lonction comme roi dIsraël…» (1,33s.).

Le fait détendre les manteaux a aussi sa tradition dans la royauté dIsraël (cf. 2 R 9,13). Ce que font les disciples est un geste dintronisation dans la tradition de la royauté davidique et ainsi dans lespérance messianique, qui sest développée à partir de cette tradition. Les pèlerins, qui avec Jésus sont venus à Jérusalem, se laissent gagner par lenthousiasme des disciples; ils étendent maintenant leurs manteaux sur la route où il savance. Ils coupent des branches darbre et crient des paroles du Psaume 118  paroles de prière de la liturgie des pèlerins dIsraël  qui sur leurs lèvres deviennent une proclamation messianique: «Hosanna! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur! Béni soit le royaume qui vient, de notre père David! Hosanna au plus haut des cieux!» (Mc 11,9s.; cf. Ps 118,25s.).

Cette acclamation est rapportée par les quatre évangélistes, même si cest avec leurs variantes spécifiques. Nous ne nous occuperons pas ici de ces différences qui ne sont pas sans signification pour lhistoire de la transmission et pour la vision théologique de chaque évangéliste. Nous cherchons seulement à comprendre les lignes de fond essentielles, dautant plus que la liturgie chrétienne a accueilli cette salutation en linterprétant selon la foi pascale de lÉglise.

Il y a avant tout lexclamation «Hosanna!». À lorigine, cétait une parole de supplication, comme: «De grâce, aide-moi!» Le septième jour de la Fête des Tentes, les prêtres, tournant sept fois autour de lautel de lencens, lavaient répétée de façon monotone comme supplication pour la pluie. Mais de même que la Fête des Tentes, de fête de supplication se transforma en une fête de joie, la supplication devint toujours plus une exclamation de jubilation (cf. Lohse, ThWNTIX, p. 682).

Probablement déjà au temps de Jésus, la parole avait aussi acquis une signification messianique. Dans lexclamation «Hosanna» nous pouvons ainsi reconnaître une expression des multiples sentiments aussi bien des pèlerins venus avec Jésus que de ses disciples: une joyeuse louange à Dieu au moment de cette entrée; lespérance quarrive lheure du Messie et en même temps la demande que se réalise de nouveau le règne de David et avec lui le règne de Dieu sur Israël.

La parole suivante du Psaume 118: «Béni soit au nom du Seigneur celui qui vient», appartenait dans un premier temps, comme on la dit, à la liturgie dIsraël pour les pèlerins, parole par laquelle ils étaient salués à lentrée de la ville ou du Temple. Cest ce que montre encore la seconde partie du verset: «Nous vous bénissons de la maison du Seigneur.» Cétait une bénédiction qui était adressée par les prêtres et ainsi appliquée aux pèlerins qui arrivaient. Mais entre-temps lexpression «qui vient au nom du Seigneur» avait acquis une signification messianique. Ou plutôt, elle était même devenue la dénomination de celui qui avait été promis par Dieu. Ainsi, dune bénédiction pour les pèlerins, lexpression sest transformée en une louange de Jésus, qui est salué comme celui qui vient au nom du Seigneur, comme lAttendu et lAnnoncé de toutes les promesses.

La référence messianique particulière qui se trouve seulement dans le texte de Marc reproduit peut-être pour nous de la façon la plus originale lattente de cette heure par les pèlerins. Luc, qui au contraire écrit pour les chrétiens provenant du paganisme, a complètement omis lHosanna et la référence à David, les remplaçant par lexclamation qui fait allusion à Noël: «Paix dans le ciel et gloire au plus haut des cieux!» (19,38, cf. 2,14). Des trois Évangiles synoptiques, mais aussi de Jean, on déduit clairement que la scène de lhommage messianique à Jésus sest déroulée à lentrée de la ville et que ses protagonistes nétaient pas les habitants de Jérusalem, mais ceux qui accompagnaient Jésus entrant avec lui dans la Ville sainte.

Matthieu le fait comprendre de la façon la plus explicite, poursuivant ainsi après le récit de lHosanna adressé à Jésus, Fils de David: «Quand il entra dans Jérusalem, toute la ville fut agitée. Qui est-ce? disait-on, et les foules disaient: Cest le prophète Jésus, de Nazareth en Galilée» (21,10-11). Le parallélisme avec le récit des Mages de lOrient est évident. Ainsi dans la ville de Jérusalem on ne savait rien, alors, du nouveau-né roi des juifs; cette nouvelle laissait Jérusalem «troublée» (Mt 2,3). Maintenant elle est «effrayée»: Matthieu utilise le mot eseisthè (seío) qui exprime le bouleversement causé par un tremblement de terre.

Du prophète provenant de Nazareth on avait en quelque sorte entendu parler, mais il ne semblait avoir aucune importance pour Jérusalem, il nétait pas connu.

La foule qui, à la périphérie de la ville, rendait hommage à Jésus nest pas la même que celle qui aurait ensuite demandé sa crucifixion. Dans cette double information concernant la non-reconnaissance de Jésus  une attitude à la fois dindifférence et de frayeur  il y a déjà une certaine allusion à la tragédie de la ville, que Jésus a annoncée à plusieurs reprises, de façon plus explicite, dans son discours eschatologique.

En Matthieu, toutefois, et chez lui seulement, il y a également un autre texte important à propos de laccueil de Jésus dans la Ville sainte. Après la purification du Temple, certains enfants répètent dans le Temple les paroles de lhommage: «Hosanna au fils de David!» (21,15). Jésus prend la défense de lacclamation des enfants devant «les grands prêtres et les scribes» faisant référence au Psaume 8,3: «De la bouche des tout-petits et des nourrissons, tu tes ménagé une louange.» Nous reviendrons encore à cette scène dans la réflexion sur la purification du Temple. Nous cherchons ici à comprendre ce que Jésus a voulu dire en se référant au Psaume 8, une allusion par laquelle il a ouvert une vaste perspective historico-salvifique.

Ce quil entendait devient évident si nous rappelons lépisode, rapporté par tous les évangélistes synoptiques, des enfants amenés à Jésus, «pour quil les caresse». Contre la résistance des disciples qui veulent le défendre face à ce sans-gêne, Jésus appelle les enfants à lui, leur impose les mains et les bénit. Il explique ensuite ce geste par ces paroles: «Laissez les petits enfants venir à moi; ne les empêchez pas, car cest à leurs pareils quappartient le royaume de Dieu. En vérité je vous le dis: quiconque naccueille pas le royaume de Dieu en petit enfant ny entrera pas» (Mc 10,13-16). Pour Jésus, les enfants sont lexemple par excellence de la nécessité dêtre petits devant Dieu pour pouvoir passer à travers le «chas dune aiguille», dont parle le récit du jeune homme riche dans le passage qui suit immédiatement (Mc 10,17-27).

Auparavant il y avait eu lépisode où Jésus avait réagi à la dispute pour la préséance entre les disciples; mettant au milieu deux un enfant et lembrassant, il avait dit: «Quiconque accueille un petit enfant comme celui-ci à cause de mon nom, cest moi quil accueille» (Mc 9,33-37). Jésus sidentifie à lenfant  lui-même sest fait petit. Comme Fils il ne fait rien de lui-même, mais il agit totalement à partir du Père et en vue de lui.

Daprès cela on comprend aussi la péricope suivante, où on ne parle plus des enfants, mais des «petits» et lexpression «les petits» devient même la dénomination des croyants, de la communauté des disciples de Jésus (cf. Mc 9,42). Dans la foi, ils ont trouvé cet être authentique des petits, qui ramène lhomme à sa vérité.

Ainsi nous revenons à l«Hosanna» des enfants: à la lumière du Psaume 8, la louange des enfants apparaît comme une anticipation de la louange que ses «petits» lui entonneront bien au-delà de cette heure.

Par conséquent, cest avec raison que lÉglise naissante pouvait voir dans cette scène la représentation anticipée de ce quelle fait dans la liturgie. Dans le texte liturgique post-pascal le plus ancien que nous connaissons  la Didachè, vers lan 100 , avant la distribution des Dons sacrés apparaît déjà l«Hosanna» avec le «Maranatha»: «Que la grâce vienne, et que ce monde passe! Hosanna au Dieu de David! Celui qui est saint, quil vienne! Celui qui ne lest pas, quil se convertisse! Maranatha. Amen» (10,6).

Le Benedictus a aussi été très vite inséré dans la liturgie: pour lÉglise naissante le «dimanche des Rameaux» nétait pas une chose du passé. De même que le Seigneur était alors entré dans la Ville sainte, montant lânon, ainsi lÉglise le voyait arriver à nouveau toujours sous les humbles apparences du pain et du vin.

LÉglise salue le Seigneur dans la sainte Eucharistie comme celui qui vient maintenant, qui est entré au milieu delle. Et, en même temps, elle le salue comme celui qui demeure toujours, celui qui vient et nous prépare à sa venue. Comme pèlerins, nous allons vers lui; comme pèlerin, il vient à notre rencontre et il nous associe à sa «montée» vers la Croix et la Résurrection, vers la Jérusalem définitive qui, dans la communion à son Corps, est déjà en train de croître au milieu de ce monde.

2. La purification du Temple

Marc nous raconte quaprès cet accueil, Jésus alla dans le Temple, il regarda autour de lui et, comme il était déjà tard, il se rendit à Béthanie, où il logeait durant cette semaine-là. Le jour suivant, il entra de nouveau dans le Temple et il commença à chasser les vendeurs et les acheteurs: «Il culbuta les tables des changeurs et les sièges des marchands de colombes» (11,15).

Jésus justifie son action par une parole du prophète Isaïe quil complète par une parole de Jérémie: «Ma maison sera appelée une maison de prière pour toutes les nations. Vous, vous en avez fait un repaire de brigands» (Mc 11,17; cf. Is 56,7; Jr 7,11). Qua fait là Jésus? Quest-ce quil voulait dire?

Dans la littérature exégétique, sont repérables trois grandes lignes dinterprétation, que nous devons brièvement considérer.

Il y a dabord la thèse selon laquelle la purification du Temple ne signifiait pas une attaque contre le Temple comme tel, mais touchait seulement les abus. Certes, les commerçants étaient autorisés par lautorité juive qui en tirait un grand profit. En ce sens, lactivité des changeurs et des commerçants en bétail était légitime selon les normes en vigueur; il était aussi compréhensible que pour les monnaies romaines en usage, lesquelles en raison de limage de lempereur devaient être considérées idolâtriques, on pourvoie à leur échange en monnaie du Temple, justement dans le vaste Parvis des Gentils et que là, on vende aussi les animaux à sacrifier. Mais selon la disposition architecturale du Temple, cette confusion entre Temple et affaires ne correspondait pas à la destination du Parvis des Gentils.

Par son action Jésus attaquait lordre en vigueur établi par laristocratie du Temple, mais il ne violait pas la Loi et les Prophètes  au contraire: contre une pratique profondément corrompue, devenue «droit», il revendiquait le droit essentiel et vrai, le droit divin dIsraël. Cest seulement ainsi que sexplique pourquoi ni la police du Temple, ni la cohorte romaine présente dans la forteresse Antonia ne sont intervenues. Les autorités du Temple se limitèrent seulement à poser à Jésus la question concernant son autorisation pour une telle action.

En ce sens est juste la thèse, motivée minutieusement surtout par Vittorio Messori, selon laquelle dans la purification du Temple, Jésus agissait en harmonie avec la Loi, empêchant un abus à légard du Temple. Si donc de cela on voulait tirer la conclusion que Jésus «apparaît comme un simple réformateur qui défend les préceptes juifs de sainteté» (ainsi Eduard Schweizer, cité en Pesch, MarkusevangeliumII, p. 200), on névaluerait pas bien le vrai sens de lévénement. Les paroles de Jésus montrent que sa revendication allait plus loin, justement aussi parce que, par son action, il entendait accomplir la Loi et les Prophètes.

Nous arrivons ainsi à une seconde explication, en opposition à la première  linterprétation politico-révolutionnaire de lévénement. Déjà au siècle des Lumières, il y avait eu des tentatives de faire de Jésus un révolutionnaire politique. Mais seule lœuvre de Robert Eisler, Iesous basileus ou baslileusas, publiée en deux volumes (Heidelberg, 1929/1930), a cherché à démontrer de façon cohérente selon lensemble des données néotestamentaires que «Jésus aurait été un révolutionnaire politique dempreinte apocalyptique: ayant suscité une insurrection à Jérusalem, il aurait été arrêté et exécuté par les Romains» (ainsi Hengel, War Jesus Revolutionar?, p. 7). Le livre fit grande sensation, mais dans la situation particulière des années trente, il nexerça pas un effet durable.

Cest seulement dans les années soixante que se forma le climat spirituel et politique dans lequel une telle vision pouvait développer une force explosive. Ce fut le cas avec Samuel George Frederik Brandon qui, dans son œuvre Jesus and the Zealots (New York, 1967), donna à linterprétation de Jésus comme révolutionnaire politique une apparente légitimation scientifique. Jésus était rangé, par conséquence, dans la ligne du mouvement zélote, qui voyait son fondement biblique dans le prêtre Pinhas, un neveu dAaron: Pinhas avait transpercé avec sa lance un Israélite qui sétait engagé avec une femme idolâtre. Maintenant il était vu comme modèle des «zélés» pour la Loi, pour le culte rendu uniquement à Dieu (cf. Nb 25).

Le mouvement zélote reconnaît son origine concrète dans linitiative du père des frères Maccabées, Mattathias, lequel, face à la tentative de conformer totalement Israël au modèle de la culture hellénistique, le privant aussi de son identité religieuse, avait affirmé: «Nous nécouterons pas les ordres du roi. Nous ne dévierons pas de notre religion ni à droite ni à gauche» (1 M 2,22). Ces paroles enclenchèrent linsurrection contre la dictature hellénistique. Mattathias mit sa parole à exécution: il tua lhomme qui, suivant les décrets des autorités hellénistiques, voulait publiquement sacrifier aux idoles. «À cette vue, le zèle de Mattathias senflamma… il courut et légorgea sur lautel… il agissait par zèle pour la Loi» (1 M 2,24s.). Depuis lors, le mot «zèle» (en grec: zèlos) fut le mot qui servit à exprimer la volonté de sengager par la force en faveur de la foi dIsraël, à défendre le droit et la liberté dIsraël au moyen de la violence.

Selon la thèse de Eisler et de Brandon, Jésus serait à placer dans cette ligne du «zèlos» des zélotes  une thèse qui dans les années soixante a suscité une vague de théologies de la révolution et de théologies politiques.

Comme preuve centrale de cette théorie, on allègue maintenant la purification du Temple, qui aurait été évidemment un acte de violence, car sans violence il naurait pas pu avoir lieu, même si les évangélistes avaient cherché à le cacher. De même, le salut adressé à Jésus comme fils de David et instaurateur du royaume davidique aurait été un acte politique et la crucifixion de Jésus par les Romains sous laccusation de «roi des juifs» démontrerait pleinement quil était un révolutionnaire  un zélote  et quil aurait été exécuté comme tel.

Depuis, la vague des théologies de la révolution qui, selon un Jésus interprété comme zélote, avaient cherché à légitimer la violence comme moyen pour instaurer un monde meilleur  le Royaume  sest calmée. Les conséquences terribles dune violence motivée religieusement sont de façon radicale devant nos yeux à tous. La violence ninstaure pas le royaume de Dieu, le royaume de lhumanité. Cest, au contraire, linstrument préféré de lAntéchrist  même avec une motivation religieuse idéaliste. Elle ne sert pas à lhumanité, mais à linhumanité.

Mais quen est-il de Jésus? Était-il un zélote? La purification du Temple était-elle le commencement dune révolution politique? Toute lactivité et le message de Jésus  à partir des tentations au désert, de son baptême au Jourdain, du discours sur la montagne jusquà la parabole du Jugement dernier (cf. Mt 25) et à sa réponse à la confession de Pierre  sy opposent absolument, comme nous lavons vu dans la première partie de cette œuvre.

Non, la subversion violente, le meurtre des autres au nom de Dieu ne correspondaient pas à sa façon dêtre. Son «zèle» pour le royaume de Dieu était tout à fait différent. Nous ne savons pas précisément ce quimaginaient les pèlerins quand, à l«intronisation» de Jésus, ils parlaient du «Règne qui vient, de notre père David». Mais ce que Jésus lui-même pensait et entendait, il la rendu de manière très évidente par ses gestes et par les paroles prophétiques, dans le contexte desquels il se plaçait lui-même.

Certes, au temps de David, lâne avait été lexpression de sa royauté et, dans la suite de cette tradition, Zacharie présente le nouveau roi de la paix qui monte un âne quand il entre dans la Ville sainte. Mais au temps de Zacharie déjà, et encore plus au temps de Jésus, le cheval était devenu lexpression du pouvoir et des puissants, alors que lâne était lanimal des pauvres et donc limage dune royauté bien différente.

Il est vrai que Zacharie annonce un royaume «dune mer à lautre». Mais justement, il abandonne de la sorte le cadre national et indique une universalité nouvelle, dans laquelle le monde trouve la paix de Dieu et, dans ladoration du Dieu unique, est uni au-delà de toutes les frontières. Dans ce royaume dont parle le prophète, les arcs de la guerre sont brisés. Ce qui chez lui est encore une vision mystérieuse, dont la configuration concrète  en regardant de loin ce qui allait venir et qui ne pouvait pas être perçu distinctement  séclaircit lentement dans laction de Jésus; toutefois, cest seulement après la Résurrection, et dans lavancée de lÉvangile vers les païens, quelle peut prendre peu à peu sa propre forme. Mais aussi au moment de lentrée de Jésus à Jérusalem, le lien avec la prophétie tardive, dans laquelle Jésus insérait son agir, donnait à son geste une orientation qui sopposait radicalement à linterprétation zélote.

En Zacharie, Jésus navait pas trouvé seulement limage du roi de la paix qui arrive sur lâne, mais aussi la vision du pasteur tué qui, par sa mort, apporte le salut, et encore limage du transpercé vers lequel tous auraient dirigé leur regard. Lautre grand cadre de référence, dans lequel il voyait son action, était la vision du serviteur de Dieu souffrant qui, en servant, offre sa vie pour la multitude et ainsi, apporte le salut (cf. Is 52,13-53,12). Cette prophétie tardive est la clé dinterprétation avec laquelle Jésus ouvre lAncien Testament; à partir delle, lui-même devient, après Pâques, la clé pour lire de façon nouvelle la Loi et les Prophètes.

Venons-en maintenant aux paroles interprétatives par lesquelles Jésus lui-même explique le geste de la purification du Temple. Tenons-nous-en surtout à Marc avec lequel Matthieu et Luc, abstraction faite de petites variantes, coïncident. Après lacte de la purification, Jésus, nous rapporte Marc, «enseignait». Lessentiel de cet «enseignement», lévangéliste le voit résumé dans la parole de Jésus: «Nest-il pas écrit: Ma maison sera appelée une maison de prière pour toutes les nations? Mais vous, vous en avez fait un repaire de brigands!» (11,17). Dans cette synthèse de la «doctrine» de Jésus sur le Temple  comme on la déjà vu , deux paroles prophétiques sont fusionnées ensemble.

Il y a avant tout la vision universaliste du prophète Isaïe (56,7) dun avenir où, dans la Maison de Dieu, toutes les nations adorent le Seigneur comme le Dieu unique. Dans la structure du Temple, le très grand Parvis des Gentils, où la scène se déroule, est lespace ouvert, qui invite tout le monde à prier le Dieu unique. Laction de Jésus souligne cette ouverture intérieure de lattente qui, dans la foi dIsraël, était vivante. Même si Jésus limite consciemment son œuvre à Israël, il est toutefois toujours mû par la tendance universaliste douvrir Israël de façon à ce que tous puissent reconnaître dans le Dieu de ce peuple le Dieu unique commun à tout le monde. À la question de savoir ce que Jésus a vraiment apporté aux hommes, dans la première partie, nous avons répondu quil a apporté Dieu aux hommes (cf. p. 63-64). Selon ce quil dit, lors de la purification du Temple, il sagit justement de cette intention fondamentale: enlever ce qui est opposé à la commune connaissance et adoration de Dieu  donc ouvrir lespace à ladoration de tous.

Un petit événement rapporté par Jean à propos du «dimanche des Rameaux» oriente dans la même direction. Toutefois, nous devons ici nous rappeler que, selon Jean, la purification du Temple se déroula durant la première Pâque de Jésus, au commencement de son activité publique. Par contre, les Synoptiques  comme nous lavons déjà vu  parlent seulement dune unique Pâque de Jésus et ainsi, la purification du Temple tombe nécessairement au cours des derniers jours de toute son activité. Alors que récemment encore, lexégèse partait généralement de la thèse selon laquelle la datation de saint Jean était «théologique» et non exacte dans le sens biographique et chronologique, apparaissent aujourdhui toujours plus clairement les raisons en faveur dune datation exacte aussi du point de vue chronologique du quatrième évangéliste qui, malgré toute la profondeur théologique du texte, se révèle, ici comme ailleurs, très précisément informé sur les temps, les lieux et les déroulements. Mais nous ne devons pas entrer ici dans cette discussion, en définitive secondaire. Arrêtons-nous simplement à lexamen de ce petit événement qui, chez Jean, nest pas lié à la purification du Temple, mais éclaire par la suite sa signification intrinsèque.

Lévangéliste rapporte que, parmi les pèlerins, il y avait aussi quelques Grecs «qui montaient pour adorer pendant la fête» (Jn 12,20). Ces Grecs savancent vers «Philippe, qui était de Bethsaïde en Galilée» et lui demandent: «Seigneur, nous voulons voir Jésus» (12,21). Dans cet homme au nom grec provenant de la Galilée à moitié païenne, ils voient évidemment un médiateur qui peut leur ouvrir laccès à Jésus. Cette parole des Grecs: «Seigneur, nous voulons voir Jésus», nous rappelle dune certaine façon la vision que saint Paul eut du Macédonien, qui lui dit: «Passe en Macédoine, viens à notre secours!» (Ac 16,9). LÉvangile continue en racontant que Philippe en parle à André et tous les deux exposent la demande à Jésus. Comme il arrive souvent dans lÉvangile de Jean, Jésus répond de façon mystérieuse et énigmatique sur le moment: «Voici venue lheure où doit être glorifié le Fils de lhomme. En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé tombé en terre ne meurt pas, il demeure seul; mais sil meurt, il porte beaucoup de fruit» (12,23-24). À la demande dune rencontre de la part dun groupe de pèlerins grecs, Jésus répond par une prophétie de la Passion, où il interprète sa mort imminente comme «glorification»  une glorification qui se révèle dune grande fécondité. Quest-ce que cela signifie?

Ce qui compte, ce nest pas une rencontre immédiate et extérieure entre Jésus et les Grecs. Il y aura une autre rencontre qui sera plus riche et plus profonde. Oui, les Grecs le «verront»: il ira vers eux par la Croix. Il ira comme le grain de blé mort et il portera du fruit chez eux. Ils verront sa «gloire»: en Jésus crucifié, ils trouveront le vrai Dieu, quils recherchaient dans leurs mythes et dans leur philosophie. Luniversalité, dont parle la prophétie dIsaïe (cf. 56,7), est mise dans la lumière de la Croix: à partir de la Croix, le Dieu unique se rend reconnaissable par les nations; dans le Fils, elles connaîtront le Père et, de cette façon, le Dieu unique qui sest révélé dans le buisson ardent.

Revenons à la purification du Temple. Là, la promesse universaliste dIsaïe est reliée à cette parole de Jérémie: Vous avez fait de ma maison un repaire de brigands (cf. 7,11). Nous reviendrons encore brièvement à la bataille du prophète Jérémie au sujet et en faveur du Temple dans le contexte de lexplication du discours eschatologique de Jésus. Anticipons ici lessentiel: Jérémie sengage passionnément pour lunité entre le culte et la vie dans la justice devant Dieu; il lutte contre une politisation de la foi, selon laquelle Dieu devrait en toute occasion défendre son Temple pour que le culte perdure. Cependant, un Temple qui est devenu un «repaire de brigands» na pas la protection de Dieu.

Dans le lien entre culte et affaires, quil combat, Jésus voit évidemment réalisée de nouveau la situation du temps de Jérémie. En ce sens, sa parole comme son geste sont un avertissement où, daprès Jérémie, on pouvait aussi percevoir une allusion à la destruction de ce Temple. Mais tout comme Jérémie, Jésus lui non plus nest pas le destructeur du Temple: tous deux indiquent par leur passion qui et quoi détruira réellement le Temple.

Cette explication de la purification du Temple devient encore plus claire à la lumière dune parole de Jésus, qui dans ce contexte est transmise seulement par Jean, mais qui, de façon déformée, se trouve aussi sur les lèvres de faux témoins durant le procès de Jésus, selon la relation de Matthieu et de Marc. Il ne fait pas de doute quune telle parole remonte à Jésus lui-même et cest dautant plus évident quelle est placée dans le contexte de la purification du Temple.

En Marc, le faux témoin dit de Jésus quil aurait déclaré: «Je détruirai ce Sanctuaire fait de main dhomme et, en trois jours, jen rebâtirai un autre qui ne sera pas fait de main dhomme» (14,58). Le «témoin», par conséquent, est peut-être très proche de la parole de Jésus, cependant il se trompe sur un point décisif: ce nest pas Jésus le destructeur du Temple; ce sont ceux qui en font un repaire de brigands qui labandonnent à la destruction, comme cétait arrivé au temps de Jérémie.

En Jean, la vraie parole de Jésus est celle-ci:

«Détruisez ce Sanctuaire et en trois jours je le relèverai» (2,19). Par ces mots Jésus répondait à une demande de lautorité juive dun signe par lequel il donnerait une preuve pour légitimer un acte tel que la purification du Temple. Son «signe», cest la Croix et la Résurrection. La Croix et la Résurrection le légitiment comme celui qui instaure le culte juste. Jésus se justifie par sa Passion  le signe de Jonas, quil donne à Israël et au monde.

Mais la parole va encore plus loin. Avec raison, Jean dit que les disciples comprirent la parole dans toute sa profondeur seulement en en faisant mémoire après la Résurrection  en en faisant mémoire à la lumière de lEsprit Saint comme communauté des disciples, comme Église.

Le rejet de Jésus, sa crucifixion, signifie en même temps la fin de ce Temple. Lépoque du Temple est passée. Un nouveau culte arrive, dans un Temple non construit par des hommes. Ce Temple cest son Corps  le Ressuscité qui rassemble les peuples et les unit dans le sacrement de son Corps et de son Sang. Lui-même est le nouveau Temple de lhumanité. La crucifixion de Jésus est en même temps la destruction de lancien Temple. Avec sa Résurrection commence une nouvelle façon de vénérer Dieu, non plus sur telle ou telle montagne, mais «en esprit et en vérité» (Jn 4,23).

Alors, quest-ce, au juste, que le «zèlos» de Jésus? Par rapport à cette demande, Jean  justement dans le contexte de la purification du Temple  nous a donné une parole précieuse qui constitue une réponse précise et approfondie à la question elle-même. Il nous dit que, à loccasion de la purification du Temple, les disciples se rappelèrent quil est écrit: «Le zèle pour ta maison me dévorera» (2,17). Cest une parole tirée du grand Psaume 69 concernant la Passion. À cause de sa vie conforme à la parole de Dieu, celui qui prie est poussé à lisolement; la parole devient pour lui une source de souffrance qui lui est causée par ceux qui lentourent et le haïssent. «Sauve-moi, ô Dieu, car les eaux me sont entrées jusquà lâme… cest pour toi que je souffre linsulte… le zèle de ta maison me dévore…» (Ps 69,2.8. 10).

Dans le juste souffrant, le souvenir des disciples a reconnu Jésus: le zèle pour la Maison de Dieu le conduit à la Passion, à la Croix. Cest là le tournant fondamental que Jésus a fait prendre au thème du zèle. Il a transformé en zèle de la Croix le «zèle» qui voulait servir Dieu par la violence. Il a établi ainsi définitivement le critère du vrai zèle  le zèle de lamour qui se donne. Le chrétien doit sorienter selon ce zèle; en lui se trouve la réponse authentique à la question concernant le «zélotisme» de Jésus.

Cette interprétation trouve à nouveau sa confirmation dans les deux petits épisodes par lesquels Matthieu conclut le récit de la purification du Temple.

«Il y eut aussi des aveugles et des boiteux qui sapprochèrent de lui, et il les guérit» (21,14). Au commerce danimaux et aux affaires dargent, Jésus oppose sa bonté qui guérit. Elle est la vraie purification du Temple. Jésus ne vient pas comme destructeur; il ne vient pas avec lépée du révolutionnaire. Il vient avec le don de la guérison. Il se consacre à ceux qui, à cause de leurs infirmités, sont repoussés aux marges de leur propre vie et aux marges de la société. Il montre Dieu comme celui qui aime, et son pouvoir comme le pouvoir de lamour.

Le comportement des enfants qui répètent lacclamation du Hosanna que les grands lui refusent, se situe donc en pleine harmonie avec tout cela (cf. Mt 21,15). De ces «petits» lui viendra toujours la louange (cf. Ps 8,3)  de ceux qui sont capables de voir avec un cœur pur et simple et qui sont ouverts à sa bonté.

Ainsi, le nouveau Temple quil est venu construire, est annoncé à lavance dans ces deux petits événements.


Chapitre 2 
Le discours eschatologique de Jésus

Au terme des «malheurs!» prononcés par Jésus contre les scribes et les pharisiens, dans le contexte des discours après lentrée à Jérusalem, saint Matthieu nous transmet alors une parole mystérieuse de Jésus, qui en Luc a trouvé sa place durant le cheminement de Jésus vers la Ville sainte: «Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants à la manière dont une poule rassemble ses poussins sous ses ailes et vous navez pas voulu! Voici que votre maison va vous être laissée déserte…» (Mt 23,37s.; cf. Lc 13,34s.). Dans ces phrases apparaît dabord le profond amour de Jésus envers Jérusalem, sa lutte passionnée pour le «oui» de la Ville sainte au message quil doit transmettre et par lequel il se range dans la grande lignée des hérauts de Dieu dans lhistoire du Salut qui précède.

Limage de la poule protectrice et inquiète vient de lAncien Testament: Dieu «trouve [son peuple] au pays du désert… Il lentoure, il lélève, il le garde comme la prunelle de son œil. Tel un aigle qui veille sur son nid, plane au-dessus de ses petits, il déploie ses ailes et le prend, il le soutient sur son pennage» (Dt 32,10s.). Sy ajoute la belle parole du Psaume 36,8: «Quil est précieux, ton amour, ô Dieu! Ainsi, les fils dAdam: à lombre de tes ailes ils ont abri.»

Ici, Jésus rapproche de la bonté puissante de Dieu lui-même son œuvre et sa tentative dattirer les gens. Cette bonté, qui par ses ailes déployées protège Jérusalem (cf. Is 31,5), sadresse cependant au libre arbitre des poussins, et ceux-ci la refusent: «vous navez pas voulu» (Mt 23,37).

Le malheur qui en découle est indiqué par Jésus, de façon mystérieuse et toutefois sans équivoque, par une parole qui reprend une ancienne tradition prophétique. Jérémie, face au mauvais comportement dans le Temple, avait communiqué un oracle de Dieu: «Jai abandonné ma maison, quitté mon héritage» (12,7). Jésus annonce exactement la même chose: «Votre maison va vous être laissée déserte» (Mt 23,38). Dieu sen va. Le Temple nest plus le lieu où il a mis son Nom. Il sera vide; maintenant il est seulement «votre maison».

Cette parole de Jésus trouve un surprenant parallèle dans Flavius Josèphe, lhistoriographe de la guerre des Juifs; Tacite lui aussi a recueilli cette information dans son œuvre historique (cf. Hist. 5,13). Flavius Josèphe rapporte des événements étranges, qui eurent lieu au cours des dernières années avant le déclenchement de la guerre des Juifs: tous annonçaient dune manière ou dune autre, et avec préoccupation, la fin du Temple.

Lhistoriographe rapporte globalement sept de ces signes, je voudrais choisir ici seulement celui qui correspond de façon surprenante à la parole menaçante de Jésus mentionnée tout à lheure.

Lévénement a lieu à la Pentecôte de lan 66 après le Christ. «Quand, à la fête appelée Pentecôte, les prêtres parvinrent de nuit dans la cour intérieure du Temple pour exercer selon lhabitude leur ministère sacré, ils auraient, selon leurs dires, tout dabord perçu un mouvement et un grondement, et ensuite un cri multiple: Partons dici!» (De bello Iud. VI, 299s.). Quoi quil se fut passé précisément, une chose est claire: dans les dernières années avant le drame de lan 70, se faisait sentir autour du Temple, une mystérieuse perception de lapproche de sa fin. «Votre maison va vous être laissée déserte»  «Partons dici!»: sous la forme de la première personne du pluriel, typique du parler biblique de Dieu (cf. par ex. Gn 1,26), il annonce lui-même quil quittera le Temple, le laissant «désert». Il y avait dans lair un tournant de portée universelle à la signification imprévisible.

En Matthieu, à la parole de la «maison déserte»  parole qui nannonce pas encore directement la destruction du Temple, mais certainement sa fin intrinsèque, la fin de sa signification comme lieu de rencontre entre Dieu et lhomme  succède immédiatement le grand discours eschatologique de Jésus avec les thèmes centraux de la destruction du Temple, de la destruction de Jérusalem, du Jugement final et de la fin du monde. Ce discours transmis par les trois Synoptiques avec diverses variantes peut être qualifié, dans labsolu, comme le texte le plus difficile des Évangiles.

Cela dépend, dune part, de la complexité du contenu qui, partiellement, se réfère à des événements historiques déjà réalisés entre-temps et qui, en grande partie cependant, concerne un avenir allant au-delà de ce qui est perceptible du temps et de la réalité, et qui le porte même à son achèvement. Est annoncé un avenir qui dépasse nos catégories et, qui cependant, peut être illustré seulement par des modèles pris de nos expériences, modèles qui, face au contenu à exprimer, sont nécessairement inadaptés. Ainsi sexplique pourquoi Jésus, qui substantiellement parle toujours en continuité avec la Loi et les Prophètes, illustre lensemble avec une trame de paroles de lÉcriture, dans laquelle il insère la nouveauté de sa mission, de la mission du Fils de lhomme.

Alors que la vision de lavenir est exprimée en grande partie par des images de la tradition, qui veulent nous rendre plus proches de lindescriptible, tous les problèmes de lhistoire rédactionnelle sajoutent à la difficulté qui a trait au contenu du texte: précisément parce quici les paroles de Jésus entendent être des développements dans la continuité de la tradition et non des descriptions de lavenir, ceux qui la transmettaient pouvaient élaborer ultérieurement ces développements selon les circonstances et les capacités de compréhension de leurs auditeurs, veillant à conserver fidèlement le contenu essentiel du message authentique de Jésus.

Ce ne peut être la tâche de ce livre dentrer dans les multiples problèmes particuliers de lhistoire de la rédaction et de la tradition du texte. Je voudrais me limiter à mettre en lumière trois éléments du discours eschatologique de Jésus, dans lesquels les intentions essentielles de la composition sont évidentes.

1. La fin du Temple

Avant de porter de nouveau notre attention sur les paroles de Jésus, nous devons cependant jeter un regard sur les événements historiques de lannée 70. Avec la chute du procurateur Gessius Florus et la défense efficace face à la contre-attaque romaine, en 66 la guerre juive était commencée, guerre qui, toutefois, nétait pas seulement une guerre des Juifs contre les Romains, mais aussi en grande partie par moment une guerre civile entre des courants juifs rivalisant sous la conduite de leurs chefs. Ce fut cela qui, avant tout, conféra toute son atrocité à la bataille de Jérusalem.

Eusèbe de Césarée (mort vers 339) et  avec des appréciations différentes  Épiphane de Salamine († 403) nous rapportent que, dès avant le commencement du siège de Jérusalem, les chrétiens se seraient réfugiés dans la région à lest du Jourdain, dans la ville de Pella. Selon Eusèbe ils se décidèrent à la fuite après que fut confié à leurs «responsables», par une révélation, un ordre spécifique (cf. Hist. eccl. 111,5). Épiphane écrit quant à lui: «Le Christ leur avait dit dabandonner Jérusalem et de se transférer ailleurs, parce que la ville serait assiégée» (Haer. 29,8). De fait nous lisons dans le discours eschatologique de Jésus une pressante invitation à la fuite: «Lorsque vous verrez labomination de la désolation installée là où elle ne doit pas être… alors que ceux qui seront en Judée senfuient dans les montagnes» (Mc 13,14).

Dans quel événement ou dans quelle réalité les chrétiens virent-ils la réalisation de ce signe de «labomination de la désolation» et décidèrent-ils de partir, on ne peut le préciser. Mais, en ces années de la guerre juive, il y avait suffisamment dévénements qui pouvaient être interprétés comme ce signe annoncé par Jésus, dont la formulation expresse est tirée du Livre de Daniel (9,27; 11,31; 12,11), où il indique la profanation hellénistique du Temple. Cette expression symbolique empruntée à lhistoire dIsraël, en tant quannonce de lavenir, autorisait différentes interprétations. Ainsi, le texte dEusèbe peut certainement se révéler raisonnable dans le sens, par exemple, que des membres éminents de la communauté paléochrétienne reconnurent «par une révélation» en un certain événement le signe annoncé et linterprétèrent comme un ordre de se mettre immédiatement en fuite.

Alexandre Mittelstaed fait remarquer quen lété 66, à côté de Joseph ben Gorion, lex-grand prêtre AnneII fut choisi comme stratège pour conduire la guerre  cet Anne, qui peu auparavant, en 62 ap. J. -C., avait décrété la condamnation à mort du «frère du Seigneur», Jacques, chef de la communauté judéo-chrétienne (Lukas als Historiker, p. 68). Ce choix pouvait sans aucun doute être interprété par les judéo-chrétiens comme un signal pour le départ, même si cela ne peut, certes, constituer quune hypothèse parmi dautres. La fuite des judéo-chrétiens montre, de toute façon, et encore une fois de manière évidente, le «non» des chrétiens à linterprétation zélote du message biblique et de la figure de Jésus: leur espérance est dune autre nature.

Revenons au déroulement de la guerre juive. Vespasien, qui avait été chargé de lopération par Néron, suspendit toutes les actions militaires, quand en 68 fut annoncée la mort de lempereur. Après un bref intermède, Vespasien lui-même fut proclamé nouvel empereur, le 1erjuillet 69. Il confia alors la charge de la conquête de Jérusalem à son fils Titus.

Celui-ci, selon Flavius Josèphe, dut arriver devant la Ville sainte probablement au cours de la période des fêtes de la Pâque, le 14 du mois de Nisan, donc pour le 40e anniversaire de la crucifixion de Jésus. Des milliers de pèlerins affluaient à Jérusalem. Jean de Gishala, un des chefs de linsurrection qui rivalisaient entre eux, fit pénétrer en cachette dans le Temple des combattants armés, déguisés en pèlerins, qui, là, commencèrent un massacre des partisans de son rival Eleazar ben Simon, souillant ainsi une fois encore le sanctuaire par le sang dinnocents (Mittelstaed, p. 72). Cela toutefois nétait quune première manifestation des cruautés inimaginables, qui par la suite se seraient développées avec une brutalité croissante, dans laquelle le fanatisme des uns et la fureur grandissante des autres se seraient stimulés réciproquement.

Nous ne traiterons pas ici des détails de la conquête et de la destruction de la ville et du Temple. Il peut toutefois être utile de rapporter le texte, dans lequel Mittelstaed résume lévolution terrible du drame: «La fin du Temple se déroula en trois étapes: dabord il y a la suspension du sacrifice régulier, par laquelle le sanctuaire est réduit à une forteresse; ensuite vient le fait de le livrer aux flammes qui, à son tour, se déroule en trois étapes… Et enfin, il y a le démantèlement des ruines après la chute de la ville. Les destructions décisives… ont lieu par le feu; les démantèlements qui suivent étaient désormais seulement une séquelle… Celui qui avait survécu et nétait pas mort, même à cause des famines ou des épidémies, avait comme perspective le cirque, la mine ou lesclavage» (p. 84s.).

Selon Flavius Josèphe, le nombre des morts se chiffrait à 1100000 (De bello Iud. VI, 420). Orosius (Hist. adv. pag. VII, 9,7) et, de même, Tacite (Hist. V, 13) parlent de 600000 morts. Mittelstaed est de lavis que ces chiffres sont exagérés et de façon réaliste on devrait supposer le nombre denviron 80000 morts (p. 83). Celui qui lit tous les rapports et prend conscience du nombre dhomicides, de massacres, de saccages, dincendies, de famines, de profanations de cadavres, et des destructions de lenvironnement (déboisement total dans un rayon de 18 km autour de la ville), peut comprendre que Jésus  reprenant une parole du Livre de Daniel (12,1)  commente lévénement en disant: «En ces jours-là il y aura une tribulation telle quil ny en a pas eu de pareille depuis le commencement de la création qua créée Dieu jusquà ce jour, et quil ny en aura jamais plus» (Mc 13,19).

En Daniel une promesse suit cette parole de menace: «En ce temps-là ton peuple échappera; tous ceux qui se trouveront inscrits dans le Livre» (12,1). Et aussi dans le discours de Jésus, lhorreur na pas le dernier mot: les jours seront abrégés et les élus sauvés. Dieu laisse une large mesure  immense selon notre impression  de liberté au mal et aux méchants; malgré cela lhistoire ne lui échappe pas des mains.

Dans tout ce drame, qui malheureusement est seulement un exemple de tant dautres tragédies de lhistoire, il y a un événement central pour lhistoire du salut  événement qui signifie une coupure nette aux vastes conséquences aussi pour toute lhistoire des religions et, en général, pour celle de lhumanité: le 5août de lan 70, «à cause de la famine et du manque de matériel il fut nécessaire de suspendre le sacrifice quotidien dans le Temple» (Mittelstaed, p. 78).

Il est vrai quaprès la destruction du Temple par Nabuchodonosor en 587 av. J. -C., le feu du sacrifice était resté éteint pendant environ soixante-dix ans et une seconde fois, entre les années 166 et 164 av. J. -C., sous la domination de lhelléniste AntiochusIV, le Temple avait été profané et le ministère sacrificiel au Dieu unique avait été remplacé par des sacrifices à Zeus. Mais dans les deux cas, le Temple était ressuscité et le culte prescrit par la Torah avait été repris.

La destruction de lan 70, au contraire, était définitive: les tentatives dune reconstruction du Temple sous les empereurs Hadrien, durant linsurrection de Bar Kochba (132-135 ap. J. -C.), et Julien (361) échouèrent. La révolte de Bar Kochba eut même comme conséquence quHadrien interdit au peuple juif laccès au territoire de Jérusalem et à ses environs. À la place de la Ville sainte lempereur en construisit une nouvelle, qui ensuite fut appelée «Aelia Capitolina», où se célébrait le culte à Jupiter Capitolin. «Seul lempereur Constantin, au IVesiècle, permit aux Juifs de visiter la ville une fois par an pour lanniversaire de la destruction de Jérusalem afin dobserver un deuil auprès du mur du Temple» (Gnilka, Nazarener, p. 72).

Pour le judaïsme, la cessation du sacrifice, la destruction du temple dut être un choc terrible. Temple et sacrifice sont au centre de la Torah. Désormais il ny avait plus aucune expiation dans le monde, rien qui puisse contrebalancer sa corruption croissante en conséquence du mal. Et encore: Dieu, qui sur ce Temple avait mis son nom et ensuite, de façon mystérieuse, habitait en lui, avait perdu maintenant ce qui était sa demeure sur la terre. Où était lAlliance? Où était la promesse?

Une chose est claire alors: la Bible  lAncien Testament  devait être lue de manière nouvelle. Le judaïsme des Sadducéens, qui était totalement lié au Temple, na pas survécu à cette catastrophe, et Qumran aussi, qui pourtant était en opposition avec le temple hérodien, mais attendait un temple nouveau, a disparu de lhistoire. Il existe deux réponses à cette situation  deux manières de lire lAncien Testament après lannée 70 sous un éclairage nouveau: la lecture à la lumière du Christ, sur la base des prophètes, et la lecture rabbinique.

Des courants existant au temps de Jésus dans le judaïsme, seul a survécu le pharisaïsme qui a trouvé dans lécole rabbinique de Jamnia un nouveau centre et qui a élaboré, à une époque désormais privée du Temple, une manière particulière de lire et dinterpréter lAncien Testament avec la Torah pour centre. Cest seulement à partir de ce moment que lon parle de «judaïsme» au sens propre du terme, en tant que moyen détudier et de lire le canon des écrits bibliques comme révélation de Dieu sans le monde concret du culte dans le Temple. Ce culte nexiste plus. De ce point de vue, la foi même dIsraël, après lan 70 a pris une nouvelle forme.

Après des siècles dopposition, nous nous reconnaissons le devoir de faire en sorte que ces deux manières de faire une nouvelle lecture des écrits bibliques  celle des chrétiens et celle des juifs  entrent en dialogue entre elles, pour comprendre correctement la volonté et la parole de Dieu.

De manière rétrospective, Grégoire de Nazianze († 390 environ) a tenté détablir, à partir de la fin du Temple de Jérusalem, une espèce de découpage en périodes de lhistoire de la religion. Il parle de la patience de Dieu, qui nimpose à lhomme rien dincompréhensible: Dieu agit comme un bon pédagogue ou comme un médecin. Lentement, il abolit certains usages, il en tolère dautres et ainsi il entraîne lhomme à faire des progrès. «Il nest pas facile de changer les usages établis, respectés depuis très longtemps… Quest-ce que je veux dire par là? Le premier Testament supprimait les idoles mais tolérait les sacrifices. Le second mettait fin aux sacrifices mais ninterdisait pas la circoncision. Une fois acceptée labolition [de ces usages], [les hommes] renonçaient à ce qui était seulement toléré» (cité par Barbel, p. 261/263). Selon la vision du Père de lÉglise, même les sacrifices, pourtant prévus par la Torah, apparaissent comme une chose seulement tolérée  comme une étape sur le parcours vers le juste culte  comme quelque chose de provisoire qui, en cours de route, devait être dépassé et que le Christ a dépassé.

Mais alors se pose avec force cette question: comment Jésus lui-même a-t-il vécu tout cela? Et comment a-t-il été compris par les chrétiens? Nous ne voulons pas ici examiner dans quelle mesure le discours eschatologique de Jésus dans ses détails mêmes correspond à ses propres paroles. Quil ait annoncé à lavance la fin du Temple  et précisément sa fin théologique, historico-salvifique , cela ne fait pas de doute. Nous en avons confirmation, à côté du discours eschatologique, surtout par la parole concernant la maison laissée déserte, dont nous sommes partis (cf. Mt 23,37s.; Lc 13,34), et par la parole concernant les faux témoins pendant le procès de Jésus (cf. Mt 26,61; 27,40; Mc 14,58; 15,29; Ac 6,14), que lon retrouve au pied de la Croix comme une parole de dérision et qui est rapportée par Jean comme parole de Jésus lui-même, dans la version exacte (cf. 2,19).

Jésus avait aimé le Temple, comme propriété du Père (cf. Lc 2,49) et il y avait enseigné volontiers. Il en avait pris la défense comme maison de prière pour toutes les nations et il avait cherché à le préparer pour ce but. Mais il savait aussi que le temps de ce Temple était passé et que quelque chose de nouveau devait arriver, quelque chose qui était en lien avec sa mort et sa Résurrection.

LÉglise naissante allait mettre ensemble et lire ensemble ces fragments en grande partie mystérieux des paroles de Jésus  ses affirmations sur le Temple et surtout celles concernant sa Croix et sa Résurrection , pour finalement arriver à reconnaître en ces fragments tout lensemble de ce que Jésus avait voulu exprimer. Ce nétait en aucune manière une tâche facile, mais cela fut entrepris à partir de la Pentecôte, et nous pouvons dire que dans la théologie paulinienne tous les éléments essentiels de la nouvelle synthèse avaient été trouvés avant même la fin matérielle du Temple.

À propos du rapport de la communauté primitive avec le Temple, les Actes des Apôtres nous disent que «jour après jour, dun seul cœur, ils fréquentaient assidûment le Temple et rompaient le pain dans leurs maisons, prenant leur nourriture avec allégresse et simplicité de cœur» (2,46). Deux lieux de vie de lÉglise naissante sont ainsi mentionnés: pour la prédication et la prière, elle se réunit dans le Temple, qui continue dêtre considéré et accepté comme la maison de la Parole de Dieu et de la prière; mais la fraction du pain  le nouveau centre «cultuel» de lexistence des fidèles  se déroule, par contre, dans les maisons comme lieux de lassemblée et de la communion grâce au Seigneur ressuscité.

Même si lon na pas encore pris explicitement ses distances par rapport aux sacrifices prescrits par la Loi, une distinction essentielle est toutefois désormais perceptible. Ce qui jusqualors avait été les sacrifices, est remplacé par la «fraction du pain». Sous cette simple expression, toutefois, se cache lallusion à lhéritage de la dernière Cène, à la communion au Corps du Seigneur  à sa mort et à sa Résurrection.

Pour la nouvelle synthèse théologique, qui voit comme accomplie la fin historico-salvifique du Temple, avant même sa destruction matérielle, dans la mort et la Résurrection de Jésus, se détachent deux grands noms: Étienne et Paul.

Étienne, dans la communauté primitive de Jérusalem, appartient au groupe des «hellénistes», un groupe de judéo-chrétiens de langue grecque qui, dans leur nouvelle manière dinterpréter la Loi, préparent le christianisme paulinien. Le grand discours par lequel Étienne, selon le récit des Actes des Apôtres, cherche à présenter sa nouvelle vision de lhistoire du salut, est interrompu au point décisif. La colère de ses adversaires est déjà arrivée à son comble et se déchaîne par la lapidation de lannonciateur. Mais le véritable motif du désaccord est exprimé avec une absolue clarté dans lexposé de laccusation présentée devant le Sanhédrin: «Nous lavons entendu dire que Jésus, ce Nazôréen, détruira ce Lieu-ci et changera les usages que Moïse nous a légués» (Ac 6,14).

Il sagit là de la parole de Jésus concernant la fin du Temple de pierre et le nouveau Temple, complètement différent  parole quÉtienne a faite sienne et que, de toute évidence, il a mise au centre de sa prédication.

Même si nous ne pouvons pas reconstituer dans ses détails la vision théologique de saint Étienne, le point essentiel est toutefois clair: lépoque du Temple de pierre, avec son culte sacrificiel, est terminée. Dieu lui-même na-t-il pas dit en effet: «Le ciel est mon trône et la terre lescabeau de mes pieds: quelle maison me bâtirez-vous, et quel sera le lieu de mon repos? Nest-ce pas ma main qui a fait tout cela?» (Ac 7,47; cf. Is 66,1s.).

Étienne connaît la critique faite au culte par les prophètes. À ses yeux, avec Jésus, la période du sacrifice dans le Temple est passée et de ce fait également lépoque du Temple lui-même; désormais les paroles du prophète prennent toute leur raison dêtre. Quelque chose de nouveau commence, où saccomplit ce qui, en réalité, est à lorigine de tout.

La vie et le message de saint Étienne sont restés comme un fragment sinterrompant brusquement avec la lapidation qui, en même temps, porte sa vie et son message à leur achèvement: dans sa Passion, il est devenu un avec le Christ. Son procès comme sa mort ressemblent à la Passion de Jésus. Comme le Seigneur crucifié, il prie lui aussi: «Seigneur, ne leur impute pas ce péché» (Ac 7,60). Il revenait à un autre de compléter la vision théologique et dédifier sur cette base lÉglise des Gentils: à Paul qui, en tant que Saul avait approuvé la mise à mort dÉtienne (cf. Ac 8,1).

Il nentre pas dans lobjectif de ce livre de tracer les lignes fondamentales de la théologie de Paul ou même seulement de sa conception du culte et du Temple. Il sagit ici simplement de souligner que le christianisme naissant, bien avant la destruction matérielle du Temple, était convaincu que le rôle de celui-ci dans lhistoire du salut était arrivé à son terme  comme Jésus lavait prédit par sa parole sur «la maison laissée déserte» et par son discours sur le nouveau Temple.

Le grand combat de saint Paul pour lédification de lÉglise des Gentils, du christianisme «libéré de la Loi», ne se réfère pas, à vrai dire, au Temple. Sa controverse avec les différents groupes du judéo-christianisme tourne autour des «usages» fondamentaux, où sexprimait lidentité judaïque: la circoncision, le sabbat, les prescriptions alimentaires et les normes sur le pur et limpur. Alors que sur cette question de la nécessité de ces «usages» pour le salut sest déclenchée une bataille dramatique y compris parmi les chrétiens  bataille qui, à la fin, conduisit à larrestation de lApôtre à Jérusalem , étrangement on ne trouve nulle part trace dun conflit portant sur le Temple et sur la nécessité de ses sacrifices, et cela malgré le fait que, selon le récit des Actes des Apôtres, «une multitude de prêtres obéissaient à la foi» (Ac 6,7).

Paul, cependant, na pas négligé ce problème. Bien au contraire, le centre de son enseignement est le message que, dans la Croix du Christ, tous les sacrifices sont amenés à leur achèvement, et quen lui sest accomplie lintention de tous les sacrifices  lexpiation  et quainsi Jésus lui-même a pris la place du Temple. Il est, lui, le nouveau Temple.

Une simple allusion suffit. Le texte le plus important se trouve dans la Lettre aux Romains 3,23s.: «Tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu  et ils sont justifiés par la faveur de sa grâce en vertu de la rédemption accomplie dans le Christ Jésus: Dieu la exposé, instrument de propitiation par son propre sang moyennant la foi; il voulait montrer sa justice, du fait quil avait passé condamnation sur le péché commis jadis.»

Le mot traduit ici par «instrument dexpiation», en grec se dit «hilastèrion», et en hébreu «kapporet». Cest ainsi que sappelait le propitiatoire de lArche de lAlliance. Cest le lieu sur lequel, dans une nuée, apparaît YHWH, le lieu de la mystérieuse présence de Dieu. Au jour de lexpiation  le Yom kippour (cf. Lv 16)  ce lieu sacré est aspergé du sang du taureau immolé comme victime dexpiation, «dont la vie est ainsi offerte à Dieu à la place de celle des hommes pécheurs qui méritent la mort» (WilckensII/1, p. 235). Lidée de fond est que le sang du sacrifice, dans lequel tous les péchés des hommes ont été absorbés, est purifié en touchant la divinité même, et quainsi, par ce contact avec Dieu, les hommes représentés par ce sang sont aussi rendus purs: cest une pensée qui, dans sa grandeur comme dans sa faiblesse, est émouvante, mais elle ne pouvait pas demeurer la parole ultime de lhistoire de la religion, ni être la parole ultime dans lhistoire de la foi dIsraël.

Si Paul applique à Jésus le mot «hilastèrion», le désignant ainsi comme le propitiatoire de lArche de lAlliance et donc comme le lieu de la présence du Dieu vivant, alors toute la théologie vétérotestamentaire du culte (et avec elle les théologies du culte de toute lhistoire de la religion) est «abolie» et, en même temps, élevée à une hauteur complètement nouvelle. Jésus lui-même est la présence du Dieu vivant. En lui se touchent Dieu et lhomme, Dieu et le monde. En lui se réalise ce que le rite du Jour de lexpiation voulait exprimer: dans le don de lui-même sur la Croix, Jésus dépose, pour ainsi dire, tout le péché du monde dans lamour de Dieu et le fait fondre en lui. Sapprocher de la Croix, entrer en communion avec le Christ signifie entrer dans lespace de la transformation et de lexpiation.

Il nous est difficile, aujourdhui, de comprendre tout cela; dans la réflexion concernant la dernière Cène et la mort de Jésus en Croix, nous devrons revenir longuement sur cela pour nous efforcer de comprendre. Ici, il sagissait simplement de montrer que Paul a déjà prévu labolition complète du Temple et introduit sa théologie sacrificielle dans la christologie. Pour Paul, par la crucifixion du Christ, le Temple avec son culte est «démoli»; à sa place se tient maintenant lArche de lAlliance vivante du Christ crucifié et ressuscité. Si, avec Ulrich Wilckens, nous pouvons supposer que le passage de Romains 3,25 est une «formule de la foi des judéo-chrétiens» (I/3, p. 182), alors nous voyons combien cette conviction a mûri tôt dans la chrétienté  elle était convaincue de cela depuis le début: le Ressuscité est le nouveau Temple, le vrai lieu de contact entre Dieu et lhomme. Cest pourquoi Wilckens peut dire encore avec raison: «Il est probable que depuis le début les chrétiens nont tout simplement pas participé au culte du Temple… Cest pourquoi la destruction du Temple en lan 70 ne fut pas pour eux un problème religieux» (II/1, p. 31).

Ainsi il apparaît en même temps évident que la grande vision théologique de la Lettre aux Hébreux ne fait que développer dans le détail ce qui est déjà exprimé, en germe, en saint Paul et que Paul lui-même à son tour avait déjà trouvé comme contenu essentiel dans la tradition préexistante de lÉglise. Nous verrons plus loin que, à sa manière, la prière sacerdotale de Jésus réinterprète dans le même sens le déroulement du grand Jour de lexpiation et donc le centre de la théologie vétérotestamentaire de la rédemption, considérant quelle est accomplie dans la Croix.

2. Le temps des païens

Une lecture ou une écoute superficielles du discours eschatologique de Jésus donnent facilement limpression que, du point de vue chronologique, Jésus a lié la fin de Jérusalem de manière immédiate à la fin du monde, surtout lorsquon lit en Matthieu: «Aussitôt après la tribulation de ces jours-là, le soleil sobscurcira… Et alors apparaîtra dans le ciel le signe du Fils de lhomme…» (24,29s.). Cet enchaînement chronologique direct entre la fin de Jérusalem et la fin du monde entier semble plus fortement se confirmer lorsque, quelques versets plus loin, ces paroles sont rapportées: «En vérité je vous dis, cette génération ne passera pas que tout cela ne soit arrivé» (24,34).

À première vue, il semble que seul Luc ait atténué cette relation. Chez lui nous lisons: «Ils tomberont sous le tranchant du glaive et ils seront emmenés captifs dans toutes les nations, et Jérusalem sera foulée aux pieds par les païens jusquà ce que soient accomplis les temps des païens» (21,24). Entre la destruction de Jérusalem et la fin du monde sintercale «les temps des païens». On a reproché à Luc davoir ainsi déplacé laxe chronologique des Évangiles et du message originaire de Jésus, davoir transformé la fin des temps dans le temps intermédiaire, inventant ainsi le temps de lÉglise comme nouvelle phase de lhistoire du salut. Mais, si nous y regardons de plus près, nous découvrons que ces «temps des païens», avec des mots différents et à un autre moment du discours de Jésus, sont aussi annoncés en Matthieu et Marc.

En Matthieu nous trouvons les paroles suivantes du Seigneur: «Cette Bonne Nouvelle du Royaume sera proclamée dans le monde entier, en témoignage à la face de toutes les nations. Et alors viendra la fin» (24,14). En Marc, nous lisons: «Il faut dabord que lÉvangile soit proclamé à toutes les nations» (13,10).

Ceci nous montre avant tout quil faut être très prudent en opérant des liens à lintérieur de ce discours de Jésus; le discours a été composé avec des morceaux rapportés qui ne constituent pas simplement un déroulement linéaire mais qui doivent être lus comme sils se trouvaient les uns dans les autres. Nous reviendrons de manière plus précise, dans la troisième partie («Prophétie et apocalypse…»), sur ce problème rédactionnel qui est dune grande importance pour une juste compréhension du texte.

Du point de vue du contenu, il apparaît évident que chacun des trois Synoptiques sait quelque chose dun temps des païens: la fin du monde ne peut arriver que lorsque lÉvangile aura été porté à tous les peuples. Le temps des païens  le temps de lÉglise des peuples du monde  nest pas une invention de saint Luc; cest le patrimoine commun de la tradition de tous les Évangiles.

De nouveau, ici, nous rencontrons le lien entre la tradition des Évangiles et les motifs fondamentaux de la théologie paulinienne. Si Jésus dans le discours eschatologique dit que dabord lÉvangile doit être annoncé aux nations et que seulement après peut survenir la fin, nous trouvons en Paul une affirmation pratiquement identique dans la Lettre aux Romains: «Une partie dIsraël sest endurcie jusquà ce que soit entrée la totalité des païens, et ainsi tout Israël sera sauvé» (11,25). La totalité des païens et tout Israël: en cette formule apparaît luniversalisme de la volonté divine de salut. Dans notre contexte, toutefois, il est important que Paul connaisse aussi le temps des païens qui se déroule maintenant et qui doit être achevé, afin que le plan de Dieu puisse atteindre son but.

Le fait que la chrétienté primitive ne puisse pas se faire une idée chronologiquement adaptée de la durée de ces «kairoí» (temps) des païens, en les imaginant certainement comme plutôt brefs, est finalement secondaire. Lessentiel se trouve dans laffirmation fondamentale et dans la prédiction dun tel temps, qui aux yeux des disciples, sans faire de calculs sur sa durée, devait être et a été interprété avant tout comme un devoir: accomplir maintenant ce qui a été annoncé et demandé, et donc porter lÉvangile à tous.

Dune manière inlassable, Paul sétait mis en chemin vers tous les peuples, pour apporter à tous le message, pour arriver même si possible à accomplir ce devoir durant sa vie. Cette énergie inlassable sexplique justement et seulement par sa conscience de la signification historique et eschatologique de lannonce: «Cest une nécessité qui mincombe. Oui, malheur à moi si je nannonçais pas lÉvangile!» (1 Co 9,16).

En ce sens, lurgence de lévangélisation dans la génération apostolique est motivée non pas tant par la question de la nécessité de connaître lÉvangile pour le salut individuel de chacun, mais bien plus par cette grande conception de lhistoire: afin que le monde atteigne son but, lÉvangile doit arriver à tous les peuples. En certaines périodes de lhistoire, la perception de cette urgence sest affaiblie notablement, mais elle sest ensuite toujours réveillée, suscitant un nouveau dynamisme dans lévangélisation.

En arrière-plan, nous avons toujours, à cet égard, la question concernant la mission dIsraël. Nous sommes aujourdhui déconcertés devant les nombreux malentendus, lourds de conséquences, qui à ce propos ont pesé sur les siècles passés. Par une nouvelle réflexion, nous pouvons cependant reconnaître quau milieu de tous ces obscurcissements, la possibilité de la mise en route dune juste compréhension est toujours apparue.

Je voudrais ici me référer à ce que Bernard de Clairvaux conseillait, concernant cette question, à son disciple le pape EugèneIII. Il rappelle au pape quil ne lui a pas été confié de prendre soin seulement des chrétiens: «Tu es également débiteur vis-à-vis des infidèles, des juifs, des Grecs et des païens» (De cons. III/I, 2). Toutefois, il se corrige immédiatement en précisant: «Jadmets que, pour ce qui concerne les juifs, tu as une excuse liée au temps; un moment précis a été déterminé pour eux, que lon ne peut pas anticiper. Les païens dans leur totalité doivent les précéder. Mais que dis-tu à propos des païens eux-mêmes?… À quoi pensaient tes prédécesseurs pour interrompre lévangélisation alors que lincrédulité est toujours diffuse? Pour quel motif… la parole qui court avec rapidité sest-elle arrêtée?» (III/I, 3).

Hildegarde Brem commente ainsi ce passage: «Dans la ligne de Romains 11,25, lÉglise ne doit pas se préoccuper de la conversion des juifs, parce quil faut attendre le moment préétabli par Dieu «jusquà ce que soit entrée la totalité des païens» (11,25). Bien plus, les juifs eux-mêmes sont une prédication vivante à laquelle lÉglise doit renvoyer, parce quils réalisent la Passion du Christ (cf. Ep 363)» (WinklerI, p. 834).

Lannonce du temps des païens et le devoir qui en découle est un point central du message eschatologique de Jésus. Le devoir particulier de lévangélisation des païens, que Paul a reçu du Ressuscité, est fortement ancré dans le message que Jésus a donné aux disciples avant sa Passion. Le temps des païens  «le temps de lÉglise»  qui, comme nous lavons vu, a été repris dans tous les Évangiles, constitue un élément essentiel du message eschatologique de Jésus.

3. Prophétie et apocalypse dans le discours eschatologique

Avant de nous concentrer sur ce qui, au sens strict du terme, est la partie apocalyptique du discours de Jésus, essayons darriver à une vision densemble de tout ce que nous avons rencontré jusquà présent.

En premier lieu, nous trouvons lannonce de la destruction du Temple, et en Luc, de manière explicite, la destruction également de Jérusalem. Toutefois, il est apparu avec évidence que le noyau de la prédiction de Jésus ne vise pas les actes extérieurs de la guerre et de la destruction, mais la fin dans le sens historico-salvifique du Temple, qui devient «la maison laissée déserte»: il cesse dêtre le lieu de la présence de Dieu et de lexpiation pour Israël, et même pour le monde. Le temps des sacrifices selon la Loi de Moïse est passé.

Nous avons vu que lÉglise naissante, bien avant la fin matérielle du Temple, était consciente de ce tournant décisif de lhistoire. Avec toutes les discussions difficiles sur ce quil faudrait conserver et déclarer obligatoire des usages judaïques pour les païens aussi, il ny avait, évidemment, aucun désaccord sur ce point: avec la Croix du Christ, lépoque des sacrifices était arrivée à son terme.

En outre, nous avons vu que le noyau du message eschatologique de Jésus comprend lannonce dun temps des gentils, durant lequel lÉvangile doit être porté dans le monde entier et à tous les hommes: cest seulement après cela que lhistoire peut atteindre son but.

Pendant ce temps, Israël conserve sa propre mission. Il est dans la main de Dieu qui, au temps voulu, le sauvera «totalement», quand le nombre des païens sera complet. Il est clair, et cela na rien de surprenant, que lon ne pouvait pas calculer la durée historique de cette période. Mais il apparut toujours plus clairement que lévangélisation des païens était devenue maintenant la mission par excellence des disciples  surtout grâce à la charge particulière que Paul était conscient davoir assumée comme un poids et une grâce tout à la fois.

En fonction de cela, nous comprenons aussi, maintenant, que ce «temps des païens» nest pas encore un véritable temps messianique dans le sens des grandes promesses du salut. Mais il reste justement toujours un temps de cette histoire-ci et de ses souffrances, tout en étant aussi, de manière nouvelle, un temps despérance: «La nuit est avancée. Le jour est arrivé» (Rm 13,12).

Il me semble évident que certaines paraboles de Jésus  la parabole du filet avec les bons poissons et ceux qui sont à rejeter (Mt 13,47-50), la parabole de livraie dans le champ (Mt 13,24-39)  parlent de ce temps de lÉglise. Dans la seule perspective de leschatologie immédiate, elles nont aucun sens.

Comme thème secondaire, nous avons trouvé linvitation faite aux chrétiens de fuir Jérusalem au moment dune profanation du Temple plutôt mal précisée. Lhistoricité de cette fuite dans la ville transjordanienne de Pella ne peut pas être sérieusement mise en doute. Ce détail, pour nous plutôt marginal, a toutefois une signification théologique qui ne peut être sous-évaluée: le fait de ne pas participer à la défense armée du Temple, à cette entreprise qui fit de ce lieu saint une forteresse et la scène de cruelles actions militaires, correspondait exactement à la ligne adoptée par Jérémie durant le siège de Jérusalem par les Babyloniens (cf. par ex. Jr 7,1-15; 38,14-28).

Joachim Gnilka fait pourtant remarquer surtout la relation de cette attitude avec le noyau du message de Jésus: «Il est hautement improbable que les croyants au Christ qui résidaient à Jérusalem aient pu participer à la guerre. Le christianisme palestinien a transmis le discours sur la montagne. Par conséquent ils devaient connaître les commandements de Jésus à propos de lamour des ennemis et du renoncement à la violence. Nous savons, en outre, quils ne prirent pas part à la révolte au temps de lempereur Hadrien» (Nazarener, p. 69).

Un autre élément essentiel du discours eschatologique de Jésus est la mise en garde contre les faux messies et contre les divagations apocalyptiques. À cela se joint linvitation à la sobriété et à la vigilance, que Jésus a développée par la suite dans quelques paraboles, spécialement dans celle des vierges sages et des vierges folles (Mt 25,1-13), comme aussi dans ses paroles sur le portier vigilant (cf. Mc 13,33-36). Ces paroles mêmes nous montrent clairement ce quil faut comprendre par le mot «vigilance»: il ne sagit pas de sortir du présent, de faire des spéculations sur lavenir, doublier le devoir du moment présent; bien au contraire, être vigilant signifie faire ici et maintenant la chose juste, comme si elle devait être accomplie sous les yeux de Dieu.

Matthieu et Luc nous transmettent la parabole du serviteur qui, constatant que son maître tarde à revenir, profitant de son absence, sérige alors en patron, frappe les serviteurs et les servantes et sadonne aux plaisirs. Le bon serviteur, au contraire, reste un serviteur et sait quil doit rendre compte. Il donne à chacun ce qui lui revient et il est loué par le maître pour son comportement: pratiquer la justice, cest cela la vigilance véritable (cf. Mt 24,45-51; Lc 12,41-46). Être vigilant signifie se savoir à présent sous le regard de Dieu et agir comme il convient quand on est sous son regard.

Dans la Deuxième lettre aux Thessaloniciens, Paul a expliqué, de manière énergique et concrète, à ses destinataires en quoi consiste la vigilance: «Quand nous étions près de vous, nous vous donnions cette règle: si quelquun ne veut pas travailler, quil ne mange pas non plus. Or nous entendons dire quil en est parmi vous qui mènent une vie désordonnée, ne travaillant pas du tout mais se mêlant de tout. Ceux-là nous les invitons et engageons dans le Seigneur Jésus Christ à travailler dans le calme et à manger le pain quils auront eux-mêmes gagné» (3,10s.).

Un autre aspect important du discours eschatologique de Jésus est lallusion aux persécutions que les siens subiront à lavenir. Là aussi le temps des païens est présupposé, car le Seigneur ne dit pas seulement que ses disciples seront livrés aux tribunaux et aux synagogues, mais quils comparaîtront aussi devant des gouverneurs et des rois (cf. Mc 13,9): lannonce de lÉvangile sera toujours sous le signe de la Croix  cest ce que les disciples de Jésus, à chaque génération, doivent apprendre de nouveau. La Croix est et demeure le signe du «Fils de lhomme»: la vérité et lamour, dans le combat contre le mensonge et la violence, nont pas dautres armes, en fin de compte, que celles du témoignage de la souffrance.

Venons-en maintenant à la partie proprement apocalyptique du discours eschatologique de Jésus: à lannonce de la fin du monde, du retour du Fils de lhomme et du Jugement universel (cf. Mc 13,24-47).

Il est frappant de constater combien ce texte est en grande partie composé de paroles de lAncien Testament, en particulier du Livre de Daniel, mais aussi dÉzéchiel, dIsaïe et dautres passages de lÉcriture. Ces textes, pour leur part, sont en lien les uns avec les autres: dans des situations difficiles, des images anciennes sont réinterprétées et amplifiées; à lintérieur même du Livre de Daniel on peut remarquer ce processus de nouvelles lectures des mêmes paroles dans le déroulement de lhistoire. Jésus sintroduit dans ce processus de la «relecture», et à partir de cela, nous pouvons comprendre que la communauté des fidèles  comme nous lavons déjà brièvement mentionné  lit, à son tour, les paroles de Jésus en les actualisant selon ses propres situations nouvelles, en ayant soin naturellement de conserver le message de fond. Toutefois, le fait que Jésus nillustre pas les événements à venir avec des paroles à lui mais quil les annonce dune manière nouvelle, avec dantiques paroles prophétiques, a une signification plus profonde.

En premier lieu, nous devons cependant prêter attention à ce qui constitue la nouveauté: le futur Fils de lhomme, dont Daniel (cf. 7,13s.) avait parlé sans pouvoir lui donner des caractéristiques personnelles, est désormais identifié au Fils de lhomme qui maintenant parle aux disciples. Les antiques paroles apocalyptiques acquièrent un centre plus personnel: en ce centre, se trouve la personne même de Jésus, qui met en relation étroite le vécu présent et lavenir mystérieux. Le véritable «avènement» est la personne en qui, malgré le passage du temps, demeure réellement le présent. En cette personne lavenir est maintenant présent. Lavenir ne nous mettra pas finalement dans une situation différente de celle qui est déjà réalisée dans la rencontre avec Jésus.

En centrant, alors, les images cosmiques sur une personne, une personne actuellement présente et connue, le contexte cosmique devient secondaire et la question chronologique perd même de son importance: la personne «est» dans le déroulement des choses physiquement mesurables, elle a son «temps» propre, elle «demeure».

Cette relativisation de lélément cosmique, ou plutôt son centrage dans la sphère personnelle, se manifeste dune manière particulièrement claire dans la parole finale de la partie apocalyptique: «Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point» (Mc 13,31). La parole, un «presque rien» comparé au pouvoir énorme du cosmos matériel immense, un souffle de linstant dans la grandeur silencieuse de lunivers  la parole est plus réelle et plus durable que le monde matériel tout entier. Voilà la réalité véritable et sûre: le terrain solide sur lequel nous pouvons nous appuyer et qui tient même lorsque le soleil sobscurcit et que le firmament disparaît. Les éléments cosmiques passent; la parole de Jésus est le vrai «firmament», sous lequel lhomme peut se tenir et demeurer.

Ce centrage personnaliste, ou plutôt cette transformation des visions apocalyptiques, qui correspond cependant à lorientation intérieure des images vétéro-testamentaires, constitue la vraie spécificité dans les paroles de Jésus sur la fin du monde: cest ce qui compte en définitive.

Cela nous permet aussi de comprendre la signification du fait que Jésus ne décrit pas la fin du monde, mais lannonce avec des paroles déjà présentes dans lAncien Testament. Le fait de parler de lavenir avec des mots du passé enlève à ce discours toute relation chronologique. Il ne sagit pas dune nouvelle formulation de la description de lavenir, comme on sy attendrait de la part de voyants, mais il sagit dinsérer la vision de lavenir dans la parole de Dieu qui a désormais été donnée, et dont la stabilité, dune part, et les possibilités douverture, dautre part, sont ainsi rendues évidentes. Il devient clair que la parole de Dieu prononcée jadis illumine lavenir dans sa signification essentielle. Elle ne donne pas, toutefois, une description de lavenir, mais elle nous montre seulement aujourdhui la voie qui est juste pour maintenant et pour demain.

Les paroles apocalyptiques de Jésus nont rien à voir avec la clairvoyance. Elles entendent précisément nous détacher de la curiosité superficielle pour les réalités visibles (cf. Lc 17,20) et nous conduire à lessentiel: à la vie fondée sur la parole de Dieu que Jésus nous donne; à la rencontre avec lui, la Parole vivante; à la responsabilité devant le Juge des vivants et des morts.


Chapitre 3 
Le lavement des pieds

Après les discours denseignement de Jésus, qui suivent la relation de son entrée à Jérusalem, les Évangiles synoptiques reprennent le fil du récit avec une datation précise qui conduit à la dernière Cène.

Au début du chapitre 14, Marc commence en disant: «La Pâque et les Azymes allaient avoir lieu dans deux jours» (14,1); puis il parle de lonction à Béthanie et de la trahison de Judas et il poursuit ainsi: «Le premier jour des Azymes, où lon immolait la Pâque, les disciples lui disent: Où veux-tu que nous allions faire les préparatifs pour que tu manges la Pâque?» (14,12).

Jean, pour sa part, dit simplement: «Avant la fête de la Pâque… Au cours dun repas…» (13,1s.). Le repas dont parle Jean a lieu «avant la Pâque», tandis que les Synoptiques présentent la dernière Cène comme Repas pascal, partant ainsi, apparemment, dune datation différente dun jour par rapport à Jean.

Nous aurons à revenir sur ces questions très discutées qui concernent ces chronologies différentes et sur leur signification théologique, lorsque nous méditerons sur la dernière Cène de Jésus et sur linstitution de lEucharistie.

Lheure de Jésus

Restons pour le moment avec Jean qui, dans son compte rendu sur la dernière soirée de Jésus avec ses disciples avant la Passion, rapporte deux faits très particuliers: tout dabord, il nous raconte comment Jésus a rendu à ses disciples ce service desclave quest le lavement des pieds; dans ce contexte il rapporte aussi la prédiction de la trahison de Judas et du reniement de Pierre. Le deuxième aspect se trouve dans les discours dadieu de Jésus, qui atteignent leur sommet avec la grande Prière sacerdotale. Nous allons maintenant concentrer notre attention sur ces deux pivots.

«Avant la fête de la Pâque, Jésus, sachant que son heure était venue de passer de ce monde vers le Père, ayant aimé les siens qui étaient dans le monde, les aima jusquà la fin» (13,1). Avec la dernière Cène, est arrivée l«heure» de Jésus, vers laquelle son œuvre était orientée depuis le début (cf. 2,4). Lessentiel de cette heure est circonscrit par Jean avec deux paroles fondamentales: cest lheure du «passage» (metabainein  metábasis); cest lheure de lamour (agápè) «jusquà la fin».

Les deux expressions séclairent mutuellement, elles sont inséparables lune de lautre. Lamour même est le processus du passage, de la transformation, de la sortie des limites de la condition humaine vouée à la mort, dans laquelle nous sommes tous séparés les uns des autres et au fond, impénétrables les uns par rapport aux autres  dans une altérité que nous ne pouvons pas dépasser. Cest lamour jusquà la fin qui opère la «metábasis» apparemment impossible: la sortie par-delà les barrières de lindividualité fermée, quest précisément lagápè  lirruption dans la sphère divine.

L«heure» de Jésus est lheure du grand «pas au-delà», celle de la transformation, et cette métamorphose de lêtre sopère à travers lagápè. Cest une agápè «jusquà la fin»  expression par laquelle Jean, à ce moment-là, renvoie par avance à la dernière parole du Crucifié: «Cest achevé  tetélestai» (19,30). Cette fin (télos), cette totalité du don, de la métamorphose de lêtre tout entier cest, justement, se donner soi-même jusquà la mort.

Si Jésus ici, comme aussi en dautres passages de lÉvangile de Jean, parle de sa sortie du Père et de son retour à lui, cela pourrait susciter le souvenir du schème antique de lexitus et du reditus, de la sortie et du retour, tel quil a été élaboré spécialement dans la philosophie de Plotin. Toutefois, la sortie et le retour dont parle Jean sont complètement différents de ce qui a été pensé dans le schème philosophique. Car, chez Plotin comme chez ses disciples, la «sortie», qui prend ici la place de lacte divin de la création, est une descente qui, finalement, devient un déclin: de lélévation de l«unique» vers le bas jusquaux régions les plus inférieures de lêtre. Le retour consiste alors dans la purification de la sphère matérielle, dans une remontée progressive et à travers des purifications qui enlèvent ce qui est inférieur et finalement reconduisent à lunité du divin.

Par contre, la sortie de Jésus suppose dabord la création non pas comme un déclin mais comme un acte positif de la volonté de Dieu. Elle est aussi un processus de lamour qui, précisément, à travers la descente, manifeste sa vraie nature  par amour pour la créature, par amour pour la brebis perdue , révélant ainsi dans cette descente ce qui est vraiment divin. Et Jésus dans sa remontée ne se débarrasse en aucune manière de son humanité comme sil sagissait dune chose impure. Le but de sa descente était daccepter et daccueillir tous les hommes, le retour avec eux  le retour de «toute chair».

Dans ce retour, saccomplit une nouveauté: Jésus ne revient pas seul. Il nabandonne pas la chair, mais il attire tous les hommes à lui (cf. Jn 12,32). La metábasis vaut pour la totalité. Si dans le premier chapitre de lÉvangile de Jean, il est dit que les «siens» (ídioi) nont pas accueilli Jésus (cf. 1,11), nous entendons maintenant quil a aimé les «siens» jusquà la fin (cf. 13,1). Dans la descente, il a de nouveau rassemblé les «siens»  la grande famille de Dieu ; détrangers quils étaient, les faisant devenir «siens».

Écoutons maintenant comment lévangéliste poursuit: Jésus «se lève de table, dépose ses vêtements et, prenant un linge, il sen ceignit. Puis il met de leau dans un bassin et il commença à laver les pieds des disciples et à les essuyer avec le linge dont il était ceint» (Jn 13,4s.). Jésus rend à ses disciples le service de lesclave, «il sanéantit lui-même» (Ph 2,7).

Ce que dit la Lettre aux Philippiens dans son grand hymne christologique  que, dans un geste contraire à celui dAdam qui avait essayé par ses propres forces dallonger le bras vers le divin, le Christ, à linverse, est descendu de sa divinité au point de devenir homme, «prenant la condition desclave» et il sest fait obéissant jusquà la mort sur une croix (cf. 2,7-8)  tout cela est ici rendu visible à travers un seul geste. Par un acte symbolique, Jésus manifeste lensemble de son service salvifique. Il se dépouille de sa splendeur divine, il sagenouille, pour ainsi dire, devant nous, il lave et sèche nos pieds sales pour nous rendre capables de participer au banquet nuptial de Dieu.

Si dans lApocalypse, nous trouvons laffirmation paradoxale selon laquelle ceux qui sont sauvés «ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de lAgneau» (7,14), cela veut dire que cest lamour de Jésus jusquà la fin qui nous purifie, nous lave. Le geste du lavement des pieds exprime précisément cela: lamour serviable de Jésus est ce qui nous fait sortir de notre orgueil et nous rend capables de Dieu, nous rend «purs».

«Vous êtes purs»

Dans le passage du lavement des pieds, le mot «pur» revient trois fois. Par là, Jean reprend un concept fondamental de la tradition de lAncien Testament, comme aussi du monde des religions en général. Pour pouvoir comparaître devant Dieu, pour entrer en communion avec Dieu, lhomme doit être «pur». Mais plus il entre dans la lumière, plus il se sent sale et plus il éprouve le besoin de purification. Cest pourquoi les religions ont créé des systèmes de «purification» afin de donner à lhomme la possibilité davoir accès à Dieu.

Dans les normes cultuelles de toutes les religions, les préceptes de purification ont un rôle important: ils donnent à lhomme une idée de la sainteté de Dieu ainsi que de sa propre obscurité, dont il doit être libéré pour pouvoir sapprocher de Dieu. Dans le judaïsme observant du temps de Jésus, le système des purifications cultuelles dominait toute la vie. Dans le chapitre 7 de lÉvangile de Marc nous trouvons la prise de position fondamentale de Jésus devant cette conception de la pureté cultuelle réalisée grâce à des gestes rituels; Paul, dans ses lettres, a dû à maintes reprises traiter cette question de la «pureté» devant Dieu.

En Marc, nous voyons le retournement radical que Jésus a imprimé au concept de pureté devant Dieu: ce ne sont pas les gestes rituels qui purifient. Pureté et impureté naissent dans le cœur de lhomme et dépendent de la condition de son cœur (cf. Mc 7,14-23).

Mais alors surgit cette question: comment le cœur devient-il pur? Qui sont les hommes au cœur pur, qui peuvent voir Dieu (cf. Mt 5,8)? Lexégèse libérale a dit que Jésus aurait substitué à la conception rituelle de la pureté celle de la pureté morale: au lieu du culte et de son monde, se serait introduite la morale. Alors, le christianisme serait essentiellement une morale, une espèce de «réarmement» éthique. Mais ainsi on ne rend pas justice à la nouveauté du Nouveau Testament.

La nouveauté véritable se laisse entrevoir lorsque, dans les Actes des Apôtres, Pierre prend position devant lobjection des pharisiens convertis à la foi au Christ, qui demandent de circoncire les chrétiens provenant du paganisme et leur «enjoindre dobserver la Loi de Moïse». À cela, Pierre réplique: Dieu lui-même a pris la décision que «les païens entendent la parole de la Bonne Nouvelle et embrassent la foi… il na pas fait de distinction entre eux et nous, puisquil a purifié leur cœur par la foi» (15,5-11). La foi purifie le cœur. Elle vient de Dieu qui se tourne vers lhomme. Ce nest pas une simple décision autonome des hommes. La foi naît parce que les personnes sont touchées intérieurement par lEsprit de Dieu, qui ouvre leur cœur et le purifie.

Jean a repris et approfondi ce grand thème de la purification, évoqué seulement brièvement dans le discours de Pierre, durant le récit du lavement des pieds et, sous le mot-clé de «sanctification» dans la Prière sacerdotale de Jésus. «Déjà, vous êtes purs grâce à la parole que je vous ai fait entendre», dit Jésus à ses disciples, dans le discours sur la vigne (15,3). Cest sa parole qui pénètre en eux, qui transforme leurs pensées et leur volonté, leur «cœur» et qui louvre afin quil devienne un cœur qui voit.

Dans la réflexion sur la Prière sacerdotale, nous retrouverons, même si cest dans une perspective légèrement différente, la même vision, quand nous entendrons la requête de Jésus: «Sanctifie-les dans la vérité» (17,17). «Sanctifier» dans la terminologie sacerdotale veut dire: habiliter au culte. Ce mot désigne les actes rituels que le prêtre doit accomplir avant de se présenter devant Dieu. «Sanctifie-les dans la vérité»  la vérité est ici le «bain» qui rend les hommes capables de Dieu: cest cela que Jésus nous fait comprendre. Lhomme doit être immergé en elle, afin dêtre libéré de la souillure qui le sépare de Dieu. À ce propos, nous ne devons pas oublier que Jean ne prend pas en considération un concept abstrait de la vérité; il sait que Jésus est la vérité en personne.

Dans le chapitre 13 de lÉvangile, le lavement des pieds accompli par Jésus apparaît comme un chemin de purification. Une autre fois la même chose est exprimée, mais de nouveau à partir dune autre perspective. Le bain qui nous purifie est lamour de Jésus  lamour qui va jusquà la mort. La parole de Jésus nest pas seulement une parole, elle est lui-même. Et sa parole est la vérité et elle est lamour.

Au fond, cest absolument la même chose que Paul exprime dune manière qui est pour nous plus difficile à comprendre, quand il dit que nous sommes «justifiés dans son sang» (Rm 5,9; cf. Rm 3,25; Ep 1,7 et ailleurs). Et cest encore la même réalité que la Lettre aux Hébreux a montrée dans sa grande vision du sacerdoce suprême de Jésus. La pureté rituelle na pas été simplement remplacée par la morale, mais par le don de la rencontre avec Dieu en Jésus Christ.

Nous sommes de nouveau confrontés aux philosophes platoniciennes de lAntiquité tardive, qui  comme par exemple chez Plotin encore  tournent autour du thème de la purification. Cette purification nous rejoint, dune part, grâce aux rites, dautre part et surtout, à travers une montée progressive de lhomme vers les hauteurs de Dieu. De cette manière lhomme se purifie de la composante matérielle, il devient esprit et donc pur.

Par contre, dans la foi chrétienne, cest précisément le Dieu incarné qui nous purifie véritablement et qui attire le créé dans lunité avec Dieu. La dévotion du XIXesiècle a de nouveau rendu unilatéral le concept de la pureté, la réduisant toujours plus à la question de lordre dans le domaine de la sexualité, la contaminant ainsi de nouveau par le soupçon à légard de la sphère matérielle du corps. Dans laspiration diffuse de lhumanité à la pureté, lÉvangile de Jean  Jésus lui-même  nous montre la voie: lui qui est Dieu et en même temps homme, nous rend capables de Dieu. Demeurer dans son Corps, être pénétrés de sa présence, voilà ce qui est essentiel.

Il est sans doute utile de souligner à ce point de notre réflexion que la transformation du concept de pureté dans le message de Jésus manifeste encore une fois ce que, dans le deuxième chapitre, nous avons vu à propos de la fin des sacrifices danimaux, à propos du culte et du nouveau Temple. Tout comme les sacrifices anciens représentaient une tension dans une attitude dattente vers lavenir, tout comme ils recevaient leur éclairage et leur dignité de cet avenir vers lequel ils étaient orientés, ainsi les usages rituels de purification, qui faisaient partie de ce culte, étaient-ils également avec lui  comme auraient dit les Pères  «sacramentum futuri»: une étape dans lhistoire de Dieu avec les hommes ou des hommes avec Dieu  étape qui voulait créer une ouverture vers lavenir, mais qui devait céder le pas, à lheure où la nouveauté serait arrivée.

Sacramentum et exemplum  don et devoir: le «nouveau commandement»

Revenons au chapitre 13 de lÉvangile de Jean. «Vous êtes purs», dit Jésus à ses disciples. Le don de la pureté est un acte de Dieu. Lhomme de lui-même ne peut pas se rendre capable de Dieu, quel que soit le système de purification auquel il a recours. «Vous êtes purs»  en cette parole merveilleusement simple de Jésus, est exprimée et en quelque sorte presque résumée, la sublimité du mystère du Christ. Le Dieu qui descend vers nous nous rend purs. La pureté est un don.

Mais surgit alors une objection. Quelques versets plus loin, Jésus dit: «Si donc je vous ai lavé les pieds, moi le Seigneur et le Maître, vous aussi vous devez vous laver les pieds les uns aux autres. Car cest un exemple que je vous ai donné, pour que vous fassiez, vous aussi, comme moi jai fait pour vous» (Jn 13,14s.). Ne nous trouvons-nous pas ainsi, de fait, arrivés à une conception seulement morale du christianisme?

En réalité, Rudolf Schnackenburg, par exemple, parle de deux interprétations du lavement des pieds, qui sopposent lune lautre dans ce chapitre 13: une première «théologiquement plus profonde… comprend le lavement des pieds comme un événement symbolique qui indique la mort de Jésus; la seconde est de caractère purement paradigmatique et sarrête au service dhumilité de Jésus que constitue le lavement des pieds» (JohannesevangeliumIII, p. 7). Schnackenburg soutient que la seconde interprétation serait une «création rédactionnelle», dautant plus que, selon lui, «la seconde interprétation semble ignorer la première» (p. 12; cf. p. 28). Mais il sagit là dune réflexion trop limitée, trop liée aux schémas de notre logique occidentale. Pour Jean, le don de Jésus et son efficacité durable chez les disciples vont de pair.

Les Pères ont résumé la différence entre les deux aspects, de même que leurs relations réciproques dans les catégories de sacramentum et dexemplum: par sacramentum, ils nentendent pas ici un sacrement particulier, mais le mystère tout entier du Christ  de sa vie et de sa mort  dans lequel il vient à notre rencontre à nous, êtres humains; par son Esprit il vient en nous et il nous transforme. Mais justement parce que ce sacramentum «purifie» véritablement lhomme, le renouvelle de lintérieur, il devient alors la dynamique dune nouvelle existence. La requête de faire ce que Jésus a fait nest pas un appendice moral au mystère ou, encore, quelque chose qui sy opposerait. Cette requête découle de la dynamique intrinsèque du don par lequel le Seigneur fait de nous des hommes nouveaux et nous accueille en ce qui lui est propre.

Cette dynamique essentielle du don, par laquelle lui-même, maintenant, agit en nous et par laquelle notre agir devient une seule chose avec le sien, apparaît de manière particulièrement claire dans cette parole de Jésus: «Celui qui croit en moi fera, lui aussi, les œuvres que je fais; et il en fera même de plus grandes, parce que je vais vers le Père» (Jn 14,12). Ici est exprimé précisément ce que les mots: «Cest un exemple que je vous ai donné» dans le lavement des pieds veulent signifier: lagir de Jésus devient nôtre, parce que cest lui-même qui agit en nous.

À partir de là nous pouvons alors comprendre aussi le discours sur le «nouveau commandement» par lequel, après lintermède sur la trahison de Judas, Jésus reprend encore linvitation au lavement réciproque des pieds, la transformant en principe (13,34s.). En quoi consiste la nouveauté du nouveau commandement? Parce que, ici, en fin de compte, cest la nouveauté du Nouveau Testament qui est en jeu, il est donc important que la question à propos de l«essence du christianisme» soit abordée avec une attention particulière.

On a dit que la nouveauté  au-delà du commandement de lamour du prochain qui existait déjà  se révèle dans lexpression «vous aimer les uns les autres comme je vous ai aimés», cest-à-dire dans le fait daimer au point dêtre prêt à sacrifier sa propre vie pour lautre. Si cest en cela que consiste lessence et la totalité du «commandement nouveau», alors, le christianisme, de fait, serait à définir comme une sorte deffort moral extrême. Cest ainsi que beaucoup interprètent aussi le discours sur la montagne: par rapport à la voie ancienne des Dix Commandements  celle qui indiquerait pour ainsi dire le chemin de lhomme commun , le christianisme inaugurerait avec le discours sur la montagne la voie élevée dune exigence radicale, dans laquelle se serait révélé un nouveau niveau dhumanisme dans lhumanité.

Mais qui, en réalité, peut dire de lui-même sêtre élevé au-dessus de la «médiocrité» de la voie des Dix Commandements, les avoir, pour ainsi dire, laissés derrière soi comme quelque chose dacquis et marcher désormais sur les hauteurs, dans la «Loi nouvelle»? Non, la nouveauté authentique du commandement nouveau ne peut pas se trouver dans lélévation de lagir moral. Lessentiel justement, même dans ces paroles, nest pas lappel à un agir plus grand, mais le nouveau fondement de lêtre, qui nous est donné. La nouveauté ne peut provenir que du don de lêtre avec le Christ, du vivre avec Lui.

Augustin, de fait, avait commencé son exposé du discours sur la montagne  son premier cycle dhomélies après son ordination sacerdotale  par lidée de léthos supérieur, des normes les plus élevées et les plus pures. Mais au long de ses homélies le centre de gravité se déplace toujours davantage. Il doit reconnaître à maintes reprises que déjà lancienne exigence impliquait une perfection véritable. À la prétention supérieure se substitue toujours plus clairement la préparation du cœur (cf. De serm. Dom. in monte I 19,59); dune manière croissante, le «cœur pur» (cf. Mt 5,8) devient le centre de linterprétation. Plus de la moitié de tout le cycle dhomélies est développée avec cette pensée de fond du cœur purifié. Ainsi, dune manière étonnante, est rendue visible la relation avec le lavement des pieds: dans la mesure seulement où, souvent, nous nous laissons laver, «rendre purs» par le Seigneur lui-même, nous pouvons apprendre à faire avec lui ce quil a fait.

Ce qui compte cest linsertion de notre moi dans le sien («ce nest plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi» Ga 2,20). Cest pourquoi le deuxième mot-clé qui apparaît souvent dans linterprétation dAugustin du discours sur la montagne est le mot «miséricorde». Nous devons nous laisser immerger dans la miséricorde du Seigneur, alors notre «cœur» aussi trouvera le juste chemin. Le «commandement nouveau» nest pas simplement une exigence nouvelle et supérieure: il est lié à la nouveauté de Jésus Christ  au fait de simmerger toujours plus en lui.

Poursuivant dans cette ligne, Thomas dAquin pouvait dire: «La Loi nouvelle est la grâce de lEsprit Saint» (S. theol I-II q 106 a 1)  ce nest pas une nouvelle norme, mais lintériorité nouvelle donnée par lEsprit de Dieu lui-même. Cette expérience spirituelle de la véritable nouveauté dans le christianisme, Augustin pouvait finalement la résumer par la formule célèbre: «Da quod iubes et iube quod vis  accorde ce que tu commandes, puis ordonne ce que tu veux» (ConfessionsX 29,40).

Le don  le sacramentum  devient exemplum, exemple, tout en restant toujours don. Être chrétien est avant tout un don, qui toutefois se développe ensuite dans la dynamique du vivre et de lagir avec ce don.

Le mystère du traître

La péricope du lavement des pieds nous place devant deux manières différentes par lesquelles lhomme réagit à ce don: Judas et Pierre. Tout de suite après avoir évoqué lexemple, Jésus commence à parler du cas de Judas. Jean nous rapporte à cet égard que Jésus fut profondément troublé et déclara: «En vérité, en vérité, je vous le dis, lun de vous me livrera» (13,21).

Par trois fois Jean parle du «trouble» ou plutôt de l«émotion» de Jésus: devant le tombeau de Lazare (cf. 11,33.38); le «dimanche des Rameaux», après la parole sur le grain de blé qui meurt, dans une scène qui évoque de près lheure du Mont des Oliviers (cf. 12,24-27); et finalement ici. Il sagit de moments où Jésus se trouve face à la majesté de la mort et est touché par le pouvoir des ténèbres  une puissance quil est de son devoir de combattre et de vaincre. Nous reviendrons sur ce «trouble» de lâme de Jésus quand nous réfléchirons sur la nuit du Mont des Oliviers.

Revenons à notre texte. Lannonce de la trahison suscite une agitation compréhensible et en même temps, une certaine curiosité parmi les disciples. «Un des disciples, celui que Jésus aimait, se trouvait à table tout contre Jésus. Simon Pierre lui fait signe et lui dit: Demande quel est celui dont il parle. Celui-ci, se penchant alors sur la poitrine de Jésus, lui dit: Seigneur, qui est-ce? Jésus répond: Cest celui à qui je donnerai la bouchée» (13,23s.).

Pour comprendre ce texte, il faut avant tout tenir compte du fait que pour le repas pascal il était prescrit de se tenir allongés à table. Charles K. Barrett explique ainsi le verset que nous venons de citer. «Ceux qui participaient à un repas étaient étendus sur leur côté gauche; le bras gauche servait à soutenir le corps; le bras droit était libre pour se mouvoir. Le disciple placé à droite de Jésus avait donc la tête immédiatement devant Jésus, et lon pouvait donc dire quil était placé près de sa poitrine. Il était évidemment en mesure de parler de manière confidentielle avec Jésus, mais sa place nétait pas la place dhonneur la plus élevée; celle-ci était à la gauche de celui qui recevait. La place occupée par le disciple bien-aimé était néanmoins la place dun ami intime»; Barrett note dans ce contexte quil existe une description similaire chez Pline (p. 437).

Telle quelle nous est rapportée ici, la réponse de Jésus est parfaitement claire. Mais lévangéliste nous fait savoir pourtant que les disciples ne comprirent pas à qui il se référait. Nous pouvons donc supposer que Jean, en repensant à cet événement, a donné à cette réponse une évidence que celle-ci, sur le moment, navait pas pour ceux qui étaient présents. Le verset 18 nous met sur la piste juste. Là, Jésus dit: «Il faut que lÉcriture saccomplisse: Celui qui mange mon pain, a levé contre moi son talon» (cf. Ps 41,10; cf. Ps 55,14). Cest le style caractéristique de Jésus quand il parle: en utilisant des paroles de lÉcriture, il fait allusion à son destin, en linsérant en même temps dans la logique de Dieu, dans la logique de lhistoire du salut.

Par la suite, ces paroles deviennent parfaitement transparentes; il apparaît clairement que lÉcriture décrit vraiment son parcours  mais sur le moment lénigme demeure. Au prime abord, on en déduit simplement que celui qui trahira Jésus est lun des convives; il devient évident que le Seigneur doit subir jusquau bout et dans tous les détails le destin de souffrance du juste, un destin qui apparaît de multiples manières surtout dans les Psaumes. Jésus doit faire lexpérience de lincompréhension, de linfidélité y compris à lintérieur du cercle plus intime des amis et ainsi «accomplir lÉcriture». Il se révèle comme le vrai sujet des Psaumes, comme le «David», de qui ils proviennent et par qui ils prennent sens.

En choisissant au lieu de lexpression employée dans la Bible grecque pour «manger», le mot trogein par lequel Jésus, dans son grand discours sur le pain indique lacte de «manger» son Corps et son Sang, et donc la réception du sacrement eucharistique (cf. Jn 6,54-58), Jean ajoute une nouvelle dimension à la parole du Psaume reprise par Jésus comme prophétie concernant son propre parcours. Ainsi, la parole du Psaume jette à lavance son ombre sur lÉglise qui célèbre lEucharistie, au temps de lÉvangéliste, comme dans tous les temps: avec la trahison de Judas, la souffrance pour la déloyauté nest pas finie. «Même le confident sur qui je faisais fond et qui mangeait mon pain, se hausse à mes dépens» (Ps 41,10). La rupture de lamitié atteint jusquà la communauté sacramentelle de lÉglise, où il y a toujours de nouvelles personnes qui prennent «son pain» et le trahissent.

La souffrance de Jésus, son agonie, se prolonge jusquà la fin du monde, a écrit Pascal à partir de ces réflexions (cf. PenséesVII 553). Nous pouvons aussi lexprimer du point de vue opposé: Jésus, en cette heure a pris sur lui la trahison de tous les temps, la souffrance qui dérive en tout temps du fait davoir été trahi, supportant ainsi jusquau bout les misères de lhistoire.

Jean ne nous donne aucune interprétation psychologique de lagir de Judas; lunique point de repère quil nous offre est lallusion au fait que Judas, comme trésorier du groupe des disciples aurait soustrait leur argent (cf. 12,6). Quant au contexte qui nous intéresse, lévangéliste dit seulement, de manière laconique: «Après la bouchée, alors Satan entra en lui» (13,27).

Ce qui est arrivé à Judas, selon Jean, nest plus psychologiquement explicable. Il est tombé sous le pouvoir de quelquun dautre: celui qui brise lamitié avec Jésus, celui qui se débarrasse de son «joug aisé», narrive pas à la liberté, il ne devient pas libre, mais il devient au contraire lesclave dautres puissances  ou plutôt: le fait de trahir cette amitié découle alors de lintervention dun autre pouvoir auquel on sest ouvert.

Et pourtant, la lumière qui, venant de Jésus, était tombée sur lâme de Judas, ne sétait pas éteinte complètement. Il y a un premier pas vers la conversion: «Jai péché», dit-il à ses commanditaires. Il essaie de sauver Jésus et rend largent (cf. Mt 27,3s.). Tout ce quil avait reçu de Jésus de pur et de grand, demeurait inscrit dans son âme  il ne pouvait pas loublier.

Sa deuxième tragédie  après la trahison  est quil ne réussit plus à croire à un pardon. Sa repentance devient désespoir. Il ne voit plus désormais que lui-même et ses ténèbres, il ne voit plus la lumière de Jésus  cette lumière qui peut illuminer et même outrepasser les ténèbres. Il nous fait ainsi découvrir la forme erronée du repentir: un repentir qui narrive plus à espérer, mais qui ne voit désormais que sa propre obscurité, est destructeur et nest donc pas un authentique repentir. La certitude de lespérance est inhérente au juste repentir  une certitude qui naît de la foi dans la puissance supérieure de la Lumière qui sest faite chair en Jésus.

Jean conclut le passage sur Judas de manière dramatique avec ces mots: «Aussitôt la bouchée prise, il sortit; il faisait nuit» (13,30). Judas sort  dans un sens plus profond. Il entre dans la nuit, il quitte la lumière pour aller vers lobscurité; le «pouvoir des ténèbres» la saisi (cf. Jn 3,19; Lc 22,53).

Deux entretiens avec Pierre

En Judas, nous nous trouvons face au danger qui menace tous les temps: le danger que même «ceux qui ont été illuminés, qui ont goûté au don céleste, qui sont devenus participants de lEsprit Saint» (He 6,4), à travers une série dinfidélités apparemment minuscules, tombent spirituellement et, quittant la lumière, entrent finalement dans la nuit et ne sont plus capables de conversion. En Pierre, nous voyons une autre espèce de menace, ou même de chute, qui toutefois ne devient pas une désertion et peut donc être guérie par la conversion.

Jean 13 nous rapporte deux entretiens entre Jésus et Pierre, dans lesquels ressortent deux aspects du danger. Au début, Pierre ne veut pas se laisser laver les pieds par Jésus. Cela va à lencontre de son idée du rapport entre maître et disciple, de son image du Messie, quil a reconnu en Jésus. Sa résistance au lavement des pieds a, au fond, la même signification que son objection devant lannonce que Jésus a faite de sa Passion après la Confession à Césarée de Philippe: «Dieu ten préserve  avait-il dit alors ! Non, cela ne tarrivera point!» (Mt 16,22).

Maintenant, dans la même perspective, il dit: «Non, tu ne me laveras pas les pieds, jamais!» (Jn 13,8). Cest lobjection à Jésus qui traverse toute lhistoire: Toi, tu es le vainqueur! Tu possèdes le pouvoir! Ton abaissement, ton humilité, sont inadmissibles! Et toujours Jésus doit nous aider à comprendre à nouveau que le pouvoir de Dieu est différent, que par la souffrance, le Messie doit entrer dans la gloire et conduire à la gloire.

Dans le deuxième entretien, après que Judas est sorti et que le nouveau commandement a été proclamé, cest le martyre qui est au centre. Celui-ci apparaît sous le mot-clé «sen aller», «aller vers» (hypágo). Selon Jean, en deux circonstances, Jésus avait parlé de «sen aller» là où les Juifs ne pouvaient venir (cf. 7,34s.; 8,21s.). Ses auditeurs avaient essayé de deviner le sens et avaient émis deux hypothèses. Dans un cas, ils disaient: «Va-t-il rejoindre ceux qui sont dispersés chez les Grecs et enseigner les Grecs?» (7,35). Lautre hypothèse était: «Va-t-il se donner la mort?» (8,22). Dans ces deux cas, ils ont le pressentiment de la juste réponse, et toutefois ils passent radicalement à côté de la vérité. Oui, sa marche est une marche vers la mort  pas dans le sens de se donner la mort, mais de transformer sa mort violente dans le don libre de sa propre vie (cf. 10,18)! Et ainsi Jésus, même sil nest pas allé personnellement en Grèce, à travers la Croix et la Résurrection, est effectivement arrivé auprès des Grecs et a manifesté au monde païen le Père, le Dieu vivant.

À lheure du lavement des pieds, dans latmosphère des adieux qui caractérise ce moment, Pierre demande ouvertement au Maître: «Seigneur, où vas-tu?». Et une fois de plus il reçoit une réponse codée: «Où je vais, tu ne peux pas me suivre maintenant; mais tu me suivras plus tard» (13,36). Pierre comprend que Jésus parle de sa mort imminente et veut donc souligner sa fidélité radicale jusquà la mort: «Pourquoi ne puis-je pas te suivre à présent? Je donnerai ma vie pour toi» (13,37). De fait, sur le Mont des Oliviers, bien décidé à mettre en actes sa résolution, il sinterposera en usant de lépée.

Mais il doit apprendre encore que le martyre nest pas un exploit héroïque, mais bien un don gratuit qui rend capable de souffrir pour Jésus. Il doit se détacher de lhéroïsme de ses actes et apprendre lhumilité du disciple. Sa volonté de se battre, son héroïsme finissent dans le reniement. Pour avoir une place près du feu dans la cour du palais du grand prêtre et afin, si possible, dobtenir des informations sur lévolution de la situation de Jésus, il déclare quil ne le connaît pas. Son héroïsme sest effondré dans une espèce de tactique mesquine. Il doit apprendre à attendre son heure; il doit apprendre lattente, la persévérance. Il doit apprendre le chemin de la sequela, pour alors, à son heure, être conduit là où il ne voudrait pas (cf. Jn 21,18) et recevoir la grâce du martyre.

Au fond, dans les deux dialogues, il sagit de la même chose: ne pas dire à Dieu ce quil doit faire, mais apprendre à laccepter tel quil se manifeste à nous; ne pas vouloir sélever à la hauteur de Dieu, mais dans lhumilité du service, être peu à peu modelés selon la véritable image de Dieu.

Lavement des pieds et confession des péchés

Enfin, il nous faut encore prêter attention à un ultime détail du récit du lavement des pieds. Après que le Seigneur a expliqué à Pierre pourquoi il doit lui laver les pieds, celui-ci réplique que, sil en est ainsi, il devrait non seulement lui laver les pieds, mais aussi les mains et la tête. La réponse de Jésus, une fois encore, est énigmatique: «Qui sest baigné na pas besoin de se laver; il est pur tout entier» (13,10). Quest-ce que cela veut dire?

La parole de Jésus laisse supposer évidemment que les disciples, avant de venir à la Cène, avaient fait un bain complet et maintenant, étant à table, ils navaient besoin que dun lavement des pieds. Il est clair que Jean voit en ces paroles un sens symbolique plus profond, quil nest pas facile de saisir. Noublions pas tout dabord que le lavement des pieds  comme nous lavons vu  nest pas un sacrement particulier, mais manifeste la totalité du service salvifique de Jésus: cest le sacramentum de son amour, dans lequel il nous immerge dans la foi qui est le véritable bain de purification pour lhomme.

Mais dans ce contexte, le lavement des pieds acquiert cependant, au-delà de son symbolisme essentiel, un autre sens plus concret, qui renvoie à la pratique de la vie de lÉglise primitive. De quoi sagit-il? Le «bain complet» présupposé, ne peut faire référence quau Baptême, par lequel lhomme est une fois pour toutes immergé dans le Christ et reçoit sa nouvelle identité dêtre dans le Christ. Ce processus fondamental, au moyen duquel ce nest pas nous qui nous faisons chrétiens, mais nous le devenons grâce à laction du Seigneur dans son Église, est unique. Toutefois, dans la vie des chrétiens  par la communion conviviale avec le Seigneur  un tel processus a toujours besoin dune nouvelle intégration: le «lavement des pieds». De quoi sagit-il? Il ny a pas de réponse absolument certaine à cet égard. Mais il me semble que la Première lettre de Jean nous met sur la bonne piste et nous indique quel est le sens. On y lit: «Si nous disons: Nous navons pas de péché, nous nous abusons, la vérité nest pas en nous. Si nous confessons nos péchés, lui, fidèle et juste, pardonnera nos péchés et nous purifiera de toute iniquité. Si nous disons: Nous navons pas péché, nous faisons de lui un menteur, et sa parole nest pas en nous» (1,8s.). Car même les baptisés demeurent pécheurs, et ont besoin de la confession des péchés, qui «nous purifie de toute iniquité».

Le mot «purifier» crée le lien intérieur avec la péricope du lavement des pieds. La pratique même de la confession des péchés, qui provient du judaïsme, est aussi attestée dans la Lettre de saint Jacques (5,16) ainsi que dans la Didachè. Nous y lisons: «Dans la communauté, tu dois confesser tes péchés» (4,4), et encore: «Au jour du Seigneur, vous devez vous réunir, rompre le pain et rendre grâce, après avoir en premier lieu confessé vos péchés» (14,1). Franz Mußner, suivant en cela Rudolf Knopf, commente: «Dans ces deux textes, on pense à une confession publique de lindividu» (Jakobusbrief, p. 226, note 5). Certainement, dans cette confession des péchés, qui de toute façon dans la zone dinfluence du judéo-christianisme faisait partie de la vie des communautés des origines chrétiennes, on ne peut pas reconnaître le sacrement de la Pénitence dans le sens où il sest mis en place dans le cours de lhistoire de lÉglise, mais il sagit sans aucun doute «dune étape vers celui-ci» (ibid., p. 226).

En fin de compte, le noyau central est celui-ci: la faute ne doit pas continuer à suppurer dans lâme de manière cachée, lempoisonnant ainsi de lintérieur. Elle a besoin de la confession. Par le moyen de la confession, nous la mettons à la lumière, nous lexposons à lamour purificateur du Christ (cf. Jn 3,20). Dans la confession, le Seigneur lave sans cesse de nouveau nos pieds sales et il nous prépare à la communion conviviale avec lui.

En jetant un regard rétrospectif sur lensemble du chapitre du lavement des pieds, nous pouvons dire que, dans ce geste dhumilité, par lequel se rend visible la totalité du service de Jésus dans sa vie et sa mort, le Seigneur se tient devant nous comme le Serviteur de Dieu  comme celui qui sest fait pour nous serviteur, et qui porte notre fardeau, nous donnant ainsi la pureté véritable, la capacité de nous approcher de Dieu. Dans le deuxième «Chant du Serviteur», chez le prophète Isaïe, se trouve une phrase qui, dune certaine manière, anticipe la ligne de fond de la théologie johannique de la Passion: «Le Seigneur ma dit: Tu es mon serviteur, toi en qui je me glorifierai (LXX: doxasthèsomai)» (cf. 49,3).

Ce lien entre le service humble et la gloire (dôxa) est le noyau de tout le récit de la Passion en saint Jean: cest précisément dans labaissement de Jésus, dans son humiliation jusquà la Croix, que la gloire de Dieu se révèle, que Dieu le Père est glorifié et, en lui, Jésus. Un petit fait du «dimanche des Rameaux»  on pourrait dire quil est la version johannique du récit du Mont des Oliviers  résume tout cela: «Maintenant mon âme est troublée. Et que dire? Père sauve-moi de cette heure! Mais cest pour cela que je suis venu à cette heure. Père glorifie ton nom! Du ciel vint alors une voix: Je lai glorifié et de nouveau je le glorifierai» (12,27s.). Lheure de la Croix est lheure de la gloire véritable de Dieu le Père et de Jésus.


Chapitre 4 
La prière sacerdotale de Jésus

Dans lÉvangile de Jean, après le lavement des pieds suivent les discours dadieu de Jésus (ch. 14-16). À la fin, au chapitre 17, ils sépanouissent en une grande prière pour laquelle le théologien luthérien David Chytraeus (1530-1600) a forgé le terme de «prière sacerdotale». Au temps des Pères de lÉglise, ce fut surtout Cyrille dAlexandrie († 444) qui souligna le caractère sacerdotal de cette prière. André Feuillet, dans sa monographie sur Jean 17, cite un texte de Rupert de Deutz († 1129/1130), dans lequel le caractère essentiel de la prière est résumé de façon très belle: «Haec pontifex summus propitiator ipse et propitiatorium, sacerdos et sacrificium, pro nobis oravit  Ainsi a prié pour nous le Grand Prêtre, qui était lui-même propitiatoire et offrande dexpiation, prêtre et sacrifice» (Joan., in: PL 169, coll. 764B; cf. Feuillet, p. 35).

1. La fête juive des Expiations comme arrière-plan biblique de la Prière sacerdotale

Jai trouvé la clé de compréhension de ce grand texte dans le livre déjà mentionné de Feuillet. Il montre que cette prière nest compréhensible que sur larrière-fond de la liturgie de la fête juive des Expiations (Yom Kippour). Le rituel de la fête avec son riche contenu théologique est réalisé dans la prière de Jésus  «réalisé» au sens littéral: le rite est traduit dans la réalité quil signifie. Ce qui y était représenté en actes rituels a lieu maintenant de façon réelle et de manière définitive.

Pour comprendre cela, nous devons tout dabord regarder le rituel de la fête des Expiations décrit dans le Lévitique aux chapitres 16 et 23,26-32. En ce jour-là, le grand prêtre, par les sacrifices respectifs (deux boucs pour un sacrifice expiatoire, un bélier pour un holocauste, un jeune taureau, cf. Lv 16,5s.), doit accomplir lexpiation dabord pour lui-même, ensuite pour «sa maison», cest-à-dire pour la classe sacerdotale dIsraël en général, et enfin pour la communauté dIsraël tout entière (cf. 16,17). «Il fera ainsi le rite dexpiation sur le sanctuaire pour les impuretés des Israélites, pour leurs transgressions et pour tous leurs péchés. Ainsi procédera-t-il pour la Tente du Rendez-vous qui demeure avec eux au milieu de leurs impuretés» (Lv 16,16).

À loccasion de ces rites, pour lunique fois dans lannée, le grand prêtre prononce devant Dieu le saint Nom, normalement indicible, que Dieu avait révélé auprès du buisson ardent  ce nom par lequel il sétait, pour ainsi dire, rendu touchable par Israël. Le but du grand jour de lExpiation est donc de redonner à Israël, après les transgressions dune année, sa qualité de «peuple saint», de le ramener à nouveau à sa destination: être le peuple de Dieu au milieu du monde (cf. Feuillet, p 56 et 78). En ce sens, il sagit de lobjectif le plus profond de la création dans son ensemble: donner naissance à un espace de réponse à lamour de Dieu, à sa sainte volonté.

Selon la théologie rabbinique, en effet, lidée dalliance, lidée de créer un peuple saint comme «interlocuteur» de Dieu et en union avec lui précède lidée de la création du monde, et en est même la raison profonde. Le cosmos est créé non pour que sy multiplient les astres et tant dautres choses, mais pour que sy trouve un espace pour l«alliance», pour le «oui» de lamour entre Dieu et lhomme qui lui répond. La fête des Expiations rétablit chaque fois cette harmonie, ce sens du monde, troublée à maintes reprises par le péché, et pour cette raison elle constitue le sommet de lannée liturgique.

La structure du rite décrit en Lévitique 16 est précisément reprise dans la prière de Jésus: de même que le Grand Prêtre accomplit lexpiation pour lui-même, pour la classe sacerdotale et pour toute la communauté dIsraël, ainsi Jésus prie pour lui-même, pour les Apôtres et enfin pour tous ceux qui, à cause de leur parole, croiraient en lui par la suite  pour lÉglise de tous les temps (cf. Jn 17,20). Il se sanctifie «lui-même» et procure la sainteté aux siens. Nous devrons encore réfléchir sur le fait quen cela  malgré la démarcation à légard du «monde» (cf. 17,9)  il sagit en fin de compte du salut de tous, de la «vie du monde» dans sa totalité (cf. 6,51). La prière de Jésus le montre comme le Grand Prêtre du grand jour de lExpiation. Sa Croix et son élévation constituent le jour de lExpiation du monde, dans lequel lhistoire du monde tout entière, en dépit de toute la faute humaine et de toutes ses destructions, trouve son sens, est introduite dans son véritable «pourquoi» et «où».

Ainsi la théologie de Jean 17 correspond parfaitement à ce que la Lettre aux Hébreux développe en détail. Linterprétation du culte vétérotestamentaire dans la perspective de Jésus Christ, qui y est présentée, est aussi lâme de la prière de Jean 17. Mais la théologie de saint Paul soriente elle aussi vers ce point central qui, dans la Deuxième lettre aux Corinthiens, résonne en une imploration dramatique: «Nous vous en supplions au nom du Christ: laissez-vous réconcilier avec Dieu!» (5,20).

Nest-il pas vrai que le fait dêtre des hommes non réconciliés avec Dieu, avec le Dieu silencieux, mystérieux, apparemment absent et pourtant omniprésent, constitue le problème essentiel de toute lhistoire du monde?

La Prière sacerdotale de Jésus est la mise en acte du jour de lExpiation, elle est pour ainsi dire la fête toujours accessible de la réconciliation de Dieu avec les hommes. Ici simpose la question de la relation entre la Prière sacerdotale de Jésus et lEucharistie. Il existe des tentatives dinterpréter cette prière comme une espèce de «prière eucharistique», de la présenter, pour ainsi dire, comme la version johannique de linstitution du Sacrement. Ces tentatives ne sont pas défendables. Mais il existe une relation plus profonde.

Dans léchange de Jésus avec son Père, le rituel du jour de lExpiation est transformé en prière: ici est rendu tangible le renouvellement du culte auquel visaient la purification du Temple et les paroles prononcées par Jésus pour expliquer cet événement. Les sacrifices danimaux sont dépassés. Prend leur place ce que les Pères grecs appelaient la thysía logikè, le sacrifice comme parole, et que Paul qualifie de manière semblable comme la logikè latreí, le culte modelé sur la parole, correspondant à la raison (cf. Rm 12,1).

Certes, cette «parole», qui prend la place des sacrifices, nest pas simplement parole. Elle est dabord non seulement un parler humain, mais elle est parole de celui qui est «la Parole» et qui entraîne donc toutes les paroles humaines dans le dialogue intérieur de Dieu, dans sa raison et dans son amour. Mais encore, sous un autre aspect, elle est plus que parole, parce que cette Parole éternelle a dit: «Tu nas voulu ni sacrifice ni oblation; mais tu mas façonné un corps» (He 10,5; cf. Ps 40,7). La Parole est chair; bien plus: elle est un corps donné, elle est un sang versé.

Avec linstitution de lEucharistie, Jésus transforme son être tué en «parole», dans la radicalité de son amour qui se donne jusquà la mort. Ainsi devient-il lui-même «Temple». Parce que la Prière sacerdotale est une forme de réalisation du don de Jésus lui-même, elle constitue le nouveau culte et elle est reliée de lintérieur à lEucharistie: quand nous traiterons de linstitution de ce Sacrement, nous devrons revenir sur tout cela.

Avant de porter notre attention sur chaque thème de la Prière sacerdotale, il faut toutefois mentionner encore une autre référence à lAncien Testament, également mise en lumière par André Feuillet. Celui-ci relève que lapprofondissement spirituel et le renouveau de lidée du sacerdoce, rencontrés en Jean 17, ont déjà été anticipés dans les Chants dIsaïe sur le Serviteur de Dieu, spécialement en Isaïe 53. Le Serviteur de Dieu, qui charge sur ses épaules liniquité de tous (53,6), qui soffre lui-même en expiation (53,10), qui porte le péché des multitudes (53,12), manifeste en tout cela le ministère du Grand Prêtre; il accomplit de lintérieur la figure du sacerdoce. Il est en même temps prêtre et victime et, de cette façon, il réalise la réconciliation. Ainsi les Chants du Serviteur de Dieu reprennent tout le processus dapprofondissement de lidée du sacerdoce et du culte, comme cela avait déjà été fait dans la tradition prophétique, spécialement chez Ézéchiel.

Même si en Jean 17 il ne se trouve aucune référence directe aux Chants du Serviteur de Dieu, la vision dIsaïe 53 est, toutefois, fondamentale pour la nouvelle conception du sacerdoce et du culte qui apparaît dans tout lÉvangile de Jean et, de façon particulière, dans la Prière sacerdotale. Nous avons déjà rencontré ce lien de manière visible dans le chapitre sur le lavement des pieds; il est également clairement perceptible dans le discours sur le Bon Pasteur, où par cinq fois Jésus dit de ce Pasteur quil offre sa vie pour ses brebis (cf. Jn 10,11.15.17.18s.), reprenant ainsi de façon évidente Isaïe 53.

À travers la nouveauté de la figure de Jésus Christ  visible dans la rupture extérieure avec le Temple et avec ses sacrifices , lunité profonde avec lhistoire du salut de lAncienne Alliance est toutefois conservée. Si nous pensons à la figure de Moïse qui, intercédant pour le salut dIsraël, offre sa vie à Dieu, cette unité, dont la démonstration constitue un but essentiel de lÉvangile de Jean, est évidente une fois encore.

2. Quatre grands thèmes de la Prière sacerdotale

Dans la grande richesse de Jean 17, je voudrais maintenant choisir quatre thèmes principaux, où apparaissent des aspects essentiels de ce texte important et, par là, du message johannique en général.

«La vie éternelle, cest…»

Il y a tout dabord le verset 3: «La vie éternelle, cest quils te connaissent, toi, le seul véritable Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus Christ.»

Le thème de la «vie» (Zoè) qui, depuis le Prologue (1,4), envahit tout lÉvangile, apparaît nécessairement aussi dans la nouvelle liturgie de lexpiation, qui se réalise dans la Prière sacerdotale. La thèse de Rudolf Schnackenburg, et dautres, selon laquelle ce verset serait un ajout ultérieur parce que la parole «vie» en Jean 17 ne revient plus par la suite, a, à mon avis, son origine  tout comme la distinction des sources dans le chapitre sur le lavement des pieds  dans cette logique académique qui adopte comme critère la forme de composition dun texte élaboré de nos jours par les savants pour évaluer les façons si diverses de parler et de penser que nous trouvons dans lÉvangile de Jean.

Lexpression «vie éternelle» ne signifie pas  comme pense peut-être demblée le lecteur moderne  la vie qui vient après la mort, alors que la vie présente est justement passagère et non pas une vie éternelle. «Vie éternelle» signifie la vie elle-même, la vraie vie, qui peut être vécue aussi dans le temps et qui ensuite ne sachève pas par la mort physique. Cest ce qui nous intéresse: embrasser dores et déjà «la vie», la vraie vie, qui ne peut plus être détruite par rien, ni par personne.

Cette signification de la «vie éternelle» apparaît de façon très claire dans le chapitre sur la résurrection de Lazare: «Qui croit en moi, même sil meurt, vivra; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais» (Jn 11,25s.). «Vous verrez que je vis et vous aussi, vous vivrez», dit Jésus au cours de la dernière Cène (Jn 14,19), montrant par là encore une fois que ce qui caractérise le disciple de Jésus cest quil «vit»  donc, quau-delà du simple fait dexister, il a trouvé et embrassé la vraie vie, celle que tous recherchent. Selon ces textes, les premiers chrétiens se sont simplement appelés «les vivants» (hoi zontes). Ils avaient trouvé ce que tous cherchent: la vie elle-même, la vie pleine et donc indestructible.

Mais comment est-il possible de parvenir à cela? La Prière sacerdotale donne une réponse peut-être surprenante, mais qui, dans le contexte de la pensée biblique était déjà en préparation: lhomme trouve la «vie éternelle» par la «connaissance»  supposant par là le concept vétérotestamentaire de «connaître», selon lequel connaître crée une communion , cest ne faire quun avec ce qui est connu. Mais naturellement ce nest pas nimporte quelle connaissance qui est la clé de la vie, mais bien le fait «quils te connaissent, toi, le seul véritable Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus Christ» (17,3). Cest une espèce de formule synthétique de la foi, dans laquelle apparaît le contenu essentiel de la décision dêtre chrétiens  la connaissance qui nous est donnée par la foi. Le chrétien ne croit pas à une multitude de choses. Au fond, il croit simplement en Dieu, il croit quil existe seulement un seul et vrai Dieu.

Ce Dieu, cependant, se rend accessible en celui quil a envoyé, Jésus Christ: dans la rencontre avec lui a lieu cette connaissance de Dieu qui devient communion et qui de ce fait devient «vie». Dans la double formule  «Dieu et celui quil a envoyé»  peut se faire entendre lécho de ce qui revient de nombreuses fois surtout dans les oracles du Seigneur du Livre de lExode: ils doivent croire en «moi»  en Dieu  et en Moïse, son envoyé. Dieu montre son visage dans lenvoyé  en définitive dans son Fils.

La «Vie éternelle» est donc un événement relationnel. Lhomme ne la pas acquise tout seul, pour lui seulement. Par sa relation avec celui qui est lui-même la vie, lhomme devient aussi un vivant.

Des étapes préparatoires de cette pensée profondément biblique peuvent être retrouvées également chez Platon, qui a accueilli dans son œuvre des traditions et des réflexions très diverses sur le thème de limmortalité. Ainsi se trouve chez lui aussi lidée selon laquelle lhomme peut devenir immortel en sunissant lui-même à ce qui est immortel. Plus il accueille en lui la vérité, plus il se lie à la vérité et y adhère, plus il vit en référence à cela et il est comblé par ce qui ne peut être détruit. Dans la mesure où, pour ainsi dire, il sattache lui-même à la vérité, dans la mesure où il est soutenu par ce qui demeure, il peut être sûr de la vie après la mort  dune vie pleine du salut.

Ce qui est cherché ici comme à tâtons, apparaît dans une magnifique clarté dans la parole de Jésus. Lhomme a trouvé la vie, quand il sattache à celui qui est lui-même la vie. Alors beaucoup de choses peuvent être détruites en lui. La mort peut lenlever de la biosphère, mais la vie qui la transcende, la vraie vie, celle-là demeure. Lhomme doit sintroduire dans cette vie que Jean, la distinguant du bios, appelle zoè. Cest la relation avec Dieu en Jésus Christ qui donne cette vie quaucune mort nest en mesure denlever.

Il est évident que par ce «vivre en relation», cest un mode dexistence bien concret que lon entend; il faut comprendre que foi et connaissance ne sont pas nimporte quel savoir présent dans lhomme parmi dautres choses, mais quils constituent la forme de son existence. Même si, à ce point, il nest pas question de lamour, il est toutefois évident que la «connaissance» de celui qui est lamour même, devient amour dans toute létendue de son don et de son exigence.

«Consacre-les dans la vérité»

En deuxième lieu je voudrais choisir le thème de la consécration et du fait de consacrer  thème qui indique de la façon la plus forte la relation avec lévénement de la réconciliation et avec le souverain sacerdoce.

Dans la prière pour les disciples, Jésus dit: «Consacre-les dans la vérité; ta parole est vérité… Pour eux je me consacre moi-même, afin quils soient eux aussi consacrés dans la vérité» (Jn 17,17.19). Parmi les textes où sont rapportées les discussions de Jésus avec ses adversaires, prenons encore un passage qui entre dans ce contexte: celui où Jésus se qualifie comme «celui que le père a consacré et envoyé dans le monde» (10,36). Il sagit donc dune triple «consécration»: le Père a consacré le Fils et la envoyé dans le monde; le Fils se consacre lui-même et demande quà partir de sa consécration, les disciples soient consacrés dans la vérité.

Que signifie «consacrer»? Selon la conception biblique, seul Dieu lui-même est «consacré», cest-à-dire «saint» (qados dans la Bible hébraïque) dans le sens plénier. Sainteté est le terme utilisé pour désigner sa façon particulière dêtre, lêtre divin comme tel. Ainsi la parole «sanctifier, consacrer» signifie le transfert dune réalité  dune personne ou dune chose  dans la propriété de Dieu, spécialement sa destination au culte. Cela peut être, dune part, la consécration pour le sacrifice (cf. Ex 13,2; Dt 15,19); dautre part, cela peut signifier la consécration au sacerdoce (cf. Ex 28,41)  la destination dun homme à Dieu et au culte divin.

Le processus de la consécration, de la «sanctification», comprend deux aspects qui apparemment sopposent mutuellement, mais en réalité vont ensemble intérieurement. Dune part, «consécration» dans le sens de «sanctification» est une séparation du reste du milieu, appartenant à la vie personnelle de lhomme. La chose consacrée est élevée jusquà une nouvelle sphère qui nest plus à la disposition de lhomme. Mais cette séparation inclut en même temps essentiellement le «pour». Justement parce quelle est donnée totalement à Dieu, cette réalité existe maintenant pour le monde pour les hommes, elle les représente et doit les guérir. Nous pouvons aussi dire: séparation et mission forment une unique réalité complète.

Ce lien est rendu de manière très évidente, si nous considérons la vocation particulière dIsraël: dune part, le peuple est séparé de tous les autres peuples, mais dautre part, il lest justement pour accomplir une mission pour tous les peuples, pour le monde entier. Cest ce que signifie la qualification dIsraël comme «peuple saint».

Revenons à lÉvangile de Jean. Que signifient les trois consécrations dont il est question? Il y est dit, dabord, que le Père a envoyé le Fils dans le monde et la consacré (cf. 10,36). Quest-ce que cela signifie? Les exégètes nous font remarquer quun certain parallélisme avec cette phrase peut être retrouvé dans les paroles de la vocation du prophète Jérémie: «Avant même de te modeler au ventre maternel, je tai connu; avant même que tu sois sorti du sein, je tai consacré; comme prophète des nations, je tai établi» (Jr 1,5). Consécration signifie la revendication totale de lhomme de la part de Dieu, une «séparation» pour lui, qui toutefois est en même temps une mission pour les peuples.

De même, dans la parole de Jésus, consécration et mission sont étroitement liées lune à lautre. On peut donc dire que cette consécration de Jésus de la part du Père est identique à lincarnation: elle exprime la pleine unité avec le Père et le fait dêtre là pleinement pour le monde. Jésus appartient entièrement à Dieu et justement pour cela il est totalement à la disposition «de tous». «Tu es le Saint de Dieu», lui avait dit Pierre dans la synagogue de Capharnaüm, offrant par là une ample confession christologique (Jn 6,69).

Mais si le Père la «consacré», que signifie alors: «Je me consacre (hagiázo) moi-même» (17,19)? La réponse que Rudolf Bultmann donne à cette question dans son commentaire de Jean est convaincante: «Ici, dans la prière dadieu au début de la Passion et en lien avec lhypèr auton (pour eux), hagiázo signifie une consécration dans le sens de consacrer pour le sacrifice». Dans ce contexte Bultmann cite, en lapprouvant, une parole de saint Jean Chrysostome: «Je me consacre  je me donne moi-même en sacrifice» (Das Evangelium des Johannes, p. 391, note 3; cf. aussi Feuillet, p. 31 et 38). Alors que la première «consécration» se réfère à lincarnation, ici il sagit de la Passion comme sacrifice.

Bultmann a illustré de très belle façon la profonde relation entre les deux «consécrations». La consécration de Jésus de la part du Père, sa «sainteté», est un «être pour le monde ou plutôt pour les siens». Cette sainteté «nest pas un être différent du monde de façon statique, substantielle, mais cest une sainteté quil acquiert au fur et à mesure dans laccomplissement de son engagement pour Dieu et contre le monde. Cet accomplissement, cependant, signifie sacrifice. Dans le sacrifice, Jésus est, à la manière divine, tout autant contre le monde, que pour lui» (ibid., p. 391). Dans cette affirmation, la distinction radicale entre lêtre substantiel et laccomplissement du sacrifice peut être critiquée: lêtre «substantiel» de Jésus est, comme tel, une dynamique totale de l«être pour»; les deux sont inséparables. Mais peut-être Bultmann a-t-il justement voulu dire cela. Il faut en outre lui donner raison, quand il dit à propos de ce verset de Jn 17,19 que «lallusion aux paroles de la dernière Cène est incontestable» (ibid., p. 391, note 3).

Ainsi dans ces quelques paroles, nous avons la nouvelle liturgie de lexpiation de Jésus Christ, la liturgie de la Nouvelle Alliance, dans toute sa grandeur et sa pureté. Jésus lui-même est le prêtre envoyé dans le monde par le Père; il est lui-même le sacrifice, qui se rend présent dans lEucharistie de tous les temps. Dune certaine façon, Philon dAlexandrie avait entrevu par avance la juste signification, quand il parlait du Logos comme prêtre et comme grand prêtre (Leg. all. III 82; De somn. I 215; II 183; une allusion aussi en Bultmann, ibid.). Le sens de la fête des Expiations est pleinement accompli dans le «Verbe» qui sest fait chair «pour la vie du monde» (Jn 6,51).

Nous arrivons maintenant à la troisième consécration dont il est parlé dans la prière de Jésus: «Consacre-les dans la vérité» (17,17). «Je me consacre moi-même, afin quils soient eux aussi consacrés en vérité» (17,19). Les disciples doivent être impliqués dans la consécration de Jésus; en eux aussi doit saccomplir ce passage de propriété, ce transfert dans la sphère de Dieu et par là doit se réaliser leur envoi dans le monde. «Je me consacre moi-même, afin quils soient eux aussi consacrés en vérité»: leur passage dans la propriété de Dieu, leur «consécration», est lié à la consécration de Jésus Christ, elle est participation à son être consacré.

Entre les deux versets 17 et 19, qui parlent de la consécration des disciples, il y a une différence, petite mais importante. Dans le verset 19, il est dit quils doivent être consacrés «en vérité»: non seulement rituellement, mais vraiment, dans leur être tout entier  cest ainsi, selon moi, quil faut traduire ce verset. Au verset 17, par contre, il est dit: «Consacre-les dans la vérité.» Ici la vérité est qualifiée comme force de sanctification, comme «leur consécration».

Selon le Livre de lExode la consécration sacerdotale des fils dAaron saccomplit par la vêture des vêtements sacrés et par lonction (cf. 29,1-9); dans le rituel du jour de lExpiation on parle aussi dun bain complet avant dendosser les vêtements sacrés (cf. Lv 16,4). Les disciples de Jésus sont sanctifiés, consacrés «dans la vérité». La vérité est le bain qui les purifie, la vérité est le vêtement et lonction dont ils ont besoin.

En dernière analyse, cette «vérité» purificatrice et sanctificatrice, cest le Christ lui-même. En lui, ils doivent être plongés; de lui, ils doivent être comme «revêtus», et ainsi sont-ils rendus participants de sa consécration, de sa charge sacerdotale, de son sacrifice.

Après la fin du Temple, le judaïsme a dû de son côté chercher aussi une nouvelle interprétation des prescriptions cultuelles. Il voyait désormais la «sanctification» dans laccomplissement des commandements  dans limmersion dans la parole sacrée de Dieu et dans la volonté de Dieu qui sy exprime (cf. Schnackenburg, JohannesevangeliumIII, p. 211).

Dans la foi des chrétiens, Jésus est la Torah en personne, et ainsi la sanctification se réalise-t-elle dans la communion du vouloir et de lêtre avec lui. Si par la consécration des disciples dans la vérité, nous entendons en fin de compte, la participation à la mission sacerdotale de Jésus, alors nous pouvons percevoir dans ces paroles de lÉvangile de Jean linstitution du sacerdoce des Apôtres, du sacerdoce néotestamentaire qui est fondamentalement un service de la vérité.

«Je leur ai fait connaître ton Nom…»

Un autre thème essentiel de la Prière sacerdotale est la révélation du Nom de Dieu: «Jai manifesté ton Nom aux hommes, que tu as tirés du monde pour me les donner» (Jn 17,6). «Je leur ai fait connaître ton Nom et je le leur ferai connaître, pour que lamour dont tu mas aimé soit en eux et moi en eux» (17,26).

Il est évident que par ces paroles Jésus se présente comme le nouveau Moïse, qui porte à son terme ce qui a commencé avec Moïse auprès du buisson ardent. Dieu avait révélé à Moïse son «Nom». Ce «Nom» était plus quune parole. Il signifiait que Dieu se laissait invoquer, quil était entré en communion avec Israël. Ainsi, au cours de lhistoire de la foi dIsraël, devenait-il toujours plus évident que, avec le «Nom de Dieu», on entendait faire allusion à son «immanence»: sa présence au milieu des hommes, où il est totalement présent tout en transcendant, cependant et infiniment, tout ce qui est humain et du monde.

Lexpression «Nom de Dieu» signifie: Dieu comme celui qui est présent parmi les hommes. Ainsi il est dit du Temple de Jérusalem que là Dieu a «fait habiter son Nom» (Dt 12,11 et passim). Israël naurait jamais osé dire simplement: là habite Dieu. Il savait que Dieu était infiniment grand, quil transcendait et embrassait lunivers. Et pourtant, il était vraiment présent: lui, réellement. Cest ce quon entend quand on dit: «Là il a fait habiter son Nom». Il est réellement présent, pourtant il demeure toujours immensément plus grand et insaisissable. Le «Nom de Dieu», cest Dieu lui-même comme celui qui se donne à nous; malgré toute la certitude de sa proximité et toute la joie ressentie de ce fait, il reste toujours infiniment plus grand.

Cest là le concept de Nom de Dieu selon lequel Jésus parle. Quand il dit avoir fait connaître le Nom de Dieu et vouloir encore le faire connaître, il nentend pas par là se référer à quelque parole nouvelle quil aurait communiquée aux hommes comme parole particulièrement adaptée pour qualifier Dieu. La révélation du Nom est une nouvelle forme de la présence de Dieu parmi les hommes, une manière nouvelle et radicale dont Dieu se rend présent parmi les hommes. En Jésus, Dieu entre totalement dans le monde des hommes: qui voit Jésus, voit le Père (cf. Jn 14,9).

Si nous pouvons dire que dans lAncien Testament limmanence de Dieu était donnée dans la dimension de la parole et de laccomplissement liturgique, cette immanence est maintenant devenue ontologique: en Jésus, Dieu sest fait homme. Dieu est entré dans notre être même. En lui, Dieu est vraiment le «Dieu-avec-nous».

LIncarnation, par laquelle cette nouvelle forme dêtre de Dieu comme homme sest réalisée, devient par son sacrifice un événement pour lhumanité tout entière: comme Ressuscité il vient de nouveau pour faire de tous son corps, le Temple nouveau. La «révélation du Nom» a pour but que «lamour dont tu mas aimé soit en eux et moi en eux» (17,26). Elle vise la transformation du cosmos, afin que dans lunité avec le Christ, il devienne de façon totalement nouvelle la vraie demeure de Dieu.

Basil Studer a fait remarquer quaux débuts du christianisme «des milieux influencés par le judaïsme» auraient «développé une christologie particulière du Nom». «Nom, Loi, Alliance, Commencement, Jour» devinrent alors des titres du Christ (Gott und unsere Erlösung…, p. 56 et 61). On le sait: le Christ lui-même comme personne est «le Nom de Dieu», laccessibilité de Dieu pour nous.

«Jai fait connaître ton Nom et je le ferai connaître.» Le don de Dieu lui-même dans le Christ nest pas une chose du passé. «Je le ferai connaître». Dans le Christ, Dieu vient continuellement à la rencontre des hommes, afin quils puissent aller à sa rencontre. Faire connaître le Christ signifie faire connaître Dieu. Par la rencontre avec le Christ, Dieu vient à nous, il nous attire à lui (cf. Jn 12,32), pour nous conduire, pour ainsi dire, au-delà de nous-mêmes, vers létendue infinie de sa grandeur et de son amour.

«Que tous soient un…»

Un autre grand thème de la Prière sacerdotale est lunité future des disciples de Jésus. Ainsi le regard de Jésus  de façon unique dans les Évangiles  va au-delà de la communauté des disciples du moment et se tourne vers tous ceux qui «par leur parole croiront» (Jn 17,20): le vaste horizon de la communauté à venir des croyants souvre à travers les générations, lÉglise future est incluse dans la prière de Jésus. Il invoque lunité pour ses futurs disciples.

Le Seigneur répète quatre fois cette question; deux fois, il est indiqué comme but de cette unité que le monde croie, ou mieux, quil «reconnaisse» que Jésus a été envoyé par le Père: «Père saint, garde-les dans ton Nom que tu mas donné, pour quils soient un comme nous» (v. 11). «Que tous soient un: comme toi, Père, tu es en moi et moi en toi, queux aussi soient un en nous, afin que le monde croie que tu mas envoyé» (v. 21). «… quils soient un comme nous sommes un… afin quils soient parfaits dans lunité, et que le monde reconnaisse que tu mas envoyé…» (v. 22s.).

Dans aucun discours concernant lœcuménisme ne manque la référence à ce «testament» de Jésus  au fait que, avant daller sur la Croix, suppliant, il a imploré le Père pour lunité de ses futurs disciples, de lÉglise de tous les temps. Et cest bien ainsi. Mais la question est dautant plus pressante: pour quelle unité Jésus a-t-il prié? Quelle est sa demande pour la communauté des croyants au cours de lhistoire?

Il est intéressant découter de nouveau Rudolf Bultmann sur cette question. Il dit tout dabord  comme il est écrit dans lÉvangile  que cette unité est fondée dans lunité entre le Père et le Fils, puis il continue:

«Elle se fonde, donc, non sur des données de faits naturels ou de caractère historico-universel et elle ne peut pas non plus être établie par une organisation, des institutions ou des dogmes… Lunité ne peut être créée que par la parole de lannonce, dans laquelle le Révélateur  dans son unité avec le Père  est chaque fois présent. Et, bien que, pour sa réalisation dans le monde, lannonce ait besoin des institutions et des dogmes, ceux-ci, toutefois, ne peuvent garantir lunité dune annonce authentique. Dautre part, à cause de la division effective de lÉglise  qui, du reste, est la conséquence de ses institutions et de ses dogmes , lunité de lannonce ne doit pas nécessairement être rendue vaine. La Parole peut résonner de façon authentique partout où la tradition est maintenue. Puisque lauthenticité de lannonce nest pas… contrôlable et puisque la foi qui répond à la Parole est invisible, lunité authentique de la communauté est invisible elle aussi… Elle est invisible, parce quelle nest pas du tout un phénomène mondain…» (Das Evangelium des Johannes, p. 393s.).

Ces phrases sont surprenantes. Beaucoup de choses y seraient à discuter, tout dabord les concepts d«institutions» et de «dogme», mais plus encore, le concept d«annonce». Cest elle qui évidemment créerait lunité. Est-il vrai que dans lannonce le Révélateur est présent dans son unité avec le Père? Nest-il pas souvent étonnamment absent? Eh bien, Bultmann nous donne un certain critère concernant le milieu où la Parole résonne «de façon authentique»: partout où «la tradition est maintenue». Quelle tradition? faut-il alors se demander. Doù vient-elle, en quoi consiste-t-elle? Toute annonce nest donc pas «authentique»; mais comment pouvons-nous la reconnaître? L«annonce authentique» créerait elle-même lunité. Le «fractionnement de fait» de lÉglise ne serait pas en mesure de faire obstacle à lunité provenant du Seigneur, nous enseigne Bultmann.

Ny a-t-il donc aucun besoin de lœcuménisme, puisque lunité est créée dans lannonce et nest pas entravée par les divisions de lhistoire? Il est peut-être aussi significatif que Bultmann utilise le mot «Église», là où il parle de fractionnement et, par contre, celui de «communauté», là où il traite de lunité. Lunité de lannonce nest pas contrôlable, nous dit-il. Par conséquent lunité de la communauté serait invisible comme lest la foi. Lunité serait invisible, parce qu«elle nest pas du tout un phénomène mondain».

Serait-ce alors la juste interprétation de la prière de Jésus? Il est certainement vrai que lunité des disciples  de lÉglise à venir , que Jésus demande, «nest pas un phénomène mondain». Cela, le Seigneur le dit très clairement: lunité ne vient pas du monde; il nest pas possible de la tirer des forces du monde. Les forces mêmes du monde conduisent à la division: nous le voyons. Dans la mesure où le monde est à lœuvre dans lÉglise, dans la chrétienté, cela entraîne des divisions. Lunité ne peut venir que du Père par le Fils. Elle est liée à la «gloire» que le Fils donne: avec sa présence donnée par lÉsprit Saint  une présence qui est le fruit de la Croix, de la transformation du Fils dans la mort et la Résurrection.

Mais la force de Dieu opère en entrant dans le monde où vivent les disciples. Elle doit être dune qualité telle quelle permette au monde de la «reconnaître» et ainsi de conduire à la foi. Ce qui ne provient pas du monde peut et doit absolument être quelque chose qui soit efficace dans et pour le monde et qui soit aussi perceptible par lui. La prière de Jésus pour lunité a précisément pour but que, par lunité des disciples, la vérité de sa mission se rende visible aux hommes. Lunité doit apparaître, être reconnaissable, et reconnaissable précisément comme quelque chose qui nexiste nulle part ailleurs dans le monde; quelque chose qui nest pas explicable selon les seules forces humaines et qui rend donc visible laction dune autre force. Par lunité, humainement inexplicable, des disciples de Jésus à travers tous les temps, Jésus lui-même est légitimé. Il devient évident quil est vraiment le «Fils». Ainsi Dieu se rend reconnaissable comme Créateur dune unité qui dépasse la tendance du monde à la désintégration.

Le Seigneur a prié pour cela: pour une unité, qui nest possible quà partir de Dieu et par le Christ, une unité qui cependant apparaît de façon si concrète que la force présente et opérante de Dieu devient évidente. Par conséquent, leffort en faveur dune unité visible des disciples du Christ demeure une tâche urgente pour les chrétiens de tous les temps et de tous les lieux. Lunité invisible de la «communauté» ne suffit pas.

Pouvons-nous encore mettre en lumière quelque chose de plus sur la nature et sur le contenu de lunité pour laquelle Jésus prie? Un premier élément essentiel de cette unité est déjà ressorti de nos précédentes considérations: elle se fonde sur la foi en Dieu et en celui quil a envoyé: Jésus Christ. Lunité de lÉglise future se fonde donc sur cette foi que Pierre, après la défection des disciples, a professée au nom des Douze dans la synagogue de Capharnaüm: «Nous, nous croyons et nous avons reconnu que tu es le Saint de Dieu» (Jn 6,69).

Cette profession est très proche, quant au contenu, de la Prière sacerdotale. Jésus vient ici à notre rencontre comme celui que le Père a sanctifié, qui se sanctifie pour les disciples et qui sanctifie les disciples eux-mêmes dans la vérité. La foi est plus quune parole, plus quune idée: elle signifie entrer en communion avec Jésus Christ et, par lui, avec le Père. La foi est le vrai fondement de la communauté des disciples, la base de lunité de lÉglise.

Cette foi, en son noyau, est «invisible». Mais puisque les disciples se lient à lunique Christ, elle devient «chair» et rassemble chacun en un vrai «corps». Lincarnation du Logos continue jusquà la pleine maturité du Christ (cf. Ep 4,13).

Dans la foi au Christ comme envoyé du Père est incluse, comme second élément, la structure de la mission. Nous avons vu que sainteté, cest-à-dire appartenance au Dieu vivant, signifie mission.

Ainsi, dans tout lÉvangile de Jean et précisément au chapitre 17 aussi, Jésus comme le Saint de Dieu est lenvoyé de Dieu. Son être tout entier est l«être envoyé». Ce que cela signifie se trouve dans une expression du chapitre 7, où le Seigneur dit: «Ma doctrine nest pas de moi» (v. 16). Il vit totalement à partir du Père et il ne lui oppose rien dautre, rien ne lui est propre. Dans les discours dadieu, cette nature caractéristique du Fils est aussi étendue et appliquée à lEsprit Saint: «Il ne parlera pas de lui-même, mais ce quil entendra, il le dira» (16,13). Le Père envoie lEsprit au nom de Jésus (cf. 14,26); Jésus lenvoie à partir du Père (cf. 15,26).

Après la Résurrection, Jésus attire les disciples dans ce mouvement de la mission: «Comme le Père ma envoyé, moi aussi je vous envoie» (20,21). Pour la communauté des disciples de tous les temps, la condition dêtre envoyée de la part de Jésus doit être un signe fort. Cela signifie toujours pour elle: «Ma doctrine nest pas de moi»; les disciples ne sannoncent pas eux-mêmes, mais ils disent ce quils ont entendu. Ils représentent le Christ, comme le Christ représente le Père. Ils se laissent guider par lEsprit Saint, sachant que la dynamique de la maturation est à lœuvre en même temps dans cette fidélité absolue: «LEsprit de vérité vous guidera dans la vérité tout entière» (16,13).

À travers ce fait essentiel pour les disciples du Christ d«être des envoyés», par le lien à sa parole et à la force de son Esprit, lÉglise antique a trouvé la forme de la «succession apostolique». La permanence de la mission est «sacrement», cest-à-dire quil ne sagit pas dune faculté gérée de façon autonome et pas même dune institution créée par les hommes, mais il sagit dêtre «impliqués» dans le «Verbe depuis le commencement» (1 Jn 1,1), dans la communauté des témoins créée par lEsprit. Le mot grec employé pour «succession»  diadochè  a un sens structurel et évoque en même temps son contenu: il signifie la permanence de la mission dans les témoins. Mais il indique aussi le contenu: la parole transmise, à laquelle le témoin est lié par le sacrement.

Avec la «succession apostolique», lÉglise antique a trouvé (et non pas inventé!) deux autres éléments fondamentaux pour son unité: le Canon des Écritures et ce quon appelle le Symbole de la foi. Ce dernier est une brève somme des contenus essentiels de la foi, qui nest pas fixée dans chacune de ses formulations, et qui a trouvé une forme élaborée selon des critères liturgiques dans les diverses professions baptismales de lÉglise primitive. Ce Symbole de la foi ou Credo constitue la véritable «herméneutique» de lÉcriture, la clé présente en elle pour linterpréter selon son esprit.

Lunité de ces trois éléments constitutifs de lÉglise  le sacrement de la succession, lÉcriture, le Symbole de la foi (Credo)  est la vraie garantie pour que «la Parole» puisse «résonner de façon authentique» et que «la tradition soit maintenue» (cf. Bultmann). Naturellement dans lÉvangile de Jean, on ne parle pas de cette façon des trois piliers de la communauté des disciples, de lÉglise, mais les fondements en ont toutefois été posés en référence à la foi trinitaire et au fait dêtre des envoyés.

Revenons encore au fait que Jésus prie afin que, par lunité des disciples, le monde puisse le reconnaître comme lenvoyé du Père. Cette reconnaissance et cette foi ne sont pas quelque chose de simplement intellectuel: cest dêtre touché par lamour de Dieu, donc quelque chose qui transforme, le don de la vie véritable.

Luniversalité de la mission de Jésus est rendue évidente: elle ne concerne pas seulement un cercle limité délus; son objectif est le cosmos  le monde dans sa totalité. Par les disciples et leur mission, le monde dans son ensemble doit être arraché à son aliénation, il doit retrouver lunité avec Dieu.

Cet horizon universel de la mission de Jésus apparaît aussi dans deux autres textes importants du quatrième Évangile; tout dabord dans lentretien nocturne de Jésus avec Nicodème: «Dieu a tant aimé le monde quil a donné son Fils unique» (3,16) et puis  en mettant alors laccent sur le sacrifice de la vie , dans le discours sur le pain à Capharnaüm: «Le pain que je donnerai, cest ma chair pour la vie du monde» (6,51).

Quel est alors le rapport entre cet universalisme et la parole dure qui se trouve au verset 9 de la Prière sacerdotale: «Cest pour eux que je prie; je ne prie pas pour le monde»? Pour comprendre lunité intérieure des deux demandes apparemment opposées, nous devons considérer que Jean utilise le mot «cosmos»  monde  dans un double sens. Dune part, il indique toute la création bonne de Dieu, particulièrement les hommes comme ses créatures, quil aime jusquau don de lui-même dans son Fils. De lautre, le mot désigne le monde humain comme il sest développé historiquement: en lui corruption, mensonge, violence sont devenus, pour ainsi dire, une chose «naturelle». Blaise Pascal parle dune seconde nature qui, au cours de lhistoire, se serait superposée à la première. Des philosophes modernes ont illustré cette situation historique de lhomme de multiples façons; par exemple Martin Heidegger, quand il parle du fait dêtre conditionné par le «si» impersonnel, du fait dexister dans la «non-authenticité». De manière très différente apparaît la même problématique, quand Karl Marx illustre laliénation de lhomme.

Au fond, la philosophie décrit précisément par là ce que la foi appelle le «péché originel». Cette espèce de «monde» doit disparaître; il doit être transformé dans le monde de Dieu. Cest justement cela la mission de Jésus, dans laquelle les disciples sont impliqués: conduire le «monde» hors de laliénation de lhomme par rapport à Dieu et à lui-même, afin que le monde revienne à «être» de Dieu et que lhomme, en devenant un avec Dieu, redevienne totalement lui-même. Cependant, cette transformation a pour prix la Croix et, pour les témoins du Christ, celui de la disponibilité au martyre.

Enfin, si nous jetons un regard rétrospectif sur lensemble de la prière pour lunité, nous pouvons dire quen elle saccomplit linstitution de lÉglise, même si le mot «Église» nest pas utilisé. En effet, quest donc lÉglise, si ce nest la communauté des disciples qui, par la foi en Jésus Christ comme envoyé du Père, reçoit son unité et est impliquée dans la mission de Jésus de sauver le monde en le conduisant à la connaissance de Dieu?

LÉglise naît de la prière de Jésus. Cependant, cette prière nest pas seulement parole: elle est lacte par lequel il se «consacre» lui-même, cest-à-dire «se sacrifie» pour la vie du monde. Nous pouvons dire aussi, en renversant laffirmation: dans la prière, lévénement cruel de la Croix devient «parole», devient fête de lexpiation entre Dieu et le monde. De cela, naît lÉglise comme la communauté de ceux qui, par la parole des Apôtres, croient dans le Christ (cf. 17,20).


Chapitre 5 
La dernière Cène

Plus encore que le discours eschatologique de Jésus, dont nous avons traité dans le deuxième chapitre de cette partie, les récits concernant la dernière Cène de Jésus et linstitution de lEucharistie sont empreints dun enchevêtrement dhypothèses discordantes entre elles, et cela semble empêcher laccès au véritable événement au point de ne pas avoir lespérance de le saisir. Pour un texte qui se rapporte au noyau fondamental du christianisme et qui, de fait, pose des questions historiques difficiles, ce nest pas surprenant.

Mon intention est de suivre le même chemin que celui déjà emprunté pour le discours eschatologique. Pénétrer dans les questions nombreuses, et tout à fait justes, qui sont spécifiques à chaque fragment de parole et dhistoire nest pas lobjet de ce livre, qui cherche à reconstituer la figure de Jésus en laissant aux spécialistes les problèmes particuliers. Nous ne pouvons toutefois nous dispenser daffronter la question de lhistoricité réelle des événements essentiels.

Le message néotestamentaire nest pas seulement une idée; ce qui est arrivé dans lhistoire réelle du monde est justement déterminant pour lui: la foi biblique ne raconte pas des légendes comme symboles de vérités qui vont au-delà de lhistoire, mais elle se fonde sur une histoire qui sest déroulée sur le sol de cette terre (cf. première partie, p. 11). Si Jésus na pas donné à ses disciples du pain et du vin comme son Corps et son Sang, alors la célébration eucharistique est vide de sens  ce nest alors quune pieuse fiction, non une réalité qui fonde la communion avec Dieu et des hommes entre eux.

Dans ce contexte se pose bien sûr encore une fois la question du moyen possible et approprié dune vérification historique. Nous devons bien nous rendre compte quune recherche historique ne peut que toujours conduire uniquement à un haut degré de probabilité, et jamais à une certitude dernière et absolue sur tous les détails. Si la certitude de la foi se basait exclusivement sur une vérification historico-scientifique, elle demeurerait toujours révisable.

Je prends un exemple dans lhistoire récente de la recherche exégétique. Devant la confusion croissante des hypothèses exégétiques, le grand exégète allemand Joachim Jeremias a cherché à filtrer de la masse du matériel transmis les «ipsissima verba Iesu»  les paroles authentiques de Jésus , avec la plus grande érudition historique et philologique et avec la plus grande précision méthodologique, pour y trouver le roc assuré de la foi: nous pouvons construire sur ce que Jésus lui-même a dit. Même si les résultats de Jeremias sont toujours considérables et  du point de vue scientifique  de grande importance, il y a toutefois des questions critiques motivées, qui, tout au moins, montrent que la certitude atteinte a ses limites.

À quoi pouvons-nous donc nous attendre? Et, à linverse, que ne devons-nous pas attendre? Du point de vue théologique, il faut dire que, si lhistoricité des paroles et des événements essentiels pouvait être démontrée comme impossible de façon vraiment scientifique, la foi aurait perdu son fondement. Dautre part, comme il a déjà été dit, en raison de la nature même de la connaissance historique, des preuves de certitude absolue ne peuvent pas être attendues sur chaque détail. Il est donc important pour nous de vérifier si les convictions de fond de la foi sont historiquement possibles et crédibles, même confrontées au sérieux des connaissances exégétiques actuelles.

Beaucoup de questions accessoires peuvent demeurer ouvertes. Mais le «factum est» du Prologue de Jean (1,14) vaut comme catégorie chrétienne fondamentale non seulement pour lincarnation en tant que telle, mais également pour la dernière Cène, la Croix et la Résurrection: lincarnation de Jésus est ordonnée au sacrifice de lui-même pour les hommes et celui-ci à la Résurrection, autrement le christianisme ne serait pas vrai. Nous pouvons regarder la vérité de ce «factum est»  comme on la dit  non à la manière de la certitude historique absolue, mais en reconnaître le sérieux en lisant de façon juste lÉcriture comme telle.

Lultime certitude, sur laquelle nous fondons toute notre existence, nous est donnée par la foi  par lhumble fait de croire ensemble avec lÉglise de tous les siècles guidée par lEsprit Saint. À partir de là dailleurs, nous pouvons regarder tranquillement les hypothèses exégétiques qui, de leur côté, se présentent trop souvent comme un pathos de certitude qui est réfuté déjà du fait que des positions contraires sont proposées continuellement avec la même attitude de certitude scientifique.

À partir de ces principes méthodologiques, je voudrais choisir dans lensemble de la discussion les questions essentielles pour la foi. Cela se fera en quatre sections. En premier lieu, il faut réfléchir sur le problème de la date de la célébration de la dernière Cène de Jésus: il sagit essentiellement de savoir si celle-ci fut un repas pascal ou non. En deuxième lieu, il faudra examiner les textes qui nous renseignent sur la dernière Cène de Jésus: on y traitera alors de la question de la crédibilité historique de ces récits. En troisième lieu, je voudrais tenter une interprétation des contenus théologiques essentiels de la tradition concernant la dernière Cène. Enfin, dans la quatrième section, il nous faudra jeter un coup dœil qui va au-delà de la tradition néotestamentaire pour réfléchir sur la formation de la Célébration eucharistique de lÉglise  ce processus quAugustin a décrit comme un passage du sacrifice vespéral au «don matinal» (cf. En. In Ps., 140,5).

1. La date de la dernière Cène

Le problème de la datation de la dernière Cène de Jésus se fonde sur lopposition en cette matière entre les Évangiles synoptiques, dune part, et lÉvangile de Jean, de lautre. Marc, que Matthieu et Luc suivent essentiellement, offre à ce sujet une datation précise. «Le premier jour des Azymes, où lon immolait la Pâque, ses disciples lui disent: Où veux-tu que nous allions faire les préparatifs pour que tu manges la Pâque? […] Le soir venu, il arrive avec les Douze» (Mc 14,12.17). Le soir du premier jour des Azymes, où dans le Temple étaient immolés les agneaux pascals, est la veille de la Pâque. Selon la chronologie des Synoptiques il sagit dun jeudi.

Après le coucher du soleil commençait la Pâque, et alors la cène pascale était consommée  par Jésus et ses disciples, comme par tous les pèlerins venus à Jérusalem. Dans la nuit entre jeudi et vendredi  toujours selon la chronologie synoptique  Jésus est arrêté et conduit devant le tribunal, au matin du vendredi, chez Pilate, il est condamné à mort et ensuite «vers la troisième heure» (neuf heures du matin) il est crucifié. La mort de Jésus est datée de la neuvième heure (quinze heures). «Déjà le soir était venu et comme cétait la Préparation, cest-à-dire la veille du sabbat, Joseph dArimathie… sen vint hardiment trouver Pilate et réclama le corps de Jésus» (Mc 15,42s.). La sépulture devait encore avoir lieu avant le coucher du soleil, parce que ensuite commençait le sabbat. Le sabbat est le jour du repos de Jésus au sépulcre. La Résurrection a lieu le matin du «premier jour de la semaine», le dimanche.

Cette chronologie est compromise par le problème que le procès et la crucifixion de Jésus auraient eu lieu au cours de la fête de la Pâque, qui cette année-là tombait un vendredi. Il est vrai que beaucoup de chercheurs ont tenté de montrer que le procès et la crucifixion étaient compatibles avec les prescriptions de la Pâque. Malgré cette érudition, il semble problématique quen cette fête très importante pour les Juifs, le procès devant Pilate et la crucifixion aient été admissibles et possibles. Du reste, une information rapportée par Marc fait aussi obstacle à cette hypothèse. Il nous dit que deux jours avant la fête des Azymes, les grands prêtres et les scribes cherchaient la manière de semparer de Jésus par ruse pour le tuer, mais à ce sujet ils déclarent: «Pas en pleine fête, de peur quil y ait du tumulte parmi le peuple» (14,1s.). Selon la chronologie synoptique, cependant, lexécution capitale de Jésus, de fait, aurait eu lieu justement le jour même de la fête.

Tournons-nous maintenant vers la chronologie johan-nique. Jean veille avec soin à ne pas présenter la dernière Cène comme une cène pascale. Au contraire: les autorités juives qui mènent Jésus devant le tribunal de Pilate évitent dentrer dans le prétoire «pour ne pas se souiller, mais pour pouvoir manger la Pâque» (18,28). La Pâque commence ensuite, seulement le soir; durant le procès, la cène pascale est encore à venir; procès et crucifixion ont lieu la veille de la Pâque, au cours de la «Préparation», et non au cours de la fête elle-même. Cette année-là, la Pâque sétend donc du soir du vendredi au soir du samedi et non du soir du jeudi au soir du vendredi.

Pour le reste, le déroulement des événements demeure le même. Jeudi soir la dernière Cène de Jésus avec ses disciples, qui cependant nest pas une cène pascale; vendredi  veille de la fête et non la fête elle-même: le procès et lexécution capitale; samedi: le repos du sépulcre; dimanche: la Résurrection. Avec cette chronologie, Jésus meurt au moment où, dans le Temple, sont immolés les agneaux pascals. Il meurt comme le véritable Agneau qui, parmi lensemble des agneaux, était le seul à avoir été annoncé par avance.

Cette coïncidence, théologiquement importante, de la mort de Jésus au moment de limmolation des agneaux pascals, a conduit beaucoup de chercheurs à se débarrasser de la version johannique considérée comme une chronologie théologique. Jean aurait changé la chronologie pour créer cette connexion théologique qui, toutefois, dans lÉvangile nest pas manifestée explicitement. Aujourdhui, cependant, on voit toujours plus clairement que la chronologie johannique est historiquement plus probable que celle des Synoptiques. Car  comme il a été dit  procès et exécution capitale le jour de la fête semblent peu imaginables. Dautre part, la dernière Cène de Jésus apparaît si étroitement liée à la tradition de la Pâque que la négation de son caractère pascal se révèle problématique.

Des tentatives de concilier les deux chronologies ont été faites pour cette raison, depuis toujours. La tentative la plus importante  et, en de nombreux points, la plus fascinante  darriver à une compatibilité entre les deux traditions vient de la chercheuse française Annie Jaubert, qui, depuis 1953, a développé sa thèse dans une série de publications. Nous nentrerons pas ici dans les détails de cette proposition; nous nous limiterons à lessentiel.

MmeJaubert se base surtout sur deux textes anciens qui semblent conduire à une solution du problème. Il y a avant tout lindication dun ancien calendrier sacerdotal transmis dans le Livre des Jubilés, qui a été rédigé en langue hébraïque dans la seconde moitié du IIesiècle av. J. -C. Ce calendrier ne prend pas en considération la révolution de la lune et prévoit une année de trois cent soixante-quatre jours, divisée en quatre saisons de trois mois, dont deux ont trente jours et un trente et un. Avec toujours quatre-vingt-onze jours, chaque trimestre comprend exactement treize semaines et chaque année ensuite exactement cinquante-deux semaines. Par conséquent, les fêtes liturgiques de chaque année tombent toujours le même jour de la semaine. Cela signifie, pour ce qui concerne la Pâque, que le 15 Nisan est toujours un mercredi et que le repas pascal est toujours consommé après le coucher du soleil le soir du mardi. Jaubert soutient que Jésus aurait célébré la Pâque selon ce calendrier, cest-à-dire le mardi soir, et il aurait été arrêté dans la nuit du mercredi.

Par là, la chercheuse voit résolus deux problèmes: dune part, Jésus aurait célébré un vrai repas pascal comme le rapportent les Synoptiques; de lautre, Jean aurait raison en ce que les autorités juives, qui sen tenaient à leur calendrier, auraient célébré la Pâque seulement après le procès de Jésus et donc celui-ci aurait été exécuté la veille de la véritable Pâque et non au cours de la fête elle-même. De cette façon, la tradition synoptique et la tradition johannique apparaissent également justes sur la base de la diversité entre les deux calendriers.

Le deuxième avantage, souligné par Annie Jaubert, montre en même temps le point faible de cette tentative de trouver une solution. La chercheuse française fait remarquer que les chronologies transmises (dans les Synoptiques et chez Jean) doivent mettre ensemble une série dévénements dans lespace étroit de quelques heures: linterrogatoire devant le sanhédrin, le transfert devant Pilate, le rêve de la femme de Pilate, lenvoi chez Hérode, le retour chez Pilate, la flagellation, la condamnation à mort, le chemin de Croix et la crucifixion. Placer tout cela dans le cadre de quelques heures semble  selon Jaubert  quasi impossible. Par rapport à cela sa solution offre un espace de temps qui va de la nuit entre mardi et mercredi jusquau matin du vendredi.

Dans ce contexte, la chercheuse montre que chez Marc pour les jours «dimanche des Rameaux», lundi et mardi, il y a une succession précise des événements, mais quensuite il passe directement au repas pascal. Selon la datation transmise il resterait alors deux jours pour lesquels rien nest rapporté. Enfin, Jaubert rappelle que de cette façon le projet des autorités juives de tuer Jésus, précisément avant la fête, aurait pu fonctionner. Toutefois, Pilate, par son hésitation, aurait renvoyé la crucifixion au vendredi.

Contre le changement de la date de la dernière Cène du jeudi au mardi sélève, cependant, lantique tradition du jeudi, que dailleurs nous rencontrons clairement dès le IIesiècle. Mais à cela MmeJaubert objecte en citant le second texte sur lequel se base sa thèse: il sagit de la Didascalie des Apôtres, un écrit du début du IIIesiècle, qui fixe la date de la Cène de Jésus au mardi. La chercheuse veut démontrer que ce livre aurait recueilli une vieille tradition, dont les traces pourraient être retrouvées dans dautres textes également.

À cela, il faut cependant répondre que les traces de la tradition, manifestées de cette façon, sont trop faibles pour pouvoir convaincre. Lautre difficulté vient du fait que lutilisation par Jésus dun calendrier répandu principalement à Qumran, est peu vraisemblable. Pour les grandes fêtes, Jésus se rendait au Temple. Même sil en a prédit la fin et quil la confirmée par un acte symbolique dramatique, il a suivi le calendrier juif des festivités, comme le montre surtout lÉvangile de Jean. Certes, on peut être daccord avec la chercheuse française sur le fait que le Calendrier des Jubilés nétait pas strictement limité à Qumran et aux Esséniens. Mais cela ne suffit pas à le faire valoir pour la Pâque de Jésus. Ce qui explique pourquoi la thèse, à première vue fascinante, dAnnie Jaubert est refusée par la majorité des exégètes.

Je lai illustrée de façon aussi détaillée, parce quelle laisse imaginer un peu plus la multiplicité et la complexité du monde juif au temps de Jésus  un monde que nous-même, malgré toute lampleur de nos connaissances des sources, nous ne pouvons reconstituer que de façon insuffisante. Je reconnaîtrais, donc, à cette thèse une certaine probabilité, bien que  tenant compte des problèmes abordés  il ne soit simplement pas possible de laccueillir.

Que devons-nous donc dire? Jai trouvé lévaluation la plus précise de toutes les solutions imaginées jusquà maintenant dans le livre sur Jésus de John P. Meier, qui a exposé une vaste étude sur la chronologie de la vie de Jésus à la fin de son premier volume. Il arrive au résultat quil faut choisir entre la chronologie synoptique et la chronologie johannique et il montre, selon lensemble des sources, que la décision doit être en faveur de Jean.

Jean a raison: au moment du procès de Jésus devant Pilate, les autorités juives navaient pas encore mangé la pâque et pour cela elles devaient se maintenir encore cultuellement pures. Il a raison: la crucifixion na pas eu lieu le jour de la fête, mais la veille. Cela signifie que Jésus est mort à lheure à laquelle les agneaux pascals étaient immolés dans le Temple. Que par la suite les chrétiens aient vu en cela plus quun pur hasard, quils aient reconnu Jésus comme le véritable Agneau, quainsi ils aient justement trouvé le rite des agneaux porté à sa vraie signification  tout cela est donc tout à fait normal.

Reste la question: mais alors pourquoi les Synoptiques ont-ils parlé dun repas pascal? Sur quoi se fonde cette ligne de la tradition? Meier ne peut pas non plus donner une réponse vraiment convaincante à cette question. Il en fait toutefois la tentative  comme beaucoup dautres exégètes  au moyen de la critique rédactionnelle et littéraire. Il cherche à montrer que les passages de Mc 14,1a et 14,12-16  les seuls passages où chez Marc on parle de la Pâque  auraient été insérés par la suite. Dans le récit proprement dit de la dernière Cène, la Pâque ne serait pas mentionnée.

Cette tentative  pour autant quelle soit soutenue par de nombreux experts importants  est artificielle. Demeure juste, cependant, lobservation de Meier quant au rituel pascal qui apparaît peu dans le récit de la Cène elle-même chez les Synoptiques comme chez Jean. Avec cependant quelques réserves, on pourra adhérer ainsi à laffirmation: «Toute la tradition johannique… concorde pleinement avec celle originaire des Synoptiques pour ce qui concerne le caractère de la Cène comme nappartenant pas à la Pâque» (A Marginal JewI, p. 398).

Mais alors, que fut vraiment la dernière Cène de Jésus? Et comment est-on arrivé à la conception certainement très ancienne de son caractère pascal? La réponse de Meier est étonnamment simple et convaincante sous de nombreux aspects. Jésus était conscient de sa mort imminente. Il savait quil naurait pas pu manger la Pâque. Dans cette claire conscience, il invita ses disciples à une dernière Cène de caractère très particulier, une Cène qui nappartenait à aucun rite juif déterminé, mais qui était ses adieux, dans lesquels il donnait quelque chose de nouveau, il se donnait lui-même comme le véritable Agneau, instituant ainsi sa Pâque.

Dans tous les Évangiles synoptiques, la prophétie de Jésus sur sa mort et celle sur sa Résurrection font partie de cette Cène. En Luc, elle a une forme particulièrement solennelle et mystérieuse: «Jai ardemment désiré manger cette pâque avec vous avant de souffrir; car je vous le dis, jamais plus je ne la mangerai jusquà ce quelle saccomplisse dans le royaume de Dieu» (22,15s.). La parole demeure équivoque: elle peut signifier que Jésus, pour la dernière fois, mange la Pâque habituelle avec les siens. Mais elle peut aussi signifier quil ne la mange plus, mais quil sachemine vers la Pâque nouvelle.

Une chose est évidente dans toute la tradition: lessentiel de cette Cène de congé na pas été la Pâque ancienne, mais la nouveauté que Jésus a réalisée dans ce contexte. Même si ce banquet de Jésus avec les Douze na pas été un repas pascal selon les prescriptions rituelles du judaïsme, en rétrospective la connexion intérieure de lensemble avec la mort et la Résurrection de Jésus est apparue évidente: cétait la Pâque de Jésus. Et, en ce sens, il a célébré la Pâque et il ne la pas célébrée: les rites anciens ne pouvaient pas être pratiqués; quand vint leur moment, Jésus était déjà mort. Mais il sétait donné lui-même et ainsi il avait vraiment célébré la Pâque avec eux. De cette façon, lancien rite navait pas été nié, mais il avait seulement été porté ainsi à son sens plénier.

Le premier témoignage de cette vision unifiante du nouveau et de lancien, que réalise la nouvelle interprétation de la Cène de Jésus par rapport à la Pâque dans le contexte de sa mort et de sa Résurrection, se trouve chez Paul, dans 1 Corinthiens 5,7: «Purifiez-vous du vieux levain pour être une pâte nouvelle, puisque vous êtes des azymes. Car notre Pâque, le Christ, a été immolé!» (cf. Meier, A Marginal JewI, p. 429 s.). Comme en Marc 14,1, le premier jour des Azymes et la Pâque se succèdent ici, mais le sens rituel dalors est transformé dans une signification christologique et existentielle. Les «azymes» doivent maintenant être constitués par les chrétiens eux-mêmes, libérés du levain du péché. LAgneau immolé, cependant, cest le Christ. En cela Paul concorde parfaitement avec la description johannique des événements. Pour lui, la mort et la Résurrection du Christ sont devenues ainsi la Pâque qui perdure.

Daprès cela, on peut comprendre comment la dernière Cène de Jésus, qui nétait pas seulement une annonce, mais qui comprenait aussi, dans les dons eucharistiques, une anticipation de la Croix et de la Résurrection, a bien vite été considérée comme Pâque  comme sa Pâque. Et elle létait réellement.

2. Linstitution de lEucharistie

Ce quon appelle le récit de linstitution, cest-à-dire les paroles et les gestes par lesquels Jésus sest donné lui-même aux disciples, dans le pain et dans le vin, constitue le cœur de la tradition de la dernière Cène. En plus des trois Évangiles synoptiques  Matthieu, Marc et Luc  le récit de linstitution se trouve aussi dans la Première lettre aux Corinthiens de saint Paul (cf. 11,23-26). Les quatre récits, dans leur élément central se ressemblent beaucoup, mais dans les détails, ils montrent quelques différences, qui naturellement sont devenues objet de vastes discussions exégétiques.

Deux modèles fondamentaux peuvent être distingués: il y a, dune part, le récit de Marc, avec lequel le texte de Matthieu concorde en grande partie; de lautre, il y a le texte de Paul, dont celui de Luc est proche. Le récit paulinien est du point de vue littéraire le texte le plus ancien: la Première lettre aux Corinthiens a été écrite aux environs de lan 56. Le moment de la rédaction de lÉvangile de Marc est postérieur, mais il est indiscutable que son texte rapporte une tradition très ancienne. La discussion des exégètes porte maintenant sur les deux modèles  celui de Marc ou celui de Paul  pour voir lequel serait le plus ancien.

Rudolf Pesch a apporté des arguments importants en faveur de lantiquité plus grande de la tradition de Marc, qui daterait des années trente. Mais le récit de Paul remonte aussi à la même décennie. Paul à son tour dit transmettre ce que lui-même a reçu comme tradition remontant au Seigneur. Le récit de linstitution et la tradition de la Résurrection (cf. 1 Co 15,3-8) occupent une position particulière dans les Lettres pauliniennes: ce sont des textes denses que lApôtre a «reçus» comme tels et quil transmet littéralement avec soin. Dans les deux cas, il dit transmettre ce quil a reçu. En 7 Co 15, il insiste explicitement sur la forme textuelle, dont la conservation serait nécessaire pour le salut. Il en découle que Paul a reçu les paroles de la dernière Cène à lintérieur de la communauté primitive, de façon telle quil avait lassurance quelles provenaient du Seigneur lui-même.

Pesch voit une preuve de la précédence historique du récit de Marc dans le fait quil serait encore une simple narration, alors quil considère 1 Corinthiens 11 comme une «étiologie cultuelle» et donc comme un texte déjà formé liturgiquement et adapté à la liturgie (cf. MarkusevangeliumII, p. 364-377, en particulier 369). Il y a certainement du vrai en cela. Il me semble toutefois quil ny a pas de différence décisive entre la qualité historique et théologique des deux textes.

Il est vrai que Paul veut parler de manière normative en vue de la célébration de la liturgie chrétienne; si cest cela le sens de lexpression «étiologie cultuelle», alors je peux être daccord. Mais selon la conviction de lApôtre, le texte est normatif justement parce quil rapporte précisément le testament du Seigneur. Cest pourquoi lorientation vers le culte et une formulation déjà existante pour le culte ne sopposent pas à la tradition rigoureuse de ce que le Seigneur a dit et voulu. Au contraire: la formulation est normative justement parce quelle est vraie et remonte à lorigine. À cet égard, la précision dans la transmission nexclut pas une concentration et un choix. Mais le choix et la formulation  cest la conviction de Paul  ne doivent pas déformer ce qui, cette nuit-là, a été confié aux disciples du Seigneur.

Toutefois, un choix et une formulation semblables, en référence à la liturgie, existent aussi dans lÉvangile de Marc. En effet, cette «narration» ne peut faire abstraction de sa signification normative pour la liturgie de lÉglise et suppose déjà pour sa part une tradition liturgique éprouvée. Ces deux modèles de la tradition veulent vraiment nous transmettre le testament du Seigneur. Ensemble ils rendent reconnaissable la richesse des perspectives théologiques de lévénement et, en même temps, ils nous montrent la nouveauté inouïe de ce que Jésus a réalisé cette nuit-là.

Un événement aussi imposant et unique du point de vue de la théologie et de lhistoire des religions, comme celui rapporté par les récits de la dernière Cène, ne pouvait manquer dêtre mis en question par la théologie moderne: une chose aussi inouïe nest pas compatible avec limage de laimable Rabbi que beaucoup dexégètes donnent de Jésus. On ne peut «le croire capable» de cela. Et naturellement cela nest pas non plus en accord avec limage dun Jésus agitateur politique. Ainsi, une grande partie de lexégèse actuelle refuse de reconnaître que les paroles de linstitution remontent vraiment à Jésus. Puisquil sagit ici de manière absolue du cœur du christianisme et de laspect central de la figure de Jésus, nous devons regarder cela dun peu plus près.

Lobjection principale contre loriginalité historique des paroles et des gestes de la dernière Cène peut se résumer ainsi: il y aurait une contradiction irréductible entre le message de Jésus au sujet du royaume de Dieu et lidée de sa mort expiatoire en fonction vicaire. Cependant, le centre profond des paroles de la dernière Cène est le «pour vous  pour la multitude», le don de soi vicaire de Jésus, et avec cela aussi lidée de lexpiation. Alors que Jean-Baptiste, face à limminence du jugement, avait appelé à la conversion, Jésus aurait annoncé, comme messager de joie, la proximité de la seigneurie de Dieu et la volonté inconditionnelle de pardon, la domination de la bonté et de la miséricorde de Dieu. «La dernière parole que Dieu prononce par son ultime messager (le messager de la joie après le dernier messager du jugement, Jean), est une parole de salut. Lannonce de Jésus est caractérisée par lorientation clairement prioritaire vers la promesse du salut de la part de Dieu, comme aussi par le dépassement du Dieu juge par le Dieu de la bonté qui est présent.» Par ces paroles, Pesch résume le contenu essentiel du raisonnement qui soutient lincompatibilité de la tradition concernant la dernière Cène avec la nouveauté et la particularité de lannonce de Jésus (Abendmahl, p. 104).

Peter Fiedler développe la logique de cette vision de façon drastique, quand il écrit: «Jésus avait annoncé le Père qui veut pardonner inconditionnellement», et ensuite il observe: «Mais celui-ci, en réalité, nétait-il pas dans sa grâce si généreux ou même plus grand, puisquil insistera pour une expiation?» (op. cit., p. 569; cf. Pesch, Abendmahl, p. 16 et p. 106). Puis il déclare que lidée dune expiation est incompatible avec limage que Jésus a de Dieu, et en cela beaucoup dexégètes et de représentants de la théologie systématique sont désormais daccord avec lui.

De fait, se trouve ici le véritable motif pour lequel une bonne partie des théologiens modernes (pas seulement des exégètes) prend position contre lattribution à Jésus des paroles de la Cène. La raison de ceci ne tient pas dans des données historiques: comme nous lavons vu, les textes eucharistiques appartiennent à la tradition la plus ancienne. Selon les données historiques, il ny a justement rien de plus original que la tradition de la Cène. Mais lidée dune expiation est quelque chose dinconcevable pour la sensibilité moderne. Dans son annonce du royaume de Dieu, Jésus doit être aux antipodes de cela. Limage que nous nous faisons de Dieu et de lhomme apparaît ici. Pour cela toute la discussion est seulement en apparence un débat historique.

Il sagit plutôt de savoir: quest-ce que lexpiation? Est-elle compatible avec une image pure de Dieu? Nest-ce pas un niveau du développement religieux de lhumanité qui doit être dépassé? Pour être le nouveau messager de Dieu, Jésus ne doit-il pas sopposer à cette idée? Le vrai débat devra alors soccuper de la question de savoir si les textes néotestamentaires  lus de façon juste  nous révèlent une conception de lexpiation acceptable aussi pour nous, à condition que nous soyons disposés à écouter entièrement le message qui en découle.

Sur cette question, nous devrons réfléchir de façon conclusive dans le chapitre sur la mort en Croix de Jésus. Cela nous demande toutefois dêtre disposés à ne pas simplement opposer notre pédanterie au Nouveau Testament, de façon «critico-rationnelle», mais dapprendre et de nous laisser guider: la disponibilité à ne pas déformer les textes selon nos représentations, mais à les laisser purifier et approfondir par sa Parole.

Essayons dabord de nous approcher à tâtons de la compréhension par une telle écoute. Voyons tout dabord cette question: la contradiction entre le message galiléen du royaume de Dieu et les dernières déclarations de Jésus à Jérusalem existe-t-elle réellement?

Des exégètes éminents  Rudolf Pesch, Gerhard Lohfink, Ulrich Wilckens  voient, en effet, une profonde différence entre les deux positions, mais non une opposition insoluble. Ils supposent que, dans un premier temps, Jésus a proposé généreusement le message du royaume de Dieu et du pardon donné sans conditions, et que, devant prendre acte de léchec de cette proposition, il a ensuite identifié sa mission avec celle du Serviteur de Dieu. Il aurait reconnu que, après le refus de son offre, il ne restait que le chemin de lexpiation vicaire: cest-à-dire quil devait prendre sur lui linfortune qui incombait à Israël, pour faire parvenir ainsi le salut à la multitude.

Que devons-nous dire à ce sujet? En soi, un tel développement, cest-à-dire lentrée dans une nouvelle voie de lamour après léchec dune première offre, selon toute la structure de limage biblique de Dieu et de lhistoire du salut, est certainement possible. Elle fait partie des chemins de lhistoire de Dieu avec les hommes, qui nous sont rapportés dans lAncien Testament, cette «souplesse» même de Dieu, qui attend la libre décision de lhomme et qui, de chaque «non», fait surgir une nouvelle voie de lamour. Au «non» dAdam, il répond par une nouvelle sollicitude pour lhomme. Au «non» de Babel, il répond, par lélection dAbraham, en inaugurant une nouvelle approche de lhistoire. La demande dun roi pour les Israélites est, en un premier temps, une obstination contre Dieu qui voudrait régner sur son peuple de manière immédiate. Mais dans la prophétie adressée à David, il transforme cette obstination en un chemin qui conduit, ensuite, directement vers le Christ, le Fils de David. Ainsi, dans lœuvre de Jésus, une semblable avancée en deux phases est sans aucun doute possible.

Le chapitre 6 de lÉvangile de Jean semble indiquer un tel tournant dans le cheminement de Jésus avec les hommes. Après son discours eucharistique, le peuple et beaucoup de ses disciples lui tournent le dos. Seuls les Douze restent avec lui. Nous trouvons une césure semblable dans lÉvangile de Marc, quand Jésus, après la deuxième multiplication des pains et après la profession de foi de Pierre (cf. 8,27-30) commence ses annonces de la Passion et sachemine vers Jérusalem et vers sa dernière Pâque.

En 1929, Erik Peterson, dans son article sur lÉglise  un article qui vaut vraiment la peine dêtre lu encore aujourdhui  a soutenu la thèse que lÉglise existe seulement selon le présupposé «que les Juifs comme peuple élu de Dieu nont pas accueilli la foi dans le Seigneur». Sils avaient accepté Jésus, «le Fils de lhomme serait revenu et le Royaume messianique, dans lequel les Juifs auraient occupé la place la plus importante, aurait commencé» (Theologische Traktate, p. 247). Romano Guardini, dans ses œuvres sur Jésus, a reçu et modifié cette thèse. Pour lui le message de Jésus commence clairement par loffre du Royaume; le «non» dIsraël aurait suscité la nouvelle phase de lhistoire du salut, dont font partie la mort et la Résurrection du Seigneur et lÉglise des Gentils.

Que devons-nous dire alors de tout cela? Tout dabord ceci: un certain développement dans le message de Jésus avec des décisions nouvelles est certainement possible. Peterson lui-même, toutefois, ne place pas la rupture à lintérieur du message de Jésus, mais à lépoque qui suit la Pâque alors que les disciples, de fait, continuaient à lutter encore pour le «oui» dIsraël. Cest seulement dans la mesure où léchec de cette tentative se manifesta quils allèrent vers les païens. Ce deuxième pas est pour nous clairement perceptible dans les textes du Nouveau Testament.

Par contre, nous ne pouvons avoir la présomption de comprendre les développements du cheminement de Jésus, quavec seulement un degré de probabilité plus ou moins grand, et sans jamais les saisir avec clarté.

Assurément cette opposition tranchante entre lannonce du royaume de Dieu et le message de Jérusalem, comme on la rencontre dans les thèses de quelques exégètes modernes, nexiste pas. Nous avons noté plus haut les indices dun certain développement dans le cheminement de Jésus. Maintenant, cependant, nous devons dire (comme par exemple John P. Meier la clairement mis en évidence) que la structure des Évangiles synoptiques ne nous permet pas détablir une chronologie de lannonce de Jésus. Certes, les accents sur la nécessité de la mort et de la Résurrection deviennent plus clairs avec la progression du cheminement de Jésus. Mais lensemble du matériel nest pas mis en place chronologiquement de sorte que nous ne pouvons pas distinguer clairement un avant et un après.

Quelques indications suffisent. En Marc, déjà au chapitre 2, dans la discussion sur le jeûne des disciples, se trouve lannonce de Jésus: «Viendront des jours où lépoux leur sera enlevé; et alors ils jeûneront en ce jour-là» (2,20). Encore bien plus importante est la définition de sa mission, qui se cache derrière sa façon de parler en paraboles  dans les paraboles qui illustrent aux hommes son message sur le royaume de Dieu. Jésus identifie sa mission à celle confiée à Isaïe après sa rencontre avec le Dieu vivant dans le Temple: il avait été dit au prophète que, dans un premier temps, sa mission aurait contribué seulement à une obstination ultérieure et que seulement à travers elle, le salut aurait pu arriver ensuite. Jésus avait dit aux disciples, déjà dans la première phase de son annonce, que ce serait là justement la structure de son cheminement (cf. Mc 4,10s.; cf. aussi Is 6,9s.).

Mais de cette façon toutes les paraboles  tout le message sur le royaume de Dieu  sont placées sous le signe de la Croix. Partant de la dernière Cène et de la Résurrection, nous pourrons affirmer que la Croix est justement lextrême radicalisation de lamour inconditionnel de Dieu  amour dans lequel, malgré toutes les négations de la part des hommes, il se donne lui-même, prend sur lui le «non» des hommes, lattirant ainsi dans son «oui» (cf. 2 Co 1,19). Cette interprétation des paraboles et de leur message sur le royaume de Dieu  interprétation selon la théologie de la Croix  se trouve ensuite aussi dans les paroles parallèles des deux autres Synoptiques (cf. Mt 13,10-17; Lc 8,9s.).

Lorientation du message de Jésus selon la perspective de la Croix une orientation qui vaut depuis le commencement  apparaît aussi dans les Évangiles synoptiques dune autre façon encore. Je me limite à deux allusions.

En Matthieu, au commencement du cheminement de Jésus, se trouve le Discours sur la montagne avec lexorde solennel des Béatitudes. Dans leur ensemble, elles sont caractérisées par la perspective de la Croix, qui ressort ensuite en pleine clarté dans la dernière Béatitude: «Heureux les persécutés pour la justice, car le Royaume des cieux est à eux. Heureux êtes-vous quand on vous insultera, quon vous persécutera, et quon dira faussement contre vous toute sorte dinfamie à cause de moi. Soyez dans la joie et lallégresse, car votre récompense sera grande dans les cieux: cest bien ainsi quon a persécuté les prophètes, vos devanciers» (Mt 5,10s.).

Enfin, il faut aussi rappeler que Luc place au commencement de sa description du cheminement de Jésus, le refus quil a subi à Nazareth (cf. 4,16-29). Jésus annonce que la promesse dune année de grâce du Seigneur faite par Isaïe sest accomplie: «Il ma envoyé porter la Bonne Nouvelle aux pauvres, annoncer aux captifs la délivrance et aux aveugles le retour à la vue; renvoyer en liberté les opprimés…» (4,18). Mais, en raison de cette prétention, ses compatriotes se mettent bien vite en colère et le chassent en dehors de la ville. «Ils le menèrent jusquà un escarpement de la colline sur laquelle leur ville était bâtie, pour len précipiter» (4,29). Cest justement par le message de la grâce apporté par Jésus, que sinaugure la perspective de la Croix. Luc, qui a composé son Évangile avec beaucoup de soin, a mis tout à fait consciemment cette scène comme une sorte de titre qui domine toute lœuvre de Jésus.

Il ny a pas de contradiction entre le joyeux message de Jésus et son acceptation de la Croix comme mort pour la multitude, au contraire: cest seulement dans lacceptation et la transformation de la mort, que le joyeux message atteint toute sa profondeur. Du reste, lidée de lélaboration de lEucharistie dans le milieu de la «communauté» est aussi du point de vue historique absolument absurde. Qui aurait pu se permettre de concevoir une telle pensée, de créer une telle réalité? Comment est-il concevable que les premiers chrétiens  évidemment déjà dans les années trente  acceptent une semblable invention sans y faire objection?

Pesch dit avec raison à ce sujet que «jusquà maintenant, on na pu présenter aucune explication secondaire convaincante de la tradition de la Cène» (Abendmahl, p. 21). Elle nexiste pas. Cest seulement du fond de la particularité de la conscience personnelle de Jésus que celle-ci pouvait naître. Lui seul était en mesure de nouer aussi souverainement les fils de la Loi et des prophètes  en totale fidélité à lÉcriture et dans la totale nouveauté de son être de Fils. Cest seulement parce que lui-même lavait dit et fait que lÉglise, dans ses divers courants depuis le commencement, pouvait «rompre le pain», comme Jésus lavait fait au cours de la nuit de la trahison.

3. La théologie des paroles de linstitution

Après toutes ces réflexions sur le cadre historique et sur la crédibilité historique des paroles de linstitution de Jésus, il est temps de porter notre attention sur le contenu de leur message. Et il faut rappeler avant tout que dans les quatre exposés sur lEucharistie, nous rencontrons deux types de tradition qui ont des différences caractéristiques, et que nous ne pouvons pas examiner ici en détail. Nous devons toutefois mentionner brièvement les différences les plus importantes.

Alors quen Marc (14,22) et en Matthieu (26,26) la parole sur le pain est seulement: «Ceci est mon corps», chez Paul nous lisons: «Ceci est mon corps, qui est pour vous» (1 Co 11,24), et Luc complète selon le sens en écrivant: «Ceci est mon corps, donné pour vous» (22,19). Chez Luc et Paul vient immédiatement après le commandement de la répétition: «Faites cela en mémoire de moi», qui manque chez Matthieu et Marc. La parole sur le calice, selon Marc, dit: «Ceci est mon sang, le sang de lalliance, qui va être répandu pour une multitude» (14,24); Matthieu ajoute encore: «… pour une multitude en rémission des péchés» (26,28). Selon Paul, par contre Jésus a dit: «Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang; chaque fois que vous en boirez, faites-le en mémoire de moi» (1 Co 11,25). Luc formule de la même manière, mais avec de petites différences: «Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang, versé pour vous» (22,20). Il manque le deuxième ordre de répétition.

Cependant, deux différences nettes entre Paul/Luc, dune part, et Marc/Matthieu, de lautre sont importantes: chez Marc et Matthieu le «sang» est sujet: «Ceci est mon sang», alors que Paul et Luc disent: Ceci est «la nouvelle alliance en mon sang». Beaucoup y voient un égard vis-à-vis des Juifs et de leur dégoût pour lingestion de sang: ce nest pas «le sang» qui est indiqué comme contenu direct de ce qui doit être bu, mais la «nouvelle alliance». Ainsi, nous sommes déjà arrivés à la deuxième différence: alors que Marc et Matthieu parlent simplement de «sang de lalliance», faisant allusion par là à Exode 24,8, cest-à-dire à la conclusion de lAlliance au Sinaï, Paul et Luc parlent de la Nouvelle Alliance, se référant ainsi à Jérémie 31,31  chaque fois apparaît donc un arrière-plan vétérotestamentaire différent. En outre, Marc et Matthieu parlent du sang répandu «pour une multitude», faisant allusion par là à Isaïe 53,12, alors que Paul et Luc disent «pour vous», laissant ainsi penser immédiatement à la communauté des disciples.

Il existe donc naturellement dans lexégèse une vaste discussion pour savoir quelles sont les paroles originaires de Jésus. Rudolf Pesch a fait ressortir, dans un premier temps, quarante-six possibilités qui peuvent être encore doublées en échangeant entre elles chaque introduction (cf. Dos Evangelium in Jerusalem, p. 134s.). Ces efforts ont leur importance, mais ils ne peuvent entrer dans la visée de ce livre.

Nous partons du présupposé que la transmission des paroles de Jésus nexiste pas sans leur réception de la part de lÉglise naissante, quelle se savait rigoureusement engagée à la fidélité à lessentiel, mais quelle était aussi consciente que le spectre de résonance des paroles de Jésus avec leurs allusions subtiles relatives à des textes de lÉcriture permettait quelque ajustement dans les nuances. Ainsi pouvait-on entendre résonner dans les paroles de Jésus aussi bien Exode 24 que Jérémie 31 et accentuer un peu plus lun ou lautre contenu, sans par là manquer de fidélité à ces paroles qui, presque imperceptiblement et cependant sans équivoque, accueillaient en elles-mêmes la Loi et les Prophètes. Mais ce disant, nous sommes désormais passés à linterprétation des paroles du Seigneur.

Les récits de linstitution dans les quatre textes commencent par deux affirmations concernant lagir de Jésus, qui ont acquis une signification essentielle dans leur réception par lensemble de lÉglise. Il nous est dit que Jésus prit le pain, prononça la prière de bénédiction et daction de grâce et ensuite le rompit. Au commencement il y a leucharistía (Paul/Luc) ou bien leulogia (Marc/Matthieu): les deux termes indiquent la berakha, la grande prière daction de grâce et de bénédiction de la tradition juive, qui fait partie aussi bien du rituel pascal que dautres banquets. On ne mange pas sans remercier Dieu pour le don quil offre: pour le pain, quil fait pousser et croître de la terre, comme aussi pour le fruit de la vigne.

Les deux paroles différentes que Marc/Matthieu, dune part, et Paul/Luc, de lautre, utilisent, indiquent les deux directions intrinsèques de cette prière: elle est action de grâce et louange pour le don de Dieu. Cette louange, cependant, renvoie la bénédiction sur le don, comme on lit en 1 Tm 4,4s.: «Tout ce que Dieu a créé est bon et aucun aliment nest à proscrire, si on le prend avec action de grâce (eucharistîa); la parole de Dieu et la prière le sanctifient.» Dans la dernière Cène, Jésus (comme déjà dans la multiplication des pains, Jn 6,11) a accueilli cette tradition. Les paroles de linstitution sont dans ce contexte de prière: en elles, laction de grâce devient bénédiction et transformation.

Depuis ses tout débuts, lÉglise a compris les paroles de consécration non pas simplement comme une sorte de commandement presque magique, mais comme faisant partie de la prière faite avec Jésus; comme partie centrale de la louange teintée de gratitude, par laquelle le don terrestre nous est de nouveau offert par Dieu comme corps et sang de Jésus, comme don de soi de Dieu dans lamour accueillant du Fils. Louis Bouyer a cherché à décrire le développement de leucharistía chrétienne  du «canon»  à partir de la berakha juive. On comprend ainsi que «Eucharistie» soit devenue la dénomination de lensemble du nouvel événement cultuel donné par Jésus. Nous devrons encore revenir sur ce sujet dans la quatrième section de ce chapitre.

En second lieu, il est dit que Jésus «rompit le pain». Rompre le pain pour tous est avant tout la fonction du père de famille, qui représente par là, et de quelque manière aussi, Dieu le Père qui, par la fertilité de la terre, nous distribue à tous ce qui est nécessaire pour vivre. Et cest aussi le geste de lhospitalité, par lequel on fait participer létranger à ses propres biens, laccueillant dans la communion conviviale. Rompre et partager: le fait de partager crée justement une communion. Ce geste humain essentiel de donner, de partager et dunir, trouve dans la dernière Cène de Jésus une profondeur toute nouvelle: il se donne lui-même. La bonté de Dieu, qui se manifeste à travers le fait de distribuer, devient tout à fait radicale au moment où le Fils, dans le pain, se communique et se distribue lui-même.

Le geste de Jésus est devenu ainsi le symbole de tout le mystère de lEucharistie: dans les Actes des Apôtres et dans le christianisme primitif en général, «rompre le pain» désigne lEucharistie. Nous bénéficions en elle de lhospitalité de Dieu qui, en Jésus Christ crucifié et ressuscité, se donne à nous. Rompre le pain et le distribuer  lacte dattention aimante pour celui qui a besoin de moi  est donc une dimension intrinsèque de lEucharistie elle-même.

La «Caritas», le souci de lautre, nest pas un domaine secondaire du christianisme à côté du culte, mais elle est enracinée en lui et en fait partie. Dans lEucharistie, dans le «fait de rompre le pain», la dimension horizontale et la dimension verticale sont reliées inséparablement. Dans cette double affirmation sur le fait de rendre grâce et sur le fait de partager, au commencement du récit de linstitution, la nature du nouveau culte fondé par le Christ à la dernière Cène, sur la Croix et à la Résurrection est rendue évidente: par là, lancien culte du Temple est aboli et en même temps il est porté à son accomplissement.

Venons-en maintenant à la parole prononcée sur le pain. Selon Marc et Matthieu elle dit simplement: «Ceci est mon corps», Paul et Luc ajoutent: «donné pour vous». Ils mettent ainsi en évidence ce qui, en soi, est contenu dans le geste de distribuer. Quand Jésus parle de son corps, cela, évidemment, ne veut pas dire le corps distinct de lâme et de lesprit, mais la personne entière en chair et en os. En ce sens Rudolf Pesch commente avec justesse: Jésus «dans son interprétation du pain suppose la signification particulière de sa personne. Les disciples peuvent comprendre: Je suis cela, le Messie» (MarkusevangeliumII, p. 357).

Mais comment cela peut-il se réaliser? De fait, Jésus se trouve au milieu de ses disciples  quest-il en train de faire? Il accomplit ce quil avait dit dans le discours du bon Pasteur: «Personne nenlève ma vie, mais je la dépose de moi-même» (Jn 10,18). La vie lui sera enlevée sur la Croix, mais déjà maintenant il loffre lui-même. Il transforme sa mort violente en un acte libre de don de soi pour les autres et aux autres.

Et il sait: «Jai pouvoir de la déposer, et jai pouvoir de la reprendre» (ibid.). Il donne sa vie en sachant que de cette façon il la reprend de nouveau. Dans lacte de donner sa vie, la Résurrection est incluse. Par conséquent, de façon anticipée, il peut se distribuer lui-même dès maintenant, parce que dès maintenant il offre sa vie, il soffre lui-même, et par là dès maintenant il la reprend. Il peut ainsi instituer maintenant le Sacrement dans lequel il devient le grain de blé qui meurt et dans lequel, à travers tous les temps, il se distribue lui-même aux hommes dans la vraie multiplication des pains.

La phrase concernant le calice, à laquelle nous prêtons maintenant attention, est dune extraordinaire densité théologique. Comme déjà indiqué plus haut, dans le petit nombre de mots de cette phrase sont entrelacés trois textes vétérotestamentaires, si bien que toute lhistoire précédente du salut y est résumée et rendue à nouveau présente.

Nous avons tout dabord Exode 24,8  la conclusion de lAlliance au Sinaï; puis Jérémie 31,31  la promesse de la Nouvelle Alliance au milieu de la crise de lhistoire de lAlliance, une crise dont les manifestations les plus importantes étaient la destruction du Temple et lexil à Babylone; et enfin, il y a Isaïe 53,12  la promesse mystérieuse du Serviteur de Dieu, qui porte le péché de la multitude et de cette façon obtient pour elle le salut.

Cherchons maintenant à comprendre ces trois textes, chacun dans sa propre signification et dans son nouveau contexte. LAlliance du Sinaï, selon la description dExode 24, se fondait sur deux éléments: dune part, sur le «sang de lalliance», le sang danimaux sacrifiés, avec lequel était aspergé lautel  comme symbole de Dieu  et le peuple et, dautre part, sur la parole de Dieu et sur la promesse de lobéissance dIsraël: «Ceci est le sang de lAlliance que le Seigneur a conclue avec vous moyennant toutes ces clauses», avait dit solennellement Moïse après le rite de laspersion. Juste avant, le peuple avait répondu à la lecture du livre de lAlliance: «Tout ce que le Seigneur a dit, nous le ferons et nous y obéirons» (Ex 24,7s.).

Cette promesse dobéissance, qui était constitutive pour lAlliance, fut rompue immédiatement après par ladoration du veau dor alors que Moïse se trouvait sur la montagne. Toute lhistoire qui suit est une histoire de violations toujours nouvelles de la promesse dobéissance, comme le montrent aussi bien les livres historiques de lAncien Testament que les livres des prophètes. La rupture semble irrémédiable au moment où Dieu abandonne son peuple à lexil et le Temple à la destruction.

À ce moment-là surgit lespérance de la «Nouvelle Alliance», non plus fondée sur la fidélité toujours fragile de la volonté humaine, mais inscrite indestructiblement dans les cœurs eux-mêmes (cf. Jr 31,33). En dautres termes, la Nouvelle Alliance doit se fonder sur une obéissance qui soit irrévocable et inviolable. Cette obéissance, qui fonde maintenant la racine de lhumanité, est lobéissance du Fils qui sest fait serviteur et qui prend sur lui, par son obéissance jusquà la mort, toute désobéissance humaine. Il la supporte jusquau bout et la surmonte.

Dieu ne peut pas tout simplement ignorer lensemble de la désobéissance des hommes, tout le mal de lhistoire, il ne peut pas le traiter comme une chose de peu dimportance et insignifiante. Une telle sorte de «miséricorde», de «pardon inconditionnel» serait cette «grâce à bon marché», contre laquelle Dietrich Bonhœffer sest élevé avec raison face à labîme du mal de son temps. Linjustice, le mal comme réalité, ne peut pas être simplement ignoré, ne peut être laissé là. Il doit être éliminé, vaincu. Cest là seulement la vraie miséricorde. Et puisque les hommes nen sont pas capables, Dieu lui-même sen charge maintenant  cest là la bonté «inconditionnelle» de Dieu, une bonté qui ne peut jamais être en contradiction avec la vérité et la justice qui lui est liée. «Si nous sommes infidèles, lui reste fidèle, car il ne peut se renier lui-même» (2 Tm 2,13).

Sa fidélité réside dans le fait que maintenant lui-même nagit pas seulement comme Dieu à légard des hommes, mais aussi comme homme à légard de Dieu, fondant ainsi lAlliance de manière irrévocablement stable. Par conséquent, la figure du Serviteur de Dieu, qui porte le péché de la multitude (cf. Is 53,12), va avec la promesse de la Nouvelle Alliance fondée de manière indestructible. Cette greffe désormais indestructible de lAlliance dans le cœur de lhomme, de lhumanité elle-même, se réalise dans la souffrance vicaire du Fils qui sest fait serviteur. Depuis lors, à la marée immonde du mal soppose lobéissance du Fils, en qui Dieu lui-même a souffert et dont, en conséquence, lobéissance est toujours infiniment plus grande que la masse croissante du mal (cf. Rm 5,16-20).

Le sang des animaux navait pu ni «expier» le péché, ni relier Dieu et les hommes. Il pouvait seulement être un signe de lespérance et de lattente dune obéissance plus grande et vraiment salvifique. Dans la parole de Jésus sur le calice, tout cela est réuni et est devenu réalité: il donne «la nouvelle alliance dans son sang». «Son sang»  cest-à-dire le don total de lui-même, dans lequel il souffre jusquau bout tout le mal de lhumanité, et il élimine toute trahison en labsorbant dans sa fidélité inconditionnelle. Cest cela le culte nouveau, quil institue à la dernière Cène: attirer lhumanité dans son obéissance vicaire. Cette participation au corps et au sang du Christ signifie quil est «pour une multitude»  pour nous  et dans le Sacrement, il nous accueille dans cette multitude.

Maintenant, il reste encore à expliquer, dans les paroles dinstitution de Jésus, une expression qui a suscité récemment de multiples discussions. Selon Marc et Matthieu, Jésus a dit que son sang serait versé «pour une multitude», faisant ainsi allusion justement à Isaïe 53, alors que chez Paul et Luc il est question de donner ou plutôt de verser «pour vous».

La théologie récente a souligné avec raison le mot «pour» commun aux quatre récits, un mot qui peut être considéré comme un mot-clé non seulement dans les récits de la dernière Cène, mais pour la figure même de Jésus en général. Sa nature tout entière est qualifiée par le mot «existence-pour»  une existence non pour elle-même mais pour les autres, et cela non dans une dimension quelconque de cette existence, mais dans ce qui en constitue laspect le plus profond et le plus totalisant. Son être est comme tel un «être pour». Si nous réussissons à comprendre cela, alors nous nous serons véritablement approchés du mystère de Jésus, alors nous saurons aussi ce que signifie marcher à sa suite.

Mais que veut dire «versé pour une multitude»? Dans son œuvre fondamentale Die Abendmahlsworte Jesu (1935), Joachim Jeremias a cherché à montrer que le mot «multitude» dans les récits sur linstitution serait un sémitisme et quil devrait donc être lu non pas à partir de la signification du mot grec, mais selon les textes vétérotestamentaires correspondants. Il cherche à montrer que le mot «multitude» dans lAncien Testament signifie «la totalité» et donc quen réalité il faudrait le traduire par «tous». Cette thèse sest alors vite affirmée et est devenue une conviction théologique commune. Selon celle-ci, dans les paroles de la consécration, la «multitude» a été traduite en diverses langues par «tous». «Versé pour vous et pour tous», cest ainsi que, dans divers pays, les fidèles entendent aujourdhui les paroles de Jésus durant la célébration eucharistique.

Entre-temps, toutefois, ce consensus entre les exégètes sest de nouveau brisé. Lopinion dominante tend aujourdhui à soutenir que «multitude» en Isaie 53 et aussi en dautres endroits, tout en signifiant une totalité, ne peut pas être simplement assimilée à «tous». En sappuyant sur le langage de Qumran, on suppose généralement maintenant que «multitude» en Isaïe et chez Jésus signifie la «totalité» dIsraël (cf. Pesch, Abendmahl, p. 99; WilckensI/2, p. 84). Cest seulement avec le passage de lÉvangile aux païens quaurait été rendu évident lhorizon universel de la mort de Jésus et de son expiation, qui comprend également Juifs et païens.

Dernièrement, le jésuite viennois Norbert Baumert, avec Maria-Irma Seewann, a présenté une interprétation de «pour une multitude», que Jean Pascher avait déjà développée en 1947, pour lessentiel, dans son livre Eucharistía. Le noyau de la thèse est celui-ci: selon la structure linguistique du texte, l«être versé» ne se réfère pas au sang, mais au calice; «il sagirait donc dun actif verser du sang du calice, un acte dans lequel la vie divine elle-même est donnée abondamment, sans aucune allusion à lagir de bourreaux» (Gregorianum 89, p. 507). La parole sur le calice ne ferait donc pas allusion à lévénement de la mort en Croix et à son effet, mais à lacte sacramentel, et ainsi séclairerait aussi le mot «multitude»: alors que la mort de Jésus vaut «pour tous», la portée du Sacrement est plus limitée. Il rejoint une multitude, mais pas tous (cf. en particulier p. 511).

Sous laspect strictement philologique, cette solution peut être vraie pour le texte de Marc 14,24. Si on nattribue aucune originalité au texte de Matthieu à légard de Marc, pour les paroles de la dernière Cène la solution pourrait être convaincante. Le fait de souligner la différence entre le rayonnement de lEucharistie et le rayonnement universel de la mort en Croix de Jésus est en tout cas précieux et peut faire avancer la recherche. Mais le problème du mot «multitude» nen est toutefois que partiellement expliqué.

Reste, en effet, linterprétation fondamentale que Jésus donne de sa mission en Marc 10,45, où justement revient le mot «multitude»: «Le Fils de lhomme lui-même nest pas venu pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour une multitude.» Ici on parle clairement du don de la vie comme tel, et il est ainsi évident que par là Jésus reprend la prophétie sur le Serviteur de Dieu en Isaïe 53 et la relie à la mission du Fils de lhomme qui, en conséquence, prend une nouvelle signification.

Que devons-nous donc dire? Il me semble présomptueux et sot de vouloir scruter la conscience de Jésus et de vouloir expliquer à partir de celle-ci ce que, selon notre connaissance de ces temps-là et des conceptions théologiques dalors, il peut avoir pensé ou ne pas avoir pensé. Nous pouvons seulement dire quil savait que dans sa personne saccomplissait la mission du Serviteur de Dieu et celle du Fils de lhomme  cest pourquoi la relation entre les deux motifs comporte en même temps un dépassement de la limitation de la mission du Serviteur de Dieu, une universalisation qui indique une nouvelle ampleur et profondeur.

Nous pouvons encore noter comment, dans le cheminement de lÉglise naissante, grandit en même temps et lentement la compréhension de la mission de Jésus et comment les disciples, dans leur remémoration sous la mouvance de lEsprit de Dieu (Jn 14,26), commencent peu à peu à percevoir tout le mystère présent derrière les paroles de Jésus. 1 Tm 2,6 parle de Jésus comme de lunique médiateur entre Dieu et les hommes, «qui sest livré en rançon pour tous». La signification salvifique universelle de la mort de Jésus est ici exprimée avec une clarté cristalline.

Chez Paul et Jean, nous pouvons trouver des réponses historiquement différenciées et en substance pleinement concordantes à la question concernant le rayonnement de lœuvre salvifique de Jésus  réponses indirectes au problème «multitude/tous». Paul écrit aux Romains que les païens «dans leur totalité» (plèroma) doivent atteindre le salut et que tout Israël sera sauvé (cf. 11,25s.). Jean dit que Jésus serait mort «pour le peuple» (les Juifs), cependant «non pas pour la nation seulement, mais encore afin de rassembler dans lunité les enfants de Dieu dispersés» (11,50s.). La mort de Jésus vaut pour les Juifs et pour les païens, pour lhumanité dans son ensemble.

Si la «multitude» en Isaïe pouvait signifier essentiellement la totalité dIsraël, dans la réponse croyante que lÉglise donne au nouvel usage du mot de la part de Jésus, il est toujours plus évident que, de fait, il est mort pour tous.

En 1921, le théologien protestant Ferdinand Katten-busch a cherché à montrer que les paroles de linstitution de Jésus durant la dernière Cène constitueraient lacte authentique de fondation de lÉglise. Par là, Jésus aurait donné à ses disciples cette nouveauté qui les unissait et faisait deux une communauté. Kattenbusch avait raison: avec lEucharistie, lÉglise elle-même a été instituée. Elle devient une unité, elle devient elle-même à partir du Corps du Christ et en même temps, à partir de sa mort, elle devient capable de souvrir à létendue du monde et de lhistoire.

LEucharistie est le processus visible du fait de se réunir, un processus qui, à partir dun lieu et à travers tous les lieux, est une entrée en communion avec le Dieu vivant qui, de lintérieur, rapproche les hommes les uns des autres. LÉglise se forme à partir de lEucharistie. Elle en reçoit son unité et sa mission. LÉglise vient de la dernière Cène, mais justement pour cela elle vient de la mort et de la Résurrection du Christ, anticipées par lui dans le don de son corps et de son sang.

4. De la Cène à lEucharistie du dimanche matin

Chez Paul et Luc, après la parole «Ceci est mon corps donné pour vous» suit le commandement de la répétition: «Faites cela en mémoire de moi!» Paul le rapporte de façon plus ample une fois encore après les paroles sur le calice. Marc et Matthieu ne transmettent pas cette directive. Mais puisque la forme concrète de leurs récits porte lempreinte de la pratique liturgique, il est évident queux aussi ont interprété cette parole comme une institution: ce qui était arrivé pour la première fois devait se continuer dans la communauté des disciples.

Mais alors surgit cette question: qua donc ordonné précisément le Seigneur de répéter? Certainement pas le repas pascal (au cas où la dernière Cène de Jésus ait été un repas pascal). La Pâque était une fête annuelle dont la célébration récurrente en Israël était clairement régulée par la sainte tradition et liée à une date précise. Même si, ce soir-là, il ne sagissait pas dun vrai repas pascal selon le droit juif, mais dun ultime banquet terrestre avant la mort, cela nest pas dans lobjectif du commandement de répétition.

Le commandement se réfère donc à ce qui, dans ce que Jésus a accompli ce soir-là, était une nouveauté: le fait de rompre le pain, la prière de bénédiction et daction de grâce et avec elle les paroles de la transubstantiation du pain et du vin. Nous pourrions dire: par ces paroles, notre moment actuel est entraîné dans le moment de Jésus. Ce que Jésus a annoncé en Jean 12,32 se vérifie: de la Croix, il les attirera tous à lui, en lui.

Ainsi, avec les paroles et les gestes de Jésus lélément essentiel du nouveau «culte» avait bien été donné, mais une forme liturgique définitive navait pas encore été établie. Elle devait encore se développer dans la vie de lÉglise. Il était évident que, selon le modèle de la dernière Cène, dabord on dînait ensemble et ensuite avait lieu lEucharistie. Rudolf Pesch a montré que, étant donné la structure sociale de lÉglise naissante et les habitudes de vie, ce repas comportait de toute façon probablement seulement du pain, sans autres aliments.

Dans la Première lettre aux Corinthiens (11,20s. 34), nous voyons que, dans un autre type de société, les choses allaient diversement: les personnes aisées portaient avec elles leur repas et se servaient abondamment, alors que pour les pauvres là aussi il ny avait que du pain. Des expériences de ce genre ont donc très tôt conduit à un détachement de la Cène du Seigneur du repas normal et en même temps ont accéléré la formation dune structure liturgique spécifique. En aucun cas, nous ne devons penser que lors de la «Cène du Seigneur» ne furent simplement récitées que les paroles de consécration. À partir de Jésus lui-même, elles apparaissent comme une partie de sa berakha, de sa prière daction de grâce et de bénédiction.

Pour quoi Jésus a-t-il rendu grâce? Pour l«exaucement» (cf. He 5,7). Il a rendu grâce par avance du fait que le Père ne labandonnerait pas à la mort (cf. Ps 16,10). Il a rendu grâce pour le don de la Résurrection et, sur la base de celle-ci, déjà à ce moment, dans le pain et le vin, il pouvait donner son corps et son sang comme gage de la Résurrection et de la vie éternelle (cf. Jn 6,53-58).

Nous pouvons penser au schéma des Psaumes de promesse, dans lesquels lopprimé annonce quune fois sauvé, il rendra grâce à Dieu et proclamera laction salvifique de Dieu devant la grande assemblée. Le Psaume 22 applicable à la Passion, qui commence par les paroles: «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi mas-tu abandonné?» se termine par une promesse qui anticipe lexaucement: «De toi vient ma louange dans la grande assemblée, jaccomplirai mes vœux devant ceux qui le craignent. Les pauvres mangeront et seront rassasiés. Ils loueront le Seigneur ceux qui le cherchent» (v. 26s.). De fait  maintenant cela se réalise: «Les pauvres mangeront» -ils reçoivent plus que la nourriture terrestre, ils reçoivent la vraie manne, la communion avec Dieu dans le Christ ressuscité.

Naturellement, cest seulement peu à peu que ces connexions sont devenues claires pour les disciples. Mais, à partir des paroles daction de grâce de Jésus, qui confèrent à la berakha juive un nouveau centre, la prière daction de grâce, leucharistía, se révèle toujours plus comme le vrai modèle influent, comme la forme liturgique dans laquelle les paroles dinstitution prennent leur sens et où se présente le culte nouveau qui remplace les sacrifices du Temple: glorification de Dieu dans la parole, mais dans une Parole qui sest faite chair en Jésus et qui désormais, à partir de ce corps de Jésus qui a traversé la mort, concerne lhomme tout entier, toute lhumanité  et devient le commencement dune nouvelle création.

Josef Andreas Jungmann, le grand connaisseur de lhistoire de la Célébration eucharistique et lun des artisans de la réforme liturgique, résume tout cela en disant: «La forme fondamentale est la prière daction de grâce sur le pain et le vin. Cest de la prière daction de grâce, après le banquet du dernier soir, que la liturgie de la messe a commencé, et non du banquet lui-même. Ce dernier était considéré aussi peu essentiel et aussi facilement séparable que déjà dans lÉglise primitive il était omis. La liturgie et toutes les liturgies, par contre, ont développé la prière daction de grâce prononcée sur le pain et sur le vin… Ce que lÉglise célèbre dans la messe nest pas la dernière Cène, mais ce que le Seigneur, durant la dernière Cène, a institué et confié à lÉglise: la mémoire de sa mort sacrificielle» (Messe im Gottesvolk, p. 24).

Dans la même ligne sinscrit la constatation historique selon laquelle «dans toute la tradition du christianisme, après que lEucharistie a été détachée dun vrai repas (où apparaît lacte de rompre le pain et la Cène du Seigneur)», un mot signifiant «repas» nest jamais utilisé, jusquà la Réforme du XVIesiècle, pour désigner la célébration de lEucharistie (p. 23, note 73).

Dans la formation du culte chrétien, cependant, un autre élément est encore déterminant. Certain dêtre exaucé, le Seigneur avait déjà donné à ses disciples, à la dernière Cène, son corps et son sang comme don de la Résurrection: Croix et Résurrection font partie de lEucharistie, qui sans cela nest pas elle-même. Mais puisque le don de Jésus est essentiellement un don enraciné dans la Résurrection, la célébration du sacrement devait nécessairement être reliée à la mémoire de la Résurrection. La première rencontre avec le Ressuscité était advenue le matin du premier jour de la semaine  du troisième jour après la mort de Jésus  donc le dimanche matin. Par là, le matin du premier jour devenait spontanément le moment du culte chrétien, le dimanche devenait le «Jour du Seigneur».

Cette détermination chronologique de la liturgie chrétienne, qui, en même temps définit sa nature profonde et sa forme, sest mise très vite en place. Ainsi le rapport dun témoin oculaire dans les Actes 20,6-11 nous raconte le voyage de saint Paul et de ses compagnons vers Troas et il dit: «Le premier jour de la semaine, nous étions réunis pour rompre le pain…» (20,7). Cela signifie que déjà durant la période des Apôtres le fait de «rompre le pain» avait été fixé pour le matin du jour de la Résurrection  lEucharistie était célébrée comme rencontre avec le Ressuscité.

Dans ce contexte se trouve aussi la disposition donnée par Paul que la collecte pour Jérusalem soit toujours effectuée «le premier jour de la semaine» (cf. 1 Co 16,2). Il est vrai que là on ne parle pas de la Célébration eucharistique, mais évidemment le dimanche est le jour de lassemblée de la communauté de Corinthe et, par conséquent, certainement aussi le jour de son culte. Enfin, nous trouvons en Apocalypse 1,10, pour la première fois lexpression «Jour du Seigneur» pour qualifier le dimanche. La nouvelle articulation chrétienne de la semaine est modelée de façon claire. Le jour de la Résurrection est le Jour du Seigneur et par conséquent aussi le jour de ses disciples, de lÉglise. À la fin du Iesiècle, la tradition est désormais clairement fixée, quand, par exemple, la Didachè (vers lan 100) dit comme une évidence: «Le Jour du Seigneur rassemblez-vous, rompez le pain et rendez grâce, après avoir dabord confessé vos péchés» (14,1). Pour Ignace dAntioche (mort vers 110), la vie «selon le Jour du Seigneur» est désormais la caractéristique définitive des chrétiens face à ceux qui célèbrent le sabbat (Ad Magn. 9,1).

Il était logique quà la Célébration eucharistique soit liée la liturgie de la Parole  lecture de lÉcriture, explication et prière  initialement pratiquée dans la synagogue. Et donc, la formation du culte chrétien, dans ses composantes essentielles, était achevée au début du IIesiècle. Ce processus de développement fait partie de linstitution elle-même. Linstitution suppose  comme on la dit  la Résurrection et par conséquent aussi la communauté vivante qui, sous la conduite de lEsprit de Dieu, donne au don du Seigneur sa forme dans la vie des fidèles.

Un archaïsme qui voudrait retourner avant la Résurrection et à sa dynamique pour imiter seulement la dernière Cène, ne correspondrait pas du tout à la nature du don que le Seigneur a laissé à ses disciples. Le jour de la Résurrection est le lieu extérieur et intérieur du culte chrétien, et laction de grâce, comme anticipation créatrice de la Résurrection de la part de Jésus, est la manière par laquelle, dans son don, il nous bénit et il nous entraîne dans la transformation qui, à partir des dons, doit nous gagner et se répandre sur le monde: «jusquà ce quil vienne» (1 Co 11,26).


Chapitre 6 
Gethsémani

1. En marche vers le Mont des Oliviers

«Après le chant des psaumes, ils partirent pour le Mont des Oliviers»  par ces mots, Matthieu et Marc concluent leur récit de la dernière Cène (Mt 26,30; Mc 14,26). Le dernier repas de Jésus  quil sagisse dun repas pascal ou non  est avant tout un événement cultuel. La prière daction de grâce et de louange y occupe une place centrale, et il se termine encore dans la prière. Tout en priant, Jésus sort avec les siens dans la nuit, nuit qui rappelle celle où les premiers-nés de lÉgypte ont été frappés et où Israël fut sauvé par le sang de lagneau (cf. Ex 12)  il sort dans cette nuit où il doit prendre sur lui le destin de lagneau.

On peut penser que Jésus, dans le contexte de la Pâque quil avait célébrée à sa manière, aura chanté sans doute quelques psaumes du hallel (113-118 et 136), dans lesquels Dieu est remercié davoir libéré Israël de lEgypte; psaumes aussi où est évoquée la pierre rejetée par les constructeurs, devenue maintenant, de manière prodigieuse, pierre dangle. Dans ces psaumes, lhistoire passée devient toujours à nouveau un moment présent. Laction de grâce pour la libération est en même temps une invocation pour demander de laide au milieu de tribulations et de menaces toujours nouvelles; en outre, par lévocation de la pierre rejetée sont rendues présentes à la fois lobscurité et la promesse de cette nuit.

Jésus récite avec ses disciples les psaumes dIsraël. Ceci est une donnée fondamentale pour la compréhension de la figure de Jésus, dune part, mais aussi, dautre part, pour celle de ces psaumes eux-mêmes qui, dune certaine manière, reçoivent en lui un nouveau sujet, un nouveau mode de présence avec un élargissement au-delà dIsraël, vers luniversalité.

Nous verrons quen cela également apparaît une nouvelle vision de la figure de David: dans le Psautier canonique, David est consdéré comme lauteur principal des psaumes. Il apparaît ainsi comme celui qui guide et inspire la prière dIsraël, celui qui résume en lui toutes les souffrances et les espérances dIsraël, qui les porte en lui et les transforme en prière. Israël peut donc continuellement prier avec lui et sexprimer par les psaumes desquels il reçoit aussi toujours une nouvelle espérance au milieu de toutes les obscurités. Dans lÉglise naissante, Jésus a été considéré très rapidement comme le nouveau et véritable David, et cest sans rupture mais cependant dune manière nouvelle, que les psaumes ont pu être récités comme prière en communion avec Jésus Christ. Cette manière chrétienne de prier avec les psaumes  une manière qui sest développée très rapidement  a été expliquée à la perfection par Augustin qui dit que, dans les psaumes, cest toujours le Christ qui parle, tour à tour comme Chef, ou comme Corps (cf. par ex. En. in Ps., 60,1s.; 61,4; 85,1.5). Mais, par lui, Jésus Christ, nous sommes maintenant un unique sujet et nous pouvons ainsi, avec lui, parler véritablement avec Dieu.

Ce processus de lassomption et de la transposition, qui commence par la prière des psaumes de la part de Jésus, est caractéristique pour lunité des deux Testaments comme lui-même nous lenseigne. Jésus prie en parfaite communion avec Israël, et pourtant il est lui-même Israël dune manière nouvelle: lantique Pâque apparaît maintenant comme un grand avant-projet. La nouvelle Pâque, toutefois, cest Jésus lui-même et la véritable «libération» saccomplit maintenant dans son amour qui embrasse lhumanité tout entière.

Cette compénétration de fidélité et de nouveauté, que nous avons pu remarquer dans la figure de Jésus au long de tous les chapitres de ce livre, est également rendue évidente par un autre détail du récit du Mont des Oliviers. Au cours des nuits précédentes, Jésus sétait retiré à Béthanie. En cette nuit quil célèbre comme sa nuit de Pâque, il suit la prescription de ne pas quitter le territoire de la ville de Jérusalem, dont les limites avaient été élargies pour cette nuit-là afin de donner à tous les pèlerins la possibilité dêtre fidèles à cette loi. Jésus respecte cette norme et en cela justement il va consciemment au-devant du traître et vers lheure de la Passion.

Si, arrivés à ce point, nous jetons encore un regard rétrospectif sur tout le parcours de Jésus, nous voyons ici aussi le même mélange de fidélité et de nouveauté totale: Jésus est un «observant». Il célèbre avec les autres les fêtes juives. Il prie dans le Temple. Il se conduit selon Moïse et les prophètes. Mais, en même temps, tout devient nouveau: de son explication sur le sabbat (cf. Mc 2,27; à ce sujet cf. aussi p. 128-135 dans la première partie) aux prescriptions sur la pureté rituelle (cf. Mc 7) à la nouvelle interprétation du Décalogue dans le Discours sur la montagne (cf. Mt 5,17-48), jusquà la purification du Temple (cf. Mt 21,12s. et par.), qui anticipe la fin du temple de pierre et annonce le Temple nouveau, ladoration nouvelle «en esprit et vérité» (Jn 14,24).

Nous avons vu que cela est en parfaite continuité avec la volonté de Dieu depuis les origines et quil y a en même temps un tournant décisif de lhistoire des religions, tournant qui, avec la Croix, devient réalité. Cest justement cette intervention  la purification du Temple  qui a contribué essentiellement à sa condamnation à la mort en Croix. Ainsi sest vraiment accomplie sa prophétie et commence le culte nouveau.

«Ils parviennent à un domaine du nom de Gethsémani, et il dit à ses disciples: Restez ici tandis que je prierai» (Mc 14,32). À ce propos, Gerhard Kroll note: «Au temps de Jésus, sur ce territoire, sur les pentes du Mont des Oliviers, se trouvait une ferme avec un pressoir où les olives étaient pressées… Il a donné le nom de Gethsémani à la ferme… Dans le voisinage, il y avait une grande caverne naturelle qui pouvait offrir à Jésus et à ses disciples un abri sûr, même sil nétait pas très confortable, pour passer la nuit» (p. 404). Déjà à la fin du IVesiècle, la pèlerine Ethérie trouvait en cet endroit une «église magnifique» qui, à la suite de périodes mouvementées, est tombée en ruines, mais qui a été redécouverte au XXesiècle par les franciscains. «Lactuelle église de lAgonie de Jésus, achevée en 1924, réunit ensemble lespace correspondant à la ecclesia elegans [léglise dÉthérie] et, de nouveau, la roche sur laquelle selon la tradition,… Jésus a prié» (Kroll, p. 410).

Cest un des lieux les plus vénérables de la chrétienté. Certes, les arbres ne remontent pas au temps de Jésus; durant le siège de Jérusalem, Titus fit abattre tous les arbres sur un vaste espace autour de la ville. Le Mont des Oliviers demeure toutefois identique à ce quil était alors. Celui qui sarrête en ce lieu, se trouve devant un sommet dramatique du mystère de notre Rédempteur: ici Jésus a fait lexpérience de la solitude ultime, et de toute la tribulation de lêtre homme. Ici, labîme du péché et du mal dans tous ses aspects a pénétré dans les profondeurs de son âme. Ici, il a été frappé par le bouleversement de la mort imminente. Ici, le traître la embrassé. Ici, tous les disciples lont abandonné. Ici, il a combattu aussi pour moi.

Saint Jean reprend toutes ces expériences et donne à ce lieu une interprétation théologique quand il dit: «… de lautre côté du torrent du Cédron. Il y avait là un jardin» (Jn 18,1). Le même mot-clé revient à la fin du récit de la Passion: «Or il y avait un jardin au lieu où il avait été crucifié, et, dans ce jardin, un tombeau neuf, dans lequel personne navait encore été mis» (19,41). Il est évident que Jean, avec ce mot «jardin» fait allusion au récit du Paradis et du péché originel. Il veut nous dire quici cette histoire est reprise. Cest dans le «jardin» qua eu lieu la trahison, mais le jardin est aussi le lieu de la Résurrection. Dans le jardin, en effet, Jésus a accepté jusquau bout la volonté du Père, il la faite sienne et ainsi il a renversé lhistoire.

Après la prière commune des psaumes, encore en route vers le lieu du repos nocturne, Jésus fait trois prophéties.

Il applique à lui-même la prophétie de Zacharie qui avait dit que le «pasteur serait frappé  cest-à-dire quil serait mis à mort  et que par conséquent les brebis seraient dispersées (cf. Za 13,7; Mt 26,31). Zacharie, dans une vision mystérieuse, avait annoncé un Messie qui subirait la mort avec pour conséquence une nouvelle dispersion dIsraël. Cest en passant à travers ces tribulations extrêmes quil attendait de Dieu le salut. À cette vision qui demeure en soi obscure et qui se réfère à un avenir inconnu, Jésus donne une forme concrète: oui, le Berger est frappé. Jésus lui-même est le Pasteur dIsraël, le Pasteur de lhumanité. Et il prend sur lui linjustice, le poids destructeur de la faute. Il se laisse frapper. Il se met du côté des perdants de lhistoire. Maintenant, à cette heure-ci, cela signifie aussi que la communauté des disciples se disperse, que cette nouvelle famille de Dieu, à peine née, se défait avant même davoir commencé à exister vraiment. «Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis» (Jn 10,11). Cette parole de Jésus, en référence à Zacharie, apparaît dans une lumière nouvelle: lheure est venue où elle saccomplit.

La prophétie annonciatrice de malheur est toutefois immédiatement suivie dune promesse de salut: «Mais après ma Résurrection, je vous précéderai en Galilée» (Mc 14,28). «Précéder» est un mot typique du langage des bergers. Jésus, passant à travers la mort, vivra de nouveau. Comme Ressuscité, il est en plénitude ce pasteur qui, à travers la mort, conduit sur le chemin de la vie. Les deux éléments sont constitutifs du Bon Pasteur: donner sa vie et précéder. Ou mieux: le fait de donner sa vie entraîne celui de précéder. Cest justement parce quil donne sa vie quil nous guide. Précisément à travers ce «donner», il ouvre la porte vers limmensité de la réalité. À travers la dispersion se réalise le rassemblement définitif des brebis. Au début de la nuit sur le Mont des Oliviers, retentit donc la parole mystérieuse des coups portés et de la dispersion mais aussi la promesse que Jésus se manifestera ainsi comme le vrai Pasteur, quil rassemblera ceux qui sont dispersés et les mènera vers Dieu en les faisant entrer dans la vie.

La troisième prophétie représente un nouvel aspect des discussions qui se sont déroulées avec Pierre au moment de la dernière Cène. Pierre ne fait pas attention à la prophétie de la Résurrection. Il nappréhende que lannonce de la mort et de la dispersion, et cela lui donne loccasion de mettre en avant son courage intrépide et sa fidélité radicale à légard de Jésus. Parce quil soppose à la Croix, il ne peut pas entendre la parole sur la Résurrection et il voudrait  comme précédemment près de Césarée de Philippe  le succès sans la Croix. Il met sa confiance dans ses propres forces.

Qui ne pourrait voir dans son attitude un reflet de la tentation constante des chrétiens, et même de lÉglise: obtenir le succès sans la Croix? Cest pourquoi il a besoin dentendre lannonce de sa faiblesse, de son triple reniement. Personne na assez de force en soi pour parcourir jusquau bout la voie du salut. Tous ont péché, tous ont besoin de la miséricorde du Seigneur, de lamour du Crucifié (cf. Rm 3,22).

2. La prière du Seigneur

Nous avons cinq relations de la prière sur le Mont des Oliviers qui suit maintenant: dabord dans les trois Évangiles synoptiques (cf. Mt 26,36-46; Mc 14,3242; le 22,39-46); à cela sajoute un bref passage dans lÉvangile de Jean, qui toutefois est inséré par Jean dans la série de discours tenus au Temple le «dimanche des Rameaux» (cf. 12,27s.); et enfin un texte de la Lettre aux Hébreux, qui se fonde sur une tradition particulière (cf. 5,7s.). Essayons maintenant, en prêtant attention à tous ces textes, de nous approcher autant que possible du mystère de cette heure de Jésus.

Après la récitation rituelle commune des Psaumes, Jésus prie seul  comme au long de tant de nuits auparavant. Il laisse toutefois proche de lui le groupe des trois  que lon connaît grâce à dautres contextes, en particulier par le récit de la Transfiguration: Pierre, Jacques et Jean. Ainsi, même sils sont à plusieurs reprises vaincus par le sommeil, ceux-ci deviennent les témoins de son combat nocturne. Marc nous raconte que Jésus commence à «ressentir effroi et angoisse». Le Seigneur dit aux disciples: «Mon âme est triste à en mourir; demeurez ici et veillez» (14,33s.).

Linvitation à la vigilance a déjà été un thème de fond de lannonce à Jérusalem et maintenant elle apparaît ici avec une urgence imminente. Pourtant, tout en étant lié précisément à cette heure, cet appel renvoie à lavance à lhistoire à venir de la chrétienté. La somnolence des disciples demeure tout au long des siècles loccasion favorable pour les puissances du mal. Cette somnolence est un engourdissement de lâme qui ne se laisse pas émouvoir par le pouvoir du mal dans le monde, par toute linjustice et toute la souffrance qui dévastent la terre. Il sagit dune insensibilité qui préfère ne pas percevoir tout cela; elle se tranquillise en se disant quau fond tout cela nest pas si grave, afin de pouvoir rester ainsi dans la jouissance dune vie satisfaite delle-même. Mais cette insensibilité des âmes, ce manque de vigilance aussi bien à légard de la présence toute proche de Dieu quà légard de la puissance menaçante du mal, confère au Malin un pouvoir sur le monde. En présence des disciples ensommeillés et peu disposés à salarmer, le Seigneur dit:

«Mon âme est triste à en mourir.» Cest une parole du Psaume 43,5, où se retrouvent dautres expressions des Psaumes.

Dans sa Passion aussi  au Mont des Oliviers comme sur la Croix  Jésus parle de lui et à Dieu Père, en utilisant les mots des Psaumes. Mais ces paroles, prises des Psaumes, sont devenues tout à fait personnelles. Elles sont absolument propres à Jésus dans son épreuve: il est de fait le véritable priant de ces Psaumes, leur véritable sujet. La prière la plus personnelle et laction de prier avec les paroles dinvocation de lIsraël croyant et souffrant sont ici une seule et même chose.

Après cette exhortation à la vigilance, Jésus séloigne un peu. Commence alors la prière proprement dite du Mont des Oliviers. Matthieu et Marc nous disent que Jésus tombe la face contre terre  cest lattitude de prière qui exprime la soumission absolue à la volonté de Dieu, le plus radical abandon à lui; cest une attitude que la liturgie occidentale prévoit encore le Vendredi saint et pour la Profession monastique comme aussi pour lordination diaconale, ainsi que pour les ordinations presbytérale et épiscopale.

Luc dit, par contre, que Jésus prie à genoux. Daprès cette position de prière, il introduit ce combat nocturne de Jésus dans le contexte de lhistoire de la prière chrétienne: Étienne, durant sa lapidation, fléchit les genoux et prie (cf. Ac 7,60); Pierre sagenouille avant de ressusciter Tabitha (cf. Ac 9,40); Paul se met à genoux au moment de prendre congé des anciens dÉphèse (cf. Ac, 20,36), et une autre fois encore lorsque les disciples lui disent de ne pas monter à Jérusalem (cf. Ac, 21,5). À ce propos, A. Stöger fait remarquer: «Tous ceux-là, devant la mort, prient à genoux; le martyre ne peut être supporté que grâce à la prière. Jésus est le modèle des martyrs» (Das Evangelium nach Lukas, p. 247).

Vient alors la vraie prière où est présent tout le drame de notre rédemption. Marc commence par dire, comme en résumé, que Jésus priait afin que «sil était possible, cette heure passât loin de lui» (14,35). Puis il rapporte ainsi la phrase essentielle de la prière de Jésus: «Abba (Père)! tout test possible: éloigne de moi cette coupe; pourtant pas ce que je veux, mais ce que tu veux!» (14,36s.).

Nous pouvons distinguer dans cette prière de Jésus trois éléments. Il y a tout dabord lexpérience primordiale de la peur, le trouble devant le pouvoir de la mort, lépouvante devant labîme du néant qui le fait trembler et même, selon Luc, lui fait répandre une sueur comme de gouttes de sang (cf. 22,44). En Jean (cf. 12,27), ce bouleversement est exprimé, comme chez les Synoptiques, en référence au Psaume 43,5, mais en employant un mot qui rend de manière particulièrement évidente le caractère abyssal de la peur de Jésus: tetáraktai  cest le même mot tarássein que Jean utilise pour montrer le trouble profond de Jésus devant le tombeau de Lazare (cf. 11,33), comme aussi son trouble intérieur lorsquau Cénacle il annonce la trahison de Judas (cf. 13,21).

De cette manière, Jean exprime sans nul doute langoisse primordiale de la créature à lapproche de la mort, mais il y a toutefois quelque chose de plus: le trouble particulier de Celui qui est la Vie même devant labîme de tout le pouvoir de la destruction, du mal, de ce qui soppose à Dieu et qui maintenant le submerge, quil doit maintenant et sans délai prendre sur lui, bien plus, quil doit accueillir en lui au point dêtre personnellement «fait péché» (2 Co 5,21).

Et justement, parce quil est le Fils, il peut voir avec une extrême clarté toute la marée immonde du mal, tout le pouvoir du mensonge et de lorgueil, toute la ruse et latrocité du mal qui met sur lui le masque de la vie et œuvre continuellement à détruire lêtre, à défigurer et à anéantir la vie. Précisément parce quil est le Fils, il éprouve en profondeur lhorreur, tout le dégoût et la perfidie quil doit boire dans ce «calice» qui lui est destiné: tout le pouvoir du péché et de la mort. Cest tout cela quil doit accueillir en lui, afin quen lui, tout cela soit privé de pouvoir et vaincu.

Bultmann dit avec justesse: Jésus est là «non seulement comme le prototype en qui le comportement demandé à lhomme devient visible de manière exemplaire… mais il est aussi et surtout Celui qui révèle, celui dont le seul choix rend possible loption humaine pour Dieu en une telle heure» (p. 328). Langoisse de Jésus est quelque chose de beaucoup plus radical que langoisse qui assaille tout homme face à la mort: cest laffrontement même entre la lumière et les ténèbres, entre la vie et la mort  le drame véritable du choix qui caractérise lhistoire humaine. En ce sens, nous pouvons, avec Pascal et de manière tout à fait personnelle, appliquer lévénement du Mont des Oliviers à nous-même: mon péché à moi aussi était présent dans ce calice dépouvante. «Ces gouttes de sang, je les ai versées pour toi», telles sont les paroles que Pascal entend comme lui étant adressées par le Seigneur en agonie sur le Mont des Oliviers (cf. PenséesVII 553).

Les deux parties de la prière de Jésus apparaissent comme lopposition de deux volontés: la «volonté naturelle» de lhomme Jésus, qui regimbe devant laspect monstrueux et destructif de lévénement et qui voudrait demander que le calice «séloigne»; et la «volonté du Fils», qui sabandonne entièrement à la volonté du Père. Si nous voulons, autant que cela soit possible, essayer de comprendre ce mystère des «deux volontés», il nous est utile de jeter une fois encore un regard sur la version johannique de cette prière. Chez Jean aussi, nous trouvons les deux demandes de Jésus: «Père, sauve-moi de cette heure!»; «Père, glorifie ton nom!» (12,27s.).

En Jean, le lien entre les deux demandes nest pas fondamentalement différent de celui que lon retrouve dans les Synoptiques. Le tourment de lâme humaine de Jésus («mon âme est troublée»; Bultmann traduit «jai peur», p. 327), pousse Jésus à demander dêtre sauvé de cette heure. Mais la conscience de sa mission, le fait quil soit venu justement pour cette heure, lui fait prononcer la deuxième demande  la demande que Dieu glorifie son nom. La Croix précisément, lacceptation de cette chose horrible, le fait dentrer dans lignominie de lanéantissement de la dignité personnelle, dans lignominie dune mort infamante, tout cela devient la glorification du nom de Dieu. Cest en effet ainsi justement que Dieu se manifeste pour ce quil est: le Dieu qui, dans labîme de son amour, dans le fait de se donner lui-même, oppose à toutes les puissances du mal le vrai pouvoir du bien. Ces demandes, Jésus les a énoncées toutes les deux, mais la première, celle dêtre «sauvé», se fond avec la seconde, qui demande la glorification de Dieu dans la réalisation de sa volonté  et ainsi lopposition dans lexistence humaine intime de Jésus est recomposée en unité.

3. La volonté de Jésus et la volonté du Père

Mais quest-ce que cela signifie? Que veut dire «ma» volonté opposée à «ta» volonté? Qui sont ceux qui sopposent? Le Père et le Fils? Ou bien lhomme Jésus et Dieu, le Dieu trinitaire? En aucun autre lieu de lÉcriture sainte nous ne pouvons scruter aussi profondément le mystère intérieur de Jésus comme dans la prière sur le Mont des Oliviers. Ce nest donc pas un hasard si la recherche passionnée de lÉglise primitive pour comprendre la figure de Jésus a trouvé sa forme achevée dans la réflexion, éclairée par la foi, sur la prière du Mont des Oliviers.

À ce point, il est sans doute nécessaire de jeter rapidement un regard sur la christologie de lÉglise antique, pour comprendre sa conception de la compénétration de la volonté divine et humaine en Jésus Christ. Le concile de Nicée (325) avait clarifié le concept chrétien de Dieu. Les trois Personnes  Père, Fils et Esprit Saint  sont une seule chose dans lunique «substance» de Dieu. Plus de cent ans après, le concile de Chalcédoine (451) a tenté de saisir de manière conceptuelle lunion de la divinité et de lhumanité de Jésus Christ par la formulation qui, en lui, lunique Personne du Fils de Dieu embrasse et porte les deux natures  lhumaine et la divine  «sans confusion et dans lunité».

Cest ainsi que la différence infinie entre Dieu et lhomme, entre le Créateur et la créature est préservée: lhumanité reste humanité et la divinité reste divinité. Lhumanité en Jésus nest pas absorbée ou diminuée par la divinité. Elle existe entièrement comme telle et cependant, elle est soutenue par la Personne divine du logos. En même temps, dans la diversité non annulée des natures, est exprimée par lexpression «unique personne», lunité radicale dans laquelle, dans le Christ, Dieu est entré avec lhomme. Cette formulation  deux natures, une unique Personne  a été conçue par le pape Léon le Grand, dans une intuition qui dépassait de beaucoup le moment historique et qui a reçu immédiatement lassentiment enthousiaste des Pères conciliaires.

Pourtant il sagissait là dune anticipation: sa signification concrète navait pas encore été explorée jusquau bout. Que veut dire «nature»? Mais surtout, que veut dire «personne»? Comme cela ne fut pas du tout expliqué, de nombreux évêques dirent après Chalcédoine quils préféraient penser à la manière des pêcheurs et non comme Aristote; la formule resta donc obscure. Cest pour cette raison que la réception de Chalcédoine a progressé de manière très confuse et au milieu de litiges acharnés. Cest finalement la division qui est demeurée: seules les Églises de Rome et de Byzance ont accepté définitivement le Concile et sa formule. Alexandrie (Egypte) préférait garder la formule une «nature divinisée» (monophysisme); à lOrient, la Syrie resta sceptique devant ce concept dune «unique personne» en ce que, justement, celui-ci semblait compromettre lhumanité réelle de Jésus (nestorianisme). Mais plus que les concepts, cétaient certaines formes de dévotion qui avaient le plus dimpact. Elles sopposaient les unes aux autres et accentuaient la différence par la charge émotionnelle des sentiments religieux, et la rendaient ainsi impossible à surmonter.

Le concile œcuménique de Chalcédoine reste pour lÉglise de tous les temps lindication contraignante de la voie qui introduit dans le mystère de Jésus Christ. Mais il nous revient de nous lapproprier à nouveau dans le contexte de la pensée contemporaine où les concepts de nature et de personne ont pris une autre signification par rapport à cette époque-là. Et cet effort en vue dune nouvelle compréhension doit aller de pair avec le dialogue œcuménique quil faut poursuivre avec les Églises pré-chalcédoniennes, en vue de retrouver lunité perdue précisément en ce qui est au cœur de notre foi, la confession du Dieu qui sest fait homme en Jésus Christ.

Dans les grandes luttes qui se sont développées après Chalcédoine spécialement dans le milieu byzantin, il sagissait essentiellement de la question suivante: si en Jésus il ny a quune unique personne divine qui embrasse les deux natures, quen est-il alors de la nature humaine? Est-ce quelle peut, soutenue par lunique personne divine, subsister vraiment comme telle dans sa particularité et dans son essence? Est-ce quelle ne doit pas nécessairement être absorbée par le divin, au moins dans sa partie la plus élevée, dans la volonté? Et ainsi, la dernière grande hérésie christologique sappelle «monothélisme». En sen tenant à lunité de la personne  affirme-t-on  il ne peut exister quune unique volonté; une personne avec deux volontés serait schizophrène: la personne, en fin de compte, se manifeste dans la volonté, et sil ny a quune seule personne, alors il ne peut y avoir quune seule volonté. Contre cette affirmation surgit cependant cette question: quel genre dhomme est celui qui ne possède pas une volonté humaine propre? Un homme sans volonté est-il véritablement un homme? Dieu sest-il vraiment fait homme en Jésus, si cet homme navait pas une volonté?

Le grand théologien byzantin Maxime le Confesseur († 662) a élaboré la réponse à cette question au cours des controverses pour la compréhension de la prière de Jésus sur le Mont des Oliviers. Maxime est avant tout et surtout un adversaire acharné du monothélisme: la nature humaine de Jésus nest pas amputée à cause de lunité avec le Logos, mais elle demeure complète. Et la volonté fait partie de la nature humaine. Cette dualité irrécusable en Jésus dun vouloir humain et dun vouloir divin ne doit pas, toutefois, conduire à la schizophrénie dune double personnalité. Cest pourquoi nature et personne doivent être considérées chacune selon le propre mode dêtre. Ce qui veut dire quil existe en Jésus la «volonté naturelle» de la nature humaine, mais quil ny a quune seule «volonté de la personne», qui accueille en elle la «volonté naturelle». Et cela est possible sans destruction de lélément essentiellement humain, parce que, à partir de la création, la volonté humaine est orientée vers la volonté divine. Dans ladhésion à la volonté divine, la volonté humaine trouve son achèvement et non sa destruction. Maxime dit à ce propos que la volonté humaine, selon la création, tend à la synergie (à la coopération) avec la volonté de Dieu, mais, à cause du péché, cette synergie sest transformée en opposition. Lhomme, qui trouve laccomplissement de sa volonté dans son adhésion à la volonté de Dieu, sent alors sa liberté compromise par la volonté de Dieu. Il voit dans le «oui» à la volonté de Dieu non pas la possibilité dêtre pleinement lui-même, mais une menace pour sa liberté et il y oppose alors sa résistance.

Le drame du Mont des Oliviers consiste en ce que Jésus ramène la volonté naturelle de lhomme de lopposition à la synergie et rétablit ainsi lhomme dans sa grandeur. Dans la volonté humaine naturelle de Jésus est en quelque sorte présente en Jésus lui-même toute la résistance de la nature humaine contre Dieu. Notre obstination à tous, toute lopposition à Dieu est là, et Jésus entraîne dans son combat la nature récalcitrante vers le haut, vers son essence véritable.

Christoph Schönborn dit à ce propos que «le passage de lopposition entre les deux volontés vers leur communion se réalise par la Croix de lobéissance. Dans lagonie de Gethsémani ce passage saccomplit» (Christus-Ikone, p. 131). Ainsi, la prière «non pas ma volonté, mais la tienne» (cf. Lc 22,42) est vraiment une prière du Fils au Père, dans laquelle la volonté humaine naturelle a été totalement attirée à lintérieur du «Je» du Fils, dont lessence sexprime justement par ce «non pas moi, mais toi»  dans labandon total du «Moi» au «Toi» de Dieu le Père. Ce «Moi», toutefois, a accueilli en lui lopposition de lhumanité et la transformée, si bien que maintenant, dans lobéissance du Fils, nous sommes tous présents, nous sommes entraînés dans la condition de fils.

Ceci nous amène au dernier moment de cette prière, à sa véritable clé dinterprétation, à linvocation: «Abbà, Père» (Mc 14,36). Joachim Jeremias a écrit en 1966 un livre important sur cette parole de la prière de Jésus; livre dont je voudrais citer deux réflexions essentielles: «Alors que dans la littérature hébraïque de prière il nexiste aucune preuve de cette appellation Abbà adressée à Dieu, Jésus (à lexception du cri de la Croix, Mc 15,34 et par.) a toujours appelé Dieu ainsi. Nous nous trouvons donc face à une caractéristique absolument évidente de lipsissima vox Iesu» (Abbà, p. 59). En outre, Jeremias montre que cette parole «Abbà» appartient au langage des enfants  cest ainsi que dans une famille lenfant sadresse à son père. «Pour la sensibilité hébraïque, il aurait été irrévérencieux et donc impensable de sadresser à Dieu en utilisant cette parole familière. Cétait chose nouvelle et incroyable que Jésus ose franchir ce pas. Il parlait avec Dieu comme un enfant parle avec son père… Cet Abbà par lequel Jésus avait coutume dappeler Dieu nous dévoile lessence intime de sa relation avec Dieu» (p. 63). Il est donc complètement absurde que certains théologiens pensent que, dans la prière sur le Mont des Oliviers, lhomme Jésus ait pu sadresser au Dieu trinitaire. Non, ici cest vraiment le Fils qui parle, lui qui a pris sur lui toute volonté humaine et qui la transformée en volonté du Fils.

4. La prière de Jésus sur le Mont des Oliviers, dans la Lettre aux Hébreux

Pour finir, nous devons encore nous pencher sur le texte de la Lettre aux Hébreux relatif au Mont des Oliviers. On y lit: «Cest lui qui, aux jours de sa chair, ayant présenté avec une violente clameur et des larmes, des implorations et des supplications à celui qui pouvait le sauver de la mort, et ayant été exaucé en raison de sa piété…» (5,7). En ce passage, nous pouvons reconnaître une tradition autonome sur lévénement à Gethsémani car dans les Évangiles il nest question ni de clameur, ni de larmes.

Il va de soi que nous devons avoir présent à lesprit que lauteur, évidemment, ne se réfère pas seulement à la nuit de Gethsémani, mais à tout le parcours de la Passion de Jésus jusquà la crucifixion, jusquau moment donc où Matthieu et Marc nous disent que Jésus proclama dans un «grand cri» les paroles du début du Psaume 22. Tous deux disent aussi que Jésus rendit lesprit en poussant un grand cri; Matthieu utilise explicitement le mot «cri» (27,50). Jean parle des larmes de Jésus à loccasion de la mort de Lazare et ce par rapport au «trouble» de Jésus, qui est décrit avec le même mot que celui utilisé dans le récit du Mont des Oliviers à propos de son angoisse, dont Jean parle dans le contexte du «dimanche des Rameaux».

Il sagit toujours de la rencontre de Jésus avec les puissances de la mort, dont il perçoit, en tant que Saint de Dieu, toute la profondeur abyssale et lépouvante. La Lettre aux Hébreux voit ainsi toute la Passion de Jésus, depuis le Mont des Oliviers jusquau dernier cri sur la Croix, empreinte de prière, comme une seule et ardente supplication à Dieu pour la vie contre le pouvoir de la mort.

Si la Lettre aux Hébreux considère la Passion tout entière de Jésus comme un combat, dans la prière, avec Dieu le Père et en même temps avec la nature humaine, elle manifeste par là, dune manière nouvelle, la profondeur théologique de la prière sur le Mont des Oliviers. Pour la Lettre, ce fait de crier et de supplier constitue la mise en acte du Sacerdoce suprême de Jésus. Cest précisément en criant, en pleurant et en priant que Jésus accomplit ce qui est le propre du Grand Prêtre: il élève le tourment de lêtre des hommes vers Dieu. Il présente lhomme devant Dieu.

Par deux mots, lauteur de la Lettre aux Hébreux a mis en évidence cette dimension de la prière de Jésus. Le verbe «porter» (prosphérein: porter devant Dieu, élever  cf. He 5,1) sutilise dans la terminologie du culte sacrificiel. Par cela, Jésus fait ce qui, au plus profond, advient dans lacte du sacrifice. «Il sest offert pour faire la volonté du Père», commente Albert Vanhoye (Accogliamo Cristo, p. 71). La deuxième expression qui est dimportance ici, dit que Jésus a appris lobéissance par ce quil a souffert et quainsi il a été «rendu parfait» (cf. He 5,8s.). Vanhoye fait remarquer que lexpression «rendre parfait» (teleioûn), dans le Pentateuque  les cinq livres de Moïse  est employée exclusivement dans le sens de «consacrer prêtre» (p. 75). La Lettre aux Hébreux adopte cette terminologie (cf. 7,11.19.28). Ce passage nous dit donc que lobéissance du Christ, son «oui» ultime au Père, auquel il parvient dans le combat intérieur du Mont des Oliviers, lont en quelque sorte «consacré prêtre»; cest précisément en cela, dans son don de soi, dans loffrande quil fait à Dieu de lhumanité, que le Christ est devenu prêtre au vrai sens du terme «selon lordre de Melchisédech» (cf. He 5,9s.; cf. Vanhoye, p. 74s.).

Maintenant, il nous faut encore en arriver à laffirmation centrale de la Lettre aux Hébreux qui concerne la prière du Seigneur souffrant. Le texte dit que Jésus supplia Celui qui pouvait le sauver de la mort et que «à cause de son total abandon, il fut exaucé» (5,7). Mais a-t-il vraiment été exaucé? Puisquen fait il est mort sur la Croix! Cest ainsi que Harnack a soutenu quici un «ne pas» est tombé et Bultmann le suit. Mais une explication qui retourne le texte en son contraire nest pas une explication. Nous devons plutôt essayer de comprendre ce mode mystérieux dexaucement pour nous approcher alors, également, du mystère de notre salut.

Il est possible de discerner diverses dimensions de cet exaucement. Une traduction possible de ce texte serait: «Il a été exaucé et libéré de son angoisse.» Cela serait en consonance avec le texte de Luc selon lequel un ange vint pour le réconforter (cf. 22,43). Il sagirait alors dune force intérieure qui a été donnée à Jésus dans la prière, si bien quensuite il a été capable daffronter avec courage larrestation et la Passion. Mais le texte a de manière évidente une signification qui va plus loin: le Père la soustrait à la nuit de la mort, dans la Résurrection il la définitivement et pour toujours sauvé de la mort: Jésus ne meurt plus (cf. Vanhoye, p. 71s.). Toutefois, ce texte signifie probablement encore davantage. La Résurrection nest pas seulement le sauvetage personnel de Jésus de la mort. En effet, il na pas été plongé dans cette mort pour lui seulement. Cétait une mort «pour les autres»; ce fut après tout le dépassement de la mort comme telle.

Cest ainsi que lon peut certainement comprendre lexaucement à partir aussi du texte parallèle de Jean 12,27s., dans lequel, à la prière de Jésus: «Père, glorifie ton Nom», du ciel une voix répond: «Je lai glorifié et de nouveau je le glorifierai.» La Croix elle-même est devenue glorification de Dieu, manifestation de la gloire de Dieu dans lamour du Fils. Cette gloire va au-delà du moment actuel et envahit toute limmensité de lhistoire. Cette gloire est vie. Sur la Croix même apparaît, de manière voilée et pourtant pressante, la gloire de Dieu, la transformation de la mort en vie.

Depuis la Croix, une vie nouvelle va à la rencontre des hommes. Sur la Croix, Jésus devient source de vie pour lui et pour tous. Sur la Croix, la mort est vaincue. Lexaucement de Jésus concerne lhumanité dans son ensemble: son obéissance devient vie pour tous. Et ainsi, ce passage de la Lettre aux Hébreux se termine de manière tout à fait cohérente par ces mots: «Il est devenu pour tous ceux qui lui obéissent principe de salut étemel, puisquil est salué par Dieu du titre de grand prêtre selon lordre de Melchisédech» (5,9-10; cf. Ps 110,4).


Chapitre 7 
Le procès à Jésus

Daprès le récit des quatre Évangiles, la prière nocturne de Jésus prit fin au moment où, sous la conduite de Judas, une troupe armée dépendante des autorités du Temple arriva et arrêta Jésus, tandis que les disciples nétaient pas inquiétés.

Comment en est-on venu à cette arrestation, ordonnée évidemment par les autorités du Temple et donc par le grand prêtre Caïphe? Comment en est-on arrivé à livrer Jésus au tribunal du gouverneur romain Pilate et à sa condamnation à mort sur la Croix?

Les Évangiles nous permettent de distinguer trois étapes qui conduisent à la sentence juridique de condamnation à mort: une réunion du Conseil dans la maison de Caïphe, linterrogatoire devant le Sanhédrin et pour finir le procès devant Pilate.

1. Le débat préliminaire au Sanhédrin

Dans un premier temps, lapparition de Jésus et le mouvement qui se formait autour de lui avaient suscité peu dintérêt chez les autorités du Temple; tout cela semblait être une affaire provinciale  un de ces mouvements qui de temps à autre naissaient en Galilée et ne méritaient aucune attention particulière. La situation change lors du «dimanche des Rameaux»: lhommage messianique rendu à Jésus à loccasion de son entrée à Jérusalem; la purification du Temple avec le commentaire qui semblait annoncer la fin du Temple comme tel et un changement radical du culte contrastant avec les commandements donnés par Moïse; les discours de Jésus dans le Temple, où lon pouvait percevoir une revendication de pleine autorité, et qui semblait donner à lespérance messianique dIsraël une forme nouvelle mettant en péril son monothéisme; les miracles que Jésus accomplissait publiquement et laffluence croissante du peuple autour de lui  tout cela représentait des réalités quil nétait plus possible dignorer.

Dans les jours avoisinant la Pâque, alors que la ville était envahie de pèlerins et que les espérances messianiques pouvaient facilement se transformer en un mélange explosif à caractère politique, lautorité du Temple devait prendre ses propres responsabilités et surtout chercher à comprendre comment évaluer cet ensemble de faits, et de quelle manière il convenait de réagir. Seul Jean fait allusion à une réunion préalable du Sanhédrin en vue de clarifier les idées des uns et des autres et de délibérer sur le «cas» Jésus (cf. 11,47-53). Il la place dailleurs avant le «dimanche des Rameaux» et considère que son motif immédiat est le mouvement populaire suscité par la résurrection de Lazare. Sans une telle réunion préalable, larrestation de Jésus dans la nuit de Gethsémani est impensable. Il est évident que Jean en a conservé un souvenir historique dont les Synoptiques parlent aussi de manière plus brève (cf. Mc 14,1 par.).

Selon Jean, se trouvent réunis ensemble les chefs des prêtres et les pharisiens, les deux groupes  opposés sur bien des points  qui dominaient dans le judaïsme au temps de Jésus. Leur préoccupation commune est celle-ci; «Les Romains viendront et ils supprimeront notre Lieu Saint (cest-à-dire le Temple, le lieu sacré de la vénération de Dieu) et notre nation» (11,48). On est tenté de dire que le motif pour agir contre Jésus a été une préoccupation politique où, en partant de points de vue différents, laristocratie sacerdotale et les pharisiens se sont rencontrés; mais cette façon de voir dans une perspective politique la figure et lœuvre de Jésus met en évidence une méconnaissance de ce qui, en lui, était justement essentiel et nouveau. Et de fait: par son annonce, Jésus a réalisé une séparation de la dimension religieuse de la dimension politique, séparation qui a changé le monde et qui véritablement appartient à lessence de sa nouvelle voie.

Cela étant, il convient de se garder dune condamnation hâtive de la perspective «purement politique», qui était celle des adversaires de Jésus. Dans lordre qui était jusqualors en vigueur, en effet, les deux dimensions  politique et religieuse  étaient justement absolument inséparables lune de lautre. Le politique «seul» ni le religieux «seul» navaient dexistence. Le Temple, la Ville sainte et la Terre sainte avec son peuple nétaient pas des réalités purement politiques, mais elles nétaient pas davantage des réalités seulement religieuses. Là où il sagissait du Temple, du peuple et de la Terre, étaient en jeu le fondement religieux de la politique et les conséquences religieuses de cette dernière. Prendre la défense du «lieu» et de la «nation» était en définitive une affaire religieuse, parce quil sagissait là de la maison de Dieu et du peuple de Dieu.

Il faut toutefois distinguer dans cette motivation à la fois religieuse et politique, fondamentale pour les responsables dIsraël, lintérêt spécifique de la dynastie dAnne et Caïphe pour le pouvoir, intérêt qui, de fait, conduisit par la suite à la catastrophe de lan 70, provoquant ainsi ce que précisément, selon leur vrai devoir, ils auraient dû éviter. En ce sens, il y a dans la décision de faire mourir Jésus une étrange superposition de deux niveaux: dune part, la légitime préoccupation de protéger le Temple et le peuple et, de lautre, lobsession égoïste du pouvoir de la part du groupe dominant.

Cette superposition correspond à ce que nous avions observé à propos de la purification du Temple. Comme nous lavons vu à cette occasion, Jésus combat, dune part, contre labus égoïste dans le domaine du sacré, mais son geste prophétique et linterprétation quil en donne vont bien plus profond: le culte ancien du Temple de pierre est arrivé à son terme. Voici quest arrivé le moment de la nouvelle adoration de Dieu «en esprit et vérité». Le Temple de pierre doit être abattu pour quil puisse être remplacé par la nouveauté, la Nouvelle Alliance et sa nouvelle manière dadorer Dieu. Cela signifie que Jésus doit lui-même passer à travers la crucifixion pour devenir, en tant que Ressuscité, le nouveau Temple.

Arrivés à ce point, revenons une fois encore au thème de lentrelacement de la religion et du politique et de leur dénouement réciproque. Nous avons dit que Jésus, par son annonce et, avec tout ce quil a accompli, avait inauguré un règne non politique du Messie et avait commencé à détacher lune de lautre ces deux réalités qui jusqualors étaient inséparables. Mais cette séparation entre politique et foi, entre peuple de Dieu et politique, appartenant à lessence de son message, nétait possible, en définitive, quà travers la Croix: cest seulement à travers la perte vraiment absolue de tout pouvoir extérieur, à travers le dépouillement radical de la Croix, que la nouveauté devenait réalité. Cest seulement par la foi au Crucifié, en Celui qui est privé de tout pouvoir terrestre et est ainsi élevé, quapparaît la nouvelle communauté, la nouvelle manière par laquelle Dieu domine dans le monde.

Ceci signifie que la Croix répondait à une «nécessité» divine et que Caïphe, par sa décision, devint finalement lexécuteur de la volonté de Dieu, même si sa motivation personnelle était impure, quelle ne répondait pas à la volonté de Dieu, mais avait des visées égoïstes.

Jean a très clairement exprimé cet étrange enchevêtrement entre lexécution de la volonté de Dieu et laveuglement égoïste de Caïphe. Devant la perplexité des membres du Sanhédrin quant à ce quil convenait de faire face au danger que représentait le mouvement créé autour de Jésus, cest lui qui donna la réponse décisive: «Vous ne songez même pas quil est de votre intérêt quun seul homme meure pour le peuple et que la nation ne périsse pas tout entière» (11,50). Jean qualifie explicitement une telle affirmation comme une parole «dinspiration prophétique», que Caïphe a prononcée en raison du charisme lié à sa charge de grand prêtre et non de lui-même.

Cette parole fait ressortir avant tout que, jusqualors, le Sanhédrin, siégeant en assemblée, reculait avec effroi devant la perspective dune condamnation à mort et cherchait dautres manières de sortir de la crise, sans toutefois trouver une solution. Seule une parole du grand prêtre, motivée théologiquement et exprimée avec lautorité liée à sa charge, pouvait dissiper leurs doutes et les rendre en principe disposés à prendre une décision de cette gravité.

Le fait que Jean reconnaisse explicitement comme moment décisif dans lhistoire du salut, le charisme lié à la charge de celui qui en était le détenteur indigne, correspond à la parole de Jésus rapportée par Matthieu: «Sur la chaire de Moïse se sont assis les scribes et les pharisiens: faites donc et observez tout ce quils pourront vous dire, mais ne vous réglez pas sur leurs actes» (23,2s.). Aussi bien Matthieu que Jean ont certainement voulu rappeler à la mémoire de lÉglise de leur temps cette distinction, car en elle aussi, existait la contradiction entre lautorité découlant de la charge et la manière de se comporter dans la vie, entre ce «quils disent» et ce «quils font».

Le contenu de la «prophétie» de Caïphe est dabord et avant tout absolument pragmatique et, sous cet angle, il possède une justesse immédiate: si, par la mort dun seul homme (et seulement de cette manière), il est possible de sauver le peuple, la mort de ce seul individu est un moindre mal et la voie est politiquement juste. Mais ce qui apparaît ainsi et qui est saisi avant tout dans un sens purement pragmatique, atteint en fait, à cause de linspiration «prophétique», une tout autre profondeur. Jésus, lunique, meurt pour le peuple: le mystère de la fonction vicaire, qui est le contenu le plus profond de la mission de Jésus, apparaît ici.

Lidée de fonction vicaire est diffuse dans toute lhistoire des religions. En de multiples manières on sefforce de détourner du roi, du peuple, de sa propre vie, la menace du malheur, en la transférant sur des substituts. Le mal doit être expié et ainsi doit être rétablie la justice. Mais on fait tomber sur dautres la punition, le malheur inéluctable et lon cherche ainsi à se libérer. Pourtant, cette substitution, par le biais de sacrifices danimaux ou même humains reste en dernière analyse sans consistance. Ce qui est alors offert en représentation nest quun succédané de ce qui est proprement personnel et ne peut en aucun cas prendre la place de celui qui doit être sauvé de cette manière. Le succédané nest pas une représentation dans le sens dune fonction vicaire, et pourtant lhistoire tout entière est à la recherche de Celui qui véritablement peut intervenir à notre place; Celui qui véritablement est capable de nous prendre en lui et de nous conduire ainsi vers le salut.

Dans lAncien Testament lidée de la fonction vicaire apparaît dune façon tout à fait centrale quand Moïse, après lidolâtrie du peuple au Sinaï, dit au Dieu en courroux: «Pourtant, sil te plaisait de pardonner leur péché… Sinon efface-moi, de grâce, du livre que tu as écrit!» (Ex 32,32). Il est vrai quil reçoit cette réponse: «Celui qui a péché contre moi, cest lui que jeffacerai de mon livre» (Ex 32,33), mais dune certaine manière Moïse demeure toutefois le substitut qui porte sur lui et qui, par son intercession, change toujours de nouveau le destin du peuple. Dans le Deutéronome, enfin, est dessinée limage de Moïse souffrant, qui pâtit à la place dIsraël et qui, en fonction vicaire pour Israël, doit mourir hors de la Terre sainte (cf. von Rad 1293). Cette idée de la fonction vicaire apparaît pleinement développée en Isaïe 53 avec limage du Serviteur de Dieu souffrant, qui prend sur lui la faute des multitudes les rendant ainsi justes (cf. 53,11). Chez Isaïe, cette figure reste pleine de mystère; le chant du Serviteur de Dieu est comme un regard scrutateur vers le lointain pour voir Celui qui doit venir. «Un seul meurt pour les multitudes»  cette parole prophétique du grand prêtre Caïphe réunit ensemble les aspirations de lhistoire des religions du monde et les grandes traditions de la foi dIsraël et les applique à Jésus. Toute sa vie et sa mort sont résumées dans le mot «pour»; cest  comme en particulier Heinz Schürmann la maintes fois souligné  une «existence pour».

À la parole de Caïphe qui correspondait en fait à une condamnation à mort, Jean a ajouté un commentaire dans la perspective de foi des disciples. Il commence par souligner  comme nous lavons déjà vu  que la parole concernant le fait de mourir pour le peuple aurait comme origine une inspiration prophétique et il poursuit alors en disant que «Jésus allait mourir […] non pas pour la nation seulement, mais encore afin de rassembler dans lunité les enfants de Dieu dispersés» (11,52). Cela correspond avant tout, effectivement, au langage hébraïque et exprime lespérance, quau temps du Messie, les Israélites dispersés dans le monde seraient réunis dans leur propre pays (cf. Barrett, p. 403).

Mais, dans la pensée de lévangéliste, cette parole prend une signification nouvelle. Le rassemblement nest plus orienté vers un pays géographiquement déterminé, mais vers lunification des enfants de Dieu: ici résonne déjà le mot-clé de la Prière sacerdotale de Jésus. Le rassemblement a comme objectif lunité de tous les croyants et renvoie ainsi à la communauté de lÉglise et, sans nul doute, au-delà delle, à lunité eschatologique définitive.

Les enfants de Dieu dispersés ne sont plus seulement les Juifs, mais les enfants dAbraham dans le sens profond développé par Paul: des personnes qui, comme Abraham, sont à la recherche de Dieu; des personnes qui sont prêtes à lécouter et à répondre à son appel  des personnes, pourrions-nous dire, qui sont dans une attitude «dAvent». Ainsi la nouvelle communauté des Hébreux et des païens se rend visible (cf. Jn 10,16). Dès lors, souvre aussi une nouvelle approche de la parole de la dernière Cène sur les «multitudes» pour lesquelles le Seigneur donne sa vie: il sagit de la réunion des «enfants de Dieu», cest-à-dire de tous ceux qui se laissent appeler par Lui.

2. Jésus devant le Sanhédrin

La décision fondamentale pour un procès contre Jésus prise lors de la réunion du Sanhédrin, fut mise à exécution, avec son arrestation, dans la nuit du jeudi au vendredi, sur le Mont des Oliviers. Alors quon était encore en pleine nuit, Jésus fut conduit dans le palais du grand prêtre, où le Sanhédrin (sanhédrin/synedrium) avec ses trois composantes  prêtres, anciens, scribes , était évidemment déjà réuni.

Les deux «procès» contre Jésus, devant le Sanhédrin et devant le gouverneur romain Pilate, ont fait lobjet dabondantes discussions jusque dans les moindres détails de la part dhistoriens du droit et dexégètes. Nous ne voulons pas ici entrer dans ces questions historiques subtiles, dautant plus que nous ne connaissons pas -comme la montré Martin Hengel  les détails du droit criminel sadducéen et quil nest pas permis de tirer des conclusions à partir du traité postérieur de la Mishna, «Sanhedrin», pour les appliquer à lusage du temps de Jésus (cf. Hengel/Schwemer, p. 592). Aujourdhui, on peut considérer comme vraisemblable, que dans le cas de laudience contre Jésus devant le Sanhédrin, il ne sagissait pas dun procès véritable, mais dun interrogatoire approfondi, qui sest achevé par la décision de livrer Jésus au gouverneur romain pour la condamnation.

Regardons maintenant de plus près les récits des Évangiles, gardant toujours lobjectif dapprendre à mieux connaître et à mieux comprendre la figure de Jésus même. Nous avons déjà vu que, après lépisode de la purification du Temple, deux accusations contre Jésus circulaient: la première concernait linterprétation de laction symbolique de chasser du Temple les animaux et les commerçants, qui semblait être une attaque contre le lieu sacré lui-même et par là contre la Torah sur laquelle était fondée la vie dIsraël.

Je tiens pour important le fait que ce nest pas lacte de la purification du Temple comme tel qui a été lobjet de discussions, mais uniquement linterprétation que le Seigneur en a donnée pour expliquer son geste. On peut déduire de ce fait que lacte symbolique est resté contenu dans certaines limites et na pas suscité une agitation publique, qui aurait offert un motif pour une intervention juridictionnelle. Le danger venait plutôt de linterprétation donnée, de lapparente attaque contre le Temple et de la revendication par Jésus lui-même de sa pleine autorité.

Daprès les Actes des Apôtres, nous savons que la même accusation fut portée contre Étienne, qui avait repris la prophétie de Jésus sur le Temple  ce qui provoqua sa lapidation, parce que cela était considéré comme un blasphème. Dans le procès de Jésus, des témoins se sont présentés qui voulaient rapporter les paroles de Jésus. Mais il ny avait pas de versions concordantes: il nétait pas possible déclaircir de manière indiscutable ce que Jésus avait vraiment dit. Le fait que, en conséquence, ce point daccusation ait été abandonné, montre que lon sefforçait de mettre en œuvre une procédure juridiquement correcte.

À partir des discours de Jésus dans le Temple, il y avait dans lair une seconde accusation: Jésus aurait soulevé une prétention messianique, par laquelle il se mettait en quelque manière aux côtés de Dieu lui-même et semblait ainsi entrer en conflit avec le fondement de la foi dIsraël, la profession de foi dans le seul et unique Dieu. Il est intéressant de souligner que ces deux accusations sont lune et lautre de nature purement théologique. Mais conformément à limpossibilité évoquée plus haut darriver à séparer lun de lautre le niveau religieux et le niveau politique, de telles accusations avaient aussi une dimension politique: le Temple en tant que lieu du sacrifice dIsraël, vers lequel tout le peuple se dirige en pèlerinage au moment des grandes fêtes, est la base de lunité intérieure dIsraël. La prétention messianique est une revendication de royauté sur Israël. Cest pourquoi lexpression «Roi des juifs» sera ensuite aussi inscrite sur la Croix comme motif de lexécution capitale de Jésus.

Comme le montrèrent les événements de la guerre juive, il existait sûrement au sein du Sanhédrin des cercles qui étaient favorables à une libération dIsraël par des moyens politiques et militaires. Mais la manière dont Jésus présentait sa revendication leur apparaissait évidemment comme peu adaptée pour servir vraiment un tel but. Dans ce cas, il était préférable dopter plutôt pour le statu quo, dans lequel Rome respectait au moins les fondements religieux dIsraël et, ainsi, le Temple et le peuple pouvaient être considérés comme assez sûrs de leur permanence.

Après la vaine tentative de présenter, à partir de la déclaration de Jésus concernant la destruction et le renouvellement du Temple, une accusation nette et motivée contre lui, on arrive à la confrontation dramatique entre le grand prêtre dIsraël en charge, instance suprême du peuple élu, et Jésus, en qui les chrétiens reconnaîtraient «le grand prêtre des biens à venir» (He 9,11), le grand prêtre pour léternité «selon lordre de Melchisédech» (Ps 110,4; He 5,6 etc.).

Dans les quatre Évangiles, ce moment de lhistoire du monde apparaît comme un drame où se compénètrent trois niveaux, quil faut voir ensemble pour comprendre lévénement dans sa complexité (cf. Mt 26,57-75; Mc 14,53-72; Lc 22,54-71; Jn 18,12-27). Au moment même où Caïphe interroge Jésus et lui pose finalement la question sur son identité messianique, Pierre est assis dans la cour du palais et renie Jésus. Jean a spécialement montré lentrelacement chronologique des deux événements de manière touchante; Matthieu, dans sa version de la question messianique, rend visible surtout la connexion intérieure entre la profession de Jésus et le reniement de Pierre. Mais, en relation immédiate avec linterrogatoire de Jésus se placent aussi les outrages contre lui de la part des serviteurs du Temple (ou des membres mêmes du Sanhédrin?), outrages qui, dans le procès devant Pilate, seront suivis de ceux infligés par les soldats romains.

Nous voici arrivés au point décisif: à la question posée par Caïphe et à la réponse de Jésus. En rapportant leurs formulations, Matthieu, Marc et Luc divergent entre eux au niveau des détails. Leur composition du texte est déterminée, entre autres, par tout le contexte de leur Évangile et par leur souci des possibilités de compréhension de leurs destinataires. Comme dans le cas des paroles de la dernière Cène, là aussi, il nest pas possible de faire une reconstitution précise de la question de Caïphe et de la réponse de Jésus. Lessentiel du déroulement apparaît toutefois de manière absolument indiscutable dans les trois relations différentes. Il y a de bons motifs de penser que la version de saint Marc nous permet de saisir davantage ce quétait lexpression originaire de ce dialogue dramatique. Mais, dans la version différente de Matthieu et de Luc, apparaissent des aspects importants qui nous aident à mieux comprendre la profondeur de lensemble.

Selon Marc, la question du grand prêtre est: «Tu es le Christ, le Fils du Béni?» Jésus répond: «Je le suis, et vous verrez le Fils de lhomme siégeant à la droite de la Puissance et venant avec les nuées du ciel» (14,62). Le fait que le nom de Dieu et le mot «Dieu» soit évités et remplacés par les expressions «le Béni» et «la Puissance» montre que nous sommes en présence dun texte original. Le grand prêtre interroge Jésus sur sa messianité et il la définit à partir du Psaume 2,7 (cf. Ps 110,3) par lexpression «Fils du Béni»  Fils de Dieu. Dans la perspective de la question, cette appellation appartient à la tradition messianique, tout en laissant ouvert le type de filiation. On peut supposer que Caïphe, en posant cette question, ne sen est pas seulement tenu à des traditions théologiques, mais quil la formulée en se référant à lannonce de Jésus telle quelle était parvenue à ses oreilles.

Matthieu met dans la formulation de la question un accent particulier. Selon lui, Caïphe dit: «Es-tu le Christ, le Fils de Dieu?» (cf. 26,63). De cette manière il fait écho directement à la profession de foi de Pierre dans la région de Césarée de Philippe: «Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant» (16,16). Au moment même où le grand prêtre adresse à Jésus, sous la forme dune question, les paroles de la profession de foi de Pierre, Pierre lui-même, séparé de Jésus par une simple porte, dit quil ne le connaît pas. Tandis que Jésus rend «son beau témoignage» (1 Tm 6,13), celui qui, le premier, avait prononcé une telle profession nie ce qualors il avait reçu du «Père qui est dans les cieux»; maintenant la source de ses paroles nest plus que «la chair et le sang» (cf. Mt 16,17).

Selon Marc, à la question dont dépendait son destin, Jésus répond de manière très simple et claire: «Je le suis» (nentendons-nous pas résonner ici Exode 3,14: «Je suis celui qui est»?). Cependant, avec une parole extraite du Psaume 110,1 et du Livre de Daniel 7,13, Jésus définit ensuite plus précisément comment il faut comprendre messianité et filiation. Matthieu exprime la réponse de Jésus de manière plus discrète: «Tu las dit. Dailleurs, je vous le déclare…» (26,64). Ainsi, Jésus ne contredit pas Caïphe; toutefois, il oppose à sa formulation la manière dont lui-même entend que lon comprenne sa mission  et il le fait en utilisant les paroles de lÉcriture. Luc, enfin, distingue deux interventions différentes (cf. 22,67-70). À la première requête du Sanhédrin: «Si tu es le Christ, dis-le-nous», le Seigneur répond par une affirmation énigmatique, qui nacquiesce pas ouvertement, mais qui ne nie pas non plus clairement. Puis vient sa déclaration personnelle, formulée à partir du Psaume 110 et de Daniel 7 entremêlés; et finalement, devant linsistance du Sanhédrin qui demande: «Tu es donc le Fils de Dieu!» il répond: «Vous le dites: je le suis.»

Il découle donc de tout cela ce qui suit: Jésus a accepté le titre de Messie qui avait diverses significations selon la tradition, mais en même temps, il la précisé dune manière telle quil provoquait une condamnation quil aurait pu éviter par un refus ou une interprétation atténuée du messianisme. Il ne donne aucune place à des idées qui pourraient conduire à une compréhension politique ou agressive de lactivité du Messie. Non, le Messie  lui-même  viendra comme Fils de lhomme sur les nuées du ciel. Objectivement, cela a plus ou moins la même signification que laffirmation que nous trouvons en Jean: «Mon royaume nest pas de ce monde» (18,36), Il revendique le droit de siéger à la droite de la Puissance, cest-à-dire de venir à la manière du Fils de lhomme dont parle le Livre de Daniel, de venir de Dieu, pour ériger à partir de lui le Royaume définitif.

Pour les membres du Sanhédrin cela devait apparaître politiquement privé de sens et théologiquement inacceptable, puisque, de fait, une proximité de la «Puissance», une participation à la nature même de Dieu était alors exprimée, et cela était considéré comme un blasphème. Pourtant Jésus navait fait que mettre en relation certaines paroles de lÉcriture et avait exprimé sa mission «selon les Écritures», avec les paroles mêmes de lÉcriture. Mais pour les membres du Sanhédrin, à lévidence, cette application des paroles sublimes de lÉcriture à Jésus apparut comme une attaque insupportable à la grandeur de Dieu, à son unicité.

Aux yeux du grand prêtre et des autres avec lui, la matérialité du blasphème était de fait avérée par la réponse de Jésus et Caïphe «déchira ses vêtements en disant: Il a blasphémé!» (Mt 26,65). «Lacte de déchirer ses vêtements accompli par le Grand Prêtre nest pas dû à un mouvement dirritation, mais il est prescrit au juge en charge comme signe dindignation quand il entend proférer un blasphème» (Gnilka, MatthäusevangeliumII, p. 429). Maintenant sabattent sur Jésus, qui a prédit sa venue dans la gloire, les outrages brutaux de ceux qui se savent les plus forts et qui lui font sentir leur pouvoir et tout leur mépris. Celui dont ils avaient eu peur, peu de jours auparavant encore, est maintenant entre leurs mains. Lignoble conformisme dâmes faibles se sent fort pour agresser celui qui semble dès lors être seulement impuissance.

Ils ne se rendent pas compte que, justement en le tournant en dérision et en le frappant, ils accomplissent à la lettre, en Jésus, le destin du Serviteur de Dieu (cf. Gnilka, p. 430): humiliation et exaltation sentremêlent dune manière mystérieuse. Cest justement parce quil est frappé, quil est le Fils de lhomme, quil vient de Dieu dans la nuée ténébreuse et quil établit le Royaume du Fils de lhomme, le Règne de la bienveillance humaine qui vient de Dieu. «Dorénavant, vous verrez…» avait dit Jésus, selon Matthieu (26,64), en un paradoxe irritant. Dorénavant  quelque chose de nouveau commence. Tout au long de lhistoire, les hommes regardent le visage déformé de Jésus et reconnaissent précisément en lui la gloire de Dieu.

En ce même moment, Pierre affirme pour la troisième fois quil na rien à voir avec Jésus. «Et aussitôt, pour la seconde fois, un coq chanta. Et Pierre se ressouvint…» (Mc 14,72). Le chant du coq était considéré comme la fin de la nuit: il inaugurait la journée. Pour Pierre aussi, le chant du coq marque la fin de la nuit de lâme dans laquelle il avait sombré. Tout à coup, la parole de Jésus à propos de son reniement avant le chant du coq, simpose à lui de nouveau et maintenant dans toute sa terrible vérité. Luc ajoute en outre la précision que, à cet instant, Jésus, enchaîné et condamné, est emmené pour être présenté devant le tribunal de Pilate. Jésus et Pierre se rencontrent. Le regard de Jésus plonge dans les yeux et dans lâme du disciple infidèle. Et Pierre, «sortant dehors, pleura amèrement» (Lc 22,62).

3. Jésus devant Pilate

Linterrogatoire de Jésus devant le Sanhédrin sétait conclu comme Caïphe sy attendait: Jésus avait été déclaré coupable de blasphème, un crime pour lequel était prévue la peine de mort. Mais comme le pouvoir dinfliger la peine capitale était réservé aux Romains, le procès devait être transféré devant Pilate et, par là, laspect politique de la sentence de culpabilité devait apparaître au premier plan. Jésus sétait déclaré Messie, il avait donc manifesté sa prétention à la dignité royale, même si cétait dune manière tout à fait particulière. La revendication de la royauté messianique était un crime politique, qui devait être puni par la justice romaine. Avec le chant du coq, le jour sétait levé. Le gouverneur romain avait coutume de siéger pour rendre la justice dans les premières heures de la matinée.

Ainsi, Jésus est amené au prétoire par ses accusateurs et présenté à Pilate comme un malfaiteur qui mérite la mort. Cest le jour de la «Parascève» pour la fête de la pâque: dans laprès-midi, les agneaux seront abattus pour le banquet du soir. Pour cela, la pureté rituelle est nécessaire; les prêtres accusateurs ne peuvent donc pas entrer dans le prétoire païen et ils traitent avec le gouverneur romain devant lédifice. Jean, qui nous transmet ce détail (cf. 18,28s.), laisse ainsi transparaître la contradiction entre lobservance stricte des prescriptions cultuelles de pureté et le problème de lauthentique pureté intérieure de lhomme: il ne vient pas à lidée des accusateurs que ce nest pas le fait dentrer dans la maison païenne qui est source de souillure, mais le sentiment intime du cœur. En même temps, ce faisant, lÉvangéliste souligne que le repas pascal na pas encore été célébré et que labattage des agneaux doit encore être effectué.

Dans la description du déroulement du procès, les quatre Évangiles concordent sur tous les points essentiels. Jean est le seul qui rapporte le dialogue entre Jésus et Pilate, dans lequel la question concernant la royauté de Jésus, le motif de sa mort, est sondée dans toute sa profondeur (cf. 18,33-38). Le problème de la valeur historique de cette tradition est  évidemment  lobjet discuté par les exégètes. Alors que Charles H. Dodd avec Raymond E. Brown lévaluent de manière positive, Charles K. Barrett sexprime à ce sujet de manière extrêmement critique: «Les intégrations et les modifications de Jean ne suscitent pas la confiance sur sa fiabilité historique» (op. cit., p. 511). Il va de soi que personne ne sattend à ce que Jean ait voulu présenter quelque chose comme un procès-verbal du procès. Mais il est tout à fait permis de supposer quil est capable dinterpréter avec une grande exactitude la question centrale dont il sagissait et quil nous place donc devant la vérité essentielle de ce procès. Ainsi, même Barrett dit que «Jean, avec une extrême sagacité a trouvé la clé dinterprétation pour lhistoire de la Passion dans la royauté de Jésus et il a sans doute mis en valeur sa signification plus clairement que nimporte quel autre auteur du Nouveau Testament» (p. 512).

Mais posons-nous avant tout cette question: qui étaient précisément les accusateurs? Qui a insisté pour que Jésus soit condamné à mort? Dans les réponses des Évangiles, il y a des différences sur lesquelles nous devons réfléchir. Selon Jean, ce sont simplement les «Juifs». Mais cette expression chez Jean  comme le lecteur moderne serait tenté de linterpréter  nindique en aucune manière le peuple dIsraël comme tel, et elle a encore moins un caractère «raciste». En définitive, Jean lui-même, pour ce qui est de la nationalité, était un Israélite, tout comme Jésus et tous les siens. La Communauté primitive tout entière était composée dIsraélites. Chez Jean, cette expression a une signification précise et rigoureusement limitée: il désigne par là laristocratie du Temple. Ainsi, dans le quatrième Évangile, le cercle des accusateurs qui veulent la mort de Jésus est décrit avec précision et il est clairement délimité: il sagit, justement, de laristocratie du Temple  mais non sans quelque exception, comme nous le laisse deviner lallusion à Nicodème (cf. 7,50s.).

En Marc, dans le contexte de lamnistie pascale (Barabbas ou Jésus), le cercle des accusateurs semble plus large: voici quapparaît l«ochlos» qui opte pour la relaxe de Barabbas. Tout dabord, «ochlos» veut simplement dire une quantité importante de personnes, la «masse». Bien souvent le mot a un accent négatif dans le sens de «plèbe». En tout cas, par ce mot, ce nest pas «le peuple» des Juifs qui est désigné comme tel. À loccasion de lamnistie pascale (que, en réalité, nous ne connaissons pas par dautres sources mais dont il ny a pas de raison de douter), le peuple  comme cela était dusage pour dautres amnisties  a le droit de faire une proposition manifestée par «acclamation»: en ce cas, lacclamation du peuple a un caractère juridique (cf. Pesch MarkusevangeliumII, p. 466). En ce qui concerne cette «masse», il sagit en fait des défenseurs de Barabbas qui se sont mobilisés pour lamnistie; en tant que rebelle dune révolte contre le pouvoir romain, il pouvait naturellement compter sur un certain nombre de sympathisants. Les partisans de Barabbas étaient donc là, la «masse», tandis que ceux qui croyaient en Jésus, apeurés, restaient cachés; cest ainsi que la voix du peuple sur qui le droit romain comptait était représentée de manière unilatérale. En Marc donc, à côté des «Juifs», cest-à-dire les cercles sacerdotaux qui font autorité, entre en jeu effectivement lochlos, le groupe des partisans de Barabbas, mais pas le peuple juif comme tel.

On trouve une amplification de lochlos de Marc, fatal dans ses conséquences, en Matthieu (27,25), qui parle, lui, de «tout le peuple», lui attribuant la demande de la crucifixion de Jésus. Ce faisant, Matthieu à coup sûr nexprime pas un fait historique: comment le peuple tout entier aurait-il pu être présent en un tel moment pour demander la mort de Jésus? La réalité historique apparaît dune manière certainement correcte en Jean et en Marc. Le vrai groupe des accusateurs est celui des cercles existant dans le Temple et, dans le contexte de lamnistie pascale, la «masse» des partisans de Barabbas se joint à eux.

À cet égard, on peut sans doute donner raison à Joachim Gnilka, pour qui Matthieu  dépassant les faits historiques  a voulu formuler une étiologie théologique, qui lui permettait de sexpliquer le terrible destin dIsraël dans la guerre judéo-romaine, dans laquelle le pays, la ville et le Temple furent enlevés au peuple (cf. MatthäusevangeliumII, p. 459). Dans ce contexte, Matthieu pense peut-être aux paroles de Jésus quand il prédit la fin du Temple: «Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler tes enfants à la manière dont une poule rassemble ses poussins sous ses ailes…, et vous navez pas voulu! Voici que votre maison va vous être laissée déserte…» (Mt 23,37s.; cf. Gnilka, tout le paragraphe «Gerichtsworte», p. 295-308).

À propos de ces paroles, il faut  comme nous lavons montré dans la réflexion sur le discours eschatologique de Jésus  rappeler lanalogie profonde qui existe entre le message du prophète Jérémie et celui de Jésus. Jérémie annonce  sopposant à laveuglement des cercles dominants dalors  la destruction du Temple et lexil dIsraël. Mais il parle aussi dune «nouvelle Alliance»: le dernier mot nest pas le châtiment; celui-ci est au service de la guérison. De manière analogue, Jésus annonce la «maison laissée déserte» et donne déjà à lavance la Nouvelle Alliance «en son sang»: en dernière analyse, il sagit de guérison et non pas de destruction ou de répudiation.

Si, selon Matthieu, «tout le peuple» avait dit: «Que son sang soit sur nous et sur nos enfants!» (27,25), le chrétien doit se souvenir que le sang de Jésus parle un autre langage que celui dAbel (cf. He 12,24): il nexige ni vengeance ni punition, mais il est réconciliation. Il nest pas versé contre quelquun, mais cest le sang répandu pour la multitude, pour tous. «Tous ont péché et sont privés de la gloire de Dieu… Dieu la exposé [Jésus], comme instrument de propitiation par son propre sang», dit Paul (Rm 3,23.25). De même que cest en fonction de la foi quil faut lire de manière complètement neuve laffirmation de Caïphe sur la nécessité de la mort de Jésus, de même faut-il le faire à propos de la parole de Matthieu sur le sang: lue dans la perspective de la foi, elle signifie que nous tous nous avons besoin de la force purificatrice de lamour, et cette force, cest son sang. Ce nest pas une malédiction, mais une rédemption, un salut. Cest seulement en fonction de la théologie de la dernière Cène et de la Croix présente à travers tout le Nouveau Testament que la parole de Matthieu sur le sang acquiert son sens correct.

Passons des accusateurs au juge: le gouverneur romain Ponce Pilate. Alors que Flavius Josèphe et surtout Philon dAlexandrie donnent de lui une image tout à fait négative, il apparaît daprès dautres témoignages comme résolu, pragmatique et réaliste. On dit souvent que les Évangiles, en raison dune tendance favorable aux Romains pour des motifs politiques, lauraient présenté de manière toujours plus positive, en jetant progressivement sur les Juifs la responsabilité de la mort de Jésus. En fait, il ny avait aucune raison qui permette de soutenir cette tendance dans la situation historique des évangélistes. Lorsque les Évangiles furent rédigés, la persécution de Néron avait déjà montré les aspects cruels de lÉtat romain et tout larbitraire du pouvoir impérial. Si nous pouvons dater lApocalypse plus ou moins à lépoque où fut composé lÉvangile de Jean, il apparaît évident que le quatrième Évangile ne sest pas formé dans un contexte qui aurait permis un cadre «philo-romain».

Limage de Pilate dans les Évangiles nous fait découvrir, de manière réaliste, le préfet romain comme un homme qui savait intervenir brutalement, si cela lui semblait opportun pour lordre public. Mais il savait aussi que Rome devait sa domination sur le monde, en premier lieu, à sa tolérance vis-à-vis des divinités étrangères et à la force pacificatrice du droit romain. Cest ainsi quil se présente dans le procès à Jésus.

Laccusation selon laquelle Jésus se serait déclaré roi des Juifs était grave. Il est vrai que Rome pouvait effectivement reconnaître des rois «régionaux»  comme Hérode , mais ceux-ci devaient être légitimés par Rome et obtenir de Rome la description et la délimitation de leurs droits de souveraineté. Un roi sans une telle légitimation était un rebelle qui menaçait la pax romana et par conséquent, il se rendait passible de mort.

Mais Pilate savait que Jésus navait pas suscité un gouvernent révolutionnaire. Daprès tout ce quil avait entendu dire, Jésus devait lui être apparu comme un exalté religieux qui, peut-être, violait des prescriptions judaïques concernant le droit et la foi, mais cela ne lintéressait pas. Cétait aux Juifs eux-mêmes quil revenait de juger de cela. Au regard des règlements romains concernant la juridiction et le pouvoir, qui entraient dans ses compétences, il ny avait rien de sérieux contre Jésus.

Arrivés à ce point, il nous faut passer des considérations sur la personne de Pilate au procès lui-même. Il est dit clairement en Jean 18,34s. que, selon Pilate, à partir des informations quil possédait, il ny avait rien contre Jésus. Lautorité romaine navait reçu aucune information sur quoi que ce soit qui aurait pu en quelque manière menacer la paix légale. Laccusation provenait des concitoyens de Jésus eux-mêmes, des autorités du Temple. Pilate devait être stupéfait de voir les concitoyens de Jésus se présenter devant lui comme défenseurs de Rome, alors que ses propres informations ne lui avaient pas donné limpression quune intervention était nécessaire.

Mais au cours de linterrogatoire, voici à limproviste un moment qui soulève de lagitation: la déclaration de Jésus. À la question de Pilate: «Donc tu es roi?», il répond: «Tu le dis: je suis roi. Je ne suis né, et je ne suis venu dans le monde, que pour rendre témoignage à la vérité. Quiconque est de la vérité écoute ma voix» (Jn 18,37). Auparavant déjà, Jésus avait dit: «Mon royaume nest pas de ce monde. Si mon royaume était de ce monde, mes gens auraient combattu pour que je ne sois pas livré aux Juifs. Mais mon royaume nest pas dici» (Jn 18,36).

Cette «confession» de Jésus met Pilate dans une étrange situation: laccusé revendique royauté et règne (basileia). Mais elle souligne la totale originalité de cette royauté, et cela en donnant la notion concrète qui pour le juge romain devait être décisive: personne ne combat pour cette royauté. Si le pouvoir, et précisément le pouvoir militaire, est la caractéristique de la royauté et du royaume  il ny a rien de cela en Jésus. Cest pourquoi il ny a même pas une menace contre les règlements romains. Ce règne est non violent. Il na aucune légion à sa disposition.

Par ces paroles, Jésus a créé un concept absolument nouveau de royauté et de règne devant lequel il met Pilate, le représentant du pouvoir terrestre classique. Que peut penser Pilate, que devons-nous penser, nous, de ce concept de royaume et de royauté? Est-ce quelque chose dirréel, un fantasme dont on peut se désintéresser? Ou bien, cela nous concerne-t-il de quelque manière?

À côté de la délimitation précise du concept de règne (personne ne combat, impuissance terrestre), Jésus a introduit un concept positif, pour rendre perceptible lessence et le caractère particulier du pouvoir de cette royauté: la vérité. Pilate, dans la suite de linterrogatoire, a mis en jeu un autre terme qui vient de son monde et qui normalement est relié au terme «règne»: le pouvoir  lautorité (exousia). La domination exige un pouvoir, elle le définit même. Jésus, à linverse, qualifie lessence de sa royauté par le témoignage à la vérité. La vérité serait-elle donc une catégorie politique? Ou bien le «règne» de Jésus na-t-il rien à voir avec la politique? À quel genre alors appartient-il? Si Jésus fait reposer son concept de royauté et de règne sur la vérité comme catégorie fondamentale, il est alors très compréhensible que le pragmatique Pilate demande: «Quest-ce que la vérité?» (18,38).

Cest la question que se pose aussi la doctrine moderne de lÉtat: est-ce que la politique peut prendre la vérité comme catégorie pour sa structure? Ou bien faut-il laisser la vérité, comme dimension inaccessible, à la subjectivité et sefforcer au contraire de réussir à établir la paix et la justice avec les instruments disponibles dans le domaine du pouvoir? Étant donné limpossibilité dun consensus sur la vérité et en sappuyant sur elle, la politique ne se fait-elle pas linstrument de certaines traditions qui, en réalité, ne sont que des formes de conservation du pouvoir?

Mais, par ailleurs, que se passe-t-il si la vérité ne compte pour rien? Quelle justice alors sera possible? Est-ce quil ne doit pas y avoir des critères communs qui garantissent véritablement la justice pour tous  critères soustraits à larbitraire des opinions changeantes et aux concentrations du pouvoir? Nest-il pas vrai que les grandes dictatures se sont maintenues par la force du mensonge idéologique et que cest la vérité seule qui a pu apporter la libération?

Quest-ce que la vérité? La question de lhomme pragmatique, posée de manière superficielle, non sans un certain scepticisme, est une question grave, dans laquelle, de fait, est en jeu le destin de lhumanité. Quest-ce donc que la vérité? Pouvons-nous la connaître? Peut-elle entrer, en tant que critère, dans notre pensée et dans notre vouloir, aussi bien dans la vie de chacun de nous que dans celle de la communauté?

La définition classique, formulée par la philosophie scholastique qualifie la vérité de «adequatio intellectus et rei  adéquation entre lintelligence et la chose» (Thomas dAquin, S. theol I q 21 a 2 c). Si la raison dune personne reflète une chose telle quelle est en elle-même alors cette personne a trouvé la vérité. Mais cest seulement une petite part de ce qui existe réellement  ce nest pas la vérité dans toute son ampleur et sa plénitude.

Avec une autre affirmation de saint Thomas nous nous approchons davantage des intentions de Jésus: «La vérité est dans lintelligence divine proprement et premièrement (proprie et primo); dans lintelligence humaine, proprement mais secondairement (proprie quidem et secundario)» (De verit. Q 1 a 4 c). Et cela nous fait arriver finalement à la formule lapidaire: Dieu est «ipsa summa et prima veritas  lui-même la souveraine et première vérité» (S. theol. I q 16 a 5 c).

Cette formule nous rapproche de ce que Jésus veut dire quand il parle de la vérité, pour laquelle il est venu dans le monde afin den témoigner. Vérité et opinion erronée, vérité et mensonge en ce monde sont continuellement mêlés de manière inextricable. La vérité, dans toute sa grandeur et sa pureté napparaît pas. Le monde est «vrai» dans la mesure où il reflète Dieu, le sens de la création, la Raison éternelle doù il a jailli. Et il devient dautant plus vrai quil sapproche davantage de Dieu. Lhomme devient vrai, devient lui-même sil devient conforme à Dieu. Alors il atteint sa vraie nature. Dieu est la réalité qui donne lêtre et le sens.

«Rendre témoignage à la vérité» signifie mettre au premier plan Dieu et sa volonté face aux intérêts du monde et à ses puissances. Dieu est la mesure de lêtre. En ce sens, la vérité est le «Roi» véritable qui donne à toutes choses leur lumière et leur grandeur. Nous pouvons dire également que rendre témoignage à la vérité signifie: en partant de Dieu, de la Raison créatrice, rendre la création déchiffrable et sa vérité accessible de telle manière quelle puisse constituer la mesure et le critère dorientation dans le monde de lhomme  que le pouvoir de la vérité, le droit commun, le droit de la vérité puissent venir à la rencontre des grands et des puissants.

Disons même tranquillement: la non-rédemption du monde consiste, précisément, dans le fait que la création nest pas déchiffrable, que la vérité nest pas reconnaissable. Cette situation conduit alors inévitablement à la domination du pragmatisme, et ainsi le pouvoir des forts devient véritablement le dieu de ce monde.

En hommes modernes, nous serions tentés, à ce point, de dire: «La création est devenue déchiffrable pour nous, grâce aux sciences.» Cest effectivement ce que dit par exemple Francis S. Collins, qui a dirigé le Human Genome Project, dans une joie admirative: «Le langage de Dieu a été déchiffré» (The Language of God, p. 99). Cest vrai, nous percevons le langage de Dieu dans la grandiose mathématique de la création quil nous est possible aujourdhui de lire dans le code génétique de lhomme. Mais malheureusement pas le langage tout entier. La vérité fonctionnelle sur lhomme est devenue visible. Mais la vérité sur lui-même  sur ce quil est, doù il vient, pour quel but il existe, en quoi consiste le bien ou le mal , cette vérité-là, malheureusement, ne peut pas être lue de cette manière. Avec la connaissance croissante de la vérité fonctionnelle, semble plutôt aller de pair un aveuglement croissant pour la «vérité» elle-même  pour la question de savoir ce quest notre véritable réalité et ce quest notre fin véritable.

Quest-ce que la vérité? Cette question, comme étant sans réponse et impossible pour sa tâche, na pas été mise de côté uniquement par Pilate. De nos jours aussi, dans le débat politique tout comme dans la discussion à propos de la formation du droit, on éprouve en général une certaine difficulté à son égard. Mais sans la vérité, lhomme ne peut saisir le sens de sa vie; il laisse alors le champ libre aux plus forts. «Rédemption», dans le sens plénier du mot, ne peut consister que dans le fait que la vérité devienne reconnaissable. Et elle devient reconnaissable, si Dieu devient reconnaissable. Il devient reconnaissable en Jésus Christ. En lui, Dieu est entré dans le monde et, ce faisant, il a dressé le critère de la vérité au cœur de lhistoire. Extérieurement, la vérité est impuissante dans le monde; tout comme le Christ, selon les critères du monde, est sans pouvoir: il na aucune légion à sa disposition. Il est crucifié. Mais cest justement ainsi, dans labsence totale de pouvoir, quil est puissant, et cest seulement ainsi que la vérité devient toujours davantage une puissance.

Dans le dialogue entre Jésus et Pilate, il est question de la royauté de Jésus et donc de la royauté, du «règne» de Dieu. Dans le dialogue de Jésus avec Pilate apparaît de manière évidente quil ny a pas de rupture entre lannonce de Jésus en Galilée  le royaume de Dieu  et ses discours à Jérusalem. Le point central du message jusquà la Croix  jusquà linscription sur la Croix  est le royaume de Dieu, la royauté nouvelle que Jésus représente. La vérité est, toutefois, au centre de cela. La royauté annoncée par Jésus dans les paraboles et, finalement, ouvertement devant le juge terrestre, est justement la royauté de la vérité. Ériger cette royauté comme libération véritable de lhomme, voilà ce dont il sagit.

Il devient évident, en même temps, quil ny a aucune contradiction entre laccent mis sur le royaume de Dieu dans la période prépascale et celui mis sur la foi en Jésus Christ, Fils de Dieu, dans la période postpascale. Dans le Christ, Dieu est entré dans le monde  la vérité y est entrée. La christologie est lannonce, devenue concrète, du royaume de Dieu.

Après linterrogatoire, ce que pratiquement Pilate savait déjà est devenu évident. Ce Jésus nest pas un agitateur politique, son message et son comportement ne représentent pas un danger pour la domination romaine. Sil na pas observé la Torah, que lui importe, à lui, Romain?

Il semble pourtant que Pilate ait éprouvé une certaine crainte superstitieuse devant cet étrange personnage. Pilate était certes un sceptique. Mais en tant quhomme de lAntiquité, il ne pouvait toutefois pas exclure que des dieux, ou, à tout le moins, des êtres semblables à des dieux, puissent apparaître sous laspect dêtres humains Jean dit que les «Juifs» accusaient Jésus de se faire Fils de Dieu, et il ajoute: «Lorsque Pilate entendit cette parole, il fut encore plus effrayé» (19,8).

Je crois que nous devons tenir compte de cette peur chez Pilate: peut-être y avait-il vraiment quelque chose de divin dans cet homme. En le condamnant, peut-être se mettait-il contre une puissance divine. Sans doute devait-il sattendre à la colère de telles puissances. Je crois que son attitude durant ce procès ne sexplique pas seulement en fonction dun certain souci de la justice, mais précisément aussi à cause de ces pensées.

Bien évidemment, les accusateurs sen rendent compte et ils opposent alors à cette peur une autre peur. À la peur superstitieuse face à une présence divine possible, ils opposent la peur très concrète de tomber dans la défaveur de lempereur, de perdre sa position et de senfoncer ainsi dans une situation privée de soutien. Laffirmation: «Si tu le relâches, tu nes pas ami de César» (Jn 19,12) est une menace. À la fin, le souci de sa carrière est plus fort que la peur devant les puissances divines.

Mais avant la décision finale, nous devons encore, brièvement au moins, considérer un épisode dramatique et douloureux qui se déroule en trois actes.

Le premier acte consiste dans le fait que Pilate présente Jésus comme candidat à lamnistie pascale, cherchant ainsi à le libérer. Mais, ce faisant, il sexpose à une situation fatale. Celui qui est proposé comme candidat à lamnistie est en fait déjà condamné. Lamnistie na de sens que de cette manière. Si la foule a le droit dacclamation, alors, après quelle sest prononcée, il faut considérer comme condamné celui quelle na pas choisi. En ce sens, une condamnation est déjà tacitement incluse dans la proposition de libération par le moyen de lamnistie.

À propos de la confrontation entre Jésus et Barabbas et aussi sur la signification théologique de cette alternative, jai déjà écrit de manière détaillée dans la première partie de cette œuvre (cf. p. 60s.). Il suffit donc ici de rappeler brièvement lessentiel. Selon nos traductions, Jean qualifie Barabbas simplement de «brigand» (18,40). Mais, dans le contexte politique dalors, le mot grec quil a utilisé avait aussi pris le sens de «terroriste», ou plutôt de combattant de la résistance. Il est évident que cest le sens qui a été retenu dans le récit de Marc: «Or, il y avait en prison le nommé Barabbas, arrêté avec les émeutiers qui avaient commis un meurtre dans la sédition» (15,7).

Barabbas («fils du père») est une espèce de figure messianique; dans la proposition de lamnistie pascale, deux interprétations de lespérance messianique se trouvent face à face. Selon la loi romaine, il sagit de deux délinquants accusés du même délit  ils sont en révolte contre la pax romana. Il est clair que Pilate préfère l«exalté» non violent, quétait à ses yeux Jésus. Mais les catégories de la foule et aussi des autorités du Temple sont différentes. Si laristocratie du Temple en arrive au point de dire au plus: «Nous navons dautre roi que César!» (Jn 19,15), il ne sagit quen apparence dun renoncement à lespérance messianique dIsraël: nous ne voulons pas de ce roi-là. Ils désirent un autre genre de solution au problème. Lhumanité se trouvera toujours à nouveau confrontée à cette alternative: dire «oui» à ce Dieu qui nagit que par la force de la vérité et de lamour ou bien ne compter que sur ce qui est concret, sur ce qui est à portée de la main, sur la violence.

Les partisans de Jésus ne sont pas présents sur le lieu du jugement, ils sont absents par peur. Mais ils manquent aussi par le fait quils ne se montrent pas comme une masse. Leur voix se fera entendre à la Pentecôte par la prédication de Pierre, qui alors «transpercera le cœur» de ces hommes qui, auparavant, sétaient décidés en faveur de Barabbas. À la question: «Frères, que devons-nous faire?», ils reçoivent cette réponse: «Repentez-vous»  renouvelez et transformez votre manière de penser et votre être (cf. Ac 2,37s.). Voilà le cri qui, devant la scène de Barabbas et toutes ses rééditions, doit nous déchirer le cœur et nous conduire à changer de vie.

Le deuxième acte est laconiquement résumé par Jean dans cette phrase: «Pilate prit alors Jésus et le fit flageller» (19,1). La flagellation était la punition qui, dans le droit pénal romain, était infligée comme châtiment accompagnant la condamnation à mort (Hengel/Schwemer, p. 609). Selon Jean, celle-ci apparaît comme un acte accompli durant linterrogatoire  une mesure que le préfet, en vertu de son pouvoir de police, était autorisé à prendre. Cétait une punition extrêmement barbare; le condamné «était frappé par plusieurs bourreaux jusquà ce quils soient fatigués et que la chair du délinquant pende en lambeaux sanguinolents» (Blinzler, p. 321). Rudolf Pesch commente: «Le fait que Simon de Cyrène soit contraint de porter à la place de Jésus le bras de la Croix et que Jésus meure si rapidement est sûrement à relier à la torture de la flagellation, durant laquelle certains délinquants mouraient déjà» (MarkusevangeliumII, p. 467).

Le troisième acte est le couronnement dépines. Les soldats se moquent de Jésus avec cruauté. Ils savent quil se prétend roi. Mais voici que maintenant il se trouve entre leurs mains, et il leur plaît de lhumilier, de faire montre de leur force à ses dépens, peut-être aussi de déverser sur lui, de manière substitutive, leur rage contre les grands. Ils le revêtent, lui  lhomme frappé et blessé sur tout le corps  des signes caricaturaux de la majesté impériale: le manteau pourpre, la couronne dépines tressée et le sceptre de roseau. Et ils lui rendent hommage: «Salut, roi des Juifs!»; leur hommage consiste en gifles par lesquelles ils manifestent, encore une fois, tout le mépris quils ont pour lui (cf. Mt 27,28s.; Mc 15,17s.; Jn 19,2).

Lhistoire des religions connaît bien la figure du roi caricaturé  qui sapparente au phénomène du «bouc émissaire». Tout ce qui angoisse les hommes est déversé sur lui: de cette manière, on espère éloigner tout cela du monde. Sans le savoir, les soldats accomplissent tout ce qui dans ces rites et dans ces coutumes ne pouvait se réaliser: «Le châtiment qui nous rend la paix est sur lui, et dans ses blessures nous trouvons la guérison» (Is 53,5). Jésus est conduit devant Pilate sous cette apparence caricaturale, et Pilate le présente à la foule  à lhumanité: Ecce homo  «voici lhomme!» (Jn 19,5). Sans doute le juge romain est-il bouleversé devant la silhouette battue et bafouée de ce mystérieux accusé. Il compte sur la compassion de ceux qui le voient.

Ecce homo  cette expression acquiert spontanément une profondeur qui va bien au-delà de ce moment-là. En Jésus apparaît lêtre humain en tant que tel. En lui est rendue visible la misère de tous ceux qui sont frappés et anéantis. Dans sa misère se reflète linhumanité du pouvoir humain, qui écrase le faible. En lui se reflète ce que nous appelons «péché»: ce que devient lhomme lorsquil se détourne de Dieu et prend en mains de manière autonome le gouvernement du monde.

Mais il y a un autre aspect qui est vrai également: la profonde dignité de Jésus ne peut lui être enlevée. Le Dieu caché reste présent en lui. Lhomme frappé et humilié reste aussi image de Dieu. Depuis que Jésus sest laissé frapper, toutes les personnes blessées et humiliées sont justement image du Dieu qui a voulu souffrir pour nous. Alors, au cœur de sa Passion, Jésus est une image despérance: Dieu est du côté de ceux qui souffrent.

Finalement Pilate sassied sur le siège du juge. Il dit encore une fois: «Voici votre roi!» (Jn 19,14). Puis il prononce la sentence de mort.

Sans doute, la grande vérité, dont avait parlé Jésus, lui est restée inaccessible; mais la vérité concrète de ce cas, Pilate la connaissait bien. Il savait que Jésus nétait pas un délinquant politique et que la royauté quil revendiquait ne représentait aucun danger politique  il savait donc quil devait être acquitté.

Comme préfet, il représentait le droit romain sur lequel reposait la pax romana  la paix de lempire qui sétendait sur le monde. Cette paix, dune part, était assurée grâce à la puissance militaire de Rome. Mais, par la seule force militaire, il nest pas possible détablir une paix quelconque. La paix repose sur la justice. La force de Rome était son système juridique, lordre juridique sur lequel les hommes pouvaient compter. Pilate  nous le répétons  connaissait la vérité dont il sagissait dans ce cas et il savait donc ce que la justice exigeait de lui.

Mais, en fin de compte, cest linterprétation pragmatique du droit qui lemporta chez lui: il y a plus important que la vérité du cas présent, cest la force pacifiante du droit, voilà ce que fut peut-être sa pensée et ainsi se justifiait-il à ses yeux. Absoudre linnocent pouvait être source dennuis non seulement pour lui personnellement  cette crainte fut certainement un motif déterminant dans son comportement , mais cela risquait encore de provoquer dautres désagréments et des désordres qui, particulièrement au moment des fêtes de la Pâque, devaient être évités.

La paix fut en ce cas plus importante pour lui que la justice. Non seulement la grande et inaccessible vérité devait passer au second plan, mais aussi celle du cas concret: il crut ainsi accomplir le vrai sens du droit  sa fonction pacificatrice. Ainsi, peut-être, apaisa-t-il sa conscience. Sur le moment, tout sembla bien aller. Jérusalem resta calme. Toutefois le fait que la paix, en dernière analyse, ne peut être établie contre la vérité, devait se manifester plus tard.


Chapitre 8 
Le crucifiement et la mise au tombeau de Jésus

1. Réflexion préliminaire: parole et événement dans le récit de la Passion

Les quatre évangélistes nous parlent tous des heures de Jésus souffrant sur la Croix et de sa mort  ils saccordent sur les grandes lignes de lévénement, mais présentent diverses accentuations dans les détails. La caractéristique de ces récits est dêtre pleins dallusions à lAncien Testament et de citations extraites de celui-ci: la Parole de Dieu et lévénement se compénètrent lune lautre. Les faits sont, pour ainsi dire, remplis de Parole  de signification; et inversement: ce qui jusqualors navait été que Parole  et souvent Parole incompréhensible  devient réalité et ainsi seulement sentrouvre à la compréhension.

Derrière cette manière particulière de raconter, nous avons un processus dapprentissage que lÉglise naissante a parcouru et qui a été constitutif de sa formation. Au premier abord, la fin de Jésus sur la Croix avait été tout simplement un fait irrationnel, qui remettait en question tout son message et ce que lui-même représentait. Le récit concernant les disciples dEmmaüs (cf. Lc 24,13-35) décrit le cheminement quils font ensemble, leur conversation dans une recherche commune. Elle est comme un processus où lobscurité enveloppant les âmes sestompe peu à peu grâce à laccompagnement de Jésus (cf. v. 15).

Il apparaît évident que Moïse et les Prophètes, que «toutes les Ecritures» avaient parlé des événements de cette Passion (cf. v. 26s.): l«absurdité» se révèle à présent dans toute sa signification profonde. Dans cet événement apparemment dénué de sens, voilà que sentrevoit en réalité le sens véritable du cheminement humain; le sens remporte la victoire sur la puissance de la destruction et du mal.

Ce qui est synthétisé dans ce grand dialogue entre Jésus et deux disciples était un processus de recherche et de maturation dans lÉglise naissante. Dans la lumière de la Résurrection, dans la lumière du don dune nouvelle manière de marcher dans la communion avec le Seigneur, il fallait apprendre à lire lAncien Testament dune nouvelle manière: «Personne, en effet, ne sétait attendu à une fin du Messie sur une croix. Ou plutôt, jusquà ce moment-là, navait-on pas simplement ignoré les allusions correspondantes dans lÉcriture sainte» (Reiser, Bibelkritik, p. 332). Ce ne sont pas les paroles de lÉcriture qui ont suscité le récit des faits, mais les faits qui, dans un premier temps incompréhensibles, ont conduit à une compréhension nouvelle de lÉcriture.

La concordance que nous trouvons ainsi entre fait et parole détermine non seulement la structure des récits de lévénement de la Passion (et des Évangiles en général), mais elle est constitutive pour la foi chrétienne elle-même. Sans elle, on ne peut pas comprendre le développement de lÉglise, dont le message a reçu et reçoit toujours sa crédibilité et son importance historique justement de cet entrelacement de sens et dhistoire: là où cette connexion est coupée, la structure de base de la foi chrétienne elle-même se dissout.

Dans le récit de la Passion, une multiplicité dallusions à des textes vétérotestamentaires sentrecroisent. Deux dentre elles sont dune importance fondamentale, parce quelles embrassent et illuminent théologiquement, pour ainsi dire, lensemble de lévénement de la Passion: il sagit du Psaume 22 et dIsaïe 53. Jetons donc dès maintenant un regard rapide sur ces deux textes, qui sont fondamentaux pour lunité entre parole de lÉcriture (Ancien Testament) et événement du Christ (Nouveau Testament).

Le Psaume 22 est un grand cri angoissé que lIsraël souffrant adresse au Dieu qui apparemment se tait. Le mot «crier» qui, surtout chez Marc, prend aussi dans le récit sur Jésus en Croix une importance centrale, caractérise pour ainsi dire le ton de ce Psaume. «Insoucieux de me sauver, malgré les mots que je rugis!» y est-il dit, dès le début. Dans les versets 3 et 6, il est encore question de ce cri. Toute la douleur de celui qui souffre devant Dieu apparemment absent devient audible. Là, le simple fait dappeler ou de prier nest pas suffisant. Dans langoisse extrême, la prière devient nécessairement un cri.

Les versets 7-9 parlent du mépris qui entoure le priant. Ce mépris devient un défi lancé à Dieu et ainsi le souffrant est encore davantage tourné en dérision: «Il sest remis à Dieu, quil le délivre! Quil le libère, puisquil est son ami!» La souffrance innocente est interprétée comme preuve du fait que Dieu véritablement naime pas celui qui est mis à la torture. Le verset 19 parle du tirage au sort des vêtements, comme cela est effectivement arrivé au pied de la Croix.

Mais ensuite, le cri dangoisse se transforme en une profession de confiance, bien plus, cest, sur trois versets, lanticipation et la célébration dun grand exaucement. Dabord: «De toi vient ma louange dans la grande assemblée, jaccomplirai mes vœux devant ceux qui le craignent.» (v. 26). LÉglise naissante sait quelle est la grande assemblée où se célèbre lexaucement de celui qui implore, son salut  la Résurrection! Puis suivent deux autres éléments surprenants. Le salut concerne non seulement le priant, mais devient «rassasiement des pauvres» (v. 27). Mieux encore: «Tous les lointains de la terre se souviendront et reviendront vers le Seigneur; toutes les familles des nations se prosterneront devant lui» (v. 28).

Comment lÉglise naissante aurait-elle pu ne pas reconnaître en ces versets, dune part, le «rassasiement des pauvres» grâce au mystérieux banquet nouveau, qui lui est donné par le Seigneur dans lEucharistie? Et comment, dautre part, aurait-elle pu ne pas y voir lévénement inattendu que les peuples du monde se convertissaient au Dieu dIsraël, au Dieu de Jésus Christ  cest-à-dire que lÉglise se formait en puisant chez tous les peuples? LEucharistie (la louange: verset 26; le rassasiement: v. 27) et luniversalité du salut (v. 28) apparaissent comme le grand exaucement par Dieu, qui répond au cri de Jésus. Il est important de garder toujours présent à lesprit le vaste cours des événements contenus dans ce Psaume pour comprendre comment, dans le récit de la Croix, il a une place aussi centrale.

En ce qui concerne le deuxième texte fondamental  Isaïe 53 , nous en avons déjà parlé dans le contexte de la Prière sacerdotale de Jésus. Marius Reiser a présenté sur ce texte mystérieux une analyse précise dont, en la lisant, on peut saisir une fois encore lémerveillement de la première chrétienté devant le fait que le parcours de Jésus Christ ait pu être prédit pas à pas. Le prophète  lu désormais avec tous les moyens modernes de lanalyse critique du texte  parle comme un évangéliste.

Passons maintenant à une brève considération sur les éléments essentiels dans le récit de la crucifixion.

2. Jésus en Croix

La première parole de Jésus en Croix: «Père, pardonne-leur»

La première parole de Jésus sur la Croix, prononcée alors que lacte de la crucifixion nest pas encore achevé, est la demande de pardon pour ceux qui le traitent ainsi:

«Père, pardonne-leur: ils ne savent ce quils font» (Lc 23,34). Ce que le Seigneur a prêché dans son discours sur la montagne, il le met ici personnellement en pratique. Il ne connaît aucun sentiment de haine. Il ne crie pas vengeance. Il implore le pardon pour ceux qui le mettent en Croix et il explique sa demande: «Ils ne savent ce quils font.»

Cette parole concernant lignorance revient ensuite dans le discours de Pierre dans les Actes des Apôtres. Après la guérison de limpotent, à la foule qui sest rassemblée sous le portique de Salomon, il rappelle dabord: «Vous, vous avez chargé le Saint et le Juste; vous avez réclamé la grâce dun assassin, tandis que vous faisiez mourir le prince de la vie. Dieu la ressuscité des morts» (3,14s.). Mais, après ce rappel douloureux, qui était déjà présent dans sa prédication du jour de la Pentecôte et qui a transpercé le cœur de la foule (cf. 2,37), il poursuit: «Cependant, frères, je sais que cest par ignorance que vous avez agi, ainsi dailleurs que vos chefs» (3,17).

Une autre fois encore, le thème de lignorance apparaît dans une rétrospective autobiographique de saint Paul. Il rappelle quil fut lui-même naguère «un blasphémateur, un persécuteur, un railleur»; et il poursuit: «Mais il ma été fait miséricorde parce que jagissais par ignorance, étranger à la foi» (7 Tm 1,13). Si lon pense à lorgueil quil tirait auparavant du fait dêtre un parfait élève de la Loi, quelquun qui connaissait et observait lÉcriture, ceci est une parole dure: lui qui avait étudié avec les meilleurs maîtres et qui pouvait se considérer comme un vrai scribe, voici quen jetant un regard rétrospectif il doit alors reconnaître avoir été un ignorant. Mais cest cette ignorance qui la sauvé et la rendu capable de conversion et de pardon. Certes, ce mélange entre une savante érudition et une profonde ignorance doit nous faire réfléchir. Là se révèle la problématique dun savoir qui reste autosuffisant et qui ainsi natteint pas la vérité elle-même qui devrait transformer lhomme.

Dune autre manière encore, apparaît cet entrelacement entre savoir et ignorance dans le récit des Mages provenant de lOrient. Les chefs des prêtres et les scribes savent avec précision où le Messie devrait naître. Mais ils ne le reconnaissent pas. Savants, ils demeurent aveugles (cf. Mt 2,4-6).

Il est évident que cet ensemble de savoir et dignorance, de connaissance matérielle et de profonde incompréhension, existe en tout temps. Cest pourquoi la parole de Jésus à propos de lignorance, avec ses applications dans les diverses situations de lÉcriture, doit encore aujourdhui, précisément, secouer les prétendus savants. Ne sommes-nous pas justement aveugles en tant que savants? Ne sommes-nous pas peut-être, justement à cause de notre savoir, incapables de reconnaître la vérité elle-même qui, à travers ce que nous savons, veut venir à notre rencontre? Est-ce que nous ne nous soustrayons pas, parfois, à la souffrance provoquée par la vérité qui transperce le cœur  cette vérité dont Pierre a parlé dans sa prédication de la Pentecôte? Lignorance atténue la faute  elle laisse ouverte la voie vers la conversion. Mais elle nest pas simplement une excuse, car elle révèle en même temps une étroitesse du cœur, qui résiste à lappel de la vérité. À plus forte raison, il est une consolation pour tous les temps et pour tous les hommes que, aussi bien à ceux qui ignorent  les bourreaux , quà ceux qui savent  ceux qui lavaient condamné , le Seigneur fasse de leur ignorance la base de la demande de pardon. Il la voit comme une porte qui peut nous ouvrir à la conversion.

Jésus outragé

Dans lÉvangile, trois groupes de railleurs apparaissent. Dabord, les passants. Ceux-là répètent au Seigneur ce quil a dit à propos de la destruction du Temple: «Hé! toi qui détruis le Sanctuaire et le rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-même en descendant de la Croix!» (Mc 15,29). Les personnes qui se moquent ainsi du Seigneur, expriment par là leur mépris pour le faible, elles lui font sentir une fois de plus son impuissance. Et en même temps elles veulent linduire en tentation, comme lavait déjà fait le diable: «Sauve-toi toi-même!» Sers-toi de ton pouvoir. Elles ne savent pas que cest justement à ce moment-là que saccomplit la destruction du Temple et que de cette manière le nouveau Temple sélève.

À la fin de la Passion, à la mort de Jésus, le voile du Temple se déchire en deux  comme le rapportent les Synoptiques  de haut en bas (cf. Mt 27,51; Mc 15,38; Lc 23,45). Il faut probablement comprendre que, des deux voiles du Temple, il sagit de celui qui est à lintérieur, le voile qui empêche que les gens aient accès au Saint des saints. Une fois par an seulement, le grand prêtre peut passer derrière ce voile pour se présenter devant le Très Haut et prononcer Son saint Nom.

Maintenant, au moment de la mort de Jésus, ce voile se déchire de haut en bas. Par ce fait deux choses sont suggérées: dune part, il devient évident que lépoque du Temple ancien et de ses sacrifices est terminée; à la place des symboles et des rites qui renvoyaient à lavenir, voici que se rend présente la réalité elle-même, Jésus le Crucifié qui nous réconcilie tous avec le Père. Mais, en même temps, ce déchirement du voile du Temple signifie que désormais laccès à Dieu est ouvert. Jusquà ce moment-là le Visage de Dieu avait été voilé. À travers des signes et une fois par an seulement, le grand prêtre pouvait paraître devant lui. Maintenant, Dieu lui-même a enlevé le voile, dans le Crucifié voici quil se manifeste comme Celui qui aime jusquà la mort. Laccès à Dieu est libre.

Le deuxième groupe des railleurs est composé de membres du Sanhédrin. Matthieu mentionne les trois catégories: prêtres, scribes et anciens. Ceux-ci expriment leurs railleries à partir du Livre de la Sagesse qui, dans le chapitre 2, parle du juste considéré comme un obstacle par ceux qui mènent une vie dissolue, il se nomme lui-même fils de Dieu et est livré à la souffrance (cf. Sg 2,10-20). En sappuyant sur ces paroles, les membres du Sanhédrin disent maintenant de Jésus, le crucifié: «Il en a sauvé dautres et il ne peut se sauver lui-même! Il est roi dIsraël: quil descende de la Croix et nous croirons en lui! Il a compté sur Dieu; que Dieu le délivre maintenant sil sintéresse à lui! Il a bien dit: Je suis fils de Dieu!» (Mt 27,42s.; Sg 2,18). Sans même sen rendre compte, les railleurs, ce disant, reconnaissent que Jésus est vraiment Celui dont parle le Livre de la Sagesse. Précisément dans cette situation dimpuissance extérieure, il se révèle comme vrai Fils de Dieu.

Nous pouvons ajouter que le Livre de la Sagesse avait peut-être connaissance de la théorie des idées de Platon qui, dans son œuvre La République, essaie dimaginer ce que serait le destin réservé en ce monde au juste parfait et finit par conclure quil serait crucifié (cf. PoliteiaII, 361e  362a). Le Livre de la Sagesse a peut-être repris cette idée du philosophe et la introduite dans lAncien Testament, et voici que maintenant cette pensée renvoie directement à Jésus. Cest justement dans la dérision que le mystère de Jésus Christ apparaît dans sa vérité. Tout comme il na pas succombé à la tentation de se jeter du pinacle du Temple que lui présentait le diable (cf. Mt 4,5-7; Lc 4,9-13), il ne cède pas davantage maintenant à cette tentation. Il le sait: Dieu lui-même le sauvera  mais dune manière différente de ce que les gens imaginent. La Résurrection sera le moment où Dieu le délivrera de la mort et le confirmera comme le Fils.

Le troisième groupe des railleurs est constitué de ceux qui ont été crucifiés avec lui et que Matthieu et Marc qualifient par le même mot lēstēs (brigand), utilisé par Jean pour qualifier Barabbas (cf. Mt 27,38; Mc 15,27; Jn 18,40). Il est clair quils sont ainsi présentés comme des combattants de la résistance auxquels les Romains, pour les criminaliser, avaient simplement donné le titre de «brigands». Ils sont crucifiés en même temps que Jésus, parce quils sont reconnus coupables du même crime: résistance contre le pouvoir romain.

Pour Jésus, toutefois, le type de délit est différent de celui des deux autres qui avaient peut-être participé à linsurrection de Barabbas. Pilate sait bien que Jésus ne pensait pas à quelque chose de ce genre, cest pourquoi, dans linscription pour la Croix, il définit le «délit» de manière particulière: «Jésus le Nazôréen, le roi des Juifs» (Jn 19,19). Jusquà ce moment-là, Jésus avait évité le titre de Messie ou de roi, ou plutôt il lavait subi en lien avec sa Passion (cf. Mc 8,27-31) pour empêcher des interprétations erronées. Maintenant, le titre de roi peut apparaître aux yeux de tous. Dans les trois grandes langues de lépoque, Jésus est publiquement proclamé roi.

Il est compréhensible que les membres du Sanhédrin se soient opposés à ce titre par lequel certainement Pilate a voulu manifester aussi son cynisme à légard des autorités juives et, ultérieurement, prendre sa revanche sur eux. Or, cette inscription qui équivaut à une proclamation de royauté, entre maintenant dans lhistoire du monde. Jésus a été «élevé». La Croix est son trône, doù il attire le monde à lui. De ce lieu du don de soi extrême, de ce lieu dun amour véritablement divin, il domine comme le roi véritable, à sa manière  dune manière que ni Pilate ni les membres du Sanhédrin navaient pu comprendre.

Les deux hommes crucifiés avec lui ne sassocient pas à la dérision de manière égale. Lun deux saisit intuitivement le mystère de Jésus. Il sait et il voit que, pour Jésus, le genre de «délit» était complètement différent; que Jésus était un non-violent. Et maintenant il saperçoit que cet Homme crucifié avec eux rend vraiment visible le visage de Dieu, quil est le Fils de Dieu. Et il le prie ainsi: «Jésus, souviens-toi de moi, lorsque tu viendras avec ton royaume» (Lc 23,42). De quelle manière le bon larron a-t-il imaginé précisément lentrée de Jésus dans son royaume et en quel sens a-t-il alors demandé que Jésus se souvienne de lui, nous ne le savons pas. Mais il est évident que lui-même, précisément sur la Croix, a compris que cet homme privé de tout pouvoir est le roi véritable  Celui quIsraël attend et aux côtés duquel il ne veut pas seulement se trouver maintenant sur la Croix mais aussi dans la gloire.

La réponse de Jésus va au-delà de la requête. À la place dun avenir indéterminé, il pose son «aujourdhui»; «Aujourdhui, tu seras avec moi dans le Paradis» (23,43). Cette parole aussi est pleine de mystère, mais elle nous montre en toute certitude une chose: Jésus savait quil entrerait directement dans la communion avec le Père  quil pouvait promettre le «paradis» déjà pour «aujourdhui». Il savait quil allait reconduire lhomme dans le paradis dont il était déchu: dans cette communion avec Dieu où se trouve le salut véritable de lhomme.

Ainsi, dans lhistoire de la dévotion chrétienne, le bon larron est devenu limage de lespérance  la certitude consolante que la miséricorde de Dieu peut nous rejoindre même au dernier instant; la certitude même que, après une vie derreurs, la prière qui implore sa bonté nest pas vaine. «Toi qui as exaucé le larron, à moi aussi, tu as donné lespérance» comme le dit encore, par exemple, la prière du Dies irae.

Le cri dabandon de Jésus

Matthieu et Marc nous racontent de manière concordante que, à la neuvième heure, Jésus sexclama en un grand cri: «Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi mas-tu abandonné?» (Mt 27,46; Mc 15,34). Ils transmettent le cri de Jésus en un mélange de langues hébraïque et araméenne et le traduisent ensuite en grec. Cette prière de Jésus na jamais cessé de susciter le questionnement et la réflexion des chrétiens: comment le Fils de Dieu pouvait-il être abandonné de Dieu? Que signifie ce cri? Rudolf Bultmann, par exemple, fait remarquer à ce sujet: lexécution de Jésus sest produite «à cause dune interprétation erronée de son œuvre vue comme celle dun agitateur politique. Il sagirait alors  selon un point de vue historique  dun destin privé de sens. Si, ou plutôt comment, Jésus a pu y trouver un sens, nous ne pouvons le savoir. Nous ne pouvons pas nous cacher quil ait pu défaillir» (Das Verhältnis, p. 12). Que pouvons-nous dire devant ce constat?

Tout dabord, il nous faut considérer le fait que, selon le récit des deux évangélistes, ceux qui étaient là nont pas compris lexclamation de Jésus, mais lont interprétée comme un appel lancé vers Élie. À travers des études érudites, on a essayé de reconstituer lexclamation de Jésus de telle manière que justement elle puisse, dune part, être comprise  de manière erronée  comme un cri vers Élie et que, dautre part, elle représente le cri dabandon du Psaume 22 (cf. Rudolf Pesch, MarkusevangeliumII, p. 495). Quoi quil en soit: seule la communauté croyante a reconnu dans lexclamation de Jésus, non pas comprise et mal interprétée par ceux qui se tenaient là, le début du Psaume 22 et, de ce fait, elle a pu la comprendre comme un cri véritablement messianique.

Ce nest pas nimporte quel cri dabandon. Jésus récite le grand Psaume de lIsraël souffrant et prend ainsi sur lui tous les tourments non seulement dIsraël mais de tous les hommes qui, en ce monde, souffrent parce que Dieu leur est caché. Il présente devant le cœur de Dieu même, le cri dangoisse du monde tourmenté par labsence de Dieu. Il sidentifie avec lIsraël souffrant, avec lhumanité qui souffre à cause de la «nuit de Dieu», il prend sur lui son cri, sa détresse, toute son impuissance, et ainsi, en même temps, il les transforme.

Le Psaume 22  comme nous lavons vu  est présent tout au long du récit de la Passion et va au-delà. Lhumiliation publique, le mépris et le hochement de tête des railleurs, les souffrances, la soif terrible, la perforation des mains et des pieds, le tirage au sort des vêtements  toute la Passion dans ce Psaume est comme racontée à lavance. Et pourtant, tandis que Jésus prononce les premières paroles de ce Psaume, est déjà présent, en fin de compte, lensemble de cette magnifique prière  et aussi la certitude de lexaucement qui se manifestera dans la Résurrection, dans la constitution de la «grande assemblée» et dans le rassasiement de la faim des pauvres (cf. v. 25s.). Le cri dans lextrême tourment est, en même temps, certitude de la réponse divine, certitude du salut  non seulement pour Jésus lui-même, mais pour les «multitudes».

Dans la théologie plus récente, bien des tentatives approfondies ont été menées pour scruter, à partir de ce cri dangoisse de Jésus, les profondeurs de son âme et comprendre le mystère de sa personne dans ce tourment extrême. Tous ces efforts, en fin de compte, sont marqués par une approche trop limitée et individualiste.

Je pense que les Pères de lÉglise, dans leur manière de comprendre la façon de prier de Jésus, ont été beaucoup plus proches de la réalité. Déjà, parmi les priants de lAncien Testament, les paroles des Psaumes ne sont pas celles dun seul individu fermé sur lui-même. Ce sont certes des paroles très personnelles, qui se sont formées dans le combat avec Dieu, mais des paroles auxquelles, en même temps, sont toutefois associés dans la prière tous les justes qui souffrent, tout Israël, et même lhumanité tout entière qui lutte, et cest pourquoi ces Psaumes enveloppent toujours le passé, le présent et lavenir. Ils sont dans le présent de la souffrance et, cependant, ils portent déjà en eux le don de lexaucement, de la transformation.

Cette figure fondamentale qui, selon les plus récentes recherches, est qualifiée de «personnalité corporative», les Pères lont accueillie et approfondie à partir de leur foi au Christ: dans les Psaumes  nous dit Augustin  cest le Christ qui prie à la fois comme Chef et comme Corps (cf. par ex. En. in Ps., 60,1s.; 61,4; 85,1.5). Il prie entant que «Tête»  comme Celui qui nous rassemble tous en un sujet commun et nous accueille tous en lui. Et il prie en tant que «Corps», ce qui signifie que les combats de nous tous, nos voix mêmes, nos tribulations et notre espérance sont présents. Nous sommes nous-mêmes les priants de ce Psaume, mais maintenant cest dune manière nouvelle, dans la communion au Christ. Et, à partir de lui, passé, présent et avenir sont toujours unis.

Nous nous trouvons toujours plongés à nouveau dans laujourdhui abyssal de la souffrance. Mais toujours, la Résurrection et le rassasiement des pauvres se réalisent déjà «aujourdhui». Dans une telle perspective, rien de lhorreur de la Passion de Jésus nest supprimé. Au contraire, elle est plus grande, parce quelle nest pas seulement individuelle, mais elle porte réellement en elle notre tribulation à tous. En même temps, la souffrance de Jésus est cependant une passion messianique  un souffrir en communion avec nous et pour nous; un être-avec qui vient de lamour et qui ainsi porte déjà en soi la rédemption, la victoire de lamour.

Le tirage au sort des vêtements

Les évangélistes nous racontent que les quatre soldats chargés de lexécution capitale de Jésus se partagèrent ses vêtements en les tirant au sort. Cela correspondait à la coutume romaine, selon laquelle les vêtements du supplicié revenaient au peloton dexécution. Jean cite explicitement le Psaume 22,19, en le rapportant par ces mots: «Ils se sont partagé mes habits, et mon vêtement, ils lont tiré au sort» (19,24).

Suivant le parallélisme typique de la poésie hébraïque, selon lequel un seul acte est exprimé en deux temps, Jean distingue deux actions: dabord les soldats firent quatre parts des vêtements de Jésus et les partagèrent entre eux. Puis, ils prirent aussi la «tunique. Or, la tunique était sans couture, tissée dune pièce à partir du haut; ils se dirent donc entre eux: Ne la déchirons pas, mais tirons au sort qui laura» (cf. 19,23s.).

Ce détail concernant la tunique (chiton) sans couture est rapporté avec beaucoup de précision, parce que Jean a évidemment voulu, de cette manière, rappeler quelque chose de plus quun détail banal. Certains exégètes se réfèrent, dans ce contexte, à une information de Flavius Josèphe, selon laquelle la tunique (chiton) du grand prêtre était tissée avec un unique fil continu (cf. Ant. Iud. III, 7,4). Et donc, à travers cette remarque discrète de lévangéliste, on peut sans doute reconnaître une allusion à la dignité de grand prêtre de Jésus, une dignité que Jean, dun point de vue théologique, avait amplement présentée dans la Prière sacerdotale de Jésus. Celui qui meurt ici nest pas seulement le vrai Roi dIsraël. Il est aussi le Grand Prêtre qui, précisément en cette heure de son extrême déshonneur, accomplit son ministère sacerdotal.

En réfléchissant sur ce texte, les Pères ont mis en relief un accent différent: ils voient dans la tunique sans couture, que les soldats eux-mêmes ne veulent pas diviser en parts, une image de lunité infrangible de lÉglise. La tunique sans couture est lexpression de lunité que le Grand Prêtre Jésus avait demandée pour les siens au soir de la veille de sa Passion. De fait, dans la Prière sacerdotale sont inséparablement reliés le sacerdoce de Jésus et lunité des siens. Au pied de la Croix, nous percevons une fois de plus en profondeur le message que Jésus a mis sous nos yeux et a inscrit dans nos cœurs dans sa prière avant de sortir pour aller à la rencontre de la mort.

«Jai soif»

Au moment du crucifiement, on avait offert à Jésus, comme cétait lhabitude, une boisson narcotique pour atténuer les douleurs insoutenables. Jésus refusa cette boisson  il voulait supporter sa souffrance de manière pleinement consciente (cf. Mc 15,23). Au point culminant de la Passion, sous le soleil brûlant de midi, cloué sur la Croix, Jésus cria: «Jai soif» (Jn 19,28). Selon la coutume, on lui offrit le vin acidulé très répandu parmi les pauvres, que lon pouvait qualifier aussi de vinaigre et qui était considéré comme une boisson désaltérante.

Nous retrouvons ici cette même compénétration de parole biblique et dévénement sur laquelle nous avons réfléchi au début de ce chapitre. Dun côté, la scène est dun grand réalisme  la soif du Crucifié et la boisson acidulée que les soldats, en ces circonstances, avaient lhabitude de donner. Dun autre côté, simpose immédiatement à nous comme en filigrane le Psaume 69, applicable à la Passion, où se lamente celui qui est assoiffé: «Dans ma soif, ils mabreuvaient de vinaigre» (v. 22). Jésus est le Juste souffrant. En lui saccomplit la passion du Juste, mise en lumière par lÉcriture dans les grandes expériences des priants qui souffrent.

Mais comment ne pas penser aussi au chant de la vigne du chapitre 5 du prophète Isaïe, chant sur lequel nous avons déjà réfléchi à propos du discours sur la vigne (cf. première partie, p. 281-282)? Dans ce chant, cest Dieu qui présentait sa lamentation à Israël. Sur une colline fertile, Dieu avait planté une vigne et il lui avait procuré les meilleurs soins. «Il attendait de beaux raisins: elle donna des raisins sauvages» (Is 5,2). La vigne dIsraël noffre pas à Dieu le noble fruit de la justice, qui a son fondement dans lamour. Elle ne produit que les grains aigres de lhomme qui ne se préoccupe que de lui-même. Elle produit du vinaigre au lieu de vin. La lamentation de Dieu, que nous entendons dans le chant prophétique, devient concrète en cette heure où est offert du vinaigre au Rédempteur assoiffé.

De même que le chant dIsaïe illustre, au-delà du moment historique, la souffrance de Dieu pour son peuple, de même également la scène qui se déroule au pied de la Croix sétend au-delà du moment de la mort de Jésus. Non seulement Israël, mais aussi lÉglise, nous aussi, nous répondons à lamour prévenant de Dieu en ne cessant de lui offrir du vinaigre  dun cœur aigre qui ne veut pas percevoir lamour de Dieu. «Jai soif»: ce cri de Jésus est lancé à chacun de nous.

Les femmes près de la Croix  la Mère de Jésus

Les quatre évangélistes, unanimement, nous parlent  chacun à sa manière  des femmes près de la Croix. Marc rapporte: «Il y avait aussi des femmes qui regardaient à distance, entre autres Marie de Magdala, Marie mère de Jacques le petit et de Joset, et Salomé, qui le suivaient et le servaient lorsquil était en Galilée, beaucoup dautres encore qui étaient montées avec lui à Jérusalem» (15,40). Même si les évangélistes nen disent rien de manière explicite, on peut toutefois deviner la consternation et la douleur de ces femmes devant ce qui arrive, par le simple fait que leur présence soit justement signalée.

Jean, à la fin de son récit du crucifiement cite une parole du prophète Zacharie: «Ils regarderont celui quils ont transpercé» (19,37; cf. Za 12,10). Au début de lApocalypse, il appliquera cette parole, qui ici illustre la scène de la Croix, de manière prophétique à la fin des temps  au moment du retour du Seigneur, quand tous tourneront leur regard vers Celui qui vient sur les nuées  Celui qui est transpercé  et ils se frapperont la poitrine (cf. 1,7).

Les femmes regardent Celui qui est transpercé. Nous pouvons ici nous rappeler aussi les autres paroles du prophète Zacharie: «Ils se lamenteront sur lui comme on se lamente sur un fils unique; ils le pleureront comme on pleure un premier-né» (12,10). Alors que, jusquà la mort de Jésus, dérision et cruauté seulement entouraient le Seigneur, les Évangiles présentent maintenant un épilogue apaisant qui conduit à la mise au tombeau et à la Résurrection. Les femmes restées fidèles sont présentes. Leur compassion et leur amour entourent le Rédempteur mort.

Alors nous pouvons tranquillement ajouter la conclusion du texte de Zacharie: «En ce jour-là, il y aura une fontaine ouverte pour David et pour les habitants de Jérusalem, pour laver péché et souillure» (13,1). Contempler Celui qui est transpercé et avoir compassion de lui devient déjà en soi source de purification. La force transformante de la Passion de Jésus commence.

Jean ne nous dit pas seulement que près de la Croix de Jésus se tenaient des femmes  «sa mère et la sœur de sa mère, Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala» (19,25) , mais il poursuit: «Jésus donc voyant sa mère et, se tenant près delle, le disciple quil aimait, dit à sa mère: Femme, voici ton fils. Puis il dit au disciple: Voici ta mère. Dès cette heure-là, le disciple laccueillit chez lui» (19,26s.). Cest là une ultime volonté de Jésus, presque un acte dadoption. Il est le fils unique de sa mère qui, après sa mort, resterait seule au monde. Voici quil place à ses côtés le disciple bien-aimé, faisant de lui, pour ainsi dire, un fils à sa place, et à partir de ce moment, celui-ci devient responsable delle  il laccueille chez lui. La traduction littérale est beaucoup plus forte; on pourrait plus ou moins la rendre comme ceci: il laccueillit dans ses biens  il laccueillit dans son milieu de vie intime. Ceci est donc avant tout un geste profondément humain du Rédempteur qui est sur le point de mourir. Il ne laisse pas sa mère seule, il la confie à la sollicitude du disciple qui lui est très proche. Et de cette manière aussi le disciple reçoit un nouveau foyer  la mère qui prend soin de lui et dont lui-même prend soin.

Si Jean nous communique des faits humains de ce genre, cest quil veut certainement rappeler des événements qui se sont produits. Toutefois, cest toujours quelque chose de plus que les seuls faits du passé qui lintéresse. Cet événement renvoie, au-delà de ce quil est, à ce qui demeure. Que veut-il donc nous dire par là?

Nous avons une première approche avec lappellation quil donne à sa mère: «femme». Cest la même appellation que Jésus avait utilisée aux noces de Cana (cf. Jn 2,4). Les deux scènes sont ainsi reliées lune à lautre. Cana avait été une anticipation des noces définitives  du vin nouveau que le Seigneur voulait donner. Maintenant seulement ce qui alors avait été simplement un signe renvoyant à lavenir, devient une réalité.

Lappellation «femme» renvoie en même temps au récit de la création où le Créateur présente la femme à Adam. Adam réagit devant cette nouvelle créature en disant: «Pour le coup, cest los de mes os et la chair de ma chair! Celle-ci sera appelée femme…» (Gn 2,23). Saint Paul, dans ses lettres, a présenté Jésus comme le nouvel Adam avec qui lhumanité prend un nouveau départ. Jean nous dit que «la femme» appartient de nouveau au nouvel Adam, et il nous la présente dans la personne de Marie. Dans lÉvangile, cela reste une allusion discrète qui sexplicitera peu à peu dans la foi de lÉglise.

LApocalypse parle du signe grandiose, de la femme qui apparaît dans le ciel, y impliquant tout Israël, et lÉglise tout entière. Dans les douleurs, lÉglise doit sans cesse enfanter le Christ (cf. 12,1-6). Nous trouvons un autre progrès dans la maturation de cette même réflexion dans la Lettre aux Éphésiens qui applique au Christ et à lÉglise limage de lhomme quittant son père et sa mère et qui ne fait quune seule chair avec sa femme (cf. 5,31). Conformément au modèle de la «personnalité corporative», lÉglise antique  selon le mode de penser de la Bible  na eu aucune difficulté, dune part, à reconnaître Marie, dune manière toute personnelle, dans la femme et, dautre part, à voir en elle, embrassant tous les temps, lÉglise, épouse et mère, en qui le mystère de Marie sétend dans lhistoire.

Tout comme Marie, la femme, le disciple bien-aimé est lui aussi une figure concrète en même temps quun modèle du disciple qui existera toujours et qui doit toujours exister. Au disciple, à celui qui est vraiment disciple dans la communion damour avec le Seigneur, la femme est confiée: Marie, lÉglise.

La parole de Jésus sur la Croix reste ouverte à de nombreuses réalisations concrètes. Elle ne cesse jamais dêtre adressée aussi bien à la mère quau disciple et à chacun est confiée la mission de la mettre en œuvre dans sa vie personnelle, tel que cela est prévu dans le dessein du Seigneur. Sans cesse, il est demandé au disciple daccueillir dans son existence personnelle Marie, comme personne et comme Église et daccomplir ainsi la dernière volonté de Jésus.

Jésus meurt sur la Croix

Selon le récit des évangélistes, Jésus est mort en priant à la neuvième heure, cest-à-dire à trois heures de laprès-midi. Selon Luc, sa dernière prière était tirée du Psaume 31: «Père, en tes mains, je remets mon esprit» (Lc 23,46; cf. Ps 31,6). Selon Jean, la dernière parole de Jésus a été: «Cest achevé» (19,30). Dans le texte grec, cette parole (tetélestai) renvoie en arrière, au début de la Passion, au moment du lavement des pieds dont lévangéliste introduit le récit en soulignant que Jésus aima les siens «jusquà la fin» (télos) (13,1). Cette «fin», cet accomplissement extrême de lamour est maintenant atteint, au moment de la mort. Il est vraiment allé jusquà la fin, jusquà la limite et au-delà de la limite. Il a réalisé la totalité de lamour  il sest donné lui-même.

Dans le chapitre 6, en considérant la prière de Jésus sur le Mont des Oliviers, nous avons découvert, à partir de Hébreux 5,9, encore une autre signification de ce même terme (teleioün): dans la Torah, cela veut dire «initiation», consécration se référant à la dignité sacerdotale, cest-à-dire passage complet dans lappartenance à Dieu. Je pense que, en nous référant à la Prière sacerdotale de Jésus, nous pouvons ici aussi sous-entendre une telle signification. Jésus a accompli jusquau bout lacte de consécration, la remise sacerdotale de lui-même et du monde à Dieu (cf. Jn 17,19). Ainsi resplendit à travers cette parole le grand mystère de la Croix. La nouvelle liturgie cosmique a été accomplie. La Croix de Jésus vient prendre la place de tous les autres actes cultuels, car elle est lunique et véritable glorification de Dieu, dans laquelle Dieu se glorifie lui-même grâce à celui en qui il nous donne son amour et ainsi nous attire vers le haut, vers lui.

Les Évangiles synoptiques caractérisent explicitement la mort en Croix comme un événement cosmique et liturgique: le soleil sobscurcit, le voile du temple se déchire en deux, la terre tremble, des morts ressuscitent.

Plus important toutefois que le signe cosmique est un processus de foi: le centurion  commandant du peloton dexécution , bouleversé devant les événements quil voit, reconnaît Jésus comme Fils de Dieu: «Vraiment, cet homme était fils de Dieu!» (Mc 15,39). Au pied de la Croix, voici que lÉglise des païens commence. À partir de la Croix, le Seigneur rassemble les hommes pour la nouvelle communauté de lÉglise universelle. À cause du Fils souffrant, voici quils reconnaissent le vrai Dieu.

Alors que les Romains, dans un geste dintimidation, laissaient intentionnellement les crucifiés pendre sur linstrument de torture après leur mort, ceux-ci, selon le droit judaïque, devaient être enlevés le jour même (cf. Dt 21,22). Cest pourquoi, il revenait au peloton dexécution daccélérer la mort en leur brisant les jambes. Cest ce qui est advenu dans le cas des crucifiés du Golgotha. Les jambes des deux «brigands» sont brisées. Mais alors, les soldats voient que Jésus est déjà mort. Ils renoncent donc à lui briser les jambes. Au lieu de cela, lun deux transperce le côté droit de Jésus  le cœur  «et il sortit aussitôt du sang et de leau» (Jn 19,34). Cest lheure où les agneaux pascals sont abattus. En ce qui les concerne, il existe une prescription selon laquelle aucun de leurs os ne doit être brisé (cf. Ex 12,46). Jésus apparaît ici comme lAgneau pascal véritable, pur et parfait.

Nous pouvons donc, en cette parole, découvrir aussi un renvoi tacite aux débuts de la mission de Jésus  à cette heure où le Baptiste avait dit: «Voici lagneau de Dieu, qui enlève le péché du monde» (Jn 1,29). Ce qui alors devait encore rester incompréhensible  cétait seulement une allusion mystérieuse à quelque événement futur  devient maintenant réalité. Jésus est lAgneau choisi par Dieu lui-même. Sur la Croix, il porte le péché du monde, et il l«enlève».

Mais en même temps, résonne aussi le Psaume 34, où on lit: «Malheur sur malheur pour le juste, mais de tous, le Seigneur le délivre. Le Seigneur garde tous ses os, pas un ne sera brisé» (v. 20). Le Seigneur, le Juste, a beaucoup souffert, il a tout souffert, mais Dieu la gardé: aucun de ses os na été brisé.

Sang et eau jaillirent du cœur transpercé de Jésus. Tout au long des siècles, lÉglise, suivant la parole de Zacharie, a tourné son regard vers ce cœur transpercé et a reconnu en lui la source de bénédiction indiquée à lavance dans le sang et leau. La parole de Zacharie nous pousse même à chercher une compréhension plus profonde de ce qui est arrivé ici.

Nous trouvons un premier degré dans ce processus de compréhension dans la Première lettre de Jean qui reprend avec vigueur le discours sur le sang et leau sortis du côté de Jésus: «Cest lui qui est venu par eau et par sang: Jésus Christ, non avec leau seulement, mais avec leau et avec le sang. Et cest lEsprit Saint qui rend témoignage, parce que lEsprit est la Vérité. Il y en a ainsi trois à témoigner: lEsprit Saint, leau, le sang, et ces trois tendent au même but» (5,6s.).

Que veut nous dire lauteur par cette affirmation insistante selon laquelle Jésus est venu non seulement par leau mais aussi par le sang? On peut sans doute supposer quil fait allusion à un courant de pensée qui nattribuait une valeur quau Baptême et mettait de côté la Croix. Et peut-être cela signifie-t-il également que lon ne considérait comme importantes que la parole, la doctrine, le message et non pas la «chair», le corps vivant du Christ, exsangue sur la Croix; cela veut dire que lon sefforçait de créer un christianisme de la pensée et des idées, doù lon voulait supprimer la réalité de la chair: le sacrifice et le Sacrement.

Les Pères ont vu dans ce double flux de sang et deau une image des deux sacrements fondamentaux  lEucharistie et le Baptême  qui jaillissent du côté transpercé du Seigneur, de son cœur. Ce double flux est le courant nouveau qui crée lÉglise et renouvelle les hommes. Mais les Pères, devant ce côté ouvert du Seigneur dormant sur la Croix du sommeil de la mort, ont aussi pensé à la création dÉve à partir du côté dAdam endormi, voyant ainsi en même temps dans le courant des sacrements lorigine de lÉglise: ils ont vu la création de la nouvelle femme à partir du côté du nouvel Adam.

La mise au tombeau de Jésus

Les quatre évangélistes nous racontent tous quun membre notable du Sanhédrin, Joseph dArimathie, demanda à Pilate le corps de Jésus. Marc (15,43) et Luc (23,51) ajoutent que Joseph était un homme qui «attendait lui aussi le royaume de Dieu», tandis que Jean (cf. 19,38) dit de lui quil était disciple de Jésus, mais en secret, disciple qui, par crainte des cercles juifs dominants, ne sétait pas manifesté ouvertement comme tel jusqualors. Jean mentionne en outre la participation de Nicodème (cf. 19,39) dont il avait rapporté dans le chapitre 3 le colloque nocturne avec Jésus à propos de la naissance et de la renaissance de lhomme (cf. v. 1-8). Après le drame du procès, où tout semblait conspirer contre Jésus et où nulle voix ne semblait plus sélever en sa faveur, maintenant il nous est donné de connaître lautre Israël: des personnes qui sont en attente. Des personnes qui croient aux promesses de Dieu et vont à la recherche de leur accomplissement. Des personnes qui dans la parole et lœuvre de Jésus reconnaissent lirruption du royaume de Dieu, le début de laccomplissement des promesses.

Des personnes de ce genre, jusquà présent nous les avions rencontrées dans les Évangiles surtout parmi les gens simples: Marie et Joseph, Elisabeth et Zacharie, Syméon et Anne  ainsi que les disciples qui, tous, même sils venaient de différents milieux culturels et de courants divers en Israël, ne faisaient pas partie des cercles influents. Or  après la mort de Jésus  voici que nous rencontrons deux personnages considérables de la classe cultivée dIsraël qui, bien quils naient pas encore osé déclarer leur condition de disciples, avaient toutefois ce cœur simple qui rend lhomme capable de la vérité (cf. Mt 10,25s.).

Alors que les Romains abandonnaient aux vautours les corps des condamnés à la Croix, les Juifs tenaient à ce quils soient ensevelis; il existait des lieux réservés par lautorité judiciaire pour cela. De ce point de vue, la requête de Joseph correspond à lhabitude judiciaire juive. Marc rapporte que Pilate sétonna que Jésus fût déjà mort et que, avant tout, il sinforma auprès du centurion de la vérité dune telle information. Après la confirmation de la mort de Jésus, il octroya son corps au membre du Conseil (cf. 15,44).

Concernant la mise au tombeau elle-même, les évangélistes nous transmettent une série dinformations importantes. Tout dabord, il est souligné que Joseph fait déposer le corps du Seigneur dans un tombeau neuf qui lui appartenait et dans lequel personne encore navait été enseveli (cf. Mt 27,60; Lc 23,53; Jn 19,41). Cela manifeste un profond respect pour ce défunt. Tout comme au «dimanche des Rameaux», il sest servi dun âne sur lequel personne encore nétait monté (cf. Mc 11,2), voici quil est maintenant déposé dans un sépulcre neuf.

Linformation selon laquelle Joseph acheta un linceul dont il enveloppa le défunt est tout aussi importante. Tandis que les Synoptiques parlent simplement dun linceul, au singulier, Jean utilise le pluriel «linges» de lin (cf. 19,40) selon le mode de sépulture en usage chez les Juifs  le récit de la Résurrection revient sur ce sujet avec encore plus de détails. Le problème de la concordance avec le linceul de Turin ne doit pas nous occuper ici; en tout cas, laspect de cette relique est en principe conciliable avec les deux rapports.

Enfin, Jean nous raconte que Nicodème apporta un mélange de myrrhe et daloès, «denviron cent livres». Et il poursuit: «Ils prirent donc le corps de Jésus et le lièrent de linges, avec les aromates, selon le mode de sépulture en usage chez les Juifs» (19,39s.). La quantité des aromates est extraordinaire et dépasse toute commune mesure: cest une sépulture royale. Si, à loccasion du tirage au sort des vêtements, nous avons entraperçu Jésus comme Grand Prêtre, voici que maintenant la manière dont il est enseveli le montre comme Roi: au moment où tout semble fini, surgit toutefois, dune manière mystérieuse, sa gloire.

Les Évangiles synoptiques nous disent que quelques femmes observaient la mise au tombeau (cf. Mt 27,61; Mc 15,47), et Luc précise quil sagissait des femmes «qui étaient venues avec lui de Galilée» (23,55). Il ajoute: «Puis elles sen retournèrent et préparèrent aromates et parfums. Et le sabbat, elles se tinrent en repos, selon le précepte» (23,56). Après le repos sabbatique, au matin du premier jour de la semaine, elles viendront oindre le corps de Jésus et effectuer ainsi la sépulture définitive. Lonction est une tentative pour arrêter la mort, pour soustraire le cadavre à la décomposition. Mais cest un effort inutile: lonction ne peut conserver le défunt que comme un défunt, elle ne peut lui redonner la vie.

Au matin du premier jour, les femmes verront que leur sollicitude envers le défunt et pour sa conservation a été une sollicitude trop humaine. Elles verront que Jésus ne doit pas être gardé dans la mort, mais quil est vivant à nouveau et que seulement maintenant il vit véritablement. Elles verront que Dieu, dune manière définitive et que lui seul peut réaliser, la soustrait à la corruption et ainsi au pouvoir de la mort. Cependant, dans la sollicitude et dans lamour de ces femmes, le matin de la Résurrection est déjà annoncé.

3. La mort de Jésus comme réconciliation (expiation) et salut

En un dernier point, je voudrais essayer de faire voir, au moins à grands traits, comment lÉglise naissante, sous la conduite de lEsprit Saint, sest progressivement pénétrée de la vérité plus profonde de la Croix, dans lardent désir de comprendre, au moins de loin, son motif et son but. Dès le début, non sans surprise, une chose était claire: avec la Croix du Christ, les antiques sacrifices du temple étaient définitivement dépassés. Quelque chose de nouveau sétait produit.

Lattente qui se manifestait dans les critiques des prophètes et qui sétait exprimée en particulier dans les Psaumes, avait trouvé un accomplissement: Dieu ne voulait pas être glorifié par les sacrifices de taureaux et de boucs, dont le sang ne peut purifier lhomme ni expier à sa place. Le nouveau culte attendu et qui toutefois jusqualors nétait pas encore défini, était devenu une réalité. Par la Croix de Jésus était advenu ce quon avait en vain recherché dans les sacrifices danimaux: le monde avait obtenu lexpiation. L«Agneau de Dieu» avait pris sur lui le péché du monde et lavait enlevé. La relation de Dieu avec le monde  relation troublée à cause de la faute des hommes  avait été renouvelée. La réconciliation était réalisée.

Ainsi Paul pouvait synthétiser lévénement quest Jésus Christ, son message nouveau, par ces paroles: «Car cest Dieu qui dans le Christ se réconciliait le monde, ne tenant plus compte des fautes des hommes, et mettant en nous la parole de la réconciliation. Nous sommes donc en ambassade pour le Christ; cest comme si Dieu exhortait par nous. Nous vous en supplions au nom du Christ: laissez-vous réconcilier avec Dieu» (2 Co 5,19s.). Par les Lettres de Paul surtout, nous connaissons les oppositions contrastées qui se faisaient sentir dans lÉglise naissante sur la question de savoir si la Loi mosaïque conservait aussi pour les chrétiens sa force contraignante. Il est alors dautant plus surprenant que sur un fait  comme on la dit  il y ait accord depuis les débuts: les sacrifices du Temple  le centre cultuel de la Torah  étaient dépassés. Le Christ avait pris leur place. Le Temple demeurait un lieu vénérable de prière et de lannonce. Par contre, ses sacrifices nétaient plus valides pour les chrétiens.

Mais comment cela pouvait-il être compris de manière plus précise? Dans la littérature néotestamentaire, nous trouvons diverses tentatives pour interpréter la Croix du Christ comme le culte nouveau, lexpiation véritable et la purification véritable du monde souillé.

Plusieurs fois nous avons parlé du texte fondamental de Romains 3,25, dans lequel Paul reprend clairement une tradition de la première communauté judéo-chrétienne de Jérusalem, en qualifiant Jésus crucifié de hilastèrion. Ce terme, comme nous lavons vu, désigne le propitiatoire de lArche de lAlliance qui, durant le sacrifice expiatoire, le grand jour de lExpiation, était aspergé du sang de la réparation. Disons tout de suite comment les chrétiens, alors, interprétaient ce rite archaïque: ce nest pas le contact du sang dun animal avec un objet sacré qui réconcilie Dieu et lhomme. Dans la Passion de Jésus, toute labjection du monde entre en contact avec limmensément Pur, avec lâme de Jésus Christ et ainsi avec le Fils de Dieu lui-même. Si, habituellement, une chose impure contamine par contact et souille ce qui est pur, nous avons ici le contraire: là où le monde avec toute son injustice et toutes les cruautés qui le souillent, entre en contact avec limmensément Pur  là, lui le Pur, se révèle en même temps le plus fort. En ce contact, la souillure du monde est réellement absorbée, annulée, transformée à travers la douleur de lamour infini. Parce quen lhomme Jésus est présent le bien infini, voici quest maintenant présente et efficace dans le monde la force antagoniste à toute forme de mal; voici que le bien est toujours infiniment plus grand que la masse tout entière du mal, aussi terrible quelle soit.

Si nous essayons de réfléchir un peu plus profondément sur cette conviction, nous trouvons aussi la réponse à une objection qui soppose si souvent à lidée dexpiation. On ne cesse de répéter: nest-il pas un Dieu cruel celui qui exige une expiation infinie? Nest-ce pas là une idée indigne de Dieu? Ne devons-nous pas peut-être, pour défendre la pureté de limage de Dieu, renoncer à lidée dexpiation? Dans la réflexion sur Jésus comme hilastèrion, il apparaît évident que le pardon réel qui advient à partir de la Croix, se réalise précisément de manière inverse. La réalité du mal, de linjustice qui défigure le monde et en même temps trouble limage de Dieu  cette réalité existe: par notre faute. Elle ne peut pas être simplement ignorée, elle doit être éliminée. Mais nest-ce pas là une chose infinie exigée par un Dieu cruel? Cest précisément le contraire! Dieu lui-même se situe comme lieu de réconciliation et, dans son Fils, prend la souffrance sur lui. Dieu lui-même introduit dans le monde sa pureté infinie comme un don. Dieu lui-même «boit le calice» de tout ce qui est terrible et il rétablit ainsi le droit par la grandeur de son amour qui, à travers la souffrance, transforme les ténèbres.

Objectivement lÉvangile de Jean (spécialement avec la théologie de la Prière sacerdotale) et la Lettre aux Hébreux (avec toute linterprétation de la Torah cultuelle vue dans la perspective de la théologie de la Croix) ont développé ces mêmes pensées et aussi, en même temps, ont mis en évidence comment dans la Croix saccomplit la signification profonde de lAncien Testament  non pas seulement la critique cultuelle faite par les prophètes, mais, dune manière positive, ce qui depuis toujours représentait la signification et lintention du culte.

Je voudrais ici proposer à notre réflexion un seul texte fondamental, tiré de la grande richesse de la Lettre aux Hébreux. Lauteur qualifie le culte de lAncien Testament d«ombre» (10,1) et lexplique ainsi: «En effet, du sang de taureaux et de boucs est impuissant à enlever des péchés» (10,4). Puis il cite le Psaume 40,7s. et interprète ces paroles du Psaume comme un dialogue du Fils avec le Père, un dialogue dans lequel saccomplit lincarnation et où, en même temps, la forme nouvelle du culte divin devient réalité: «Tu nas voulu ni sacrifice ni oblation; mais tu mas façonné un corps. Tu nas agréé ni holocaustes ni sacrifices pour les péchés. Alors jai dit: Voici, je viens, car cest de moi quil est question dans le rouleau du livre, pour faire ô Dieu, ta volonté» (He 10,5s.; cf. Ps 40,7s.).

Dans cette brève citation du Psaume, une importante modification a été apportée au texte original, une modification qui offre le point culminant dun développement en trois étapes dans la théologie du culte. Alors que la Lettre aux Hébreux lit: «Tu mas façonné un corps», le psalmiste avait dit: «Tu mas ouvert loreille.» Déjà, remplaçant les sacrifices du temple, se plaçait ici lobéissance. La vie, fondée sur la Parole de Dieu et à lintérieur de celle-ci, était reconnue comme la manière véritable de vénérer Dieu. En cela, le Psaume allait dans le même sens quun courant de lesprit grec de la dernière période précédant la naissance du Christ: dans le monde grec aussi était ressentie de manière toujours plus forte linsuffisance des sacrifices danimaux dont Dieu na pas besoin et par lesquels lhomme ne donne pas à Dieu ce à quoi il pourrait sattendre. Ainsi arriva à être formulée lidée du «sacrifice par le moyen de la parole»: la prière, louverture de lesprit humain à Dieu, voilà le culte véritable. Plus lhomme se fait parole  ou mieux encore: plus il devient par toute son existence réponse à Dieu  plus il met en place le juste culte.

Dans lAncien Testament, à partir des débuts des Livres de Samuel jusquà la prophétie tardive de Daniel, nous trouvons de manière toujours nouvelle une recherche ardente dans la ligne de cette pensée qui est liée toujours plus étroitement à lamour pour la Parole de Dieu qui oriente, cest-à-dire pour la Torah. Dieu est vénéré de manière juste si nous vivons dans lobéissance à sa Parole et si, façonnés ainsi intérieurement par sa volonté, nous lui devenons conformes.

Dautre part, un sentiment dinsuffisance demeure toujours. Notre obéissance est toujours et constamment défaillante. La volonté personnelle cherche constamment à simposer. Le sentiment profond de la déficience de toute obéissance humaine par rapport à la Parole de Dieu fait alors surgir toujours davantage le désir de lexpiation, qui, toutefois, à cause de ce que nous sommes et de la «prestation de notre obéissance», ne peut se réaliser. Cest pourquoi, au beau milieu de la réflexion sur linsuffisance des holocaustes et des sacrifices, surgit soudain le désir pressant quils puissent revenir de manière plus parfaite (cf. par ex. Ps 51,19s.).

Dans la version que la Lettre aux Hébreux a donnée à la parole du Psaume 40, nous trouvons la réponse à ce désir: le désir que soit donné à Dieu ce que nous ne sommes pas capables de lui donner et que ce don soit pourtant notre don, voilà quil trouve son accomplissement. Le psalmiste avait prié ainsi: «Tu ne voulais ni sacrifice ni oblation, tu mas ouvert loreille» (v. 7). Le Logos véritable, le Fils, dit au Père: «Tu nas voulu ni sacrifice ni oblation; mais tu mas façonné un corps» (He 10,5). Le Logos en personne, le Fils, se fait chair; il prend un corps humain. Ainsi une nouvelle forme dobéissance devient possible, une obéissance qui va au-delà de tout accomplissement humain des Commandements. Le Fils devient Homme et dans son corps il remet à Dieu lhumanité tout entière. Seul le Verbe fait chair, dont lamour trouve son achèvement sur la Croix, est obéissance parfaite. En lui, non seulement la critique des sacrifices du Temple est devenue définitive, mais le désir qui était demeuré en attente se trouve aussi exaucé: son obéissance «corporelle» est le nouveau sacrifice par lequel il nous implique tous et dans lequel, en même temps, toute notre désobéissance est annulée par son amour.

En dautres termes: notre moralité personnelle nest pas suffisante pour vénérer Dieu de manière juste. Avec grande force, saint Paul a mis cela en lumière dans la controverse sur la justification. Mais le Fils qui sest fait chair nous porte tous en lui, et il nous offre ainsi ce que, tout seuls, nous ne pourrions pas donner. Cest pour cela que font partie de lexistence chrétienne aussi bien le sacrement du Baptême, comme accueil dans lobéissance du Christ, que lEucharistie où lobéissance du Seigneur sur la Croix nous enveloppe tous, nous purifie et nous attire dans ladoration parfaite réalisée par Jésus Christ.

Ce que dans son assimilation orante de lAncien Testament et de la voie de Jésus, lÉglise naissante dit ici à propos de lincarnation et de la Croix se situe au beau milieu de la recherche dramatique qui, à ce moment-là, seffectue pour la juste compréhension du rapport entre Dieu et lhomme. Elle ne répond pas seulement au «pourquoi» de la Croix, mais en même temps, et également, aux questions obsédantes, aussi bien pour le monde juif que pour celui des païens, sur la façon dont lhomme pourrait devenir juste devant Dieu et, inversement, comment il pourrait comprendre de manière juste le Dieu mystérieux et caché, en supposant que cela puisse être à la portée des hommes.

À partir de toutes les réflexions précédentes, il apparaît déjà évident qua été élaborée ainsi non seulement une interprétation théologique de la Croix, tout comme  à partir de la Croix  une interprétation des sacrements chrétiens fondamentaux et du culte chrétien, mais que la dimension existentielle est, elle aussi, toujours en cause: quest-ce que cela comporte pour moi? Quest-ce que cela signifie pour mon cheminement de personne humaine? Car lobéissance «corporelle» du Christ est, justement, présentée comme un espace ouvert dans lequel nous sommes accueillis et grâce auquel notre vie personnelle trouve un nouveau contexte. Le mystère de la Croix nest pas simplement face à nous mais il nous implique et il donne une nouvelle valeur à notre vie.

Cet aspect existentiel de la nouvelle conception du culte et du sacrifice apparaît de manière particulièrement claire dans le chapitre 12, verset 1, de la Lettre aux Romains: «Je vous exhorte donc, frères, par la miséricorde de Dieu, à offrir vos personnes en hostie vivante, sainte, agréable à Dieu: cest là le culte spirituel que vous avez à rendre [littéralement: comme culte rendu en parole].» Le concept du culte rendu à Dieu par la parole (logiké latreía) est repris ici et il doit être compris comme un abandon à Dieu de toute lexistence, un abandon dans lequel, pour ainsi dire, lhomme tout entier devient comme parole, devient conforme à Dieu. En cela la dimension de la corporéité est mise en évidence: notre existence corporelle même doit être envahie par la Parole et devenir don pour Dieu. Paul, qui insiste tellement sur limpossibilité de la justification sur la base de notre vie morale, présuppose, sans nul doute ici, que ce nouveau culte des chrétiens dans lequel ils sont eux-mêmes le «sacrifice vivant et saint», nest possible que dans la participation à lamour de Jésus Christ «fait corps», cet amour qui, par la puissance de sa sainteté, dépasse toutes nos insuffisances.

Si, dune part, nous devons dire que Paul, par cette exhortation, ne cède à aucune forme de moralisme et ne renonce en aucune manière à sa doctrine sur la justification par la foi  et non par les œuvres , dautre part, il apparaît toutefois évident que lhomme, par cette doctrine de la justification, nest pas condamné à la passivité  il ne devient pas un destinataire purement passif de la justice de Dieu qui, en ce cas, resterait au fond toujours quelque chose dextérieur à lui. Non, la grandeur de lamour du Christ se manifeste justement dans le fait que, malgré toute notre misérable insuffisance, il nous accueille en lui, dans son sacrifice vivant et saint, afin que nous devenions véritablement «son corps».

Dans le chapitre 15 de la Lettre aux Romains, Paul reprend, encore une fois, cette même réflexion avec beaucoup dinsistance, considérant son apostolat comme un sacerdoce et qualifiant les païens devenus croyants de sacrifice vivant et agréable à Dieu: je vous ai écrit «en vertu de la grâce que Dieu ma faite dêtre un officiant du Christ Jésus auprès des païens, ministre de lÉvangile de Dieu, afin que les païens deviennent une offrande agréable, sanctifiée dans lEsprit Saint» (15,15s.).

En des temps plus récents, cette manière de parler du sacerdoce et du sacrifice a été considérée comme simplement allégorique. Il sagirait de sacerdoce et de sacrifice seulement dans un sens impropre, purement spirituel, et non pas dans un sens cultuel réel. Pourtant, Paul et toute lÉglise antique ont vu cela précisément dans un sens opposé. Pour eux, les sacrifices matériels étaient improprement dits sacrifices et culte  il sagissait dune tentative pour tendre vers quelque chose que, cependant, ils nétaient pas en mesure datteindre. Le culte véritable, cest lhomme vivant, devenu tout entier réponse à Dieu, façonné par sa Parole qui guérit et transforme. Et le sacerdoce véritable est donc ce service de la Parole et du Sacrement qui transforme les hommes en don pour Dieu et fait du cosmos une louange au Créateur et Rédempteur. En raison de cela, le Christ qui, sur la Croix, soffre lui-même est le Grand Prêtre véritable, auquel le sacerdoce dAaron renvoyait de manière symbolique. Le don quil fait de lui-même  son obéissance qui nous accueille tous et nous fait revenir à Dieu  est donc le culte véritable, le sacrifice véritable.

Cest pourquoi, au centre du ministère apostolique et de lannonce de lÉvangile qui conduit à la foi, doit être placée lentrée dans le mystère de la Croix. Si par conséquent, dans la célébration de lEucharistie, dans la participation toujours nouvelle au mystère sacerdotal de Jésus Christ, nous pouvons voir le centre du culte chrétien, il demeure toutefois quil ne faut pas perdre de vue son extension totale: le but est constamment dattirer à lintérieur de lamour du Christ chaque individu et le monde entier si bien que tous deviennent avec lui «une offrande agréable à Dieu, sanctifiée dans lEsprit Saint» (Rm 15,16).

À partir de ces réflexions, le regard souvre, enfin, vers une autre dimension de lidée chrétienne de culte et de sacrifice. Elle est mise en évidence dans le verset suivant de la Lettre aux Philippiens où Paul entrevoit son martyre et, en même temps, linterprète théologiquement: «Au fait, si mon sang même doit être versé comme sacrifice et dans la liturgie de votre foi, jen suis heureux et je men réjouis avec vous tous» (2,17; cf. 2 Tm 4,6). Paul envisage le martyre quil prévoit comme une liturgie et comme un événement sacrificiel. Cela, encore une fois, nest pas simplement une allégorie ni une manière impropre de parler. Non, dans le martyre, il est entièrement entraîné à lintérieur de lobéissance du Christ, à lintérieur de la liturgie de la Croix et ainsi à lintérieur du culte véritable.

Cette interprétation a permis à la primitive Église de comprendre le martyre dans sa profondeur et dans sa grandeur véritables. Cest ainsi par exemple quIgnace dAntioche, selon la tradition, sest qualifié lui-même de froment du Christ, qui, dans le martyre, est moulu pour devenir pain du Christ (cf. Ad Rom. 4.1). Dans le récit du martyre de saint Polycarpe, on raconte que les flammes qui devaient le brûler, prirent la forme dune voile gonflée par le vent; celle-ci «entourait ainsi le corps du martyr, mais lui restait au milieu non comme une chair brûlée, mais comme un pain en train de cuire» et il répandait «une bonne odeur, comme un encens parfumé» (Mart. Polyc. 15). De la même manière, les chrétiens de Rome ont interprété le martyre de saint Laurent, qui fut brûlé sur le gril: ils voyaient en cela non seulement sa parfaite union au mystère du Christ, qui dans le martyre est devenu pain pour nous, mais aussi une image de lexistence chrétienne en général: dans les tribulations de la vie nous sommes lentement purifiés par le feu, nous pouvons pour ainsi dire devenir pain, dans la mesure où, dans notre vie et dans notre souffrance, le mystère du Christ est communiqué et où son amour fait de nous un don pour Dieu et pour les hommes.

En vivant lÉvangile et en souffrant à cause de lui, lÉglise, sous la conduite du message apostolique, a appris à comprendre toujours davantage le mystère de la Croix, même si celui-ci, en dernière analyse, ne peut être décomposé en formules rationnelles. Dans la Croix, lobscurité et lillogisme du péché se heurtent à la sainteté de Dieu dans sa splendeur éblouissante, aveuglante pour nos yeux et cela dépasse notre logique. Il demeure toutefois que, dans le message du Nouveau Testament et dans sa vérification dans la vie des saints, le grand mystère est devenu tout à fait lumineux.

Le mystère de lexpiation ne doit être sacrifié à aucun rationalisme pédant. La réponse que le Seigneur fit à la requête des fils de Zébédée de pouvoir trôner à son côté, demeure une parole-clé pour la foi chrétienne en général: «Le Fils de lhomme lui-même nest pas venu pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour une multitude» (Mc 10,45).


Chapitre 9 
La Résurrection de Jésus dentre les morts

1. Ce qui est jeu dans la Résurrection de Jésus

«Mais si le Christ nest pas ressuscité, vide alors est notre message, vide aussi votre foi. Il se trouve même que nous sommes des faux témoins de Dieu, puisque nous avons attesté contre Dieu quil a ressuscité le Christ» (7 Co 15,14s.). Par ces paroles, saint Paul souligne de manière radicale toute limportance pour lensemble du message chrétien qua la foi en la Résurrection de Jésus Christ: elle en est le fondement. La foi chrétienne tient par la vérité du témoignage selon lequel le Christ est ressuscité des morts, ou bien elle seffondre.

Si on supprime cela, il est certes possible de recueillir de la tradition chrétienne un certain nombre didées dignes dattention sur Dieu et sur lhomme, sur lêtre de lhomme et sur son devoir être  une sorte de conception religieuse du monde , mais la foi chrétienne est morte.

Jésus, dans ce cas, est une personnalité religieuse qui a échoué; une personnalité qui, malgré son échec, demeure grande et peut simposer à notre réflexion, mais cette personnalité demeure dans une dimension purement humaine et son autorité ne vaut que dans la mesure où son message nous convainc. Il nest plus lui-même le critère de référence; le critère est alors seulement notre appréciation personnelle qui choisit ce qui lui est utile, à partir de ce quelle a reçu. Et cela signifie que nous sommes abandonnés à nous-mêmes. Notre appréciation personnelle est lultime instance.

Seulement si Jésus est ressuscité, quelque chose de véritablement nouveau sest produit qui change le monde et la situation de lhomme. Lui, Jésus, devient alors le critère, sur lequel nous pouvons nous appuyer. Car Dieu sest alors vraiment manifesté.

Voilà pourquoi, dans notre recherche sur la figure de Jésus, la Résurrection est le point décisif. Que Jésus nait existé que dans le temps passé ou quau contraire, il existe encore dans ce temps présent  cela dépend de la Résurrection. Dans le «oui» ou le «non» donné à cette interrogation, on ne se prononce pas sur un simple événement parmi dautres, mais sur la figure de Jésus comme telle.

Cest pour cela quil est nécessaire découter avec une attention particulière le témoignage sur la Résurrection que le Nouveau Testament nous propose. Mais nous devons, en premier lieu, constater que ce témoignage, considéré du point de vue historique, se présente à nous sous une forme particulièrement complexe, au point de susciter bien des questions.

Quest-ce qui sest produit alors? Évidemment, pour les témoins qui avaient rencontré le Ressuscité, cela nétait pas facile à exprimer. Ils sétaient trouvés face à un phénomène qui, pour eux-mêmes, était totalement nouveau, puisquil allait au-delà de lhorizon de leurs expériences. Pour autant que la réalité de ce qui était arrivé les ait profondément bouleversés et les ait poussés à en donner témoignage  cela toutefois était totalement inhabituel. Saint Marc nous raconte que les disciples réfléchissaient, en descendant de la montagne de la Transfiguration, préoccupés par la parole de Jésus selon laquelle le Fils de lhomme serait «ressuscité dentre les morts». Et ils se demandaient entre eux ce que signifiait «ressusciter dentre les morts» (9,9s.). Et, de fait, en quoi cela consiste-t-il? Les disciples ne le savaient pas et devaient lapprendre seulement par la rencontre avec la réalité.

Qui sapproche des récits de la Résurrection dans lespoir dapprendre ce que peut être la résurrection des morts, ne peut quinterpréter ces récits de manière erronée et doit alors les rejeter comme quelque chose dinsensé. Contre la foi en la Résurrection Rudolf Bultmann a objecté que, même si Jésus était revenu du tombeau, on devrait cependant dire quun «fait miraculeux de la nature tel que la réanimation dun mort» ne nous aiderait en rien et que, du point de vue existentiel, cela naurait aucune importance (cf. Neues Testament und Mythologie, p. 19).

Et cest bien le cas: si dans la Résurrection de Jésus il ne sétait agi que du miracle dun cadavre réanimé, cela ne nous intéresserait, en fin de compte, en aucune manière. Cela ne serait pas plus important que la réanimation, grâce à lhabileté des médecins, de personnes cliniquement mortes. Pour le monde en général et pour notre existence, rien ne serait changé. Le miracle dun cadavre réanimé signifierait que la Résurrection de Jésus était du même ordre que la résurrection du jeune de Naïn (cf. Lc 7,11-17), de la fille de Jaïre (cf. Mc 5,22-24.35-43 et par.) ou de Lazare (cf. Jn 11,1-44). De fait, après un temps plus ou moins bref, ceux-ci reprirent le cours de leur vie dauparavant pour, ensuite plus tard, mourir définitivement.

Les témoignages néotestamentaires ne nous laissent aucun doute sur le fait que dans la «Résurrection du Fils de lhomme» quelque chose de totalement différent se soit produit. La Résurrection de Jésus fut lévasion vers un genre de vie totalement nouveau, vers une vie qui nest plus soumise à la loi de la mort et du devenir mais qui est située au-delà de cela  une vie qui a inauguré une nouvelle dimension de lêtre-homme. Cest pourquoi la Résurrection de Jésus nest pas un événement singulier, que nous pourrions négliger et qui appartiendrait seulement au passé, mais elle est une sorte de «mutation décisive» (pour employer cette expression de manière analogique, bien quelle soit équivoque), un saut de qualité. Dans la Résurrection de Jésus, une nouvelle possibilité dêtre homme a été atteinte, une possibilité qui intéresse tous les hommes et ouvre un avenir, un avenir dun genre nouveau pour les hommes.

Cest pourquoi, à juste raison, Paul a uni de manière indissociable la résurrection des chrétiens et la Résurrection de Jésus: «Car si les morts ne ressuscitent pas, le Christ non plus nest pas ressuscité… Mais non, le Christ est ressuscité dentre les morts, prémices de ceux qui se sont endormis» (1 Co 15,16.20). Ou bien la Résurrection du Christ est un événement universel ou elle nest pas, nous dit Paul. Et cest seulement dans la mesure où nous la comprenons comme un événement universel, comme inauguration dune nouvelle dimension de lexistence humaine, que nous sommes sur la voie dune interprétation juste du témoignage sur la Résurrection telle quelle se présente dans le Nouveau Testament.

À partir de cela, nous pouvons comprendre loriginalité de ce témoignage néotestamentaire. Jésus nest pas revenu à une vie humaine normale de ce monde, comme cétait arrivé à Lazare et aux autres morts ressuscités par Jésus. Il est sorti vers une vie différente, nouvelle  vers limmensité de Dieu et, partant de là, il sest manifesté aux siens.

Cela aussi était pour les disciples une chose tout à fait inattendue, face à laquelle ils avaient besoin de temps pour retrouver leurs esprits. Il est vrai que la foi juive connaissait la résurrection des morts à la fin des temps. La vie nouvelle était reliée au début dun monde nouveau et, dans cette perspective, cétait quelque chose de bien compréhensible: sil y a un monde nouveau, alors il existe aussi un nouveau mode de vie. Mais une résurrection vers une condition définitive et différente, en plein milieu du vieux monde qui continue dexister  cela nétait pas prévu et donc, de prime abord, ce nétait même pas compréhensible. Cest pourquoi la promesse de la Résurrection était, dans un premier temps, restée insaisissable pour les disciples.

Le processus pour devenir croyants se déploie de manière analogue à ce qui est advenu à propos de la Croix. Personne navait pensé à un Messie crucifié. Maintenant, le «fait» était là, et à partir de ce fait, il fallait lire lÉcriture dune manière nouvelle. Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment, en partant de linattendu, lÉcriture sest dévoilée de manière nouvelle et comment, de cette manière aussi, le fait a pris tout son sens. La lecture nouvelle de lÉcriture ne pouvait commencer, évidemment, quaprès la Résurrection, parce que cest seulement en raison de celle-ci que Jésus a été accrédité comme envoyé de Dieu. Il fallait alors discerner les deux événements  Croix et Résurrection  dans les Écritures, les comprendre de manière nouvelle et ainsi arriver à la foi en Jésus comme Fils de Dieu.

Ceci, par ailleurs, présuppose que pour les disciples la Résurrection soit tout aussi réelle que la Croix. Ceci présuppose quils furent tout simplement dépassés par la réalité; quaprès toutes les hésitations et la stupéfaction des débuts, ils nétaient plus capables de sopposer à la réalité: cest vraiment lui; il est vivant et il nous a parlé, il nous a permis de le toucher, même sil nappartient plus au monde de ce qui est normalement touchable.

Le paradoxe était indescriptible: le fait quil soit complètement différent, non pas un cadavre réanimé, mais quelquun qui, par lœuvre de Dieu, vivait de manière nouvelle et pour toujours; et quen même temps, en tant que tel, tout en nappartenant plus à notre monde, il fut présent de manière réelle, vraiment lui, dans la plénitude de son identité. Il sagissait dune expérience absolument unique, qui dépassait les horizons ordinaires de lexpérience et qui, toutefois, demeurait pour les disciples absolument incontestable. Cette expérience unique explique la singularité des témoignages sur la Résurrection: ils parlent dune chose paradoxale, de quelque chose qui dépasse toute expérience et qui est cependant présent de manière absolument réelle.

Mais est-ce quil en a été vraiment ainsi? Pouvons-nous  nous surtout, en tant que personnes modernes  donner crédit à des témoignages de ce genre? La pensée «éclairée» dit que non. Selon Gerd Lüdermann, par exemple, il paraît évident que, à la suite du «changement de limage scientifique du monde… les idées traditionnelles sur la Résurrection de Jésus» doivent «être considérées comme dépassées» (cité selon WilckensI/2, p. 119s.). Cependant, que veut dire au juste «limage scientifique du monde»? Jusquoù arrive son caractère normatif? Hartmut Gese, dans son importante étude intitulée Die Frage des Weltbildes à laquelle je voudrais renvoyer ici, a décrit avec précision les limites dune telle normativité.

Bien sûr, il ne peut y avoir aucune opposition avec ce qui constitue un donné scientifique clair. Dans les témoignages sur la Résurrection, certes, on parle de quelque chose qui ne rentre pas dans le monde de notre expérience. On parle de quelque chose de nouveau, de quelque chose qui, jusquà ce moment-là, est unique  on parle dune nouvelle dimension de la réalité qui se manifeste. On ne conteste pas la réalité existante. On nous dit plutôt: il existe une autre dimension par rapport à celles que nous connaissons jusquà maintenant. Cela peut-il être en opposition avec la science? Est-ce que vraiment il ne peut exister que ce qui a existé depuis toujours? Est-ce que quelque chose dinattendu, dinimaginable, quelque chose de nouveau ne peut pas exister? Si Dieu existe, ne peut-il pas, lui, créer aussi une dimension nouvelle de la réalité humaine? de la réalité en général? La création nest-elle pas, au fond, en attente de cette ultime et plus haute «mutation», de ce saut décisif de qualité? Nattend-elle pas lunification du fini avec linfini, lunification entre lhomme et Dieu, le dépassement de la mort?

Dans lhistoire tout entière de ce qui vit, les débuts des nouveautés sont petits, presque invisibles  ils peuvent être ignorés. Le Seigneur lui-même a dit que le «Royaume des cieux», en ce monde, est comme un grain de sénevé, la plus petite de toutes les semences (cf. Mt 13,31s. et par.). Mais il porte en lui les potentialités infinies de Dieu. La Résurrection de Jésus, du point de vue de lhistoire du monde, est peu voyante, cest la semence la plus petite de lhistoire.

Ce retournement des proportions fait partie des mystères de Dieu. En fin de compte, ce qui est grand, puissant, cest ce qui est petit. Et la petite semence est la chose vraiment grande. Ainsi la Résurrection est entrée dans le monde, seulement à travers quelques apparitions mystérieuses aux élus. Et pourtant, elle était le début vraiment nouveau  ce dont, en secret, le tout était en attente. Et, pour les quelques témoins  justement parce que eux-mêmes narrivaient pas à sen convaincre  cétait un événement tellement bouleversant et réel, tellement puissant dans sa manifestation devant eux, que tous les doutes fondaient et qualors, avec un courage absolument nouveau, ils se présentèrent au monde pour témoigner: le Christ est vraiment ressuscité.

2. Les deux différents types de témoignage de la Résurrection

Arrêtons-nous maintenant à chacun des témoignages sur la Résurrection dans le Nouveau Testament. En les examinant, nous constaterons avant tout quil existe deux types différents de témoignage, que nous pouvons qualifier de tradition sous forme de profession et de tradition sous forme de narration.

2.1. La tradition sous forme de profession

La tradition sous forme de profession synthétise lessentiel en de brèves formules qui veulent conserver le cœur de lévénement. Elles sont lexpression de lidentité chrétienne, la «profession» précisément grâce à laquelle on se reconnaît mutuellement et on se fait reconnaître devant Dieu et devant les hommes. Je voudrais proposer trois exemples.

Le récit concernant les disciples dEmmaüs se termine en mentionnant que tous deux trouvent les onze disciples réunis à Jérusalem et que ceux-ci les saluent par ces paroles: «Cest bien vrai! le Seigneur est ressuscité et il est apparu à Simon!» (Lc 24,34). Compte tenu du contexte, il sagit avant tout dune sorte de narration brève, mais qui est déjà destinée à devenir une acclamation et une profession dans laquelle lessentiel est affirmé: lévénement lui-même et le témoin qui en est le garant.

Nous trouvons une combinaison de deux formules dans le chapitre 10 de la Lettre aux Romains: «En effet, si tes lèvres confessent que Jésus est Seigneur et si ton cœur croit que Dieu la ressuscité des morts, tu seras sauvé» (v. 9). Ici  tout comme dans le récit sur la profession de Pierre près de Césarée de Philippe (cf. Mt 16,13s.) , la profession comprend deux parties: on affirme que Jésus est «le Seigneur» et par là sa divinité est invoquée selon la signification vétérotestamentaire du mot «Seigneur». Ensuite, la profession de lévénement historique fondamental y est associée: Dieu la ressuscité des morts. Ici est déjà dit aussi quelle est la signification de cette profession pour le chrétien: elle réalise le salut. Elle nous place à lintérieur de la vérité qui est salut. Nous avons ici une première formulation des professions baptismales, dans lesquelles le fait que le Christ soit Seigneur est chaque fois relié à lhistoire de sa vie, de sa Passion et de sa Résurrection. Dans le Baptême, lhomme se livre à la nouvelle existence du Ressuscité. La profession devient vie.

La profession la plus importante de toutes parmi les témoignages sur la Résurrection, se trouve au chapitre 15 de la Première lettre aux Corinthiens. Dune manière similaire à celle quil a utilisée pour le récit de la dernière Cène, (cf. 1 Co 11,23-26), Paul souligne avec une grande vigueur quil ne propose pas ici ses paroles: «Je vous ai donc transmis en premier lieu ce que javais moi-même reçu» (15,3). Paul se place consciemment à lintérieur de la chaîne de réception et de transmission. Comme il sagit de quelque chose dessentiel, dont tout dépend, cest dabord la fidélité qui est requise. Et Paul, qui souligne toujours très fortement son témoignage personnel sur le Ressuscité et son apostolat reçu directement du Seigneur, insiste ici avec une grande vigueur sur la fidélité littérale dans la transmission de ce quil a reçu, il insiste sur la tradition commune de lÉglise depuis les débuts.

L«Évangile» dont Paul parle ici est le fondement «dans lequel  dit-il  vous demeurez fermes, par lequel aussi vous vous sauvez, si vous le gardez tel que je vous lai annoncé» (15,1s). Dans ce message central, ce nest pas seulement le contenu qui nous intéresse, mais aussi la formulation littérale, à laquelle il ne peut être apporté aucun changement. De ce lien avec la tradition venue des débuts, dérivent aussi bien le caractère universel obligé que luniformité de la foi. «Bref, eux ou moi, voilà ce que nous proclamons. Et voilà ce que vous avez cru» (15,11). En son centre, la foi est une, jusque dans sa formulation littérale même  et elle relie entre eux tous les chrétiens.

Arrivée à ce point, la recherche sest encore posé la question de savoir de qui précisément et quand Paul avait pu recevoir une telle profession, tout comme aussi la tradition sur la dernière Cène. En toute hypothèse, tout cela fait partie de la première catéchèse que lui-même, en tant que converti, reçut alors quil était peut-être encore à Damas, catéchèse qui toutefois, en ce qui constitue son noyau central, venait sans aucun doute de Jérusalem et donc remontait aux années trente; il sagit donc dun vrai témoignage des origines.

Dans la version de 1 Corinthiens, le texte rapporté a été amplifié par Paul, en ce quil y a ajouté, entre autres, la référence à sa rencontre personnelle avec le Ressuscité. Que saint Paul se soit senti autorisé à rapprocher de la profession originale, avec le même caractère dobligation, lapparition quil a eue du Ressuscité et la mission dapôtre qui lui est liée, me semble important à cause de lidée quil avait de lui-même et de la foi de lÉglise naissante. Il est évident quil était convaincu que cette révélation du Ressuscité dont il était le bénéficiaire faisait partie de lélaboration de la profession  que celle-ci, comme élément essentiel et destiné à tous, faisait partie de la foi de lÉglise universelle.

Écoutons maintenant le texte dans son ensemble, tel quil se trouve chez saint Paul:

«3 le Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures,

4 il a été mis au tombeau, il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures

5 il est apparu à Céphas, puis aux Douze.

6 Ensuite, il est apparu à plus de cinq cents frères à la fois: la plupart dentre eux demeurent jusquà présent…

7 Ensuite il est apparu à Jacques, puis à tous les apôtres.

8 Et, en tout dernier lieu, il mest apparu à moi aussi, comme à lavorton» (1 Co 15,3-8).

Selon lopinion de la plupart des exégètes, la profession originale véritable se termine au verset 5, cest-à-dire avec lapparition à Céphas et aux Douze. Puisant à des traditions ultérieures, Paul a ajouté Jacques, les «plus de cinq cents frères» et «tous» les apôtres, utilisant évidemment un concept «Apôtre» qui dépasse le cercle des Douze. Jacques est important, parce quavec lui, entre dans le cercle des croyants la famille de Jésus, qui auparavant avait clairement manifesté des réserves (cf. Mc 3,20s. 31-35; Gv 7,5), et parce que cest lui qui ensuite, après la fuite de Pierre de Jérusalem, assurera la direction de lÉglise mère dans la Ville sainte.

La mort de Jésus

Regardons maintenant la profession proprement dite, car elle demande un examen plus approfondi. Elle commence par la phrase: «Le Christ est mort pour nos péchés selon les Écritures.» Le fait de la mort est interprété par deux précisions: «pour nos péchés» et «selon les Écritures».

Commençons par la deuxième affirmation, qui est importante pour montrer comment lÉglise naissante se situait devant les faits de la vie de Jésus. Ce que le Ressuscité avait enseigné aux disciples dEmmaüs devient maintenant la méthode fondamentale pour la compréhension de la figure de Jésus: tout ce qui est arrivé et qui le concernait est accomplissement de l«Écriture». Cest seulement en fonction de l«Écriture», de lAncien Testament, que lon est capable de le comprendre. Par rapport à la mort de Jésus sur la Croix, cela veut dire: cette mort nest pas un hasard. Elle entre dans le contexte de lhistoire de Dieu avec son peuple; cest de celle-ci quelle reçoit sa logique et sa signification. Cest un événement dans lequel saccomplissent des paroles de lÉcriture  un événement qui porte en lui un logos, une logique, cest un événement qui provient de la Parole et rentre dans la Parole, laccrédite et laccomplit.

Comment réussir à mieux comprendre ce lien intime entre Parole et événement, cest ce que lautre ajout indique: il sest agi dune mort «pour nos péchés». Puisque cette mort est en lien avec la parole de Dieu, elle nous concerne nous, il sagit dune mort «pour». Dans le chapitre sur la mort de Jésus en Croix, nous avons vu quel vaste courant de témoignages scripturaires transmis y afflue en arrière-fond, parmi lesquels le plus important est représenté par le quatrième chant du Serviteur de YHWH (Is 53). Placée dans ce contexte de parole et damour de Dieu, la mort de Jésus nest plus dans la ligne du genre de mort qui dérive du péché originel de lhomme, conséquence de la prétention de vouloir être comme Dieu  une présomption qui devait finir par lengloutissement dans sa propre misère, marquée par la destinée de la mort.

La mort de Jésus est dun autre genre: elle ne vient pas de la prétention de lhomme mais de lhumilité de Dieu. Elle nest pas la conséquence inévitable dune hybris qui serait en contradiction avec la vérité, mais elle est la mise en œuvre dun amour où Dieu lui-même descend vers lhomme pour lattirer à nouveau en lélevant vers lui. La mort de Jésus nentre pas dans la sentence à la sortie du Paradis, mais elle se trouve dans les chants du Serviteur de YHWH. Elle est donc une mort dans le contexte du service de lexpiation  une mort qui réalise la réconciliation et devient une lumière pour les peuples. Cest ainsi que la double interprétation, que ce Credo rapporté par Paul associe à laffirmation «il mourut», ouvre la Croix sur la Résurrection.

La question du tombeau vide

Dans cette profession de foi, nous avons ensuite, sans commentaire et de manière abrupte: «Il fut enseveli.» Par ces mots, est manifestée une mort véritable, la pleine participation au destin humain de devoir mourir. Jésus a accepté le parcours de la mort jusquà la fin, amère et apparemment sans espérance, jusquau sépulcre. Il est évident que le sépulcre de Jésus était connu. Et naturellement se pose alors immédiatement la question: se peut-il quil soit resté dans le sépulcre? Ou bien, après sa Résurrection, le sépulcre était-il vide?

Dans la théologie moderne, cette question est lobjet damples discussions. Le plus souvent, la conclusion est que le sépulcre vide ne peut être une preuve de la Résurrection. Si jamais cela savérait être une donnée de fait, celui-ci pourrait être expliqué de diverses manières. Et lon finit par dire que la question du tombeau vide est insignifiante et que, par conséquent, on peut laisser tomber ce point  ce qui alors implique souvent la supposition que le sépulcre nétait probablement pas vide et cela permet ainsi déviter une controverse avec la science moderne au sujet de la possibilité dune résurrection corporelle. Toutefois, à la base de tout cela, nous trouvons une présentation déformée de la question.

Bien sûr, le tombeau vide en tant que tel ne peut être une preuve de la Résurrection. Marie de Magdala, selon saint Jean, la trouvé vide et a supposé que quelquun avait emporté le corps de Jésus (cf. 20,1-3). Le sépulcre vide ne peut, comme tel, démontrer la Résurrection, cela est juste. Mais on peut poser la question inverse: est-ce que la Résurrection est conciliable avec la permanence du corps dans le sépulcre? Est-ce que Jésus peut être ressuscité sil gît dans le sépulcre? Que serait une résurrection de ce genre? De nos jours, se sont élaborées des idées de résurrection pour lesquelles le destin du cadavre na pas dimportance. Dans une telle hypothèse, pourtant, la signification de la Résurrection devient même tellement vague que lon est obligé de se demander à quel type de réalité on a alors affaire dans un tel christianisme.

Quoi quil en soit, Thomas Söding, Ulrich Wilckens et dautres font remarquer à juste raison que dans la Jérusalem de lépoque lannonce de la Résurrection aurait été absolument impossible si on avait pu faire référence au cadavre gisant dans le sépulcre. Cest pourquoi, en partant dune exposition juste de la question, il faut dire que, si le sépulcre vide en tant que tel ne peut certainement pas prouver la Résurrection, il reste toutefois un présupposé nécessaire pour la foi dans la Résurrection, dans la mesure où celle-ci se réfère justement au corps et, par là, à la totalité de la personne.

Dans le Credo de saint Paul, il nest pas affirmé explicitement que le tombeau fut vide, mais cela est clairement présupposé. Les quatre Evangiles en parlent tous amplement dans leurs récits sur la Résurrection.

Pour la compréhension théologique du tombeau vide, un passage du discours de saint Pierre à la Pentecôte me semble important: celui-ci, pour la première fois, y annonce ouvertement la Résurrection de Jésus à la foule rassemblée. Il ne le fait pas avec des mots à lui, mais en citant le Psaume 16,9-11, où il est dit: «Ma chair reposera dans lespérance que tu nabandonneras pas mon âme à lHadès et ne laissera pas ton Saint voir la corruption. Tu mas fait connaître des chemins de vie…» (Ac 2,26s.). Pierre cite en ce cas le texte du Psaume dans la version de la Bible grecque qui est différente du texte hébraïque où lon peut lire: «Tu ne peux abandonner mon âme au shéol, car tu ne peux laisser ton fidèle voir la fosse. Tu mapprendras le chemin de vie» (Ps 16,10s.). Selon cette version, le priant parle dans la certitude que Dieu le protégera et le sauvera de la mort même dans la situation menaçante dans laquelle il se trouve manifestement, il est certain de pouvoir reposer en paix: il ne verra pas la fosse. La version citée par Pierre est différente: il sagit là du fait que le priant ne restera pas dans les enfers, quil ne connaîtra pas la corruption.

Pierre présuppose que David est le priant original de ce psaume et il peut alors constater que cette espérance ne sest pas réalisée en David: «Il est mort et a été enseveli et son tombeau est encore aujourdhui parmi nous» (Ac 2,29). Le sépulcre avec le cadavre est la preuve que la Résurrection na pas eu lieu. Cependant, la parole du Psaume est véridique: elle vaut pour le David définitif, bien plus, Jésus est ici désigné comme vrai David justement parce que, en lui, sest accomplie la parole de la promesse: «Tu ne laisseras pas ton saint voir la corruption.»

Il nest pas nécessaire ici de sappesantir sur la question de savoir si ce discours est vraiment de Pierre ou si dautres, et alors qui, lauraient rédigé, ni même sur la question du moment et du lieu où précisément il aurait été composé. En tout état de cause, il sagit dune annonce de la Résurrection de type ancien, dont lautorité dans lÉglise des débuts est manifestée par le fait quelle fut attribuée à Pierre lui-même et quelle fut considérée comme lannonce originale de la Résurrection.

Si dans le Credo de Jérusalem, remontant aux origines et rapporté par Paul, il est dit que Jésus est ressuscité selon les Écritures, cest que lon considère à coup sûr le Psaume 16 comme un témoignage scripturaire décisif pour lÉglise naissante. Là se trouve exprimé clairement que le Christ, le David définitif, naurait pas subi la corruption  quil devait vraiment être ressuscité.

«Ne pas subir la corruption»  cela est précisément la définition de la Résurrection. La corruption seulement était vue comme la phase par laquelle la mort devenait définitive. Par la décomposition du corps qui se désagrège dans ses éléments  un processus qui dissout lhomme et le rend à lunivers , la mort a vaincu. Alors, cet homme nexiste plus comme homme  peut-être en reste-t-il seulement une ombre aux enfers. Compte tenu de cette perspective, il était fondamental pour lÉglise antique que le corps de Jésus nait pas subi la corruption. Dans ce cas seulement il était clair quil nétait pas resté prisonnier de la mort, quen lui effectivement la vie avait vaincu la mort.

Ce que lÉglise antique a déduit de la version de la Septante du Psaume 16,10, a déterminé aussi la vision partagée durant toute la période des Pères. Dans cette vision, la Résurrection implique essentiellement que le corps de Jésus na pas subi la corruption. En ce sens, le sépulcre vide comme partie intégrante de lannonce de la Résurrection est un fait rigoureusement conforme à lÉcriture. Des spéculations théologiques tendant à dire que la corruption et la Résurrection de Jésus seraient compatibles lune avec lautre, appartiennent à la pensée moderne et sont en opposition évidente avec la vision biblique. Même ainsi, il se confirme que si le corps de Jésus était resté gisant dans le sépulcre, une annonce de la Résurrection aurait été impossible.

Le troisième jour

Revenons à notre Credo. Larticle suivant dit: «Il est ressuscité le troisième jour selon les Écritures» (1 Co 15,4). Le «selon les Écritures» vaut pour la phrase dans son ensemble et de manière implicite seulement pour le troisième jour. Lessentiel est dans le fait que la Résurrection elle-même soit conforme à lÉcriture  que celle-ci appartienne à la totalité de la promesse devenue, de parole quelle était, réalité en Jésus. De cette manière, en arrière-fond, on peut certainement penser au Psaume 16,10, mais aussi naturellement à des textes fondamentaux pour la promesse, comme Isaïe 53. En ce qui concerne le troisième jour, il nexiste pas de témoignage scripturaire direct.

La thèse selon laquelle le «troisième jour» aurait probablement été tiré dOsée 6,1s. est insoutenable, comme lont montré par exemple Hans Conzelmann ou encore Martin Hengel et Anna Maria Schwemer. Le texte dit: «Venez, retournons vers YHWH. Il a déchiré, il nous guérira… après deux jours il nous fera revivre, le troisième jour il nous relèvera et nous vivrons en sa présence.» Ce texte est une prière pénitentielle de lIsraël pécheur. Il ny est pas question dune Résurrection de la mort dans le vrai sens du terme. Dans le Nouveau Testament et ensuite tout au long du IIesiècle, ce texte nest pas cité (cf. Hengel/Schwemer, Jesus und das Judentum, p. 631). Il ne put devenir un renvoi anticipé à la Résurrection le troisième jour que lorsque lévénement du dimanche après la crucifixion du Seigneur eut conféré à ce jour une signification particulière.

Le troisième jour nest pas une date «théologique», mais cest le jour dun événement qui, pour les disciples, est devenu le tournant décisif après la catastrophe de la Croix. Josef Blank la formulé ainsi: «Lexpression le troisième jour est lindication dune date en conformité à la tradition chrétienne primitive dans les Évangiles et elle se réfère à la découverte du tombeau vide» (Paulus und Jesus, p. 156).

Je voudrais ajouter: elle se réfère à la première rencontre avec le Seigneur ressuscité. Dès les tout premiers temps dans le Nouveau Testament, le premier jour de la semaine  le troisième après le vendredi  est reconnu comme le jour de lassemblée et du culte de la communauté chrétienne (cf. 1 Co 16,2; Ac 20,7; Ap 1,10). Chez Ignace dAntioche (fin du Ier siècle et début du IIe), le dimanche  comme nous lavons vu  est déjà considéré comme une caractéristique nouvelle, propre aux chrétiens, face à la culture sabbatique juive: «Si, désormais, ceux qui vivaient suivant les usages anciens sont parvenus à une espérance nouvelle et nobservent plus le sabbat, mais vivent selon le Jour du Seigneur, où sest épanouie notre vie à nous aussi grâce à Lui et à sa mort…» (Ad Magn. 9,1).

Si lon considère, à partir du récit de la création et du Décalogue, quelle est limportance du sabbat dans la tradition vétérotestamentaire, alors il est évident que seul un événement puissamment bouleversant pouvait entraîner le renoncement au sabbat et son remplacement par le premier jour de la semaine. Seul un événement qui se serait imprimé dans les âmes avec une force extraordinaire pouvait susciter un changement aussi central dans la culture religieuse de la semaine. De simples spéculations théologiques nauraient pas suffi pour cela. La célébration du Jour du Seigneur, qui dès le début distingue la communauté chrétienne, est pour moi une des preuves les plus puissantes du fait que, ce jour-là, quelque chose dextraordinaire sest produit  la découverte du tombeau vide et la rencontre avec le Seigneur ressuscité.

Les témoins

Alors que le verset 4 de notre Credo avait interprété le fait de la Résurrection, avec le verset 5 commence la liste des témoins. «Il est apparu à Céphas, puis aux Douze», est une affirmation lapidaire. Si nous pouvons considérer ce verset comme le dernier de lantique formule de Jérusalem, cette mention revêt une importance théologique particulière: le fondement même de la foi de lÉglise y est indiqué.

Dune part, les «Douze» demeurent la véritable pierre de fondation de lÉglise, à laquelle celle-ci est sans cesse renvoyée. Dautre part, la charge spéciale de Pierre est mise en évidence, celle qui lui fut confiée dabord près de Césarée de Philippe et confirmée ensuite au Cénacle (cf. Lc 22,32), charge qui, pour ainsi dire, la introduit dans la structure eucharistique de lÉglise. Maintenant, après la Résurrection, le Seigneur se manifeste tout dabord à lui, avant les Douze, et ce faisant, il lui renouvelle une fois encore sa mission unique.

Si le fait dêtre chrétien signifie essentiellement avoir foi dans le Ressuscité, alors le rôle particulier du témoignage de Pierre est une confirmation de la tâche qui lui a été confiée dêtre le roc sur lequel est édifiée lÉglise. Jean, dans sa narration de la triple question du Ressuscité à Pierre  «Maimes-tu?»  et de la triple charge de paître le troupeau du Christ, a souligné une fois encore avec clarté cette mission de Pierre pour la foi de lÉglise tout entière (cf. Jn 21,15-17). Ainsi, le récit de la Résurrection devient par lui-même ecclésiologie: la rencontre avec le Seigneur ressuscité est mission et donne sa forme à lÉglise naissante.

2.2. La tradition sous forme de narration

Passons maintenant  après cette réflexion sur la partie plus importante de la tradition sous forme de profession  à la tradition sous forme de narration. Tandis que la première synthétise la foi commune de la chrétienté de manière normative grâce à des formules précises et impose à la communauté tout entière des croyants une fidélité à la lettre, les narrations des apparitions du Ressuscité sont à linverse le reflet de traditions diverses. Elles sont liées à différents rapporteurs de ces traditions et, sur le plan local, elles se situent à Jérusalem et en Galilée. Elles ne sont pas des critères contraignants dans tous les détails, comme les professions; mais puisquelles sont intégrées dans les Évangiles, il faut certainement les considérer comme un témoignage valable qui donne contenu et forme à la foi. Les professions présupposent les narrations et se sont élaborées à partir delles. Elles concentrent en elles le noyau de ce qui est raconté et, en même temps, elles renvoient à la narration.

Tout lecteur remarquera immédiatement la diversité des récits de la Résurrection dans les quatre Évangiles. Matthieu, outre lapparition du Ressuscité aux femmes près du tombeau vide, ne connaît quune apparition aux Onze en Galilée. Luc ne connaît que les traditions de Jérusalem. Jean parle dapparitions aussi bien à Jérusalem quen Galilée. Aucun des évangélistes ne décrit la Résurrection de Jésus elle-même: cest un processus qui sest déroulé dans le secret de Dieu entre Jésus et le Père, un processus qui, pour nous, ne peut être illustré et qui, de par sa nature, échappe à lexpérience humaine.

La conclusion de lEvangile de Marc présente un problème particulier. Selon les manuscrits qui font autorité, celui-ci se conclut par le verset 16,8: «Elles sortirent et senfuirent du tombeau, parce quelles étaient toutes tremblantes et hors delles-mêmes. Et elles ne dirent rien à personne, car elles avaient peur.» Le texte authentique de lÉvangile, sous la forme qui nous est parvenue, se conclut sur la frayeur et la crainte des femmes. Juste avant, le texte avait évoqué la découverte du tombeau vide par les femmes venues pour oindre le corps et lapparition de lange qui leur annonçait la Résurrection de Jésus et les chargeait de dire aux disciples et, particulièrement, «à Pierre», que Jésus, conformément à sa promesse, les précédait en Galilée. Il est impossible que lÉvangile se soit conclu sur les paroles qui viennent ensuite à propos du silence des femmes: le récit présuppose en effet quelles ont fait part de leur rencontre. Et il nignore pas non plus, évidemment, le texte beaucoup plus ancien de la Première lettre aux Corinthiens. Pourquoi notre texte sinterrompt-il à ce point, nous ne le savons pas. Au IIesiècle, un récit récapitulatif a été ajouté qui recueille les traditions les plus importantes sur la Résurrection tout comme sur la mission des disciples concernant lannonce au monde entier (cf. 16,9-20). Quoi quil en soit, même la conclusion brève de Marc présuppose la découverte du tombeau vide par les femmes, lannonce de la Résurrection, la connaissance des apparitions à Pierre et aux Douze. Quant au problème de linterruption énigmatique, nous devons le laisser sans explication.

La tradition sous forme de narration parle de rencontres avec le Ressuscité et de ce quil a dit en ces circonstances; la tradition sous forme de profession ne conserve que les faits les plus importants qui appartiennent à la confirmation de la foi: sous cet aspect, nous pourrons encore une fois décrire la différence essentielle entre les deux types de tradition. De là ressortent ensuite des différences concrètes.

Nous trouvons une première différence dans le fait que, dans la tradition sous forme de profession, seuls des hommes sont nommés comme témoins, tandis que dans la tradition sous forme de narration les femmes ont un rôle décisif, elles ont même la prééminence par rapport aux hommes. Cela peut venir du fait que, dans la tradition juive, seuls les hommes pouvaient être acceptés comme témoins au tribunal, le témoignage des femmes étant considéré comme non fiable. La tradition «officielle» qui, pour ainsi dire, se présente devant le tribunal dIsraël et du monde, doit donc sen tenir à ces normes afin de pouvoir faire face au procès de Jésus, qui dune certaine manière se poursuit.

Les récits, à linverse, ne se sentent pas liés par cette structure juridique, mais ils communiquent lampleur de lexpérience de la Résurrection. Tout comme près de la Croix, déjà  à lexception de saint Jean , seules des femmes sétaient trouvées là, ainsi leur était aussi destinée la première rencontre avec le Ressuscité. LÉglise, dans sa structure juridique, est fondée sur Pierre et les Onze, mais dans la forme concrète de la vie ecclésiale, ce sont toujours et de nouveau les femmes qui ouvrent la porte au Seigneur, qui laccompagnent jusquau pied de la Croix et qui ainsi peuvent aussi le rencontrer en tant que Ressuscité.

Les apparitions de Jésus à Paul

Une seconde différence importante, par laquelle la tradition sous forme de narration intègre les professions, consiste dans le fait que les apparitions du Ressuscité ne sont pas seulement professées, mais sont décrites concrètement. Comment pouvons-nous imaginer les apparitions du Ressuscité, qui nétait pas revenu à la vie humaine habituelle, mais qui était passé à un mode nouveau dêtre homme?

Nous trouvons avant tout une différence claire entre lapparition du Ressuscité à Paul telle quelle est décrite dans les Actes des Apôtres, dune part, et les récits des évangélistes sur les rencontres des apôtres et des femmes avec le Seigneur vivant, dautre part.

Selon les trois récits des Actes des Apôtres sur la conversion de Paul, la rencontre avec le Christ ressuscité apparaît composée de deux éléments: une lumière «plus éclatante que le soleil» (26,13) et, en même temps, une voix qui «en langue hébraïque» (v. 14) parle à Saul. Alors que le premier récit mentionne que ceux qui laccompagnaient entendirent la voix, «mais sans voir personne» (9,7), dans le deuxième récit, au contraire, on lit que ceux-ci «virent bien la lumière, mais ils nentendirent pas la voix de celui qui me parlait» (22,9). Le troisième récit dit seulement à propos des compagnons de voyage que tous, comme Saul, tombèrent à terre (cf. 26,14).

Une chose est claire: la perception de la part des compagnons fut différente de celle de Saul; lui seul fut le destinataire direct dun message qui signifiait une mission; mais les compagnons aussi devinrent de quelque manière les témoins dun événement extraordinaire.

Pour le destinataire véritable, Saul-Paul, les deux éléments vont ensemble: la lumière éclatante, qui peut rappeler lépisode du Thabor  le Ressuscité est purement lumière (cf. première partie, p. 338) , et ensuite la parole par laquelle Jésus sidentifie à lÉglise persécutée et, en même temps, confie à Saul une mission. Tandis que le premier et le second récit, en ce qui concerne la mission, envoient Saul à Damas où lui seront révélés les détails, dans le troisième récit, une parole précise et très concrète lui est communiquée concernant sa mission: «Relève-toi et tiens-toi debout. Car voici pourquoi je te suis apparu: pour tétablir serviteur et témoin de la vision dans laquelle tu viens de me voir et de celles où je me montrerai encore à toi. Cest pour cela que je te délivrerai du peuple et des nations païennes, vers lesquelles je tenvoie, moi, pour leur ouvrir les yeux, afin quelles reviennent des ténèbres à la lumière et de lempire de Satan à Dieu, et quelles obtiennent, par la foi en moi, la rémission de leurs péchés et une part dhéritage avec les sanctifiés» (Ac 26,16s.).

Malgré toutes les différences entre les trois récits, il devient toutefois évident que lapparition (la lumière) et la parole vont de pair. Le Ressuscité, dont lessence est lumière, parle en tant quhomme à Paul dans sa langue. Sa parole est, dune part, une auto-identification qui en même temps signifie identification avec lÉglise persécutée et, dautre part, elle est une mission dont le contenu se serait manifesté davantage par la suite.

Les apparitions de Jésus dans les Évangiles

Les apparitions dont nous parlent les évangélistes sont à lévidence dun genre différent. Dune part, le Seigneur y apparaît comme un homme semblable aux autres hommes: il est en chemin avec les disciples dEmmaüs; il laisse Thomas toucher ses plaies, bien plus, daprès Luc, il se laisse même offrir un morceau de poisson à manger, afin de bien montrer sa véritable corporéité. Et cependant, toujours selon ces récits, il nest pas simplement un homme redevenu ce quil était avant la mort.

Ce qui frappe avant tout cest le fait que les disciples, dans un premier temps, ne le reconnaissent pas. Cela narrive pas seulement aux deux compagnons dEmmaüs, mais aussi à Marie de Magdala et puis, de nouveau, au bord de la mer de Tibériade: «Or, le matin déjà venu, Jésus se tint sur le rivage; pourtant les disciples ne savaient pas que cétait Jésus» (Jn 21,4). Seulement après que le Seigneur leur eut enjoint daller de nouveau au large, le disciple bien-aimé le reconnut: «Le disciple que Jésus aimait dit alors à Pierre: Cest le Seigneur!» (Jn 21,7). Il sagit pour ainsi dire dune reconnaissance de lintérieur qui, toutefois, reste enveloppée de mystère. Car, après la pêche, alors que Jésus les invite à manger, une curieuse étrangeté continue à les envelopper. «Aucun des disciples nosait lui demander: Qui es-tu? sachant que cétait le Seigneur» (21,12). Ils le savaient de lintérieur, et non pas à cause de son aspect ni non plus grâce à leur regard attentif.

À cette dialectique de reconnaître et de ne pas reconnaître, correspond la modalité de lapparition. Jésus se présente les portes étant fermées, il se trouve brusquement au milieu deux. Et, de la même manière, il disparaît soudainement, comme à la fin de la rencontre dEmmaüs. Il est totalement corporel. Et cependant, il nest pas lié aux lois de la corporéité, aux lois de lespace et du temps.

En cette étonnante dialectique entre identité et altérité, entre corporéité réelle et liberté vis-à-vis des liens du corps se manifeste lessence singulière, mystérieuse de la nouvelle existence du Ressuscité. Les deux choses sont vraies: il est le même  un homme en chair et en os  et il est aussi le Nouveau, celui qui est entré dans un type dexistence différent.

La dialectique qui fait partie de lessence du Ressuscité est présentée dans les récits de manière vraiment maladroite, et cest ainsi justement que ressort leur véridicité. Si on avait voulu inventer la Résurrection, toute linsistance se serait portée sur la pleine corporéité, sur le fait dêtre immédiatement reconnaissable et, en plus, on aurait peut-être imaginé un pouvoir particulier comme signe distinctif du Ressuscité. Mais dans les aspects contradictoires de ce qui est expérimenté, caractéristique de tous les textes, dans le mystérieux ensemble daltérité et didentité, se reflète un nouveau mode de rencontre qui, dun point de vue apologétique, semble plutôt déconcertant, mais qui justement pour cela se révèle avec dautant plus de force comme une description authentique de lexpérience faite.

Pour comprendre les mystérieuses apparitions du Ressuscité, les théophanies de lAncien Testament peuvent, à mon avis, nous offrir une aide. Je voudrais ici me limiter à signaler brièvement trois types de ces théophanies.

Il y a tout dabord lapparition de Dieu à Abraham auprès du Chêne de Mambré (cf. Gn 18,1-33). Ce sont tout simplement trois hommes qui sarrêtent chez Abraham. Et pourtant, il sait immédiatement, de lintérieur, que «cest le Seigneur» qui veut être son hôte. Dans le Livre de Josué, il nous est raconté comment Josué, levant les yeux, vit soudain un homme qui se tenait debout devant lui une épée nue à la main. Josué, qui ne le reconnaît pas, lui demande: «Es-tu des nôtres ou de nos ennemis?» La réponse est: «Non! Mais je suis le chef de larmée du Seigneur… Ôte tes sandales de tes pieds, car le lieu sur lequel tu te trouves est saint» (5,13s.). Les deux récits concernant Gédéon (cf. Jg 6,11-24) et Samson (cf. Jg 13) sont eux aussi significatifs; «lange du Seigneur», qui apparaît sous laspect dun homme, nest reconnu comme tel quau moment où mystérieusement il se dérobe. En ces deux circonstances un feu consume les aliments offerts, tandis que «lange du Seigneur» disparaît. Dans le langage mythologique se manifestent en même temps, dune part, la proximité du Seigneur qui apparaît comme un homme et, dautre part, son altérité grâce à laquelle il est en dehors des lois de la vie matérielle.

Sans doute, ce ne sont là que des analogies, car la nouveauté de la «théophanie» du Ressuscité se trouve dans le fait que Jésus est vraiment homme: cest en tant quhomme quil a souffert et quil est mort; maintenant il vit dune manière nouvelle dans la dimension du Dieu vivant; il apparaît comme homme véritable et cependant comme venant de Dieu  et il est lui-même Dieu.

Il y a donc deux délimitations importantes. Dune part, Jésus nest pas revenu dans lexistence empirique, soumise à la loi de la mort, mais il vit dune manière nouvelle dans la communion avec Dieu, soustrait pour toujours à la mort. Dautre part  et cela aussi est important  les rencontres avec le Ressuscité sont quelque chose de différent dévénements intérieurs ou dexpériences mystiques  ce sont des rencontres réelles avec le Vivant qui, dune manière nouvelle, possède un corps et demeure corporel. Luc le souligne avec beaucoup de force: Jésus nest pas, comme les disciples le craignent au premier abord, un «fantôme», un «esprit», mais il a chair et os (cf. 24,36-43).

Ce que peut être un fantôme, ce que peut être lapparition dun «esprit», en comparaison avec lapparition du Ressuscité, nous le voyons très bien dans le récit biblique de la nécromancienne dEn-Dor, qui, devant linsistance de Saul, évoque lesprit de Samuel et le fait monter des enfers (cf. 1 S 28,7s.). L«esprit» évoqué est un mort qui, en tant quexistence-ombre, vit dans les enfers, il peut être temporairement rappelé sur terre, mais il doit ensuite retourner dans le monde des morts.

Jésus par contre ne vient pas du monde des morts  ce monde quil a définitivement laissé derrière lui  mais à linverse, il vient précisément du monde de la pure vie, il vient de Dieu comme celui qui est réellement le Vivant, celui qui est la source même de la vie. Luc met en relief de manière rigoureuse la différence avec un «esprit» quand il rapporte que Jésus aurait demandé aux disciples encore plongés dans la perplexité quelque chose à manger et qualors, devant leurs yeux, il aurait mangé un morceau de poisson grillé.

La plupart des exégètes est davis quici Luc, en son zèle apologétique, aurait exagéré; par une telle affirmation, il aurait replacé Jésus dans une corporéité empirique qui, avec la Résurrection, a été dépassée. Ce faisant, il se mettrait en contradiction avec son propre récit selon lequel Jésus se trouve brusquement au milieu des disciples dans une corporéité qui nest pas liée par les lois de lespace et du temps.

Je crois quil est utile dexaminer également ici les trois autres passages où il est fait référence à la participation du Ressuscité à un repas.

Le texte que lon vient de commenter est précédé par la narration dEmmaüs. Celle-ci sachève sur la mention que Jésus se mit à table avec les disciples, quil prit le pain, dit la bénédiction, le rompit et le leur donna à tous deux. À ce moment, leurs yeux souvrirent «et ils le reconnurent… mais il avait disparu de devant eux» (Lc 24,31). Le Seigneur est à table avec les siens comme auparavant, avec la prière de bénédiction et le partage du pain. Puis il disparaît à leur vision extérieure, et cest justement dans cette disparition que souvre la vision intérieure: ils le reconnaissent. Cest une vraie rencontre conviviale et cependant elle est nouvelle. Dans le pain rompu, il se manifeste, mais cest seulement quand il disparaît quil devient vraiment reconnaissable.

Dans leur structure intérieure, ces deux récits de rencontres conviviales sont très similaires à ce que nous trouvons en Jean 21,1-14: les disciples ont passé une nuit sans succès; aucun poisson na été pris dans leurs filets. Au matin, Jésus est sur le rivage, mais ils ne le reconnaissent pas. Il leur demande: «Mes enfants, nauriez-vous rien à manger?» Devant leur réponse négative, il leur dit de reprendre le large et cette fois, ils reviennent avec une pêche surabondante. Mais maintenant Jésus, qui a déjà mis du poisson sur la braise, les invite: «Venez déjeuner.» Et voici quils «savaient» que cétait Jésus.

Le dernier récit est particulièrement important et utile pour comprendre le mode propre du Ressuscité de participer aux repas; nous le trouvons dans les Actes des Apôtres. Toutefois, dans les traductions habituelles, laffirmation singulière de ce texte nest pas mise en évidence. Cest ainsi que la traduction allemande correspond à dautres types de traduction quand elle dit: «Pendant quarante jours, il leur était apparu et les avait entretenus du royaume de Dieu. Alors, au cours dun repas quil partageait avec eux, il leur enjoignit de ne pas séloigner de Jérusalem…» (1,3s.). À cause du point  correct pour la construction de la phrase  placé après la mention du «royaume de Dieu», une connexion interne est laissée dans lombre. Luc parle de trois éléments qui caractérisent la présence du Ressuscité auprès des siens: il leur «apparut», il leur «parla» et «il partagea un repas avec eux». Apparaître  parler  être à table: ce sont là les trois auto-manifestations du Ressuscité, étroitement liées entre elles, par lesquelles il se révèle comme le Vivant.

Pour la juste compréhension du troisième élément, qui comme les deux premiers, sétend tout au long des «quarante jours», le mot utilisé par Luc, synalizômenos, est dune extrême importance. Traduit littéralement, il signifie: «en mangeant le sel avec eux». À coup sûr Luc a choisi ce terme en toute connaissance de cause. Quexprime-t-il par son contenu? Dans lAncien Testament, le fait de manger ensemble du pain et du sel ou même seulement du sel, sert à sceller des alliances solides (cf. Nb 18,19; 2 Ch 13,5; cf. Hauck ThWNTI, p. 229). Le sel est considéré comme garant de pérennité. Il est le remède contre la putréfaction, contre la corruption qui fait partie de la nature de la mort. Chaque repas que lon prend équivaut à combattre la mort  cest une façon de conserver la vie. Le fait de «manger du sel» accompli par Jésus après la Résurrection, que nous trouvons ainsi comme signe de la vie nouvelle et permanente, renvoie au banquet nouveau du Ressuscité avec les siens. Cest un événement dalliance et pour ce motif il est en étroite relation avec la dernière Cène, où le Seigneur avait institué la Nouvelle Alliance. Ainsi le code mystérieux du «manger du sel» exprime un lien interne entre le banquet qui précède la Passion de Jésus et la nouvelle communion conviviale du Ressuscité: il se donne aux siens comme nourriture et ainsi il les fait participer à sa vie, à la Vie même.

Enfin, il est bon de rappeler ici encore certaines paroles de Jésus que nous trouvons dans lÉvangile de Marc: «Tous seront salés par le feu. Cest une bonne chose que le sel; mais si le sel devient insipide, avec quoi lassaisonnerez-vous? Ayez du sel en vous-mêmes et vivez en paix les uns avec les autres» (9,49). Certains manuscrits, reprenant Lévitique 2,13, ajoutent encore: «Tu saleras toute oblation que tu offriras.» Saler les offrandes voulait dire aussi rendre savoureux le don et le protéger de la putréfaction. Ainsi se trouvent conjuguées ensemble diverses significations: le renouvellement de lalliance, le don de la vie, la purification de son être propre en fonction du don de soi à Dieu.

Lorsque Luc, au début des Actes des Apôtres résume les événements postpascals et décrit la communion conviviale du Ressuscité avec les siens en utilisant le terme «synalizómenos  mangeant du sel avec eux» (Ac 1,4), le mystère de cette nouvelle communion conviviale, dune part, perdure, mais dautre part, son essence devient en même temps visible: le Seigneur attire de nouveau les disciples dans la communion de lalliance avec lui et avec le Dieu vivant. Il les fait participer à la vraie vie, il les rend eux-mêmes vivants et il donne saveur à leur vie par la participation à sa Passion, à la force purificatrice de sa souffrance.

Il nous est impossible dimaginer ce que fut concrètement la communion conviviale du Seigneur avec les siens. Mais nous pouvons reconnaître sa nature intérieure et voir que, dans la communion liturgique, dans la célébration de lEucharistie, ce fait dêtre à table avec le Ressuscité continue, même si cest dune autre manière.

3. Résumé: la nature de la Résurrection et sa signification historique

Demandons-nous maintenant encore une fois, de façon résumée, de quel genre a été la rencontre avec le Seigneur ressuscité. Les distinctions suivantes sont importantes:

• Jésus nest pas quelquun qui est revenu à la vie biologique ordinaire et qui par la suite, selon les lois de la biologie, devait un jour ou lautre mourir de nouveau.

• Jésus nest pas un fantôme (un «esprit»). Cela veut dire quil nest pas quelquun qui, en réalité, appartient au monde des morts, même sil lui est possible de se manifester de quelque manière dans le monde de la vie.

• Les rencontres avec le Ressuscité sont pourtant quelque chose qui diffère aussi des expériences mystiques, dans lesquelles lesprit humain est un moment soulevé au-dessus de lui-même et où il perçoit le monde du divin et de léternel, pour revenir ensuite à lhorizon normal de son existence. Lexpérience mystique est un dépassement momentané du domaine de lâme et de ses facultés perceptives. Mais ce nest pas une rencontre avec une personne qui, de lextérieur sapproche de moi. Paul a très clairement fait la distinction entre ses expériences mystiques  comme par exemple son élévation jusquau troisième ciel décrite en 2 Corinthiens 12,1-4  et sa rencontre avec le Ressuscité sur le chemin de Damas, qui était un événement dans lhistoire, une rencontre avec une personne vivante.

À partir de tous ces renseignements bibliques, que pouvons-nous véritablement dire maintenant sur la nature particulière de la Résurrection du Christ?

Cest un événement qui fait partie de lhistoire et qui, pourtant, fait éclater le domaine de lhistoire et va au-delà de celle-ci. Nous pourrions peut-être utiliser ici un langage analogique qui, sous de multiples aspects demeure inadéquat, mais qui peut toutefois nous ouvrir un accès à la compréhension. Nous pourrions (comme nous lavons déjà fait auparavant dans la première section de ce chapitre) considérer la Résurrection comme quasiment une sorte de saut qualitatif radical par lequel souvre une nouvelle dimension de la vie, de lêtre homme.

Bien plus, la matière elle-même est transformée en un nouveau genre de réalité. Désormais, avec son propre corps lui-même, lhomme Jésus appartient aussi et totalement à la sphère du divin et de léternel. À partir de ce moment  dit un jour Tertullien , «lesprit et le sang» ont leur place en Dieu (cf. De resurrect. mort. 51,3: CC lat. II 994). Même si lhomme, selon sa nature, est créé pour limmortalité, le lieu où son âme immortelle trouve un «espace» nexiste que maintenant, et cest dans cette «corporéité» que limmortalité acquiert sa signification en tant que communion avec Dieu et avec lhumanité tout entière réconciliée. Les Lettres de Paul adressées depuis sa captivité aux Colossiens (cf. 1,12-23) et aux Éphésiens (cf. 1,3-23) entendent cela quand elles parlent du corps cosmique du Christ, indiquant par là que le corps transformé du Christ est aussi le lieu où les hommes entrent dans la communion avec Dieu et entre eux et peuvent ainsi vivre définitivement dans la plénitude de la vie indestructible. Étant donné que nous-mêmes navons aucune expérience de ce genre renouvelé et transformé de matérialité et de vie, nous ne devons pas être étonnés du fait que cela dépasse complètement ce que nous pouvons imaginer.

Lessentiel est le fait que, dans la Résurrection de Jésus, il ny a pas eu la revitalisation dun mort quelconque à un moment quelconque, mais que, dans la Résurrection, un saut ontologique a été réalisé. Ce saut concerne lêtre en tant que tel et ainsi a été inaugurée une dimension qui nous intéresse tous et qui a créé pour nous tous un nouveau milieu de vie, de lêtre avec Dieu.

Partant de là, il nous faut aussi affronter la question concernant la Résurrection en tant quévénement historique. Dun côté, nous devons dire que lessence de la Résurrection se trouve justement dans le fait quelle brise lhistoire et quelle inaugure une nouvelle dimension que nous appelons communément la dimension eschatolo-gique. La Résurrection fait entrevoir lespace nouveau qui ouvre lhistoire au-delà delle-même et crée le définitif. En ce sens, il est vrai que la Résurrection nest pas un événement historique du même genre que la naissance ou le crucifiement de Jésus. Cest quelque chose de nouveau. Un genre nouveau dévénement.

Il faut pourtant, en même temps, prendre acte du fait que celle-ci nest pas simplement hors de lhistoire et au-dessus delle. En tant quéruption hors de lhistoire en la dépassant, la Résurrection commence toutefois dans lhistoire elle-même et elle lui appartient jusquà un certain point. On pourrait peut-être exprimer cela de cette manière: la Résurrection de Jésus va au-delà de lhistoire, mais elle a laissé son empreinte dans lhistoire. Cest pourquoi elle peut être attestée par les témoins comme un événement dune qualité entièrement nouvelle.

De fait, lannonce apostolique avec son enthousiasme et son audace est impensable sans un contact réel des témoins avec le phénomène totalement nouveau et inattendu qui les atteignait de lextérieur et consistait dans la manifestation et lannonce du Christ ressuscité. Seul un événement réel dune qualité radicalement nouvelle était en mesure de rendre possible lannonce apostolique, qui ne peut être expliquée par des spéculations ou des expériences intérieures mystiques. Dans son audace et sa nouveauté, cette annonce prend vie de la force impétueuse dun événement que personne navait pu concevoir et qui dépassait toute imagination.

En fin de compte, cependant, pour nous tous, demeure la question que Judas posa à Jésus au Cénacle: «Seigneur, comment se fait-il que tu doives te manifester à nous et non pas au monde?» (Jn 14,22). Oui, pourquoi ne tes-tu pas opposé avec force à tes ennemis qui tont mis en Croix?  cest ce que nous voudrions demander. Pourquoi ne leur as-tu pas montré avec une vigueur irréfutable que tu es le Vivant, le Seigneur de la vie et de la mort? Pourquoi tes-tu manifesté seulement à un petit groupe de disciples au témoignage desquels nous devons maintenant nous fier?

Cette question concerne toutefois, non seulement la Résurrection, mais le mode tout entier par lequel Dieu se révèle au monde. Pourquoi seulement à Abraham  pourquoi pas aux puissants de ce monde? Pourquoi seulement à Israël et non pas de manière indiscutable à tous les peuples de la terre?

Cest bien le propre du mystère de Dieu dagir de manière humble. Cest seulement petit à petit quil construit dans la grande histoire de lhumanité son histoire. Il se fait homme mais dune telle manière quil peut être ignoré de ses contemporains, des forces autorisées de lhistoire. Il souffre et il meurt et, comme Ressuscité, il ne veut atteindre lhumanité quà travers la foi des siens auxquels il se manifeste. Continuellement, il frappe humblement aux portes de nos cœurs et, si nous lui ouvrons, lentement il nous rend capables de «voir».

Et pourtant, nest-ce pas là justement le style du divin? Ne pas écraser par la puissance extérieure, mais donner la liberté, donner et susciter lamour. Et ce qui apparemment est si petit nest-ce pas  à y bien réfléchir  la chose vraiment grande? Est-ce quil némane pas de Jésus un rayon de lumière qui sélargit au long des siècles, un rayon qui ne pouvait pas provenir de nimporte quel simple être humain, un rayon par lequel la splendeur de la lumière de Dieu entre véritablement dans le monde? Est-ce que lannonce des apôtres aurait pu trouver la foi et construire une communauté universelle, si la force de la vérité navait pas été à lœuvre en elle?

Si nous écoutons les témoins avec un cœur attentif et si nous nous ouvrons aux signes par lesquels le Seigneur les accrédite toujours de manière nouvelle, ainsi que lui-même, alors nous savons: il est vraiment ressuscité. Il est le Vivant. Nous nous confions à lui et nous savons que nous sommes sur la bonne voie. Avec Thomas, mettons nos mains sur le côté transpercé de Jésus et confessons: «Mon Seigneur et mon Dieu!» (Jn 20,28).


Perspective 
Il est monté au ciel  il siège à la droite de Dieu le Père et il reviendra dans la gloire

Les quatre Évangiles, comme aussi le rapport de saint Paul sur la Résurrection en 1 Corinthiens 15, supposent que la période des apparitions du Ressuscité a été limitée dans le temps. Paul est conscient quune rencontre avec le Christ ressuscité lui a été accordée à lui, en dernier. Aussi, le sens des apparitions est clair dans toute la tradition: il sagit, avant tout, de réunir un cercle de disciples qui puissent témoigner que Jésus nest pas demeuré dans le tombeau, mais quil est vivant. Leur témoignage concret se traduit essentiellement en une mission: ils doivent annoncer au monde que Jésus est le Vivant  la Vie elle-même.

Ils ont la tâche de tenter dabord encore une fois de rassembler Israël autour de Jésus ressuscité. Pour Paul aussi lannonce commence toujours par le témoignage devant les Juifs auxquels le salut est destiné en premier lieu. Mais la destination dernière des envoyés de Jésus est universelle: «Tout pouvoir ma été donné au ciel et sur la terre. Allez donc, de toutes les nations faites des disciples» (Mt 28,18s.). «Vous serez mes témoins à Jérusalem, dans toute la Judée et la Samarie, et jusquaux extrémités de la terre» (Ac 1,8). «Va, dit enfin le Ressuscité à Paul, cest au loin, vers les païens, que moi, je veux tenvoyer» (Ac 22,21).

Lannonce que Jésus viendra de nouveau pour juger les vivants et les morts et pour établir définitivement le royaume de Dieu dans le monde fait aussi partie du message des témoins. Un grand courant de la théologie moderne a déclaré que cette annonce est le contenu principal, sinon même le cœur unique du message. Il est ainsi soutenu que Jésus lui-même aurait déjà pensé exclusivement en catégories eschatologiques. L«attente immédiate» du royaume aurait été le véritable élément spécifique de son message et la première annonce apostolique naurait pas été différente.

Si cela avait été vrai  peut-on sinterroger , comment la foi chrétienne aurait-elle pu persister alors que lattente immédiate ne sétait pas accomplie? De fait, une telle théorie est en opposition avec les textes comme aussi avec la réalité du christianisme naissant, qui fit lexpérience de la foi comme force opérante dans le présent et, en même temps, comme espérance.

Les disciples ont certainement parlé du retour de Jésus, mais surtout ils ont témoigné quil est celui qui maintenant vit, qui est la Vie elle-même en vertu de laquelle nous aussi nous devenons vivants (cf. Jn 14,19). Mais comment cela se réalise-t-il? Comment le trouvons-nous? Lui, le Ressuscité, celui qui est «exalté par la droite de Dieu» (Ac 2,33) nest-il pas, en conséquence, totalement absent? Ou, au contraire, est-il possible en quelque manière de le rejoindre? Pouvons-nous nous introduire jusquà «la droite du Père»? Existe-t-il aussi, cependant, dans labsence une réelle présence? Vient-il à nous seulement en un dernier jour inconnu? Peut-il venir aussi aujourdhui?

Ces questions caractérisent lÉvangile de Jean, et les Lettres de saint Paul leur offrent aussi une réponse. Lessentiel de cette réponse est cependant encore rapporté dans les récits sur l«ascension» par laquelle se conclut lÉvangile de Luc et commencent les Actes des Apôtres.

Venons-en donc à la conclusion de lÉvangile de Luc. On y raconte comment Jésus apparaît aux Apôtres qui, avec les deux disciples dEmmaüs, sont réunis à Jérusalem. Il mange avec eux et leur donne quelques instructions. Les dernières phrases de lÉvangile disent: «Puis il les emmena jusque vers Béthanie et, levant les mains, il les bénit. Et il advint, comme il les bénissait, quil se sépara deux et fut emporté au ciel. Pour eux, sétant prosternés devant lui, ils retournèrent à Jérusalem en grande joie, et ils étaient constamment dans le Temple à bénir Dieu» (24,50-53).

Cette conclusion nous surprend. Luc nous dit que les disciples étaient pleins de joie après que le Seigneur sétait définitivement séparé deux. Nous nous attendrions au contraire. Nous attendrions quils soient demeurés déconcertés et tristes. Le monde nétait pas changé, Jésus sétait définitivement éloigné deux. Ils avaient reçu une mission apparemment irréalisable, une mission qui allait au-delà de leurs forces. Comment pouvaient-ils se présenter devant les gens à Jérusalem, en Israël, dans le monde entier et dire: «Ce Jésus, qui apparemment a échoué, est au contraire notre Sauveur à nous tous»? Tout adieu laisse derrière lui une souffrance. Même si Jésus était parti comme une personne vivante, comment pouvait-il ne pas les rendre tristes de son congé définitif? Et pourtant on lit quils retournèrent à Jérusalem avec une grande joie et quils louaient Dieu. Comment pouvons-nous comprendre tout cela?

Ce quen tout cas on peut en déduire cest que les disciples ne se sentent pas abandonnés; ils ne retiennent pas que Jésus se soit comme évanoui dans un ciel inaccessible et loin deux. Évidemment ils sont certains dune présence nouvelle de Jésus. Justement, ils sont sûrs que le Ressuscité (comme, selon Matthieu, il lavait aussi dit) est maintenant présent au milieu deux dune manière nouvelle et puissante. Ils savent que «la droite de Dieu», où il est maintenant «élevé», implique un nouveau mode de sa présence, quon ne peut plus perdre  le mode par lequel seul Dieu peut nous être proche.

La joie des disciples après l«ascension» corrige notre image de cet événement. L«ascension» nest pas un départ dans une région lointaine du cosmos, mais elle est la proximité permanente dont les disciples font si fortement lexpérience quils en tirent une joie durable.

Ainsi la conclusion de lÉvangile de Luc nous aide à mieux comprendre le commencement des Actes des Apôtres où l«ascension» de Jésus est racontée explicitement. Le départ de Jésus est ici précédé dun échange dans lequel les disciples  encore enfermés dans leurs vieilles idées  demandent si le moment détablir le royaume dIsraël nest pas maintenant arrivé.

À cette idée dun royaume davidique rénové Jésus oppose une promesse et une charge. La promesse est quils seront comblés de la force de lEsprit Saint; la charge consiste dans le fait quils devront être ses témoins jusquaux extrémités du monde.

La question des temps et des moments est explicitement repoussée. Lattitude des disciples ne doit être ni de spéculer sur lhistoire ni de projeter leur regard vers lavenir inconnu. Le christianisme est présence: don et mission; être gratifiés de la proximité intérieure de Dieu et  sur cette base  être actifs dans le témoignage en faveur de Jésus Christ.

Dans ce contexte, se pose ensuite la question de lannotation concernant la nuée qui laccueille et le soustrait à leurs yeux. La nuée nous rappelle le moment de la transfiguration où une nuée lumineuse se posa sur Jésus et sur ses disciples (cf. Mt 17,5; Mc 9,7; Lc 9,34s.). Elle nous rappelle lheure de la rencontre entre Marie et le messager de Dieu, Gabriel, qui lui annonce que la puissance du Très-Haut laurait «prise sous son ombre» (cf. Lc 1,35). Elle nous rappelle la tente sainte de Dieu dans lAncienne Alliance, où la nuée est le signe de la présence de YHWH (cf. Ex 40,34s.) qui, aussi durant le pèlerinage au désert, précède Israël comme une nuée (cf. Ex 13,21s.). Le discours sur la nuée est clairement un discours théologique. Il présente la disparition de Jésus non comme un voyage vers les étoiles, mais comme lentrée dans le mystère de Dieu. Avec cela il est fait allusion à un ordre de grandeur complètement différent, à une autre dimension de lêtre.

Le Nouveau Testament  des Actes des Apôtres à la Lettre aux Hébreux  faisant référence au Psaume 110,1, décrit le «lieu» où Jésus est allé avec la nuée comme le fait de siéger (ou de se tenir) à la droite de Dieu. Quest-ce que cela signifie? Avec cela il nest pas fait allusion à un espace cosmique lointain où Dieu, pour ainsi dire, aurait érigé son trône et sur lequel il aurait aussi donné une place à Jésus. Dieu ne se trouve pas en un espace à côté dautres espaces. Dieu est Dieu  il est le présupposé et le fondement de toute spatialité existante, mais il nen fait pas partie. Le rapport de Dieu avec tous les espaces est celui du Seigneur et du Créateur. Sa présence nest pas spatiale mais, justement, divine. «Siéger à la droite de Dieu» signifie une participation à la souveraineté propre de Dieu sur tout espace.

Dans une discussion avec les pharisiens, Jésus lui-même donne au Psaume 110 une nouvelle interprétation qui a orienté la compréhension des chrétiens. À lidée du Messie comme nouveau David avec un nouveau royaume davidique  idée que nous avons rencontrée il y a peu chez les disciples , il oppose une vision plus grande de Celui qui doit venir: le vrai Messie nest pas fils de David mais Seigneur de David; il ne siège pas sur le trône de David, mais sur le trône de Dieu (cf. Mt 22,41-45).

Le Jésus qui prend congé ne sen va pas quelque part sur un astre lointain. Il entre dans la communion de vie et de pouvoir avec le Dieu vivant, dans la situation de supériorité de Dieu sur toute spatialité. Pour cela, il nest pas «parti», mais, en vertu du pouvoir même de Dieu, il est maintenant toujours présent à côté de nous et pour nous. Dans les discours dadieu de lÉvangile de Jean, Jésus dit justement cela à ses disciples: «Je men vais et je reviendrai vers vous» (14,28). Ici est merveilleusement synthétisée la particularité du «départ» de Jésus, qui en même temps est sa «venue», et avec cela est aussi expliqué le mystère concernant la Croix, la Résurrection et lascension. Le fait de partir est aussi une venue, un nouveau mode de proximité, de présence permanente à laquelle Jean relie aussi la «joie» dont nous avons déjà entendu parler dans lÉvangile de Luc.

Puisque Jésus est auprès du Père, il nest pas loin, mais il est proche de nous. Maintenant il ne se trouve plus dans un lieu particulier du monde comme avant l«ascension»; maintenant, dans son pouvoir qui dépasse toute spatialité, il est présent à côté de tous et tous peuvent linvoquer  à travers toute lhistoire  et en tous lieux.

Il y a dans lÉvangile un petit récit très beau (cf. Mc 6,45-52), où Jésus anticipe durant sa vie terrestre ce mode de proximité, et le rend ainsi plus facilement compréhensible pour nous.

Après la multiplication des pains, le Seigneur ordonne aux disciples de monter sur la barque et de le précéder sur lautre rive, vers Bethsaïde, pendant que lui-même renverra la foule. Ensuite il se retire «sur la montagne» pour prier. Les disciples sont donc seuls sur la barque. Il y a un vent contraire, la mer est agitée. Ils sont menacés par la violence des vagues et de la tempête. Le Seigneur semble être loin, en prière sur sa montagne. Mais puisquil est auprès du Père, il les voit. Et puisquil les voit, il vient à eux en marchant sur la mer, il monte sur la barque avec eux et rend possible la traversée jusquà son but.

Cest une image pour le temps de lÉglise  qui nous est donc aussi destinée. Le Seigneur est «sur la montagne» du Père. Par conséquent il nous voit. Par conséquent il peut à tout moment monter sur la barque de notre vie. Par conséquent nous pouvons toujours linvoquer et toujours être sûrs quil nous voit et nous entend. Aujourdhui aussi la barque de lÉglise, avec le vent contraire de lhistoire, navigue à travers locéan agité du temps. Souvent on a limpression quelle va sombrer. Mais le Seigneur est présent et vient au moment opportun. «Je men vais et je viens à vous»  cest cela la confiance des chrétiens, la raison de notre joie.

Dun autre côté, totalement différent, quelque chose de semblable se rend visible dans le récit théologiquement et anthropologiquement très dense de la première apparition du Ressuscité à Marie de Magdala. Je voudrais seulement souligner ici un détail.

Après les paroles des deux anges vêtus de blanc, Marie sest retournée et a vu Jésus, mais elle ne la pas reconnu. Maintenant il lappelle par son nom: «Marie!» Elle doit se retourner une autre fois et à présent elle reconnaît joyeusement le Ressuscité quelle appelle «Rabbouni», son maître. Elle veut le toucher, le retenir, mais le Seigneur lui dit: «Ne me touche pas, car je ne suis pas encore monté vers le Père» (Jn 20,17). Cela nous surprend. Nous voudrions dire: justement maintenant quelle est devant lui, elle peut le toucher, le retenir. Quand il sera monté vers le Père, cela ne sera plus possible. Mais le Seigneur dit le contraire: maintenant elle ne peut pas le toucher, le retenir. La relation précédente avec Jésus terrestre nest désormais plus possible.

Il sagit ici de la même expérience à laquelle Paul fait allusion en 2 Corinthiens 5,16s.: «Si nous avons connu le Christ à la manière humaine, maintenant nous ne le connaissons plus ainsi. Aussi, si quelquun est en Christ, il est une nouvelle créature.» Lancienne façon humaine dêtre ensemble et de se rencontrer est dépassée. Maintenant on peut toucher Jésus désormais seulement «auprès du Père». On peut le toucher seulement en montant. À partir du Père, dans la communion avec le Père, il nous est accessible et proche de manière nouvelle.

Cette nouvelle accessibilité présuppose aussi une nouveauté de notre part: par le baptême, notre vie est désormais cachée avec le Christ en Dieu; dans notre véritable existence nous sommes déjà «là-haut», auprès de lui, à la droite du Père (cf. Col 3,1s.). Si nous avançons dans lessence de notre existence chrétienne, alors nous touchons le Ressuscité: là nous sommes pleinement nous-mêmes. Le fait de toucher le Christ et le fait de monter sont intrinsèquement liés. Et rappelons-nous que, selon Jean, le lieu de l«élévation» du Christ est sa Croix et que notre «ascension» qui est toujours à nouveau nécessaire, notre montée pour le toucher, doit être un chemin avec le Crucifié.

Le Christ auprès du Père nest pas loin de nous, cest plutôt nous, qui sommes loin de lui; mais le chemin entre lui et nous demeure ouvert. Ce nest pas un parcours de caractère cosmique et géographique dont il sagit ici, mais cest la «navigation spatiale» du cœur qui conduit de la dimension du repliement sur soi à la dimension nouvelle de lamour divin qui embrasse lunivers.

Revenons encore au premier chapitre des Actes des Apôtres. Nous avons dit que le contenu de lexistence chrétienne nest pas le fait de scruter lavenir, mais, dune part, le don de lEsprit Saint et, dautre part, le témoignage universel des disciples en faveur de Jésus crucifié et ressuscité (cf. Ac 1,6-8). Et la disparition de Jésus dans la nuée ne signifie pas un mouvement vers un autre lieu cosmique, mais son avènement dans lêtre même de Dieu et ainsi la participation à son pouvoir de présence dans le monde.

Ensuite le texte continue. Comme auparavant auprès du sépulcre (cf. Lc 24,4), apparaissent aussi maintenant deux hommes en vêtements blancs et ils délivrent un message: «Hommes de Galilée, pourquoi restez-vous ainsi à regarder le ciel? Ce Jésus qui, dauprès de vous, a été enlevé au ciel viendra comme cela, de la même manière que vous lavez vu sen aller vers le ciel» (Ac 1,11). Par là la foi dans le retour de Jésus est confirmée, mais en même temps il est souligné encore une fois que ce nest pas la mission des disciples de regarder le ciel ou de connaître les temps et les moments cachés dans le secret de Dieu. Leur mission est maintenant de porter le témoignage du Christ jusquaux extrémités de la terre.

La foi dans le retour du Christ est le deuxième pilier de la profession chrétienne. Lui qui sest fait chair et maintenant demeure pour toujours homme, qui pour toujours a inauguré en Dieu la sphère de lêtre humain  appelle tout le monde à venir dans les bras grands ouverts de Dieu, pour quà la fin Dieu devienne tout en tous et que le Fils puisse remettre au Père le monde tout entier rassemblé en lui (cf. 1 Co 15,20-28). Cela implique la certitude dans lespérance que Dieu essuiera toute larme, que rien qui soit privé de sens ne demeurera, que toute injustice sera dépassée et la justice établie. La victoire de lamour sera lultime parole de lhistoire du monde.

Pour le «temps intermédiaire» et comme attitude fondamentale, la vigilance est demandée aux chrétiens. Cette vigilance signifie, dune part, que lhomme ne senferme pas dans le moment présent en se donnant aux choses tangibles, mais élève le regard au-delà du momentané et de son urgence. Ce qui compte cest de tenir librement le regard sur Dieu, pour recevoir de lui le critère et la capacité dagir de façon juste.

Vigilance signifie surtout ouverture au bien, à la vérité, à Dieu, au milieu dun monde souvent inexplicable et au milieu du pouvoir du mal. Cela signifie que lhomme cherche de toutes ses forces et avec grande sobriété à faire ce qui est juste, ne vivant pas selon ses propres désirs, mais selon lorientation de la foi. Tout cela est illustré dans les paraboles eschatologiques de Jésus, particulièrement dans celle du serviteur vigilant (cf. Lc 12,42-48) et, dune autre façon, dans celle des vierges insensées et des vierges avisées (cf. Mt 25,1-13).

Mais, pour ce qui concerne lattente du retour du Seigneur, comment cela se passe-t-il dans lexistence chrétienne? Lattendons-nous volontiers, ou non? Déjà Cyprien de Carthage († 258) devait exhorter ses lecteurs à ne pas omettre la prière pour le retour du Christ au motif de la peur de grandes catastrophes ou par peur de la mort. Le monde qui est en train de décliner devrait-il nous être plus cher que le Seigneur que cependant nous attendons?

LApocalypse sachève par la promesse du retour du Seigneur et par la prière quelle se réalise: «Le garant de ces révélations laffirme: Oui, mon retour est proche! Amen, viens, Seigneur Jésus!» (22,20). Cest la prière de la personne amoureuse, qui dans la ville assiégée est oppressée par toutes les menaces et par les horreurs de la destruction et ne peut quattendre larrivée de lAimé, qui a le pouvoir dinterrompre le siège et dapporter le salut. Cest le cri plein despérance qui aspire à la proximité de Jésus dans une situation de danger où lui seul peut aider.

Paul place à la fin de la Première lettre aux Corinthiens la même prière selon la formulation araméenne qui, cependant, peut être divisée et ensuite aussi comprise de façons différentes: «Marana tha» («Viens, Seigneur») ou «Maran atha» («Le Seigneur est venu»). Dans cette double façon de lire, la particularité de lattente chrétienne de la venue de Jésus est clairement visible. Elle est en même temps le cri: «Viens» et la certitude pleine de gratitude: «Il est venu.»

Par la Didachè (vers 100) nous savons que ce cri faisait partie des prières liturgiques de la Célébration eucharistique des premiers chrétiens, et ici on a aussi concrètement lunité des deux modes de lecture. Les chrétiens invoquent la venue définitive de Jésus et voient en même temps avec joie et gratitude quil anticipe dès maintenant sa venue, il entre déjà au milieu de nous.

Dans la prière chrétienne pour le retour de Jésus lexpérience de sa présence est toujours aussi contenue. Cette prière ne se réfère jamais seulement à lavenir. Est valable justement ce que le Ressuscité a dit: «Et voici que je suis avec vous pour toujours jusquà la fin du monde» (28,20). Il est maintenant auprès de nous, de façon particulièrement dense dans la présence eucharistique. Mais, inversement, lexpérience chrétienne de la présence porte aussi en elle la tension vers lavenir, vers la présence définitivement accomplie: la présence nest pas complète. Elle pousse au-delà delle-même. Elle nous met en route vers ce qui est définitif.

Il me semble opportun dillustrer encore par deux expressions différentes de la théologie cette tension intrinsèque de lattente chrétienne du retour  attente qui doit caractériser la vie et la prière chrétienne. Le bréviaire romain, le premier dimanche de lAvent propose une catéchèse de Cyrille de Jérusalem (Cat. XV, 1-3: PG 33,870-874), qui commence par ces paroles: «Nous annonçons lavènement du Christ: non pas un avènement seulement, mais aussi un second… Le plus souvent, en effet, tout ce qui concerne notre Seigneur Jésus Christ est double. Double naissance: lune de Dieu avant les siècles, lautre de la Vierge à la plénitude des siècles. Double descente: lune imperceptible…, la seconde, éclatante, celle qui est à venir.» Ce discours sur la double venue du Christ a donné une empreinte à la chrétienté et fait partie du cœur de lannonce de lAvent. Elle est correcte, mais insuffisante.

Quelques jours après, le mercredi de la première semaine de lAvent, le bréviaire offre une interprétation tirée des homélies de lAvent de saint Bernard de Clairvaux, où est exprimée une vision intégrative. On y lit: «Nous savons quil y a une triple venue du Seigneur… La troisième se situe entre [adventus medius] les deux autres… Ainsi il est venu dabord dans la chair et la faiblesse; puis dans lentre-deux, il vient en esprit et en puissance; enfin il viendra dans la gloire et la majesté» (In Adventu Domini, serm. III, 4. V, l: PL 183,45 A; 50 C-D). Selon sa thèse, Bernard se réfère à Jean 14,23: «Si quelquun maime, il gardera ma parole, et mon Père laimera et nous viendrons vers lui et nous nous ferons une demeure chez lui.»

On parle explicitement dune «venue» du Père et du Fils: cest leschatologie du présent, développée par Jean. Elle nabandonne pas lattente de la venue définitive qui changera le monde, cependant elle montre que le temps intermédiaire nest pas vide: en lui, précisément, il y a ladventus medius, la venue intermédiaire dont parle Bernard. Cette présence anticipatrice fait certainement partie de leschatologie chrétienne, de lexistence chrétienne.

Même si lexpression adventus medius était inconnue avant Bernard, le contenu est présent depuis le commencement sous diverses formes dans toute la tradition chrétienne. Rappelons par exemple que saint Augustin, dans les nuées sur lesquelles arrive le Juge universel, voit la parole de lannonce: les paroles du message transmises par les témoins sont la nuée qui porte le Christ dans le monde  déjà maintenant. Et ainsi le monde est préparé pour la venue définitive. Les modes de cette «venue intermédiaire» sont multiples: le Seigneur vient par sa Parole; il vient dans les sacrements, spécialement dans la très sainte Eucharistie; il entre dans ma vie par des paroles ou des événements.

Il existe cependant aussi des modes de cette venue liés à une époque. Lœuvre de deux grandes figures  François et Dominique  entre le XIIe et le XIIIesiècle a été un mode par lequel le Christ est entré de nouveau dans lhistoire, faisant valoir de façon nouvelle sa parole et son amour; une façon par laquelle il a renouvelé lÉglise et porté lhistoire vers lui. Nous pouvons dire une chose analogue des figures des saints du XVIesiècle: Thérèse dAvila, Jean de la Croix, Ignace de Loyola, François-Xavier portent avec eux de nouvelles irruptions du Seigneur dans lhistoire confuse de leur siècle qui allait à la dérive en séloignant de lui. Son mystère, sa figure apparaît de nouveau  et surtout: sa force, qui transforme les hommes et modèle lhistoire, se rend présente de façon nouvelle.

Pouvons-nous donc prier pour la venue de Jésus? Pouvons-nous dire avec sincérité: «Marana tha!  Viens, Seigneur Jésus!»? Oui, nous le pouvons. Et pas seulement: nous le devons! Demandons des anticipations de sa présence rénovatrice du monde. Dans des moments de tribulation personnelle nous le prions: Viens, Seigneur Jésus, et accueille ma vie dans la présence de ton pouvoir bienveillant. Nous lui demandons de se rendre proche de personnes que nous aimons ou pour lesquelles nous sommes préoccupés. Nous le prions de se rendre efficacement présent dans son Église.

Et pourquoi ne pas lui demander de nous donner aussi aujourdhui de nouveaux témoins de sa présence dans lesquels lui-même sapproche de nous? Et cette prière, qui ne vise pas immédiatement à la fin du monde, mais qui est une véritable prière pour sa venue, porte en elle toute lampleur de cette prière que lui-même nous a enseignée: «Que ton règne vienne!» Viens, Seigneur Jésus!

Retournons encore une fois à la conclusion de lÉvangile de Luc. Jésus a conduit les siens près de Béthanie, nous est-il dit. «Et levant les mains, il les bénit. Et il advint, comme il les bénissait, quil se sépara deux et fut emporté au ciel» (24,50s.). Jésus part en bénissant. En bénissant il sen va et dans la bénédiction il demeure. Ses mains restent étendues sur ce monde. Les mains du Christ qui bénissent sont comme un toit qui nous protège. Mais elles sont en même temps un geste douverture qui déchire le monde afin que le ciel pénètre en lui et puisse y devenir une présence.

Dans le geste des mains qui bénissent sexprime la relation durable de Jésus avec ses disciples, avec le monde. Dans le fait de sen aller il vient pour nous élever au-dessus de nous-mêmes et ouvrir le monde à Dieu. Pour cela les disciples ont pu se réjouir, quand de Béthanie ils sont retournés chez eux.

Dans la foi nous savons que Jésus, en bénissant, tient ses mains étendues sur nous. Voilà la raison permanente de la joie chrétienne.
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