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    À tous ceux qui se retrouvent englués

    dans le bourbier de la peur…


    Le courage ne signifie pas qu’on n’est pas effrayé.


    Le courage signifie qu’on ne se laisse pas

    paralyser par la peur.


    Certains croient que tenir bon

    nous rend plus forts, mais parfois

    le plus dur est de lâcher prise.


    Hermann Hesse
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    Talia


    Septembre


    Pierre tombale de notre famille, notre maison californienne se dresse, entièrement vidée. Dans les chambres règne un silence de mort ; aucun son familier ne vient égayer l’atmosphère. Toutes nos affaires, la preuve concrète que la famille Stolfi a un jour existé, croupissent dans un garde-meuble. Quand les déménageurs ont sorti les derniers cartons, ils ont emporté bien plus que de précieux souvenirs : ils m’ont arraché mon passé. Le reste d’espoir stupide et irrationnel que peut-être, un jour, maman, papa et moi, on pourrait se retrouver.


    Ces murs nus révèlent la vérité cruelle. C’est terminé ; ma famille est perdue. Un couple aisé de la Silicon Valley, content de s’offrir un pied-à-terre en bord de mer, viendra occuper les lieux pendant le week-end.


    Me mordillant l’intérieur de la joue, je m’arrête devant la porte d’entrée. L’agent immobilier engagé par papa enfonce une pancarte À vendre en face de la maison. L’haltère invisible qui pèse sur mon sternum s’alourdit encore plus à chaque coup de marteau. Sérieusement ? Est-ce que j’avais vraiment besoin d’assister à ce coup de grâce porté à notre histoire ?


    Si le destin existe, c’est une sacrée ordure.


    Je me tourne et passe un doigt sur la petite porte qui mène vers le placard sous l’escalier. C’est là que ma grande sœur Pippa et moi on jouait au château fort. Maintenant, je suis la seule qui reste. Une princesse à la couronne cassée, ma maison, un royaume brisé.


    Pippa est partie. Emportée par un accident de voiture stupide qui aurait pu être évité, suivi d’une année de cauchemar pendant laquelle on la maintenait dans un état végétatif. Maman, papa et moi, nous nous raccrochions à un affreux mensonge destructeur : elle va se réveiller.


    J’ai bien appris ma leçon. Tout ne s’arrange pas toujours pour le mieux. Les faux espoirs vous ravagent plus vite que le désespoir.


    Maman s’est enfuie, a demandé le divorce et se cache désormais dans le chalet hawaïen de ses parents, où elle s’adonne à des rites New Age tout en cultivant une dépendance secrète à l’alcool. Papa vient de sortir des décombres. Il a dégagé les toiles d’araignée et reprend le cours de sa vie. Il a quitté son boulot tranquille au US Geological Survey pour goûter à sa propre crise de la cinquantaine. À présent, il donnera des conférences sur des paquebots.


    Le jour où on a débranché Pippa, notre famille est morte avec elle.


    Respire.


    Des choses terribles se produisent si je ne reste pas sur mes gardes.


    Allez, inspire, expire…, continue, c’est bien.


    Il vaut mieux dire que maman, papa et moi, on a basculé de l’autre côté, fracassés comme les personnages d’un film catastrophe après le raz-de-marée. Je n’irais pas jusqu’à dire que la vie est simple, désormais, mais les vagues sont moins hautes. Ces derniers jours, quand j’ose porter le regard vers l’horizon, la voie semble dégagée, ou peut-être que j’essaye uniquement de m’en convaincre.


    Je vérifie l’heure. Toujours pas de signe de Sunny et Beth. Je les adore, mes amies. Elles ont répondu présentes, ont accouru pour me retrouver quand je suis rentrée d’Australie, en juin, dévastée, le cœur brisé par ma séparation avec un certain Brandon Lockhart. Et, même si Bran a traversé la planète sans prévenir dans le but de se faire pardonner, elles restent encore méfiantes.


    Bran.


    Mon cœur enclenche la cinquième vitesse, comme toujours à l’évocation de son nom. Des frissons parcourent mon dos, et je cache d’une main le sourire qui se dessine sur mon visage. Cette nuit, à plus de neuf mille mètres d’altitude, je traverserai la ligne de changement de date. Bran m’attend dans le pays de Demain. C’est ma chance de reconstruire une vie pratiquement réduite à néant par mes troubles obsessionnels.


    Je vais mieux et, tous les jours, je me sens plus forte. Mon objectif des prochains mois : 1) donner à Bran tout l’amour ensorcelant que je ressens pour lui ; 2) terminer mon mémoire et réussir mon année universitaire. Mon directeur de recherche à l’UCSC a validé mon sujet d’histoire orale, et un professeur à l’Université de Tasmanie a accepté de m’encadrer. Une fois ce projet bouclé, notre avenir nous ouvre les bras, radieux.


    — Tout se passera bien, dis-je à Pippa dans un murmure, comme si elle m’écoutait.


    Mais ça me fait du bien de prononcer ces mots.


    — Toc, toc. Eh ! c’est qui, le type louche, là, devant ? souffle Sunny dans l’espace vide qui abritait autrefois les planches de surf de papa.


    Sidérée, elle examine le vide qui l’entoure.


    — Bon Dieu, regardez-moi ça !


    — Ta maison ! s’écrie Beth en remontant ses Ray-Ban sur sa tête. Ça va, toi ?


    — Oui, faut bien.


    Ma gorge se serre et j’ai du mal à enchaîner.


    — C’est dingue, non ?


    Le changement fait toujours peur, même s’il est motivé par les meilleures raisons. Je suis une Californienne pure et dure. Je suis née et j’ai toujours vécu à Santa Cruz, à l’exception de l’année passée. Quand je me promène en ville, tout le monde ici connaît mon nom.


    Et, dans les détails, toute l’horreur de la désintégration de ma famille.


    En Australie, c’est moi qui choisirai ce que j’ai envie de dévoiler. L’anonymat procure une liberté appréciable. Je suis consciente de ma chance : on m’offre une toile blanche pour y peindre une nouvelle vie auprès de celui qui fait battre mon cœur.


    — Allô, la Terre ! m’appelle Sunny en agitant une main tachée d’encre devant mon visage. Tu veux ton cadeau de départ ?


    — Tu ne vas quand même pas le lui donner ! s’offusque Beth en levant les yeux au ciel.


    — Arrête un peu, rétorque Sunny en me tendant un petit paquet. C’est super drôle. Talia va aimer. Elle a le sens de l’humour, elle.


    — Fais gaffe ! murmure Beth en me pinçant la taille. Sunny est un peu à cran ce matin. Hier soir, Bodhi a essayé de définir leur relation.


    — Oh non ! Tout, mais pas ça ! dis-je en déchirant le papier cadeau.


    Bodhi, l’actuel plan cul de Sunny, travaille comme plongeur dans une ferme aquacole au nord de la ville.


    — Je croyais que vous étiez juste des amis améliorés.


    — C’est beaucoup dire ! lance Sunny en ajustant, les sourcils froncés, son écharpe infinie. Avec un ami, on peut au moins parler, ne serait-ce qu’une conversation de base. Les biceps de Bodhi sont alléchants, c’est clair, mais le gars est un peu limité, question neurones. Je ne m’intéresse qu’à son physique, un point, c’est tout.


    — Et lui, il en pince pour toi ?


    — Carrément. Il sanglotait à gros bouillons, hier soir.


    — Beurk !


    — Le pauvre, ne te moque pas de lui, gronde Beth, du haut de son année de plus que nous.


    Depuis toujours, elle se sent investie de son rôle d’aînée, mûre et responsable. Pippa était exactement comme elle.


    Quand nous étions encore quatre.


    — Il m’a fait rentrer en auto-stop chez moi à trois heures du mat. Je vous jure, c’est fini, les mecs, pour moi !


    Sunny ouvre grand ses beaux yeux bleus, comme pour rendre plus réel ce mensonge maintes fois répété.


    — Ouais, sûr. Jusqu’à quand ? Jeudi ? riposte Beth.


    Ces deux-là forment un vieux couple, toujours en train de se chamailler. Mais Beth n’a pas tort. Sunny brise les cœurs du nord au sud de la côte. C’est presque comme un hobby pour elle.


    Je froisse le papier dans mon poing.


    — C’est quoi, ça ? dis-je en admirant le cadeau de Sunny, un tablier avec imprimé sur le devant Pieds nus et enceinte. Euh…, merci ?


    Elle est hilare.


    — Ce que je te prédis. Avant Noël. Le printemps au plus tard. Mais je te conseille de te marier avant : je ne veux pas que cet enfant, pratiquement la chair de ma chair, naisse dans le péché.


    — Ah oui, parce que vivre avec un mec, ça se traduit automatiquement par mariage et bébés. Eh ! les filles ! Je pars en Australie, pas en 1950 !


    Mes amies échangent des regards suspicieux. Après notre séparation, Bran a fait tout le voyage jusqu’en Californie pour me demander de lui accorder une deuxième chance. J’ai accepté et on a passé toute une semaine à faire furieusement l’amour sur la plage et à tirer des plans sur la comète. Beth et Sunny ont à peine croisé ce garçon qui m’a causé le plus gros chagrin d’amour de toute ma vie. Elles restent vigilantes telles deux tigresses protégeant leur progéniture.


    Leur sollicitude me toucherait beaucoup si elles n’étaient pas aussi agaçantes.


    — Allez, emménager avec un mec est une étape absolument normale !


    — Rien dans l’affaire Bran ne peut être qualifié de normal, objecte Sunny du tac au tac.


    Beth confirme d’un hochement de tête.


    — J’ai toujours voulu voyager, non ? dis-je en rangeant le tablier dans mon sac.


    — Oui, enfin, on est bien loin des Peace Corps, là, rétorque Beth en me balançant mon vieux rêve au visage.


    Celui que je nourrissais avant l’accident de Pippa, quand mon cerveau a décidé de disjoncter.


    — Allez, ça suffit, intervient Sunny pour prendre ma défense.


    Elle envoie une mèche auburn par-dessus son épaule.


    — Je vais m’y faire…, mais j’arrive pas à croire que tu pars.


    — Vous êtes tellement occupées, toutes les deux, vous ne vous rendrez même pas compte que je ne suis plus là, dis-je avec un sourire forcé.


    Beth a décroché un stage dans une boîte de communication de l’autre côté de la colline, dans la Silicon Valley, et Sunny, avec son diplôme en poche, ne change pas. Elle travaille comme caissière dans un magasin bio, ne termine pas ses romans illustrés et chasse sa future proie telle une lionne affamée dans la savane africaine. J’espère que mon sourire parvient à cacher la nervosité qui monte en moi.


    — J’ai un visa pour quatre mois seulement, n’oubliez pas.


    — Tu n’arrêtes pas de dire ça, rétorque Beth, l’expression toujours aussi inquiète. Et après ? Tu y as déjà réfléchi ?


    — Pas vraiment, dis-je dans un haussement d’épaules.


    S’il y a bien une chose que je déteste dans la vie, c’est l’incertitude.


    — Bran dit qu’on va s’organiser une fois que je serai sur place. On a jusqu’au 31 décembre pour trouver une solution.


    L’épée de Damoclès.


    — Parce que c’est un magicien de l’immigration, ce garçon ?


    Remarque typique de Beth, qui ne laisse rien passer.


    — Ne sois pas si dure avec lui, dis-je en lui entourant les épaules de mon bras.


    Je tire un plaisir sournois à ébouriffer légèrement sa coiffure parfaite.


    — Ça le fait déjà assez flipper, l’idée que je puisse changer d’avis et que je ne revienne pas.


    — Oui, mais t’as pas vu comment Beth flippe, elle aussi. Hein, Bethany ?


    Sunny ne résiste pas à l’envie de la chatouiller.


    — Allez vous faire voir ! gronde Beth en se dégageant.


    C’est une adepte des salles de sport. Elle est bien plus forte qu’elle n’en a l’air.


    — Vous avez quoi, cinq ans ?


    — Fais pas ta rabat-joie !


    J’éclate de rire en voyant la grimace de Sunny qui imite l’expression boudeuse de Beth.


    Beth est d’une beauté quasi surnaturelle. Dans sa tenue de yoga Lululemon, elle est plus ravissante qu’une star de cinéma. Mais elle ne semble pas le moins du monde amusée.


    — Sunny Letman, on se connaît depuis quoi ? Qu’on est était au stade de zygotes, non ?


    Je la corrige, toujours pliée en deux.


    — D’embryons, je dirais.


    On se connaît depuis que nos mères nous ont présentées à la maternité. Sunny et moi, on a tiré à la courte paille qui aurait la mère la plus défaillante. La mienne est perdue dans un brouillard de déni tropical pendant que celle de Sunny, tapie dans un bunker en plein désert du Nevada, se prépare à la fin du monde.


    — Il faudrait peut-être grandir un peu, lâche Beth.


    Elle peut bien nous snober de ses airs de reine des neiges. Elle aussi, elle est cinglée !


    — Elle d’abord, dis-je en donnant une tape sur le derrière de Sunny.


    Elle répond en se dandinant le popotin, et même Beth n’arrive plus à garder son sérieux.


    Elles vont me manquer, ces deux-là.


    — Bref, conclut Sunny en posant les bras sur la rambarde. Tu vas commettre une sacrée erreur, je préfère autant te le dire.


    Pardon ?


    — Calmez-vous, les filles, OK ? Vraiment, vous ne le connaissez pas.


    — C’est ça, c’est ça, mademoiselle Je-suis-sur-la-défensive. Je ne te parle pas de ça, mais du fait que tu pars juste avant octobre. C’est la meilleure saison de l’année, ici.


    — Notre saison, ajoute Beth.


    J’adore mes amies, mais Bran est la seule personne avec laquelle je suis vraiment moi. Il a tout de suite remarqué mes TOC et ne s’est pas moqué de moi. Il n’a pas fui, ne s’est pas mis à hurler. Sunny et Beth ont beau être mes meilleures amies, elles ignorent pourquoi je n’ai pas obtenu mon diplôme. Elles ne savent pas la place qu’ont prise dans ma vie mes rituels et mes angoisses, à tel point que j’ai été recalée. J’ai trop honte pour le leur révéler. « J’ai foiré » leur a suffi, et c’est tant mieux. Personne ne va aller chercher des poux à la sœur de la défunte, tout de même.


    Bran est le seul qui ne marche pas sur des œufs avec moi. Il me traite comme si j’avais de la force, me donne foi en la vie.


    Beth consulte sa montre.


    — Eh ! Il faut qu’on décolle !


    — C’est tout ce que tu prends ? s’étonne Sunny en regardant mes deux sacs.


    — Oui.


    — Tu plaisantes ?


    Elle, au contraire, a tendance à emporter toute sa vie. La semaine dernière, j’ai déterré de sous son lit une dictée qu’elle avait faite à neuf ans.


    — J’ai décidé de voyager léger pour m’exercer au détachement.


    — Vraiment ? demande Beth, incrédule.


    — Vous avez l’impression d’entendre ma mère ?


    — Un peu.


    — Vous voulez la vérité ? Les bagages supplémentaires coûtent un bras.


    — Ah ! la voilà, la coincée que je connais, s’amuse Sunny en soulevant un de mes sacs.


    — Et que j’aime, ajoute Beth en prenant le deuxième.


    — Oh ! Attendez !


    J’attrape un petit cahier en Moleskine sur les marches et j’ouvre mon sac à dos pour l’y glisser. Ce journal contient toutes les anecdotes, les petits incidents et les histoires drôles de ces deux mois où Bran et moi étions séparés. Les détails que j’ai oublié de mentionner dans nos messages ou nos coups de fil. Avec cet accent bien marqué qui chuchote dans mon oreille, la nuit, sa voix me manque.


    Écrire tous les soirs dans mon lit m’a permis d’imaginer qu’il était tout contre moi, la tête posée sur mon oreiller. Ce rituel m’a protégée contre tous les « et si » qui s’insinuaient dans mes pensées, les angoisses qui ne demandent qu’à s’abattre sur moi.


    Et si Bran rencontrait une autre fille ?


    Et si je dis une bêtise si grosse qu’il finira par découvrir que je suis une vraie idiote ? Et s’il décide que je suis trop cinglée ? D’accord, il n’a jamais laissé transparaître de tels jugements sur moi, mais les « et si » et les scénarios catastrophe sont omniprésents dans mon univers. Mon cerveau est programmé pour imaginer le pire.


    Les idées noires peuvent tout gâcher.


    Mes amies partent vers la porte et il faut que je les suive.


    — Vous pourrez fermer ? dis-je à l’agent immobilier.


    — C’est mon travail, répond-il avec son sourire dentifrice obséquieux.


    — Veinard, je lâche entre mes dents en descendant les trois marches du perron.


    Je ne devrais pas me retourner. Ni regarder vers la fenêtre où Pippa et moi avons partagé une chambre pendant près de vingt ans. Mais je ne peux pas m’en empêcher. Et je ne peux retenir mes larmes.


    Sunny me frotte le dos sans rien dire. Si je l’écoutais, je pleurerais tous les matins avant le petit-déjeuner. Elle pense que c’est bon pour l’âme. Moi, ça m’épuise et ça me vide, mais c’est toujours mieux que de devenir un robot sans émotion qui bloque le bon avec le mauvais.


    J’ai passé un super été, relativement. Maintenant, Bran m’attend au bout du monde.


    — Vous partez dans un endroit sympa ? demande l’agent immobilier en s’essuyant le front et en lorgnant vers Sunny et Beth qui déposent mes affaires dans le coffre de la Tacoma noire de Sunny.


    La vieille camionnette est un choix plutôt surprenant pour cette jolie rouquine qui croit encore aux contes de fées.


    Deux pélicans zigzaguent au-dessus de nos têtes. Au loin, des otaries crient sous le quai, l’endroit où j’ai pris la pire décision de ma vie.


    Bye bye ! le passé.


    Il est temps d’aller de l’avant.


    Se jeter à l’eau.


    Qu’est-ce qui peut tourner mal, du moment que je suis le chemin ?


    L’agent immobilier se dandine d’un pied sur l’autre.


    — Oui, dis-je après une pause trop longue. Un endroit extra.
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    Bran


    J’ouvre la porte et trébuche sur les jambes de Karma. Les lumières fluorescentes clignotent. Il se déplie de sa position fœtale en mâchonnant. Les bureaux pour les étudiants de premier cycle étant restreints, on est obligés d’en partager un.


    Mon co-bureau à moi ne rentre jamais chez lui. Karma étudie les habitats creux des arbres dans les forêts vierges et a élu domicile entre ces quatre murs pour augmenter son budget bière et herbe.


    — Salut, mec, dis-je en m’installant devant mon ordinateur.


    — Bon Dieu ! Quelle heure il est ? lance Karma en émergeant péniblement.


    Il remonte son short usé et repositionne sur son crâne le Borsalino qui ne le quitte jamais.


    — Tu as veillé, toi.


    — T’es perspicace, toi, rétorque-t-il. J’ai fini la soirée au New Republic.


    Un bar à la mode de New Hobart.


    — Sympa ?


    — Top. On a dansé jusqu’à deux heures du matin. Je t’aurais bien invité, mais t’étais trop occupé à te faire beau pour ton Américaine.


    Karma fait le geste de tenir un micro comme s’il venait de prononcer les paroles d’une chanson.


    — Ferme-la.


    Il se penche par-dessus mon épaule pour inspecter la photo de Talia dans son cadre. Je l’ai prise pendant notre randonnée dans la Cradle Mountain. La balade pendant laquelle j’ai officialisé notre relation. Elle tourne la tête et rit à une plaisanterie que je viens de lui faire. Ses cheveux blonds brillent dans le soleil de la fin de journée. Elle rayonne, et la lumière qui se dégage de ses traits illumine mon bureau. Ma gorge se serre. Ce cliché m’a aidé à survivre sans elle, jour après jour.


    Je suis le type le plus veinard de la planète parce que cette fille m’aime.


    Karma fait mine de se branler dans un mouvement énergique de la main.


    — Ta nana a des nichons d’enfer ! Ça m’étonne pas que tu sois tellement accro.


    Je bondis, renversant pratiquement ma chaise.


    — Ta gueule, Karma ! Tu vois la ligne qu’on doit pas franchir ? Tu viens de la piétiner en beauté et t’es carrément de l’autre côté, là.


    Karma lève les deux mains au ciel. Il me dépasse de plusieurs centimètres, mais je n’ai pas l’intention de me laisser marcher sur les pieds et il le sait.


    — Compris, mec, on parle plus de petite amie : ça réveille Hulk.


    De son pouce, il indique la porte.


    — Vais me chercher un jus. Je suis plus sec qu’une bonne sœur, ce matin. Je t’en rapporte un ?


    — Non, merci. Moi, ça va, dis-je en approchant mon siège. J’ai plein de boulot.


    Le master est une année de spécialisation. Je me concentre sur la réponse de la calotte polaire de l’Antarctique au réchauffement climatique. Pour la fin de l’année, je dois rédiger un mémoire à la sueur de mon front. J’arrive ici vers huit heures tous les jours et je ne rentre pas chez moi avant dix heures du soir.


    J’ai essayé de m’avancer avant le retour de Talia, mais je surnage à peine. Mes rêves d’escapades dans la nature tasmanienne, avec surf et randonnée, ne se sont pas du tout réalisés. Je n’ai que vingt-trois ans, mais je passe le plus clair de mon temps devant mon ordinateur.


    C’est nul.


    — Mec ?


    Je me tourne. Karma a posé une main sur la poignée et glissé l’autre dans son short.


    — J’ai failli oublier…


    — Euh, dis-moi, c’est un jus de quoi que tu essayes de trouver, exactement ?


    — Enfoiré, lâche-t-il en grimaçant.


    — Toi-même.


    Notre amitié est étrange, mais elle fonctionne la plupart du temps. Du moment qu’il ne prononce pas le nom de Talia.


    J’enfonce mes écouteurs dans mes oreilles, le signe qu’il ne faut me déranger qu’en cas de fin du monde imminente.


    — Tu ne veux pas que je te raconte comment mon pote s’est fait enrôler sur un bateau de la Sea Alliance ? Ils quittent le port en décembre.


    OK, il a gagné : je l’écoute.


    — Arrête, tu es sérieux ?


    La Sea Alliance est une organisation de protection marine qui mène des opérations pour dénoncer des pratiques illégales en mer. La commission baleinière internationale a décrété un moratoire sur la chasse à la baleine commerciale, mais sans moyen pour le faire appliquer. Depuis, plus de vingt-cinq mille baleines ont été massacrées sous prétexte de recherches scientifiques. La Sea Alliance prend peut-être des libertés avec la loi, mais au moins elle attire l’attention sur le problème et agit concrètement. Ce qui est plus que beaucoup.


    — Il dit qu’il reste des places. Ça ne te tente pas ? T’as toujours envie de te geler les fesses dans le Grand Sud ?


    Depuis que je suis enfant, je rêve de partir dans l’Antarctique. La dernière frontière de l’humanité, tout au bout du monde. Là-bas, on se retrouve confronté avec celui que l’on est vraiment.


    — Hein ?


    — Je peux lui demander de parler de toi.


    Mais j’ai Talia. Mon master. Je voûte les épaules et plisse les yeux. Pas le moment de se laisser aveugler par des chimères ; trop de choses se bousculent dans mon existence, et des bonnes. D’une réelle importance. Dans la vie, il faut savoir négocier, faire des compromis.


    Je me fais penser à mon père, maintenant.


    — Ça tombe pas bien, mec.


    — Quoi ? Ta poulette te tient par les couilles…


    Je me crispe.


    — Ça suffit.


    — Eh ! j’ai prononcé aucun prénom, se défend Karma dans un haussement d’épaules. J’ai accepté les termes de notre contrat.


    — Le master, c’est ma priorité jusqu’au mois de mars. Et, oui, j’ai carrément envie de passer du temps avec ma petite amie.


    — Repousse la date de remise de ton mémoire ; ton directeur de recherche est cool. Et la fille que je ne peux nommer ?


    Talia m’encouragerait sûrement, mais je ne veux pas d’une relation à distance. Mon premier amour s’est désintégré dans une liaison internationale et m’a brisé le cœur. Je ne prends plus le risque. Talia et moi, on reste ensemble. Je ne vais pas tout foirer une deuxième fois.


    — Merci pour la proposition, mais… non. Je suis bien, là.


    — OK ! lance Karma en jetant un coup d’œil à mon bureau noyé sous des articles académiques, des notes griffonnées sur des bouts de papier et des trognons de pomme. Je vois ça.


    Je longe une nouvelle fois le tapis des valises et je vérifie encore l’heure. L’aéroport international de Hobart devrait penser à changer son nom. Les derniers vols en provenance de l’étranger ont été annulés il y a quelques années.


    L’horloge sur le mur se moque de moi : il n’a pas dû se passer plus de trois minutes depuis que je l’ai regardée la dernière fois. Le grondement d’un moteur au loin couvre le vacarme de l’aérogare. J’ai la chair de poule. Bon sang, je déteste l’avion ! Dans quelques minutes, elle sera enfin sur la terre ferme. Je me force à respirer régulièrement, je me frotte les mains sur mon jean et réajuste mon chapeau.


    Talia.


    Un millier d’images s’inscrivent dans mon cerveau en un flash. Ses lèvres sexy qui vacillent quand je l’amuse ou qu’elle me taquine. Ses grands yeux. La douceur de ses mains sur ma peau. La magie qu’opèrent ses caresses sur mon corps.


    Une chaleur monte en moi et se concentre dans mon bas-ventre.


    Du calme, mon gars.


    Bon Dieu, je suis nerveux !


    Un beauf, rougeaud et attifé d’une chemise de rugby délavée, se poste à côté de moi devant la porte d’arrivée. Il a du mal à maîtriser l’ampleur de son bouquet de roses qu’il tient maladroitement dans ses gros bras.


    — Ça va, mec ? me demande-t-il, rayonnant de fierté et interprétant mon agacement comme un intérêt poli. On va les gâter, nos princesses, hein ?


    J’évite de l’encourager à me parler et détourne le regard.


    Non, mais les fleurs, ça ne lui fait ni chaud ni froid, à Talia.


    Je n’ai même pas pensé à lui en apporter. Je sors un stylo à bille rétractable de ma poche et clique furieusement.


    Tic, tic, tic.


    Le beauf me regarde à travers les tiges sans vie. Ses grosses lèvres se pincent dans ma direction.


    Tic, tic, tic.


    Je n’ai jamais compris pourquoi on doit donner des fleurs mortes à une fille comme symbole de son affection pour elle.


    Tic, tic, tic.


    Le beauf ronchonne et s’éloigne.


    Je ne peux pas m’empêcher d’agacer ce genre d’énergumènes. C’est un don.


    Dehors, le tonnerre mugit, annonçant l’atterrissage de l’avion de Talia. Ensuite, on entend l’engin rouler jusqu’à son emplacement. J’ai traversé la planète deux mois plus tôt pour supplier Talia de m’accorder une deuxième chance. Et elle a accepté, malgré tout.


    Elle a bien voulu me rouvrir les portes de sa vie. Je me demande si elle a bien réfléchi. Venir habiter en Australie n’est pas une mince affaire. Cela demande des efforts, un sacré engagement. Ça aurait été plus simple pour elle de changer d’avis.


    Est-ce qu’elle saura jamais que je me consumais à petit feu en l’attendant ?


    Les premiers passagers arrivent suivis soudain par un flot continu. J’ignore les visages inconnus.


    Je me fiche de toi.


    Allez, passe ton chemin.


    Toi non plus, tu ne m’intéresses pas.


    La foule progresse.


    Enfin.


    Des yeux cuivre croisent mon regard, et le doute se dissipe. En trois pas, quatre si on compte ma foulée pour éviter le porteur de roses, Talia est dans mes bras.


    — Eh ! toi, murmure-t-elle.


    Je la fais virevolter et tout autour de moi se brouille comme dans une toile abstraite, nos lèvres devenant le seul élément concret. Elle a le même goût qu’avant : chaud, salé, avec une touche de menthe. Le baiser de la victoire. Talia et moi, on vient de remporter une impossible victoire.


    Mes mains remontent sur son dos. Un trou dans le tissu, entre ses épaules, m’invite à toucher sa peau. Elle est douce comme du satin et sent merveilleusement bon. Nos langues se mêlent, je suis emporté dans un tourbillon de délices. Son corps est ma Terre promise. Notre étreinte, une prière. Cette fille est ma seule religion.


    — Hmmm, on dirait que tu es content de me voir, dit-elle en se frottant contre la bosse dans mon pantalon.


    — Un peu, oui.


    Je me racle la gorge, sentant que je deviens écarlate.


    — Comment était le vol ?


    — Long. Ils ont passé tout un tas de films sur les écrans au dos des sièges. J’ai essayé de m’endormir en regardant une nouvelle fois Armageddon, mais j’ai juste réussi à pleurer toutes les larmes de mon corps quelque part au-dessus de la Polynésie.


    Elle s’étire et se retient de bâiller. Sa chemise révèle la courbure parfaite de ses hanches.


    — Reviens ici.


    Je ne peux pas arrêter de la toucher. Pas une seule seconde.


    — C’est ridicule, non ?


    Elle se blottit dans mes bras.


    — Je me suis effondrée quand Bruce Willis s’est fait exploser par un astéroïde. Franchement, je sanglotais à gros bouillons. Carrément pas séduisant.


    — Si tu le dis, Capitaine. Tu es tellement belle !


    Et je n’exagère pas. Je la dévore des yeux. Tout en elle m’émerveille, depuis son sourire fatigué jusqu’à sa petite jupe qui dévoile juste ce qu’il faut de ses jambes. Le Kilimandjaro ? Le Machu Picchu ? Le Grand Canyon ? Rien de tout ça. C’est elle que j’ai envie de contempler pendant des heures.


    — Waouh ! s’écrie-t-elle en dessinant avec son index un cœur sur mon tee-shirt. Jolis minous.


    Deux petits chatons sont imprimés sur le devant.


    — Depuis quand c’est un crime d’aimer les chattes ?


    Tout en m’attrapant la main, elle lève les yeux au ciel, feignant à la perfection l’indignation.


    — Allez, ne me cherche pas, ma puce, dis-je en lui léchant le lobe de l’oreille comme elle aime. Quand on me cherche, on me trouve.


    Je suis dingue de ses petits gémissements. Leur souvenir m’a accompagné et bercé pendant ces deux mois. Je me retiens avec peine de pleurer, je ferme les yeux et réprime le déferlement d’émotions. J’avais imaginé ces retrouvailles un peu moins passionnées.


    Je reçois un coup dans le dos, et mon chapeau tombe à terre. La femme du gros beauf m’a bousculé avec son bouquet. Elle rayonne comme si elle portait la torche olympique.


    — Waouh ! s’exclame Talia en se figeant.


    — Oui, je sais. Pourquoi acheter une rose quand on peut en acheter deux cents ?


    Je ramasse mon chapeau.


    — Non, ce sont tes cheveux.


    Les lèvres légèrement ouvertes, elle fixe du regard mon crâne.


    — Qu’est-ce que tu en as fait ?


    — Ah ! ça…


    Je passe une main sur ma nouvelle coupe.


    — Ils étaient trop longs.


    — Ça te change !


    De petites lignes se creusent sur son front.


    — T’aimes pas ?


    Mince. Je l’ai refroidie avant même qu’on soit sortis de l’aéroport.


    — Mais si !


    Mon cœur a besoin de lunettes de soleil pour ne pas être ébloui par son sourire radieux.


    — Fais pas comme si tu savais pas. T’es canon comme ça, super sexy ! s’exclame-t-elle en penchant la tête pour mieux m’étudier. Chaud comme la braise !


    — Bon, super alors.


    Je recoiffe mon bonnet.


    — Quoi ? Mais tu rougis ? Vite, faut appeler la presse.


    Sûr de moi ? Carrément pas. Cette fille me fait fondre, c’est dingue.


    — Je peux toucher ?


    — Touche-moi où tu veux…


    J’ai envie de croquer sa moue amusée.


    — Quand tu veux.


    Elle retire mon chapeau et passe les deux mains sur mes cheveux courts.


    — Ah oui, j’adore !


    Ça n’arrange pas la situation dans mon pantalon.


    — Hmmm, Talia…


    — Hmmm ?


    Ses pupilles se dilatent. Chaque passage de ses doigts sur mon crâne m’envoûte et je sens que je ne vais pas pouvoir me retenir longtemps. Ça fait deux mois que je ne lui ai pas fait l’amour. Le fait qu’elle ne soit pas déjà nue sur le tapis des bagages prouve ma maîtrise de moi.


    — Si tu continues, je te prends sur-le-champ sur le chariot le plus proche.


    Elle m’entoure la nuque de ses deux mains et se hisse sur la pointe des pieds pour poser son front sur le mien.


    — C’est une menace ou une invitation ? demande-t-elle dans un murmure ensorcelant.


    J’ai essayé à quelques reprises de l’entraîner à faire l’amour par téléphone, mais elle finissait toujours hilare. Ça m’était égal, son rire est adorable.


    — Coquine…


    — Tu n’as encore rien vu, lâche-t-elle avec un clin d’œil qui réveille mes sens.


    J’enfouis mon visage dans ses cheveux et inspire profondément. Son parfum m’apaise et me détend.


    — Bon sang, tu m’as manqué !


    Ses mains se resserrent sur moi et je comprends qu’elle partage le même besoin qu’on se retrouve enfin.


    — Tu m’as manqué bien plus encore…


    Un frisson la traverse.


    Je glisse mes mains sur les siennes.


    — J’en doute.


    Elle se dégage de mon emprise dans un petit pas de valse.


    — Viens, sortons d’ici. On continuera le concours de celui qui était le plus malheureux dehors.


    — Désolé, c’est pas un concours, dis-je, joueur, en me penchant vers elle. Et si tu veux, je te laisse la première place.


    Ses sacs ne pèsent pratiquement rien quand je les mets sur mon dos. Talia marche quelques pas devant moi. Elle irradie de bonheur ; elle est si vivante que les gens se retournent à son passage. Et elle est à moi. Une bouffée de fierté m’emporte.


    Qu’est-ce que j’ai fait pour la mériter ?


    On avance dans le parking. J’ouvre la porte du passager de ma Kingswood.


    — Votre carrosse, milady.


    — Merci, mon brave.


    Elle s’installe à l’intérieur, et sa jupe remonte sur ses cuisses. Mon regard avide ne lui échappe pas.


    — C’est loin chez toi ?


    — Pas très loin, dis-je en tapotant mes doigts sur le toit. Mais j’ai une petite surprise pour toi, d’abord.


    — Vraiment ? s’étonne-t-elle, ravie. Quoi ?


    — Je répète : une « surprise ».


    Elle panique un peu quand elle n’a pas le contrôle.


    — Allez, un petit indice ! J’en ai besoin ! supplie-t-elle.


    Je pose mon index sur mes lèvres et referme la portière.
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    Talia


    J’étudie le visage de Bran. Les cheveux courts transforment toute sa physionomie, et je suis hypnotisée. Je ne lui ai pas menti : il est toujours aussi beau que deux mois plus tôt. Plus encore : son air enfantin a disparu. La virilité de ses traits est mise en valeur. Son visage expressif, ses yeux perçants, sa mâchoire puissante voilée par une barbe de quelques heures.


    — Touche-moi, réclame-t-il, ses yeux rivés sur la route. Je veux avoir la certitude que je ne rêve pas.


    L’espace entre nos sièges est désormais la seule chose qui nous sépare. Je pose ma main sur sa cuisse et je sens ses muscles se tendre sous son jean usé.


    — Je suis heureuse d’être ici, dis-je dans un murmure, nerveuse de lui confier à quel point c’est vrai.


    Je ne veux pas me montrer trop désespérée. La vulnérabilité fait peur.


    — C’est tout ? demande-t-il, son visage se fendant d’un sourire contagieux qui chasse rapidement mes doutes.


    — Je devenais un peu folle sans toi.


    Il attrape ma main et embrasse l’intérieur de mon poignet.


    — Moi aussi.


    — Vraiment ?


    — Chaque seconde de la journée et de la nuit. Mais maintenant tu es là et la vie est belle.


    Un regard vers moi et je fonds.


    Bon Dieu !


    Quand Bran me dévisage comme ça, tout me paraît sensé : ce projet fou, habiter avec lui, la Tasmanie, une île connue uniquement pour son personnage de BD affublé de troubles du comportement. Mon visage s’illumine comme quand je regarde Ryan Gosling sous la pluie dans N’oublie jamais.


    Je ne sais pas comment, mais, malgré mon don pour tout gâcher, j’ai gagné à la loterie de la vie.


    Bran et moi, nous sommes deux électrons libres qui ont réussi à se fixer l’un à l’autre. J’ai avec moi la seule personne capable de bercer mon cœur de joie. Comme dans mes comédies musicales préférées, quand un personnage se met à danser ou à faire des claquettes, emporté d’allégresse au beau milieu d’une prairie. Il a aperçu mes recoins les plus sombres et les plus honteux, mais pense toujours que je suis la femme la plus cool.


    J’ai vu ses blessures, l’amertume de sa colère. Mais cette époque est révolue.


    Ensemble, nous avançons vers la lumière.


    Bran me libère la main pour passer les vitesses, ses doigts empoignant le levier comme un pro. Bientôt, il promènera ses mains habiles sur mon corps, imprimant mes courbes à jamais dans sa mémoire. Je frémis de délice à cette idée. Toutes les nuits, au cours de ces deux mois, je m’endormais en imaginant ses caresses.


    De toute ma vie, je n’ai jamais connu un sommeil aussi agité. Heureusement que j’avais avec moi le petit sex-toy que je m’étais offert à Melbourne, le semestre précédent. Sans vibromasseur, je me serais usé les doigts jusqu’à l’os pour combattre la frustration que provoquait en moi l’absence de Bran. Je remue sur mon siège, impatiente. Mon escale à Auckland m’a permis de boire un latte au soja, de m’asperger le visage d’un peu d’eau et de changer de sous-vêtements.


    Maintenant, j’ai besoin d’une douche chaude, et de préférence à deux.


    Bien sûr, j’ai envie de faire furieusement l’amour avec Bran dans un avenir proche. Mais ce n’est pas que ça. C’est aussi tout ce que mes amies n’arrivent pas à comprendre. Quand je suis avec lui, mon cerveau s’apaise. Les gestes compulsifs et les pensées parasites n’ont plus prise. C’est vrai que notre alchimie est plus explosive que le laboratoire d’un savant fou, mais les sentiments qu’on partage sont bien plus profonds que ça, bien plus qu’une simple entente physique. Si vous me brûlez vive, mon amour pour lui demeurera, gravé dans les airs.


    Il prend un virage vers une petite route de terre.


    — Tu es perdue dans tes pensées… Tu m’y invites ?


    — Tu es le ketchup de mes frites.


    — Moi, je dirais la sauce tomate de mes pâtes.


    — Ça sonne pas pareil…


    — Bah !


    Du jazz gitan s’échappe de son iPod tandis que les phares de la Kingswood transpercent l’obscurité, éclairant ici et là des marsupiaux aux longues queues. Kangourous, wallabies, potorous, je ne sais pas exactement. Mes connaissances de la faune australienne se limitent à l’émission Crocodile Hunter.


    — On rentre à la maison ?


    La maison. Le mot me réchauffe le cœur.


    — Non.


    — Ben, alors, on va où ?


    La voiture roule dans un sérieux nid-de-poule, et je me retiens au tableau de bord.


    — Juste là.


    Il arrête la Kingswood devant un fourré. Les roues crissent sur les feuilles mortes. J’aperçois du sable blanc juste avant qu’il ne coupe le moteur.


    — Non, mais on est où ?


    Il ouvre sa portière.


    — La Seven Mile Beach.


    Qu’est-ce qui lui prend ?


    — Une pressante envie de te promener ?


    — Pas tout à fait…


    — Qu’est-ce que… ?


    — Je veux te faire l’amour, Capitaine.


    — D’accord, ça me va, alors.


    Un feu d’artifice s’allume dans mon esprit.


    — Là, maintenant, tout de suite ?


    — Oui.


    Il sort de la voiture.


    Merci, mon Dieu, j’ai changé de culotte. Beth m’a poussée à acheter de la lingerie hyper sexy chez Victoria’s Secrets la semaine dernière. Là, je porte un petit string noir avec plus de dentelle que de coton. Rien à voir avec mes bonnes vieilles culottes ordinaires.


    Je détache ma ceinture, et Bran m’entraîne à l’extérieur de la voiture.


    — Waouh ! Quelle fougue !


    — Je ne pouvais plus attendre !


    Il m’appuie contre le capot et un son sort de sa gorge, comme si on l’étranglait, mais en bien.


    — Merci, lâche-t-il en dégageant une mèche de mon visage.


    — Merci ?


    — D’être revenue… et de porter cette minijupe.


    Il glisse une main sur ma cuisse et s’arrête en arrivant à la dentelle.


    — Eh ! mais c’est quoi, ça ?


    Je me cambre.


    — Un petit quelque chose pour toi…


    — Il faut que je voie ça.


    Il remonte ma jupe en jean jusqu’à ma taille.


    — Il fait trop noir. Tu ne pourrais rien… Oh mon Dieu !


    Bran n’avait pas l’intention de jeter un rapide coup d’œil ; il parlait plutôt d’une inspection détaillée.


    Oh là là, et si quelqu’un passait par ici ? Je suis courbée sur sa voiture comme une sorte de pin-up, et un type canon a la tête coincée entre mes cuisses. J’agrippe les essuie-glaces pour ne pas chavirer de plaisir. Sa langue se glisse dans mon sexe, ses doigts m’explorent passionnément. Oh là là, je vais jouir. Ici et maintenant. Mes muscles se contractent, encore quelques secondes…


    — Pas tout de suite, dit-il en se reculant et en retirant son tee-shirt par la tête. Je veux être en toi.


    Il défait sa ceinture. Je me bats avec sa fermeture éclair, ce qui ne l’aide pas vraiment. Voir son sexe érigé me fait toujours un choc. Avant lui, je trouvais les pénis étranges. Leur forme, leur gland et surtout l’expression qui s’affiche sur le visage d’un gars quand on s’en approche. Mais ma vie se divise entre deux époques : avant et après Bran.


    Avant Bran, le sexe d’un homme était un mal nécessaire, un organe à tolérer. Après Bran, je suis convertie. Je me mets à genoux et me dépêche de le prendre dans ma bouche. Il se balance, hésitant. Je saisis ses hanches de mes deux mains et l’invite à entrer plus profondément. Il grogne, m’attrape les cheveux et amorce un mouvement de va-et-vient entre mes lèvres. Il prend, je donne. Ou peut-être que c’est moi qui prends et lui qui donne. À ce stade, je ne peux plus former de pensées cohérentes.


    — Toi. Maintenant.


    Je me redresse en prenant appui sur le capot.


    Il sort un préservatif de sa poche et déchire l’étui avec ses dents.


    — Arrête.


    — Quoi ? demande-t-il d’une voix implorante et grave.


    — On…


    Je m’interromps, gênée.


    — Je prends la pilule… Je voulais te l’annoncer autrement.


    Il plisse les yeux. Son ventre se durcit.


    — Pas besoin ?


    — Non.


    En une seconde, mon string glisse jusqu’à mes chevilles. Il se presse tout contre moi.


    Je passe une main sur son visage et ses yeux se ferment.


    — Talia.


    Il prononce mon nom avec une urgence incontrôlable.


    — Je t’aime. Tu le sais, n’est-ce pas ? Bon Dieu, je t’aime.


    — Je t’aime aussi.


    Je suis si mouillée qu’il me pénètre sans effort.


    — Te sentir comme ça… C’est tellement intense, grogne-t-il.


    Je cale mes talons sur le pare-chocs et j’ajuste mes hanches pour qu’il puisse entrer plus profondément. Son gémissement me transperce le cœur. J’attrape ses fesses pour l’inviter à m’emporter jusqu’au bout du vertige. Déjà tout près de l’orgasme, on se fige. Je ne veux pas que cet instant s’interrompe, mais d’instinct je commence à bouger. On se lance alors, transportés par des vagues de plaisir, dans une danse enfiévrée. Il s’enfonce en moi avec fureur. Je me cramponne à lui et il répond à mon appétit dévorant. Il se penche légèrement pour appuyer sur mon clitoris à un angle parfait et m’attire plus près de lui à chaque mouvement.


    — Je ne peux plus me retenir, lâche-t-il en mordant mon épaule.


    — On y va ensemble, alors.


    Mes doigts se posent sur ses triceps plus durs que de la pierre tandis que tout mon corps défaille.


    — Je jouis…


    Derrière sa tête s’étale un rideau d’étoiles, mais c’est dans ses yeux que je vois mon univers.


    — Bon sang, Talia !


    Le murmure s’échappe de sa gorge, presque douloureux.


    On explose tous les deux dans un big bang puissant et bouleversant d’intimité.


    Bran referme le portail d’un coup de pied et j’avance dans l’allée sur mon petit nuage. Il ouvre la porte du cottage en bois, notre premier nid douillet. Cette idée me ravit. Dans la lumière du porche, je vois des traces sur son cou, à l’endroit où j’ai enfoncé mes ongles. Je n’ose pas imaginer de quoi j’ai l’air… Je sens que mes lèvres sont gonflées et, entre mes jambes, le feu brûle encore. On ne s’est pas montrés très tendres l’un avec l’autre, cette fois.


    Je n’avais pas imaginé que notre séparation serait si insupportable. Par moments, j’avais l’impression d’être une droguée, désespérée de prendre sa dose. On se parlait par Skype plusieurs fois par jour, on échangeait des textos et on s’envoyait des images coquines sur Snapchat. Mais tout ça, c’était comme donner de la méthadone à un junkie.


    Il pose mes affaires sur le parquet. La couleur dorée du bois massif s’harmonise parfaitement avec le papier peint crème. Je n’ai pas perdu trop de temps à inspecter l’endroit que Bran a loué pour nous, mais je m’attendais à plus de saleté.


    En fait, c’est un vrai palace.


    Un frigo en inox et une série de casseroles étincelantes brillent dans la cuisine au bout du couloir. Je ne suis pas très douée en maths, mais je n’ai pas besoin de calculer longtemps pour connaître l’état de mes finances.


    — Waouh ! C’est carrément le luxe ici !


    — Super, hein ? Je me disais que tu serais contente de savoir que c’est un lieu classé monument historique.


    Les craintes m’assaillent. Je n’ai pas réagi quand les versements mensuels de ma mère ont commencé à diminuer dans mon compte en banque cet été. Si je m’en étais plainte, ça n’aurait fait que combler les intentions passives-agressives de ma mère. Le changement de carrière de mon père est une opportunité en or, mais il s’accompagne d’une sévère baisse de salaire. Impossible de lui demander de l’argent maintenant. Pour la première fois de ma vie, je suis livrée à moi-même. Sunny m’a trouvé des remplacements saisonniers dans l’épicerie bio de New Leaf, où elle travaille, mais ça ne change rien à la triste réalité : je suis fauchée.


    — La maison est magnifique, mais le loyer doit être démoniaque, non ?


    — Hallucinant.


    Bran me prend par la main et me conduit en haut du large escalier.


    J’ai du mal à en croire mes yeux quand on arrive sur le palier et qu’il m’entraîne vers une porte-fenêtre ouverte. Par les larges baies vitrées, les lumières de Hobart scintillent dans la colline, se réfléchissant sur l’eau comme un royaume enchanté.


    — Je ne pense pas avoir les moyens…


    — C’est gratuit, Capitaine.


    — Quoi ?


    Le décalage horaire affecte apparemment mes capacités de compréhension.


    — Cent pour cent gratuit.


    Je ne détecte aucune pointe de sarcasme dans son ton.


    — Tu t’es prostitué pendant l’été ?


    Je ne plaisante pas. Comment, sinon, aurait-il pu se payer un endroit pareil ?


    — Mon oncle nous a déniché un plan d’enfer. Il a pris un congé prolongé et, avec son nouveau petit ami Xavier, ils partent en voyage : Asie, Europe, Afrique et Amérique du Nord. Ils seront partis pendant six mois, et Xavier ne voulait pas que sa maison reste inoccupée. Il ne voulait pas non plus la louer à des étrangers.


    — Ce que nous sommes…


    — Chris a fait opérer son charme.


    Isolé du reste de la famille, Chris est l’oncle de Bran. Il habite à Hobart, près du port, où il travaille comme fonctionnaire le jour. Le soir, il enfile des vêtements de femme et écrit des romans policiers. Bran est le seul membre de la famille qui continue à lui parler. Ils sont très différents, mais un lien fort les unit. Tous les deux à l’écart et considérés comme des vilains petits canards, ils partagent le même humour noir.


    — Alors là, c’est incroyable, ce qu’il a fait pour nous !


    — Il t’adore, Capitaine.


    Il tire sur une mèche de mes cheveux ébouriffés par nos ébats, et ses yeux se posent sur un lampadaire au loin.


    — Et il n’est pas le seul…


    — On remet ça ? dis-je en faisant un signe de la tête vers le grand lit.


    — Carrément partant !


    On se jette l’un sur l’autre, ivres de promesses.
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    Bran


    Talia s’écroule, épuisée par le voyage et nos retrouvailles embrasées. Je suis trop remonté pour dormir. Allongé dans le noir, je lui caresse le dos. Est-ce qu’on peut aimer trop quelqu’un ? Ça ne sert à rien d’avoir peur ; autant s’engager à corps perdu. Je dépose un baiser sur sa nuque et elle frissonne, réagissant à mes attentions, même dans son sommeil. Si je croyais aux miracles, je jurerais que nous sommes faits l’un pour l’autre.


    J’entoure sa taille de mon bras et la serre contre moi, jusqu’à ce que nos respirations se synchronisent. Je m’assoupis quand, soudain, elle sursaute, une fois, deux fois, très fort. Son corps se crispe et elle pousse un cri déchirant.


    — Talia, réveille-toi ! Ma chérie, parle-moi…


    Je roule sur elle pour la protéger.


    — Ouvre les yeux. C’est Bran, je te tiens, je ne te lâcherai pas…


    Je continue à parler tandis qu’elle tâte mon torse comme si elle se noyait et cherchait désespérément à trouver un trou dans la glace.


    — Je ne peux plus respirer, je ne peux plus respirer, je… Où je suis-je ? Oh mon Dieu, Bran !


    — Je suis juste là.


    Je la berce. Elle est à bout de souffle. Ses cheveux se collent à son front trempé de sueur.


    — Laisse-moi une minute, ça va aller.


    Elle se redresse, encore agitée et désorientée.


    — Ça m’arrive parfois… Des crises de panique ou des terreurs nocturnes… Elles me foudroient quand je baisse ma garde, j’ai l’impression. Ou je ne sais pas… Peut-être que ce sont les médicaments. Ces comprimés me mettent à plat.


    — Tu n’étais pas bien cet été ?


    Les muscles de mon cou se tendent. Ça me bouleverse de la voir dans cet état. Je ferais n’importe quoi pour porter sa douleur. Je ne comprends pas vraiment comment fonctionnent les troubles obsessionnels compulsifs, mais Talia m’a expliqué que, pour elle, ils se manifestaient par vagues. Tout roule, plus ou moins, et, tout à coup, boum ! Une immense déferlante emporte son cerveau. Elle se bat pour remonter à la surface. C’est une vraie battante, même si elle se voit comme une lâche.


    — Non, ça allait, confie-t-elle en se frottant les yeux. Je tournais autour du précipice, mais je ne suis jamais tombée dedans.


    Je me détends un peu.


    — Essaye de te rendormir. Tu as besoin de repos. Ne t’inquiète pas, je veille sur toi.


    — Désolée d’être tellement cinglée. C’est la honte !


    — Chhhhut !


    Elle baisse la tête.


    — Tu peux me parler un peu ? Que je sorte mes pensées démentes de ma tête de barge ?


    — Eh ! ça suffit ! Je suis follement amoureux, moi, de ta tête de barge, Capitaine.


    Je lui embrasse le front, la jouant sûr de moi, même si je meurs de peur. Comment arriver à l’apaiser ?


    — Je veux t’emmener surfer ! dis-je, ravi de mon idée.


    — Hmm, ce serait bien…


    — Imagine-toi dans l’eau, sur une planche, à la belle étoile.


    — Avec des requins qui me reluquent, affamés.


    — Non, ils sont occupés à chasser les otaries ou à jouer entre eux. Il n’y a que toi, la mer et le ciel infini. Un rouleau s’approche. Tu prends la vague et elle te soulève corps et âme. Elle est immense, et l’effroi te gagne parce que tu ne sais pas ce qui t’attend et où tu vas. Tu luttes contre tes instincts de survie, tu te laisses aller et, résultat, tu es partie pour la virée du siècle.


    — Merci.


    Elle se colle contre moi.


    — Je suis sincère. C’était très beau. Je suis tellement excitée d’être ici, de vivre le moment. Mais c’est comme si j’avais ce… brouillard mental. Je n’arrête pas de revenir sur la même question, comme un disque rayé : qu’est-ce qu’on va faire ?


    Des larmes coulent doucement sur ses joues vers son menton.


    — Mon visa…


    Talia a reçu un visa étudiant de trois mois pour finir son mémoire d’histoire. Dans sa grande générosité, le gouvernement australien a ajouté un mois supplémentaire à son séjour dans le pays.


    Quatre mois… Voilà le temps qui nous est alloué.


    — Je vais être forcée de partir.


    — Ne crois pas à tout ce que tu penses.


    J’essuie sa peau mouillée.


    — Tu peux me le tatouer sur mon front ?


    C’est peut-être mon imagination, mais j’ai l’impression que les aiguilles de l’horloge sur le chevet cognent plus fort.


    Encore une seconde.


    Encore une seconde.


    — Je ne te perdrai pas à cause de lois imbéciles sur l’immigration, Capitaine. Tout ira bien, tu verras.


    J’ignore totalement comment je ferai pour résoudre le problème, mais j’y arriverai.


    — Il faut qu’on garde espoir, sinon, autant plonger dès maintenant.


    Le rire qui s’échappe de sa gorge me surprend.


    — Quoi ?


    Agitée d’un hoquet, elle se couvre la bouche. Je comprends au bout d’un moment qu’elle est hilare.


    — Je te fais rire, là ?


    Cette fille me rend dingue.


    — Je ne me moque pas de toi.


    Elle tente de sourire, mais en vain.


    — C’est juste…


    — Non, c’est bon, oublie.


    Je me raidis.


    — Bran l’optimiste.


    Elle m’attrape les poignets pour m’embrasser les paumes.


    — J’aime ça chez toi.


    — Arrête. C’était con, ce que j’ai dit.


    — Tu es merveilleux.


    Elle m’effleure le bout du nez.


    — Et n’oublie pas : je t’aime.


    — Moi aussi, dis-je en lui rendant ses baisers.


    Mais les mots ne suffisent pas pour exprimer tout ce que je ressens pour elle. J’ai passé près d’une année à pratiquer la politique de la terre brûlée sans me soucier de ceux que je fauchais sur mon passage.


    Talia est mon oasis. Mon salut.


    — Arrête de penser à ce visa.


    Je la serre dans mes bras, caressant le bas de son dos en petits cercles.


    — J’arrangerai ça, je te le promets.


    Même si je ne sais absolument pas comment je vais m’y prendre.


    Je suis réveillé par l’odeur alléchante du café fraîchement moulu. Assise sur le bord du lit, Talia me regarde, vêtue uniquement de mon tee-shirt de la Wilderness League.


    — Bonjour, mon rayon de soleil ! lance-t-elle en me tendant une tasse en céramique. C’est l’heure de se lever.


    Je prends une petite gorgée.


    — Aïe, c’est chaud !


    — Tu veux que je te raconte une blague ?


    — Non, dis-je en lui rendant la tasse.


    — Comment le mec cool s’est brûlé la langue ?


    Sept heures et quart au réveil. Je me cache le visage sous mon oreiller.


    — Il a pas attendu que son café refroidisse.


    — Qu’est-ce que t’as fait à ma petite amie ?


    Talia n’est pas une lève-tôt, si je me souviens bien.


    Elle me prend l’oreiller des bras.


    — Je ne veux pas perdre notre temps à dormir.


    Elle affiche un sourire radieux, comme si elle pouvait pulvériser ses démons de la nuit dernière par sa bonne humeur.


    Je frôle ses genoux nus et remonte tout doucement vers l’intérieur de ses cuisses.


    — Y a pas de mal à se reposer, Capitaine, ça nous fera du bien.


    Je l’appelle Captain America. Je n’en reviens pas d’être dans une relation avec des petits mots doux et des surnoms débiles. C’est très bon. Mieux que ça, même.


    — Oui, je sais, concède-t-elle en détournant les yeux. Je me suis réveillée pour te préparer un bon petit-déjeuner, mais tes placards sont vides. Ça te dit pas, un footing suivi de quelques courses ?


    — Un quoi ?


    Elle rougit.


    — Je me disais qu’on pourrait aller courir. Enfin, ça t’arrive, non ?


    — Bien sûr, mais toi ?


    — Je suis pas une marathonienne, mais je me défends…


    Je l’attire vers moi.


    — Tu m’étonneras toujours.


    Elle se blottit contre moi, et ses cheveux soyeux me caressent la joue.


    — En général, je préfère les marches rapides, mais, s’il le faut, je peux me transformer en vraie sprinteuse.


    — Tu t’avances un peu, non ?


    — Attention, je cache bien mon jeu !


    — Que de la gueule ! Quand on était séparés, je t’ai beaucoup manqué ?


    — Bof, tu sais, j’étais très occupée. Je courais super vite, ce genre de trucs…


    — C’est ça. Allez, on sort !


    Une course hilarante plus tard, on se balade dans les rayons frais du Hill Street Grocer.


    — Attends une seconde, lâche-t-elle, une grimace sur le visage, alors qu’elle examine le fond du panier. Les courgettes, je peux pas. Ça fait partie de mes limites à ne pas franchir.


    — Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?


    — C’est un terme sadomaso. Ça veut dire que c’est absolument interdit. On ne doit pas franchir cette zone.


    J’éclate de rire. Les conneries qu’elle peut sortir, parfois…


    — Depuis quand exactement tu es SM, toi ?


    — J’ai lu un bouquin sur un certain monsieur Grey, comme un peu tout le monde sur cette planète, explique-t-elle en se débarrassant de la courgette.


    — Je ne lis pas ce genre de merde, dis-je en lui prenant le légume.


    — Eh ben, tu devrais, riposte-t-elle dans un sourire craquant. Tu pourrais en tirer quelques tuyaux pas inutiles…


    — Bon Dieu !


    Elle s’approche de moi. Sa façon de balancer ses hanches me file la trique illico presto.


    — Même si je dois bien dire que tu es sacrément doué…


    Je pose le panier pour l’enlacer.


    — La flatterie te mènera loin.


    Elle tire sur ma ceinture pour me coller contre elle.


    — Donc, pas de courgette, c’est compris ?


    — OK, t’as gagné.


    Pas mon intention de dépasser les limites à ne pas franchir.


    — Bran !


    Je me tourne vers une fille les bras recouverts de tatouages. Elle nous gratifie d’un sourire si large qu’on a une bonne vue du piercing sur sa langue.


    — Tu viens au barbecue du département ce soir, n’est-ce pas ?


    J’ai l’impression de la reconnaître. Ah oui… Comment elle s’appelle déjà ? Jacinda, Jessica… Elle fait partie du groupe d’écologistes.


    — Dommage, mais on a des projets, désolée…


    Talia s’est plantée à côté de moi, son expression polie ne trompant personne. On se croirait dans un documentaire de David Attenborough, où un petit animal adorable révèle ses crocs aiguisés.


    — D’accord, pas de problème. Une autre fois, peut-être ? bredouille Jacinda/Jessica, embarrassée, avant de s’éloigner vers les frigidaires.


    — Tout doux, Capitaine.


    — Quoi ?


    — Pas besoin d’attaquer.


    J’essaye de lui attraper la main, mais elle s’écarte.


    — J’étais juste ferme.


    — Ferme, ça, y a pas à dire…


    — Cette fille s’intéresse à toi, c’est évident, affirme-t-elle sur un ton étrangement agressif.


    Ce petit jeu de jalousie m’a amusé quatorze secondes, mais je n’ai aucune envie que ça devienne une habitude.


    — Elle ne me connaît même pas !


    Talia lâche un petit son moqueur.


    — Et ça change quoi ?


    — Tout ce que je sais, c’est que je suis dingue de toi.


    Je l’embrasse et elle répond avec toute la fougue dont elle est capable.


    — Idem.


    — Super.


    Ses yeux s’éclaircissent, et on se prend par la main pour continuer nos courses et apprendre à connaître les préférences de l’autre.


    — Thé ou café ? demande-t-elle.


    — Thé. Et toujours noir.


    — Bizarre…


    Son goût pour le soja.


    — Le lait, c’est dégueu. Non, mais, franchement, qui va téter une autre espèce ?


    — Et ce pot de glace au cheese-cake qui t’a fait tellement baver ?


    — Surveille ton langage, s’il te plaît. La glace, c’est pas pareil. Mieux vaut que tu acceptes mes incohérences dès maintenant.


    On négocie le choix des céréales du petit-déjeuner tels des membres des Nations unies.


    — Weetabix ? demande-t-elle en prenant la boîte du bout des doigts.


    — Oui, parfait.


    — Zéro sucre.


    — C’est tout l’intérêt.


    — Beurk. Ça a un goût de carton.


    Elle zieute les Coco Pops avec envie.


    Je l’attire loin de la tentation.


    — C’est délicieux, les Weetabix.


    — Bientôt, tu vas me faire manger du Vegemite.


    Je prends sur le rayon un bocal de la pâte à tartiner favorite de tous les foyers australiens.


    — OK, tu l’auras voulu. Et toi, t’as qu’à saupoudrer tes céréales d’un peu de sucre.


    — D’accord, vendu.


    Aux caisses, on se moque des couvertures des tabloïdes. Les courses, d’ordinaire si ennuyeuses mais obligatoires, deviennent un vrai moment de plaisir. On retourne à la maison les bras chargés de sacs bien remplis, et un immense sourire aux lèvres.


    — Dans le magasin…, commence Talia en bredouillant quelques mots incompréhensibles.


    — Pardon ?


    — Cette fille, Jacinda…


    — Oui ?


    Est-ce qu’elle était jolie ? Bon Dieu, je n’ai même pas regardé. Talia capte toute mon attention.


    — Quand on était séparés, tu n’as jamais… Enfin, tu n’as pas… Tu avais envie… Bon, laisse tomber.


    J’ai eu quelques aventures avant de rencontrer Talia. Et par « quelques », je veux dire énormément. Mais je n’ai pas pensé à une seule autre fille depuis janvier dernier.


    — Jamais…


    — Attends, ne réponds pas.


    Elle s’arrête et secoue la tête.


    — Oublie, s’il te plaît. Vraiment, c’était idiot. Je suis désolée pour ma réaction excessive. Je sais que tu ne ferais rien de dangereux.


    — Talia, j’ai…


    Elle me couvre la bouche avec une main et, de l’autre, elle me montre la pancarte.


    — Forest Road, c’est par là, n’est-ce pas ?


    — Oui, dis-je à travers ses doigts. Pas du tout représentatif du quartier.


    Les habitations bourgeoises ne manquent pas ici, avec leur architecture de la Fédération, rénovées et majestueuses. Dans les jardins de devant s’élèvent jacarandas, camélias, rosiers et acacias.


    Des roses… Je repense au beauf de l’aéroport avec son immense bouquet. Mince, j’allais oublier.


    — Merde !


    — Quoi ?


    Je pose les courses sur le trottoir et retire mon sac de mes épaules pour fouiller dans mes affaires. Quel idiot !


    — Tiens, j’ai un cadeau de bienvenue pour toi.


    — Vraiment ?


    Elle s’empare de la petite boîte blanche comme s’il s’agissait d’un diamant rare. Faudrait peut-être que je lui offre des jolis trucs plus souvent. Elle ouvre le couvercle et pousse de petits couinements.


    Elle soulève le collier. C’est une mince chaîne avec un tout petit pendentif en forme d’antivol en U.


    — C’est magnifique. Je l’adore !


    — Pas des roses.


    — Des roses ? répète-t-elle en grimaçant. Je déteste les roses.


    Mon cœur fait un petit bond. Elle est incroyable !


    — Aucune fille déteste les roses !


    — C’est des fleurs tellement…


    Elle agite la main comme si elle essayait d’attraper les mots qui volent entre nous.


    — Banales. Franchement, elle est où, la créativité, quand tu donnes à une fille des roses ?


    — Talia ?


    — Oui ?


    Elle m’adresse un sourire légèrement inquiet.


    Tu es juste parfaite.


    — Est-ce que je t’ai déjà dit que t’es impayable, comme petite amie ?


    — Pas aujourd’hui.


    Elle place le collier dans la lumière.


    — Je t’aime et je n’aime que toi, Jacinda.


    Elle tourne brusquement la tête vers moi et je lui envoie un petit clin d’œil.


    — T’es un…


    — … fantastique, merveilleux petit ami ?


    Je reprends mes marchandises et ouvre la grille avec mon genou.


    — Le collier est le premier d’un cadeau en deux temps, Capitaine. Pose tes sacs sur les marches et fais le tour.


    — Tu m’as acheté un poney ?


    — Ahahah !


    Je la guide dans l’allée pavée sinueuse, sous un porche voûté recouvert de lierre.


    Elle se fige devant les deux vélos attachés ensemble.


    — Hobart est une petite ville. On n’a pas vraiment besoin de voiture. Ce sera pas plus mal de faire des économies d’essence.


    — Oh mon Dieu ! Tu m’as dégotté un vélo rose !


    Elle se baisse pour caresser une pédale.


    Je m’accroupis à côté d’elle et je l’embrasse derrière l’oreille, là où elle adore.


    — J’aime la simplicité du vélo. J’ai demandé à un mécanicien de les retaper. On sera comme des gamins.


    Elle tourne la tête, et sa bouche trouve la mienne.


    — J’en suis déjà folle ! chuchote-t-elle. Sérieusement, on m’avait jamais fait de plus beau cadeau.


    Je la redresse et je l’appuie contre le mur du cottage.


    — Je sais que tu m’avais dit que tu voulais pas en entendre parler. Mais certaines choses doivent être formulées. Jamais je ne penserai à quelqu’un d’autre que toi d’ici à un millier d’années.


    Elle effleure mes lèvres de son index.


    — J’ai été ridicule. Mettons ça sur le compte du décalage horaire. Tu es canon. Il faudrait être aveugle pour pas le remarquer.


    — Quand je ferme les yeux, c’est toi et seulement toi que je vois.


    — Tu vas me chanter un slow des années quatre-vingt maintenant ? Franchement, je pense pas que ça me plairait.


    Je l’embrasse.


    — Attends, on ne peut pas nous voir, ici ?


    — Non, dis-je en pressant mes hanches contre les siennes. Pas à travers la haie.


    — Bran…


    Je dévore sa peau. Quand elle prononce mon nom comme ça, je deviens dingue.


    — Arrête, Bran. S’il te plaît, arrête…


    Le visage tendu, elle rebaisse sa chemise.


    Derrière la clôture, un homme s’est posté devant notre maison. Dans les soixante ans et torse nu avec sa grosse bedaine poilue.


    — Vous dérangez pas pour moi ! lance-t-il en brandissant un tuyau d’arrosage usé. J’arrose mes tomates.


    Je serre les poings. Ça fait combien de temps qu’il nous mate comme ça ?


    — Pervers !


    — Eh ! C’est pas moi qui ai les nichons à l’air, tout de même ! lance le voisin.


    Talia se cache le visage.


    — Bon Dieu !


    Ses épaules s’agitent, et il me faut un moment pour comprendre qu’elle est hilare.


    — Le spectacle est terminé !


    On est les uns sur les autres, ici.


    — Revenez demain ! lance Talia, et j’éclate de rire.


    — De vrais barges, ronchonne le voisin en retournant dans sa maison.


    — Saleté de beauf, dis-je assez fort pour qu’il m’entende avant de claquer sa porte.


    J’attire Talia contre moi.


    — Désolé. Ce n’est pas exactement ce que j’avais en tête…


    — On n’a plus rien à faire ici, n’est-ce pas ? À moins que t’aies envie que ce vieux cochon nous lorgne à travers les buissons ?


    — Ça me retourne l’estomac rien que d’y penser.


    — On est d’accord.


    On repart dans l’allée et, pliés de rire chaque fois que nos regards se croisent, on récupère nos provisions.


    Mon téléphone sonne au moment où j’arrive devant la porte.


    Talia prend mon portable dans la poche arrière de mon jean et regarde l’écran.


    — Bizarre, ton karma t’appelle…


    — Qu’il laisse un message.


    — C’est un vrai nom ou une blague ?


    — Je t’ai jamais parlé de lui ? C’est avec lui que je partage mon bureau.


    — Fermez la porte ! Vous allez laisser entrer les mouches ! crie une voix amusée depuis le coin repas.
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    Talia


    — Mon Dieu !


    Je sursaute, affolée.


    Une sorte de zonard est installé à la table de notre cuisine, une bouteille de bière devant lui. Il écarte ses dreadlocks noires de son visage et me pointe de son doigt.


    — Euh, bonjour ? dis-je, hésitante en jetant un regard vers Bran.


    C’est qui, ce type ?


    — C’est elle ? demande-t-il.


    — Karm…, lâche Bran sur un ton menaçant.


    Karm ? Ah oui, d’accord, Karma, son collègue de bureau. De quel droit est-il entré ici ?


    — Bonjour, je suis Talia, la petite amie de Bran, dis-je en tendant maladroitement la main.


    Karma recule et chantonne dans sa barbe.


    — C’est ma belle dame, fille de la Rivière, souple comme le saule, et bien plus claire que l’eau.


    — Lâche-nous un peu avec ça ! gronde Bran en passant une main dans ses cheveux ras.


    Je suis perdue et ça doit se voir.


    — C’est Tom Bombadil, un personnage mineur du Seigneur des anneaux, m’explique Bran, en pleine joute oculaire avec Karma.


    — Le maître de la forêt, ajoute Karma en clignant des yeux le premier et en claquant les deux pieds de sa chaise sur le carrelage.


    — Attends une seconde…


    Ma meilleure amie, Sunny, adore Tolkien. J’ai lu Le Seigneur des anneaux, il y a quelques années, et je me souviens vaguement des chapitres sur Tom Bombadil.


    — C’est pas le gars qui sautille gaiement sur la Terre du Milieu pendant que tous les autres sont sur le point de se faire bousiller la tronche par Sauron ?


    — Sacrilège ! riposte Karma.


    — Il nous manque encore un sac, lâche Bran dans un rire. Essaie de pas ennuyer à mort ma petite amie pendant que je vais le chercher dehors.


    Malgré le sourire nonchalant de Karma, ses yeux bleus me transpercent de leur jugement implacable. Comment suis-je censée bavarder avec un gars qui me regarde comme si j’étais un poster Magic Eye ?


    Je m’éclaircis la voix.


    — Tu es étudiant ?


    — C’est ce qu’on dit…


    — Tu te lèves pour quoi, le matin ?


    — Des choses et d’autres…


    — Waouh ! Ça a l’air super.


    — Peut-être.


    Qui est-ce qui lui a enfoncé un bâton dans l’arrière-train, à ce gars-là ? Je recroqueville mes orteils dans mes Mary Janes. Un…, deux…, trois…


    Arrête ça !


    Son rictus montre qu’il tire du plaisir à m’infliger cette torture conversationnelle. Je combats l’envie de chasser un moustique imaginaire.


    — J’ai connu une Américaine.


    — Ah oui ?


    Il frotte son écarteur de lobe argenté.


    — Née aux States.


    — Super. Où ça ?


    — Le Montana. Son accent était super, une sorte de pincement de guitare. Rien à voir avec le tien.


    Bran revient avec le sac manquant tandis que je cherche une réplique appropriée.


    — T’as eu le temps de lui parler de notre « arrangement », mec ? demande Karma en dessinant des guillemets dans l’air avec ses doigts.


    — Quoi, j’ai loupé des informations essentielles ?


    Je tourne la tête vers Bran. Si ce taré pense qu’il va habiter chez nous, ça demande une petite mise au point.


    La moitié du corps enfouie à l’intérieur du frigidaire, Bran range nos courses.


    — Karm va passer ici pour utiliser la cuisine et la douche.


    — Tu as des problèmes de plomberie chez toi ?


    — Je crèche dans le bureau, rétorque-t-il dans un haussement d’épaules.


    — Quoi ? À l’université ?


    Mes sourcils entrent en collision.


    — Ouaip.


    — Et tu penses en profiter combien de temps comme ça ?


    Quel parasite, ce type !


    Il m’ignore et renoue son bandana noir délavé autour de son cou.


    — Tu n'as pas une bourse comme Bran ?


    — T’es qui ? La police de l’université ?


    — Eh ! mec, vas-y mollo, intervient enfin Bran. Talia vient d’arriver ; on voudrait un peu d’intimité.


    Karma ne bouge pas.


    — Mec, s’agace Bran.


    Karma affiche une expression de réflexion intense avant de tambouriner la table de ses doigts.


    — D’accord. Je saisis le message. Compris. Pas de problème.


    Il s’interrompt en me transperçant du regard, puis reprend :


    — Mec, je quitte la ville demain pour m’éclater un peu.


    — Ah oui ?


    Karma fait un geste dans ma direction.


    — Tu peux parler devant elle, mec, précise Bran. Elle est cool.


    — Tu es sûr de ça ? interroge Karma, avec une grimace dubitative.


    Comment ai-je pu trouver ce déchet séduisant ? J’ai déjà retiré de mes semelles des chewing-gums qui avaient meilleure allure.


    — Talia, t’es une indic ?


    — Je ne travaille qu’avec la CIA.


    Karm attrape une longue planche abîmée.


    — On a le projet de bloquer l’accès à une scierie. T’es des nôtres ?


    — Non. Merci.


    Bran m’entoure la taille de son bras.


    — OK, lâche Karma en se pinçant les lèvres. Bon, je vois comment ça avance.


    — Ravie de t’avoir rencontré, dis-je, espérant que mon sarcasme irritera un peu plus encore sa morosité.


    Son sourire forcé est aussi convaincant que le mien.


    On reste là à se dévisager en chiens de faïence.


    — Allez, au revoir, dis-je, priant pour que le temps s’accélère.


    — Je me sauve, señora Tal-i-a, salue-t-il en étirant mon nom comme s’il s’agissait d’une blague.


    Mais ça ne me fait pas rire. Ce gars m’insupporte.


    Bran se mord la lèvre alors que j’articule en silence « C’est qui, ce type ? »


    Karma s’arrête net et, particulièrement démonstratif, frappe son front.


    — Oh ! j’ai failli oublier. Je suis venu te transmettre un message de notre ami commun qui travaille pour la Sea All…


    — Je te raccompagne, l’interrompt Bran, sa bonne humeur s’évanouissant instantanément.


    Karma m’adresse un petit signe de la main et suit Bran dans le couloir.


    Calé contre le lavabo, les yeux rivés sur le miroir de la salle de bains, Bran est perdu dans une autre galaxie. Il se brosse les dents avec rage. J’étudie l’ouroboros gravé sur sa poitrine, le serpent qui se mord la queue, le symbole de l’infini. Le tatouage est à moitié voilé pour lui rappeler en permanence qu’il n’existe pas de lumière sans ombre.


    Il se crispe en m’apercevant la tête appuyée sur le montant de la porte.


    — Quoi ?


    — Je me délecte du spectacle, dis-je en souriant vers son torse nu.


    Il pose sa brosse.


    — Ça fait des semaines que j’ai pas surfé. Je suis pas au top de ma condition physique…


    Mon regard se pose sur ses abdos parfaitement dessinés.


    — Je n’ose pas imaginer ce que tu penses de moi.


    — Toi ? demande-t-il, son expression maussade s’effaçant de son visage. Tu es parfaite, Capitaine.


    Il s’approche de moi.


    — Tu me dragues, on dirait.


    — Peut-être…


    Ses mains m’entourent la taille, glissent dans le creux de mes reins et descendent plus bas encore. Mes gènes italiens me gratifient de courbes particulièrement généreuses à cet endroit.


    — T’es super excitante !


    Même si je ne suis pas du tout d’accord avec lui, je me retiens de me lancer dans une conversation aride du style « Je suis trop grosse », « Mais non, ma chérie ». Ça me rappelle trop les échanges entre mes parents, et je m’en passe. Je préfère embrayer sur un autre sujet.


    — C’est quoi le problème avec ton nouveau meilleur ami pour la vie ?


    — Hmmm.


    De ses mains, Bran explore mes fesses.


    Je suis venu le trouver dans un but bien précis, et ce n’est pas celui-là. Je me dégage.


    — Je voudrais parler de Karma.


    Une pointe d’agacement se lit sur son visage.


    — Qu’est-ce que tu veux savoir ?


    — À part le fait qu’il a l’air de me détester sans aucune raison ?


    — Il est nul avec les belles filles.


    — C’est dingue. Mais il faut quand même que je te parle. L’insonorisation dans cette maison est pas top.


    J’ai pratiquement tout entendu de leur conversation et je n’ai pas l’intention de renoncer à mon interrogatoire.


    — Il t’a traité de vendu.


    — Ne t’inquiète pas pour ça.


    — Tu te souviens à qui tu parles ? L’inquiétude est ma seconde peau.


    — Karma adore remuer la merde. J’ai eu assez de drames dans ma vie, pas toi ?


    — Oui… Mais…


    Bran me scrute du regard. Je ne suis pas près de me calmer.


    — Tu essayes de m’intimider, là ?


    — Non, assure-t-il, les lèvres pincées.


    — Allez, va pas jouer les… Bran.


    — Alors, arrête de creuser là où t’as rien à trouver.


    — Qu’est-ce qui te tracasse ?


    — Capitaine…


    — Pas de Capitaine avec moi si t’es pas honnête.


    — Qu’est-ce qui te prend ? demande-t-il en croisant les mains derrière la tête. Arrête ta fixette. Faut pas toujours une couille dans le potage.


    Le doute s’infiltre dans mon esprit. Oui, je suis obsessionnelle. Je ne peux pas changer d’un claquement de doigts. Mais je n’ai pas rêvé la mine frustrée de Bran quand il est revenu après avoir accompagné Karma à la porte. Même maintenant, je lis l’incertitude dans ses grands yeux bleus expressifs.


    Il s’est refermé sur lui-même. Je le sens irritable comme jamais.


    Mes muscles se crispent. La tension monte.


    — T’as envie de te faire du mal ? Vas-y, je t’en prie, fais à ta guise.


    Il essaye de me contourner pour sortir. Classique.


    Je presse mon index sur sa poitrine.


    — Attends une seconde !


    De mauvaise grâce, il se fige, méfiant et intrigué.


    — Ne me tiens pas à l’écart.


    — Ce n’est pas ce que je fais.


    — Menteur !


    Il me gratifie d’un petit sourire.


    J’ignore complètement pourquoi Karma l’a mis dans cet état et je n’avance pas d’un pouce. J’ai déjà assez composé avec l’humeur taciturne de Bran au semestre précédent. Le gars est explosif et torturé.


    Il cherche à prendre le contrôle coûte que coûte et, à cet instant, il rassemble toute son énergie pour s’isoler. Assez joué. Par mégarde, je lui griffe la peau. Bouleversée par mon envie de le blesser et de le protéger en même temps, j’enfonce mon ongle plus profondément.


    Le beau visage de Bran reste de marbre. Il semble vaguement ennuyé, mais ce n’est pas ce que son corps exprime. Sous sa chair et ses os, son cœur accélère. Il s’appuie contre mon doigt, me défie d’aller plus loin. L’espace entre nous devient électrique, comme les secondes qui précèdent un orage.


    — Qu’est-ce que tu veux ? gronde-t-il.


    — La vérité. Tu es contrarié. Peut-être que je peux t’aider. Réponds à ma question. De quoi Karma t’a-t-il parlé ?


    — Qu’il aille se faire foutre ! Ça n’a aucune importance.


    — Pourquoi t’es un vendu ?


    Il se tait et me décoche son regard le plus venimeux, celui qui signifie « Et qu’est-ce que ça peut te faire ? »


    — Tends-moi la main, bon sang !


    J’inspire profondément. Je ne dois pas perdre mon calme. Il veut que je m’énerve pour pouvoir me repousser plus facilement.


    Son poing s’ouvre et se ferme, seul signe qui prouve qu’il n’est pas le connard sans émotion pour lequel il veut se faire passer.


    Je passe ma langue sur l’arrière de mes dents. Une idée perce dans mon esprit. Bien sûr, mon projet demande un peu de créativité et pas mal de courage, mais c’est tout ce qu’il me reste.


    — Sortons d’ici.


    Ma voix ne laisse rien paraître du trouble qui m’agite. Une pointe d’autorité malgré mon appréhension.


    Un muscle tressaute sur sa tempe.


    — Pour aller où ?


    — C’est une surprise. Habille-toi et attends-moi dans la voiture. Je remballe mes affaires et j’arrive.


    — Je veux pas jouer…


    — Je ne suis pas l’ennemi.


    Je déploie des efforts inimaginables pour ne pas baisser la tête.


    La lueur dans ses yeux verts s’accentue.


    — Je sais.


    — Super. À tout de suite.
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    Bran


    Je m’appuie sur le côté de ma Kingswood. Le lampadaire scintille, effaçant les étoiles dans le ciel du soir qui tombe. Talia prend un temps dingue. Qu’est-ce qu’elle a en tête, là ? Une balade ? Un plan romantique ? Je ne suis pas d’humeur. Sur le point de mettre fin à son petit manège, je contourne la voiture, quand elle ouvre la porte et, vêtue de mon sweat noir à capuche préféré, s’immobilise dans la lumière du hall.


    Attends… Pourquoi elle a pris mon sac à dos ?


    — Elles sont où, tes planches ? demande-t-elle.


    Elle descend de la véranda en s’attachant les cheveux.


    Je suis stupéfait. Elle veut aller surfer ? Maintenant ? De tout ce que j’aurais pu imaginer, elle a trouvé le plus inattendu.


    — Regarde, dit-elle, la tête vers le ciel. C’est la pleine lune ou presque.


    Mes tripes se serrent, une bataille s’engage entre l’amour fou et l’instinct de protection. Cette fille a un accès libre vers mon cœur !


    Elle me renverse d’une façon qui ne devrait pas être autorisée par la loi. Ce qu’elle voit en moi, je préférerais le garder enfoui au plus profond de mon être. J’avance dans l’allée et pose les mains sur le portail.


    — Allons, Capitaine. On rentre à la maison. Il faut qu’on dorme un peu.


    Elle arrive en bas des marches.


    — Hors de question. Je n’ai aucune idée de ce qui t’arrive, mais je n’ai pas du tout envie de rester à te regarder ériger la Grande Muraille.


    — Tu as froid.


    Je me penche vers elle et tire sur la ficelle du sweat-shirt. Elle a mis un bonnet en laine gris qui lui recouvre le front.


    — Non, moi, ça va très bien, riposte-t-elle en tapotant le sac à dos de son pouce. J’ai pris une nouvelle tenue étanche, une petite merveille imperméable et chaude. Et avec ça, des bottes et des gants. Je vais être comme un poisson dans l’eau ou, pour être plus exact, dans le néoprène. J’ai aussi pris ta tenue et ton matériel. Je sais pas où tu ranges tes planches.


    Le vent taquine mes cheveux. C’est une légère brise du nord ; les vagues doivent être parfaites. Talia a raison : la lune est presque pleine.


    Je me frotte la nuque.


    — On pourrait aller vers le South Arm. Ça nous prendra dans les trente minutes. Clifton devrait être pas mal. Je connais une plage de sable sympa ; un super beach break.


    — Alors, qu’est-ce que t’attends ?


    C’est vraiment de l’enthousiasme ou juste de la bravade ?


    — Tu as beaucoup surfé cet été ?


    — Une fois par semaine, je dirais. Plus que jamais.


    Elle pose la tête sur mon épaule.


    Je suis tenté. Les sorties de nuit sont extra. On est face au vide, au néant, les sens en état d’alerte absolue. Cependant, avec le niveau de Talia, meilleur que ce qu’elle prétend, mais pas loin de débutant tout de même, je ne veux pas me retrouver dans une mauvaise situation pour les mauvaises raisons.


    — Je suis un peu nerveuse, c’est tout.


    Comment elle fait ça ? Elle lit dans mes pensées ou quoi ? Ou peut-être juste que j’envoie des messages subliminaux peu encourageants.


    Elle s’efforce de se montrer courageuse pour moi, et il faut que je fasse de même.


    — OK, on y va, alors. Les planches sont derrière ; je vais les chercher.


    Une heure plus tard, au bord de la plage, je remonte la fermeture dans le dos de la combinaison de Talia. La lune miroite sur l’eau noire. Les vagues se succèdent, régulières et propres. Je prends une profonde respiration, me délectant de la fraîcheur des embruns et du parfum envoûtant du varech en décomposition. Toute mon attention est mobilisée par mon anticipation, mes sens aiguisés par l’obscurité.


    Talia s’approche de moi, fébrile.


    — Partante, vraiment ?


    — Oui, bien sûr !


    Un autre rouleau se brise. Les conditions sont idéales. Si elle change d’avis, je ferai quand même une petite glisse rapide.


    Peut-être deux, allez.


    — C’est quoi, ce bruit ? demande-t-elle en se figeant. Là, encore une fois. T’as entendu ?


    Je me concentre et souris quand je perçois une sorte de braiment qui provient des brisants.


    — Les manchots pygmées.


    — Sérieux ? Il y a des manchots par ici ?


    — Bien sûr. En été, ils construisent des terriers le long de la côte. Si tu te balades à côté d’une colonie après la tombée du jour, c’est carrément le vacarme.


    — Des manchots, murmure-t-elle. C’est trop cool !


    L’écume lèche le sable et nous chatouille les pieds. Je réfléchis à notre plan d’action.


    — On va ramer vers la gauche jusqu’à l’endroit où les vagues sont moins hautes. Reste avec moi, OK ?


    On est seuls sur la plage et j’ai l’impression que ma voix porte sur des kilomètres, alors que j’ai parlé tout bas.


    — Tu es déjà allé à Rome ? demande-t-elle en me prenant la main.


    — Non. Pas encore.


    — Moi non plus. Mais je n’imagine pas que la chapelle Sixtine soit plus merveilleuse que ça.


    Aucun nuage de pollution n’entoure la lune. La Voie lactée luit, hypnotique, dans le firmament. Les étoiles se confondent dans sa clarté.


    — Prête ?


    Elle me presse la main en guise de réponse.


    On rame vers le large.


    — Waouh !


    Elle se redresse légèrement pour mieux voir devant elle. Autour de nous, l’eau s’illumine de reflets vert-bleu.


    — La phosphorescence. C’est beau, hein ? C’est du phytoplancton en fleurs. Il pousse grâce à une espèce marine de dinoflagellés qui produisent des enzymes…


    — Ça suffit, monsieur le scientifique. Laisse-moi profiter de ce royaume de conte de fées encore un peu.


    — La science, c’est sympa, Capitaine.


    — J’ai jamais dit… Oh merde !


    Au lieu de passer sous sa planche, l’eau lui éclabousse le visage. Elle boit la tasse et tousse violemment.


    — On peut revenir sur la plage. On est pas obligés…


    — Ça va. S’il te plaît, une vague arrive, je sens le courant. Vas-y.


    — Tu la veux ?


    — Elle est à toi.


    Je tourne vers la gauche et attrape la vague de front. Pendant quelques merveilleuses secondes, je vole. Mes pensées rationnelles sont éclipsées par la confusion d’avoir tout ce que je veux et de pourtant en vouloir plus encore. Je retourne vers Talia en ramant.


    — Tu avais l’air bien, là-haut.


    — C’était génial !


    Elle s’assoit, se laissant tranquillement dériver.


    — C’est pas aussi effrayant que je l’imaginais, ici, après tout.


    — Bon Dieu, Capitaine, tu m’as dit que t’avais pas peur !


    — Non, j’ai jamais dit ça. J’ai peur de tout. Mais je veux le faire.


    On ne parle plus. Heureux d’être avec ma petite amie, les étoiles et l’océan, je laisse passer plusieurs vagues.


    Difficile de ne pas croire en la magie dans un instant pareil.


    Elle s’éclaircit la voix :


    — Pour ce qui s’est passé tout à l’heure à la maison… Si tu veux que ça marche entre nous, tu ne peux pas te fermer. Tu n’es plus juste toi ; c’est nous maintenant. On doit être là pour l’autre.


    Je flotte sur ma planche, les mains plongées dans l’eau. La phosphorescence s’éclaire à mon toucher. Je finis par me confier :


    — Karma a un copain qui fait partie de l’équipage de la Sea Alliance. Il leur reste des places à bord de leur navire pour des voyages au Japon et en Antarctique.


    — Tu veux y aller ?


    Je n’arrive pas à déchiffrer son expression.


    Je suis sur le point de répondre non, mais l’obscurité favorise l’honnêteté.


    — Oui, en quelque sorte. Mais j’ai plus envie d’être avec toi.


    — Oh ! Bran, c’est bien trop de pression…


    — Comment ça ?


    — Imagine-moi dans quelques mois vautrée sur le canapé à regarder des émissions pitoyables à la télé. Tu te diras « Dire que j’aurais pu être en train de sauver des espèces menacées… Au lieu de ça, je me retrouve pris en otage par ce boulet ! »


    — Quand je pense à la vie avec toi, ce n’est pas le mot « ennui » qui me vient à l’esprit.


    — Mais il n’y aura pas toujours des baignades en pleine nuit. Je ne peux pas rivaliser avec…, avec un rêve.


    — Je ne te l’ai jamais demandé.


    — Soutenir l’autre dans ses projets est le plus important dans une relation, tu ne penses pas ? Disons que j’aurais toujours voulu entrer dans les Peace Corps pour aller en Afrique.


    — C’est le cas ?


    — L’idée m’a effleurée à un moment. Et maintenant ? Je ne sais pas, mais je ne veux pas me fermer la porte à ce genre d’opportunités.


    — On pourrait voyager en Afrique, tous les deux, un jour.


    — Les Peace Corps, c’est mon rêve, pas le tien. Je veux que tu te sentes libre de trouver ton propre bonheur.


    — C’est toi, mon bonheur.


    Je prononce ces mots avec le tranchant du silex avant de prendre une grande inspiration.


    — Écoute, je suis pas fait pour les relations à distance. J’ai détesté toutes les secondes de ces deux mois où nous étions loin l’un de l’autre.


    — Bran…


    Elle me tend sa main, et je la prends.


    — Je ne t’abandonnerai pas.


    — Moi non plus.


    J’examine le ciel, mon cœur battant la chamade. Tout semble si immobile. Impression trompeuse. En fait, la Terre tourne dans l’espace. Talia et moi, on est des petites particules de poussière cosmique dans l’immensité de l’Univers. Il suffirait de si peu pour nous éloigner à jamais.


    — Mais pour ce qui est de l’avenir proche…


    — J’ai bien compris et je te remercie pour ton soutien. Mais le seul avenir dont j’aie envie de parler, c’est un avenir où on est ensemble, toi et moi.


    Mieux vaut s’écarter le plus possible des trous noirs.


    La porte d’entrée claque, et les bottes à talons de Talia résonnent dans le couloir. Je cligne des yeux vers ma tasse de thé que je n’ai pas encore touchée. Ça fait combien de temps que je gamberge ? Je pose ma main sur la céramique déjà froide. Elle ne me voit pas, voûté dans la pénombre, quand elle pose son sac sur le comptoir et part allumer la bouilloire électrique en poussant un profond soupir.


    Notre cohabitation se passe à merveille, sans le moindre accroc, si ce n’est la rencontre avec Karma dans notre cuisine. On n’a plus reparlé de l’Antarctique après notre nuit de surf. Peut-être que je suis un lâche, mais c’est mon droit.


    Cet après-midi, je n’ai pas réussi à me concentrer et j’ai perdu mon match contre les stats sur lesquelles je devais travailler. J’ai quitté l’uni plus tôt que d’habitude. Je programme en ce moment un modèle qui calcule la fonte de la calotte glaciaire. Voir le bureau de Karma vide a décuplé ma frustration. Il a disparu dans une forêt vierge en passe d’être exploitée. Je suis sûr qu’il n’a jamais travaillé sur son projet.


    Il m’a invité à me joindre à lui et, bien évidemment, j’ai refusé. Il faut que je me centre exclusivement sur mon sujet de recherche.


    Ouais, c’est ça.


    N’importe qui d’un peu sensé sait que la glace fond dans l’Antarctique. Le changement climatique est une réalité provoquée par les humains. On détruit notre planète.


    Au début, j’ai réussi à me convaincre que ce projet constituait un moyen de lutter contre. Mais je ne me place qu’en témoin de l’inévitable catastrophe qui nous attend. Comme tout le monde. La semaine prochaine, une forêt d’arbres anciens sera peut-être encore debout, et Karma pourra être fier d’avoir contribué à leur survie. Pendant ce temps, j’aurai avancé dans mon programme, et les icebergs continueront à fondre.


    Talia laisse un sachet de thé se balancer dans les airs comme un pendule. Elle bâille. Elle s’investit corps et âme dans son mémoire et s’est portée volontaire auprès du National Refugee Action Project. Elle a réussi à éviter de peu de se faire recaler dans son université de Californie. Elle me dit qu’elle va mieux, mais je n’en suis pas si sûr. J’ai fait assez de recherches sur Google pour savoir que les TOC ne disparaissent pas si facilement. C’est un état chronique ; les rechutes ne sont pas rares.


    Talia met le sachet dans un mug et y verse de l’eau bouillante. Elle attend un instant et verse l’eau. Je suis sur le point de manifester ma présence, quand elle remplit de nouveau la tasse pour la vider encore une fois.


    La sonnette d’alarme retentit dans mon cerveau.


    Elle pose la bouilloire comme si la poignée lui brûlait la main et retire le fil de la prise. Elle s’entoure la taille des deux mains. Elle est de dos, je ne peux pas voir l’expression sur son visage alors qu’elle débranche méthodiquement tous les appareils électriques dans la cuisine. Je n’avais jamais compris jusque-là pourquoi je dois toujours tout rebrancher dans la maison.


    Mon estomac se crispe d’effroi.


    Quelle merde ! Pourquoi n’ai-je jamais remarqué ?


    Je ne peux pas la laisser tomber ; il faut que je sois plus attentif. J’essaye de trouver quelque chose à dire, n’importe quoi pour briser ce silence inutile. Mais je ne connais pas la formule magique pour chasser le mal qui l’habite. Le seul mot que je trouve est celui qui compte plus que tout.


    — Talia ?


    — Bon Dieu ! s’écrie-t-elle en sursautant. Tu m’as fait peur !


    — Tout va bien ?


    Je ne vais pas tourner autour du pot, pas avec elle.


    Elle passe un doigt dans ses boucles et se penche pour m’embrasser la joue.


    — Oh ! tu sens bon.


    Pas mal pour détourner mon attention.


    Sa peau brille de l’humidité de ce début d’automne. Si je ne venais pas de la voir, j’aurais pensé que tout allait bien. Le doute s’infiltre dans ma poitrine, oppressant.


    Combien de fois m’a-t-elle embobiné comme ça ?


    — C’était comment, ta journée, mon cœur ?


    Son sourire craquant est légèrement ironique.


    — Comme d’hab : l’ennui mortel.


    — Mon pauvre amour. Tu veux un thé ? Je m’en fais un.


    Talia part vers le comptoir, l’innocence personnifiée. Elle tremble juste un tout petit peu en me servant.


    Elle se demande ce que j’ai vu.


    Je sais quoi faire.


    — Je vais prendre quelques biscuits.


    Je vais chercher dans le placard des Tim Tam, ses préférés. C’est facile, j’en suis conscient, mais je n’ai jamais prétendu être subtil.


    Je m’installe à l’autre bout du comptoir et glisse le paquet dessus.


    — Vas-y, prends-en un, dis-je, les coudes appuyés sur le granit.


    Elle s’humecte les lèvres et enfonce les mains dans les poches arrière de son jean.


    — Non, merci. Je n’ai pas faim.


    Elle a compris ce que je lui demande.


    Le tapotement, le balancement, les prises électriques. Ses TOC sont revenus en force et elle ne veut pas que je le sache.


    J’en suis réduit à ce test lamentable.


    L’un de ses rituels est de manger la nourriture par paires. Elle ne peut pas manger par un ou par trois. Deux ou rien. Elle se laisserait mourir de faim plutôt que d’aller contre. Sa superstition lui interdit toute déviation. Si elle agit autrement, des malheurs la frapperont. Ce n’est pas facile à cacher, mais elle est très douée pour tromper son entourage.


    Sauf moi. Quand ça touche Talia, je remarque tout.


    — Non, s’il te plaît.


    Elle se recule comme si j’étais dangereux, une menace. Je ne vais pas mentir : ça me fait mal de la voir comme ça. Mais je dois insister, être présent pour qu’elle ne s’approche pas trop près du bord, qu’elle ne tombe pas dans le précipice. C’est un rôle ingrat. Elle m’en veut de le tenir. Mais, dans trois jours, elle me remerciera.


    — Tu comprends pourquoi j’y tiens, n’est-ce pas ?


    Elle baisse la tête.


    — Je ne peux pas.


    — Quand comptais-tu me dire que ça avait repris ?


    — Je sais pas. J’espère toujours que ce n’est que momentané. Que je vais gérer.


    — Tu prends toujours tes médicaments ?


    — Oui.


    La douleur s’inscrit dans sa voix, la tristesse, dans ses yeux.


    — Tu as appelé un psy ?


    — Pas encore, avoue-t-elle, sombrement.


    — Talia…


    — Je vais le faire. J’en avais l’intention.


    — Il faut que tu me racontes.


    — Je sais.


    Mon cœur s’emballe.


    — Tu me l’avais promis.


    — Je sais.


    Elle me transperce d’un regard méchant.


    — Talia…


    — J’ai compris, Bran, OK ? Je ne décide pas quand ça me prend, ne l’oublie pas.


    Elle me gratifie d’un petit sourire, mais je sens qu’elle est au bord des larmes.


    — Bon Dieu, j’ai déjà assez de mal comme ça à me supporter ! J’ai pas envie que toi aussi, tu te lasses de moi.


    Je déteste ce que j’ai à faire. Mais il le faut.


    — Qu’est-ce qui te rend si spéciale ?


    — Pardon ?


    — Sérieusement.


    Je m’approche d’elle.


    Elle ouvre de grands yeux.


    — Je n’ai jamais dit que j’étais spéciale.


    Je la provoque parce qu’ainsi c’est son esprit rationnel qui s’exprime. Pas la partie qu’elle garde enfouie, qui lui souffle qu’elle est différente.


    Marquée au fer rouge.


    Souillée.


    Je grimace de façon exagérée.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — J’essaye de mourir.


    — Quoi ? Arrête tes conneries.


    J’enfourne un biscuit et parle la bouche pleine.


    — Je vais m’étouffer et je vais mourir.


    — Non, mais, vraiment, arrête ça.


    — C’est une mort douloureuse, je sais. Mais délicieuse aussi.


    — Tu es dingue !


    Elle sait bien que sa pensée magique, ce raisonnement qui veut qu’une chose effrayante se manifeste simplement parce qu’on y a pensé, est stupide. Mais ce qu’elle croit et ce qu’elle sait ne coïncident pas forcément.


    — D’accord, à toi.


    — Quoi ? Qu’est-ce que je dois faire ?


    — Pense à un truc affreux.


    — Hmmm, je sais faire.


    — Vas-y, épate-moi, montre-moi comme t’es bonne à ça.


    — Non, allez, ça suffit, affirme-t-elle en détournant le regard.


    Même si je joue le gars hyper décontracté, comme si je m’amusais bien, je suis très sérieux.


    — Non, j’insiste, pense à un truc vraiment pas sympa.


    — Pas question. Arrête.


    Elle pousse un soupir et s’ébouriffe. Les cheveux se dressent sur sa tête de façon adorable.


    — Tu as l’air d’un échidné agacé, dis-je en passant mon doigt dans les lignes qui se sont creusées entre ses yeux.


    — Un échidné ? L’espèce de petit hérisson ?


    Elle se frotte encore les cheveux.


    — Waouh ! Tu sais parler aux filles, toi !


    — Je les adore. Ils piquent, mais on a quand même envie de les caresser.


    — Bon, OK, je te suis. Une pensée négative.


    Elle prend un Tim Tam et le casse en deux.


    — Si je n’en mange qu’une moitié, quelque chose d’horrible va se passer.


    — Comme quoi ?


    — Tu vas m’en vouloir d’être ici et de gâcher ta vie et tes rêves, déclare-t-elle dans un haussement d’épaules.


    Jolie tentative de remettre sur la table le sujet de la Sea Alliance.


    — Aucun risque, dis-je en montrant du doigt le Tim Tam. Croque une fois dedans. Et c’est tout.


    Elle examine un instant le biscuit. L’espace d’un instant, je suis sûr qu’elle va refuser, mais elle le fait et mâche les yeux fermés.


    Je me retiens d’embrasser les miettes sur sa lèvre inférieure.


    Elle ouvre un œil.


    — Beurk. Je suis une loque. Je sais même pas pourquoi tu m’apprécies.


    — J’ai jamais dit que je t’appréciais…


    Sa jolie bouche se fige. Mais je déteste la résignation que je lis sur son visage. Comme si elle n’était pas surprise.


    — Je t’aime à la folie.


    — Pourquoi ?


    — Tu me le demandes vraiment ?


    — Oui. Parce que je n’en ai pas la moindre idée.


    Qu’est-ce qu’elle veut au juste ?


    — J’ai des milliers de raisons. Mais commençons par la première : tes cheveux.


    Elle me regarde, sidérée. Elle a l’air de me reprocher d’avoir choisi au hasard.


    Bon Dieu, j’ai les mains moites.


    — J’ai su que je t’aimais quand je me suis rendu compte que j’arrêtais pas de penser à tes cheveux.


    — Quoi ?


    — Quand on s’est rencontrés à Melbourne, tu m’as rendu dingue. Je ne comprenais pas ce qui m’arrivait. Je me souviens que je t’ai accompagnée à cette fête sur la plage. On se taquinait et t’étais vraiment chiante. Mais j’arrêtais pas de regarder tes cheveux, tellement beaux, avec leurs différents reflets.


    Elle se mord l’intérieur de la joue, mais ses yeux scintillent d’une lumière nouvelle. Ça en valait la peine.


    — Les mecs réfléchissent pas comme ça sans raison, je te jure.


    Je lui attrape les poignets et ignore ses protestations quand je l’installe sur le comptoir. Je me glisse entre ses jambes pour lui embrasser la joue, encore fraîche du dehors.


    — Je voudrais une transplantation de cerveau.


    Je lui dévore le front de baisers et elle se détend. Je meurs d’envie de lui promettre que je vais tout réparer. Mais on n’est pas dans un conte de fées. Je ne peux pas changer ce qu’elle a dans la tête. Il faut qu’elle vive avec. Sinon elle va s’écrouler, et qu’est-ce qui se passera si je ne suis pas là pour la rattraper ?
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    Talia


    Si je perds encore cinq minutes de ma vie à essayer de déchiffrer ce manuel de logiciel vidéo, je pique une mégacrise de nerfs. Je travaille à la bibliothèque de l’Université de Tasmanie sur mon projet de recherche. Tout se passe à merveille, si ce n’est mon manque absolu de compétences techniques. Mon mémoire traite de l’importance de l’histoire orale et je me sers du National Refugee Action Project comme étude de cas. Pour travailler avec cette organisation, j’ai dû me porter volontaire et rassembler du matériel vidéo pour des interviews. Après avoir suivi un cours d’initiation à la prise de vue, j’ai collecté plusieurs heures d’enregistrement brut et je dois maintenant me charger du montage. Je suis censée réaliser les clips qui seront diffusés sur leur nouvelle page Web pour donner au public une idée de ce qu’est l’exil et ainsi combattre la xénophobie et développer l’empathie.


    En tant qu’étudiante de premier cycle, je me suis limitée aux questions autorisées, destinées à toucher les gens sans pour autant franchir la ligne rouge interculturelle. Les candidats sélectionnés sont réfugiés de longue date. Ils se trouvent en Australie depuis au moins cinq ans et viennent d’endroits synonymes de guerre et d’horreur : l’Afghanistan, la Birmanie et l’Afrique de l’Est. On m’a confié les gens qui se sont proposés eux-mêmes pour répondre aux questionnaires.


    Même si les participants sont sympathiques, la situation est toujours délicate. Ou peut-être que ça vient de moi : je suis beaucoup plus douée devant un ordinateur que quand il s’agit d’interagir avec des êtres humains assis en face de moi. J’ai toujours peur de dire ce qu’il ne faudrait pas, poser une question qui rouvrirait une cicatrice ou provoquerait un traumatisme inutile.


    Pour me calmer et détendre l’atmosphère, j’ai imaginé quelques astuces pendant que je me bats avec la lumière et le son. Parler nourriture fonctionne bien. Évoquer le souvenir des goûts et des arômes déclenche de passionnantes conversations. Par exemple, choisir les meilleures mangues dans un marché Hpa-an ; disserter sur les saveurs du sucre caramélisé, du safran et du garam masala dans un riz pilaf traditionnel afghan ; et discuter des délices de l’injera, le plat national d’Érythrée.


    Le monde est rempli de tant de beauté, mais, une fois que je commence à poser mes questions, c’est la douleur, la tristesse qui ressurgit derrière les sourires. En comparaison, mon parcours à moi était incroyablement protégé et tranquille. Je passe un temps ridicule à inventer des « et si » effrayants et à imaginer des catastrophes, pendant que ces personnes connaissent de réelles tragédies : des tortures physiques, la perte de leur patrie, le massacre de leur famille.


    Je recule sur mon siège et tente de déglutir. La culpabilité me tenaille, enflammant mon anxiété.


    Et toi, tu ne penses qu’à toi, comme d’habitude.


    Parfois, je me déteste tellement !


    Je pose mes mains sur mes cuisses, tente de ralentir mon rythme cardiaque et me concentre sur une image réconfortante.


    Bran, toujours Bran.


    Je n’ai pas envie de devenir pour lui une sorte de monstre exaspérant qui encombre de ses démons imaginaires son existence. Il mérite que je lui donne le meilleur de moi-même, pas que je fasse juste semblant d’être normale, alors qu’en fait je vérifie mille fois tous les branchements électriques de la maison et j’examine sans cesse les signes de maladie mortelle chez moi avant même d’ouvrir un œil le matin.


    Arrête de te focaliser sur la merde. Cherche le bon…


    La vie avec Bran regorge de surprises. Si on fait abstraction de sa susceptibilité, il peut se montrer vraiment agréable. Il se débrouille bien mieux que moi dans la cuisine ; apparemment, il a passé une partie de son enfance à espionner leur cuisinière personnelle. Oui, sa famille avait un chef à la maison. Nous aussi, on a plein d’argent, du moins du côté de ma mère. Mon arrière-arrière-grand-père a fait fortune en décimant les forêts côtières de séquoias au dix-neuvième siècle. Mais on passe pour des pauvres à côté des millions du père de Bran.


    Même si Gaby, sa grande sœur, l’appelle tous les dimanches soir, je n’ai pas encore rencontré ses parents. Ils se sont installés à Singapour et sont toute l’année en voyage d’affaires. Bran ne leur parle plus depuis un bon moment, depuis qu’il s’est enchaîné à un bulldozer sur un site d’abattage financé par une compagnie que son père subventionne. L’action de protestation a reçu une large couverture médiatique internationale et, quand sa photo a fait la une des journaux, ses parents n’ont pas supporté l’affront fait à leur nom. Bran a renoncé à son destin de riche héritier pour s’engager dans les études environnementales.


    Je me demande si je rencontrerai un jour sa famille. Cette idée m’effraye.


    Une des femmes que j’ai interviewées hier, une Somalienne prénommée Amina, m’a raconté ses relations houleuses avec ses beaux-parents. Son beau-père, un jour, l’a frappée parce qu’elle avait trop cuit une chèvre. Donc, si on réfléchit bien, moi, je n’ai rien à appréhender. De toute façon, ce ne sont pas encore mes beaux-parents, loin de là, Bran et moi ne sommes pas pressés de nous marier. On est trop jeunes pour ça. On n’a même jamais abordé le sujet ; il existe des territoires mentaux où il ne fait pas bon s’aventurer…


    Je me tape le front sur l’épais manuel.


    — Bonjour. La place est prise ?


    Phil, le Pr Conway en fait, mais il insiste pour que je l’appelle « Phil », s’assoit en face de moi, à la table de la bibliothèque. Il affiche un large sourire qui éclaire son visage jovial. Je ne sais pas ce qu’il apprécie tant en moi, mais je suis reconnaissante de sa gentillesse. Il m’a rendu un fier service en parlant de moi avec le département d’histoire de l’Université de Santa Cruz et en proposant de me prendre en thèse.


    Il n’avait vraiment aucune raison de m’aider.


    On s’est rencontrés dans un pub lors d’un voyage improvisé que j’ai fait avec Bran à Hobart, le semestre dernier. Phil partage mon intérêt pour l’histoire orale. Il siège au conseil d’administration du National Refugee Action Project et me pousse à me plonger dans ce qui pour un professeur de son envergure ne doit représenter qu’un projet mineur.


    — Comment allez-vous ? me demande Phil en posant sa tasse sur la table avant de croiser les mains sur son impressionnante bedaine.


    On pourrait le prendre pour le petit frère du père Noël.


    — Très bien. Génial. Je commence à prendre mes marques.


    — Vraiment ?


    — Oui.


    Je le gratifie de mon plus radieux sourire.


    — Alors, vous ne m’en voudrez pas si je vous demande pourquoi vous vous tapiez la tête contre ce livre à l’instant ?…


    Merde.


    — Vous avez vu ?


    — Vous allez me le dire ?


    — Ne vous en faites pas, ce n’est rien.


    Bon Dieu, c’est impossible de mentir ouvertement à un homme aussi bienveillant.


    — Rien à voir avec les études.


    — Je vous écoute…


    — Je préfère vous épargner les soucis insignifiants d’une imbécile de vingt ans.


    — On est tous passés par là.


    — Tout d’abord, les vidéos avancent bien, même s’il reste encore de petits accrocs…


    Je tapote les doigts sur le manuel de montage vidéo.


    — Le côté nouvelles technologies n’est pas mon fort. Mais je m’améliore.


    Et dès que j’ai prononcé ces mots, la vérité me saisit. Je suis plutôt douée. Les participants me parlent à cœur ouvert, je les mets à l’aise et ils osent se confier à moi. J’ai le sens de l’enchaînement et je sais me retenir de poser une question pour ne pas faire mal. Mon mémoire s’écrit littéralement tout seul.


    Alors, qu’est-ce qui me ronge ?


    — C’est possible d’avoir une crise de la vingtaine ?


    — Continuez…


    Il boit une gorgée de son café.


    — C’est juste que… je ne sais pas quoi faire.


    — Quoi faire ?


    — Avec le reste de ma vie.


    Les mots se déversent en un torrent cathartique.


    — Je suis pratiquement diplômée. Ça veut dire qu’il va falloir que je trouve quelque chose à faire, idéalement adopter une cause noble remplie d’objectifs satisfaisants et avec un bon salaire. Le détail qui tue, c’est que mon ami est australien et ne peut pas travailler aux États-Unis, alors que moi, je suis américaine et je ne peux pas postuler ici.


    Je déteste entendre la situation formulée à haute voix. Un cocktail qui ne mène qu’à une magistrale gueule de bois.


    — Vous avez sûrement envisagé une carrière en développement international ?


    — Pardon ? En quoi ?


    Ma réaction me fait instantanément sortir de mes pensées noires. La question de Phil me ramène sur terre un peu trop brusquement.


    — Développement ?


    — Vous seriez parfaite.


    — J’ai longtemps voulu m’engager dans les Peace Corps, notre version de l’Australian Volunteers International.


    Une bouffée d’espoir me gonfle la poitrine.


    — Remarquez, peut-être qu’ils ont des projets ici, dans ce pays…


    — L’Australie est très avant-gardiste, mon amie, confirme Phil en m’injectant du rêve avec un hochement de tête.


    — Super ! Merde ! Enfin, je veux dire, c’est vraiment super. Pour vous.


    Mais merdique pour moi. Les chances pour que je sois prise sont infimes. Et, même si je parvenais à me faire accepter, comment cela pourrait-il marcher ? Je vais aller creuser des puits dans le désert subsaharien et j’enverrai régulièrement des cartes postales à Bran ? Lui qui adore les relations à distance, c’est extra.


    Depuis quand tu organises ta vie au gré des décisions d’un mec ?


    Depuis que je suis tombée amoureuse, idiote.


    Bran refuse d’en parler, mais je sais qu’il aimerait travailler pour la Sea Alliance. Cette occasion est la chance de sa vie…


    — Tout ce que je dis, c’est réfléchissez-y.


    Phil consulte sa montre.


    — Je vous ai déjà parlé de ma fille ?


    Je souris. C’est une plaisanterie dans le département d’histoire : Phil trouve toutes les occasions possibles pour parler de sa fille. C’est sa fille unique. Il est fou d’elle et très fier. Elle travaille au sein d’une communauté aborigène à Arnhem Land, dans les terres reculées.


    Phil a rangé dans son portefeuille une photo d’elle, où elle a cinq ans et le visage couvert de glace au chocolat. Cette intention cucul la praline me fait penser à mon père et j’en ai les larmes aux yeux.


    — Sharon avait un petit ami à l’uni, un garçon sympa. Vraiment un type bien. Ils étaient très amoureux.


    — Je sens que ça va mal finir…


    — On lui a proposé un poste à Alice, mais elle a refusé.


    Alice Springs, une petite ville au centre du pays.


    Il attend que je lui demande pourquoi.


    Je suis incapable de rester ainsi sur ma faim.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Son copain voulait vivre à Sydney, la grande ville. Comme elle ne voulait pas le perdre, elle l’a suivi. Je suis sûr que vous êtes curieuse de savoir combien de temps leur aventure a duré.


    — Ils sont mariés, vivent en banlieue et sont entourés de merveilleux mouflets ?


    — Deux mois, annonce-t-il en levant deux doigts pour souligner ses mots.


    — C’est nul !


    — Je ne vous le fais pas dire. Mais elle a appris une précieuse leçon : si un type n’est pas capable de se sacrifier pour vous laisser réaliser vos rêves, il ne vaut pas un seul grain de sable.


    — Très poétique, Phil. Je vais garder ça à l’esprit.


    — Je vous en prie. Bon, je dois y aller. La réunion du département m’attend. Prenez soin de vous et rappelez-vous : ma porte vous est toujours ouverte.


    — Merci, Phil.


    Il s’éloigne. Sa calvitie scintillant sous les lumières tamisées de la bibliothèque lui donne une aura surnaturelle.


    Je retourne dans mon manuel à contrecœur. J’adore être en Australie, vivre avec Bran. Mais mon visa expire bientôt.


    Qu’est-ce qui va se passer après ?


    Je ne peux pas vivre ici dans la clandestinité. Je ne trouverais pas de travail. Bran ne peut pas subvenir à nos besoins à tous les deux avec sa bourse. De toute façon, jamais je ne l’accepterais. Une pensée traverse ma tête. Nos familles à tous les deux sont particulièrement aisées… Mais je ravale l’idée honteusement.


    Pas question ! Ce n’est pas une option et ça ne le sera jamais. On serait incapables de vivre aux crochets de nos parents. Si on veut que notre histoire fonctionne, il faut qu’on se débrouille seuls.


    Je passe l’heure suivante les yeux dans le vague, voyant la savane africaine plutôt que les instructions de mon manuel. Les déserts de l’Amérique du Sud, les forêts tropicales du Sud asiatique.


    Pourquoi ne pas reconsidérer mon engagement auprès des Peace Corps ? Je ne veux pas passer le reste de ma vie à critiquer le gouvernement et à râler sur mon CV minable.


    Je veux agir.


    Bran a ses études, sa passion pour l’environnementalisme. Je n’ai pas envie de finir comme la groupie qui admire son homme en action.


    J’ai besoin de concentrer mon esprit sur quelque chose de plus concret que mes rituels empoisonnants.


    Mais je veux Bran aussi. Je ne peux concevoir la vie sans lui. On a traversé tellement d’épreuves en si peu de temps.


    Arghh !


    Je range mes livres dans mon sac et sors de la bibliothèque. Une bruine froide m’accueille dehors, s’harmonisant parfaitement avec mon humeur. Je détache mon vélo et l’enjambe sans savoir vraiment où aller. Mais le mouvement m’aide à me détendre.


    Le brouillard s’épaissit et me voile la vue. J’entrevois un café dont le décor rétro promet un refuge bienvenu dans cette tempête. Je descends de mon vélo et l’attache à un poteau. Je dois vérifier l’antivol sept fois avant de m’éloigner. Quand j’arrive à la porte, les mains sur la tête pour tenter vainement de me protéger, je suis trempée.


    Je me frotte les cheveux et commande un cappuccino avec lait de soja au charmant serveur gay. Je décide qu’en temps de crise, j’ai bien le droit de m’offrir en plus un moelleux au chocolat. La seule table libre est tout au fond, à côté de quatre hommes d’un certain âge engagés dans une conversation animée.


    Je m’assois, et leur volume sonore m’oblige à être indiscrète.


    — Je vais te donner un petit conseil, Graham, dit l’un d’eux.


    Il s’interrompt pour accentuer l’effet dramatique et se verse une tasse de thé.


    — Oublie un peu ton ego.


    — Tout à fait d’accord, acquiesce un autre en ajustant ses lunettes. Tu vois, Graham, je parle de tentatives répétées de cloisonner le monde. C’est quoi le pire qui pourrait arriver si tu prends le risque ? T’as pas peur de finir par taper dans les murs comme une putain de bille de flipper ?


    Le pauvre gars, au centre de ces litanies, le Graham en question, se tortille sur son siège.


    — Tout ce que je sais, c’est que, si tu ne changes pas, tu feras une attaque et tu vas clamser comme Baz.


    On est dans la même galère, mon pote.


    C’est quoi ? Un groupe de soutien de mecs du troisième âge ? Leur tenue standard consiste en un pantalon kaki trop large, des bretelles et des bananes. Je réprime l’envie d’aller les serrer tous dans mes bras. Ils sont carrément adorables.


    — Changer, c’est bien beau, facile à dire. Qui ici a la force de plonger tête baissée dans la vie ? demande Graham en dirigeant son doigt dans ma direction. Cette fille, là-bas ?


    J’enfourne une immense bouchée de gâteau et parviens à ne pas me désintégrer quand huit paires d’yeux se posent sur moi. Oui, c’est bien de moi qu’ils parlent.


    — Celle-là ? Non, elle est sûrement trop occupée à penser à son petit ami.


    — L’aventure, ils connaissent pas, les jeunes.


    Bien vu, grand-père.


    J’ouvre mon MacBook. Je vais lire quelques articles sur les programmes des Peace Corps. Juste histoire de me renseigner.


    Je vais leur montrer que je ne suis pas celle qu’ils croient.


    Bien sûr, je pense à mon petit ami. Et depuis quand est-ce un crime ? Je n’ai pas fichu en l’air ma vie pour un mec, j’ai traversé la planète pour être avec Bran. Ça n’a tellement rien à voir qu’on ne peut même pas comparer.


    Sunny et Beth nourrissent peut-être des doutes, mais elles sont mes amies ; c’est leur boulot de veiller sur moi. Je ne peux pas le nier : Bran a déconné avant mon retour en Californie. Mais moi aussi, je déconne. Tout le temps. Ce qui compte, c’est qu’ensemble, on échappe au chaos pour créer du merveilleux.


    Mes amies ne comprennent pas qu’il n’existe personne aussi bien que Bran pour moi. Mon corps chante quand je suis avec lui. Je l’ai dans la peau. Entre nous, c’est instinctif.


    Est-ce que je dois me soucier de ce que pense de moi un groupe de vieux croûtons ?


    Non.


    Mes amies ?


    Non.


    Je suis venue en Australie pour moi, parce que Bran est mon choix, pas ma drogue.


    Et dans un mois, ça deviendra quoi, tout ça ?


    Bon Dieu, dans un mois, je serai dans la galère. J’aurai mon diplôme d’histoire, et de belles compétences dans un pays qui ne veut pas de moi. Je pourrais toujours me contenter d’un visa de touriste et avec ça faire la cuisine et le ménage pour Bran. Sauf que, dans ces deux domaines, je suis nulle.


    Mon mollet tressaute.


    Non…, j’ai peut-être imaginé.


    De nouveau, il a tressauté, mais plus près de la cheville, cette fois.


    C’est quoi, ce bordel ? La sclérose en plaques ? Les premiers signes de la sclérose latérale amyotrophique ?


    Ou c’est juste moi qui délire ?


    Sûrement le diagnostic le plus plausible.


    Voilà comment mon corps réagit face au stress. Il se manifeste de tous les côtés, jusqu’à ce qu’il ne me reste aucune autre solution que m’adonner à mes rituels compulsifs (compter, essayer de me rassurer) pour tenter de changer la donne.


    Pourquoi ça m’arrive encore ? Je prends mes médicaments ! D’accord, je n’ai pas encore eu le temps de consulter un psy. Pourquoi ? Parce que je suis idiote. Tout va bien pour moi jusqu’à ce que plus rien n’aille.


    Chuut ! Respire. Doucement.


    Rappelle-toi les mots de Bran. Quand il m’a demandé ce qui me rendait si spéciale. Pourquoi est-ce moi qui devrais être foudroyée par une maladie rare ? Je vais bien. Je déteste juste les ambiguïtés. Après une gorgée de café tremblante, la peur desserre son étau morbide de mon ventre. Je résiste à l’envie de taper du poing sur la table.


    Et voilà ! J’ai su gérer !


    Je peux y arriver.


    Google me fixe de sa barre scintillante. Je ne consulterai pas les sites médicaux ! Au lieu de ça, je tape d’un doigt Comment devenir volontaire pour les Peace Corps ?


    Ça ne coûte rien de se renseigner.


    N’est-ce pas ?
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    Bran


    Octobre


    Talia et moi avons fait du dimanche une journée officieuse d’étude. Octobre s’est insinué comme un voleur dans la nuit, et on nous en demande de plus en plus à l’université. On organise deux postes de travail sur la table de la salle à manger, on tapote sur nos claviers respectifs et on se taquine nos pieds nus. Tout ça en écoutant Nick Drake.


    — Oille !


    Je lève la tête, encore dans le magma de mes statistiques.


    — Mes lentilles de contact me démangent. Ça me rend dingue, déclare Talia en grimaçant.


    — Tu as encore oublié de les enlever pour dormir ?


    Elle a égaré ses lunettes et ne supporte pas de voir flou.


    — Oui, répond-elle en clignant des yeux. Bon, là, ça va mieux.


    — Tu n’as qu’une seule paire d’yeux, Capitaine.


    — Oui, papa.


    — Pas de problème. Même aveugle, tu seras sexy.


    On se remet à nos ordinateurs. Après une heure, elle part vers le frigo et revient.


    — C’est quoi ?


    — De la kombucha, dit-elle en regardant sa bouteille.


    — Est-ce que j’ai vraiment envie de savoir ce que c’est ?


    — C’est comme du thé fermenté.


    — Il y a un truc louche qui flotte au fond.


    — Oh ! Ça ? C’est du symbiote. Un mélange de bactéries et de levure.


    — Et t’as envie d’entrer ça dans ton corps ? Pourquoi exactement ?


    — C’est super bon pour l’organisme.


    — On dirait de l’huile de serpent.


    Elle lâche un soupir qui montre bien qu’elle ne trouve rien à répliquer.


    — Tiens, goutte. Ça a une légère odeur de vinaigre, mais…


    — Euh… Non, ça sent la pisse d’un vieux mec.


    — Je veux pas savoir comment tu peux en être aussi sûr !


    — Sérieusement, éloigne la bouteille avant que je dégueule.


    — Comme tu veux. Gros bébé.


    — Et maintenant, il faudrait que je t’embrasse alors que je sais que tu viens d’ingurgiter ce truc ?


    — Je suis sûre que tu trouveras un moyen. Eh ! attends ! s’exclame-t-elle en se frappant le front. On est le dix ?


    J’ouvre le calendrier en bas de mon écran.


    — Oui.


    — Bon Dieu ! C’est le jour où ma carte bancaire est prélevée. J’ai pas assez d’argent pour toutes mes dépenses.


    Elle s’écroule sur sa chaise et se gratte l’arête du nez.


    — Je suis nulle comme adulte !


    — Hein ?


    — Tu sais, toute la logistique inhérente à la vie adulte.


    Je remonte mon pied sur son mollet.


    — Et qu’est-ce que tu penses qu’un adulte pas nul aurait fait ?


    — Payer ses factures à temps ? Acheter un pot-pourri ? Maintenir une réserve toujours disponible de serviettes dans la salle de bains ?


    — En effet, il y a encore du boulot.


    — Ça va, je sais.


    — Ne flippe pas. Tu veux un café ?


    — Oui.


    Je le prépare très fort et, quand je lui apporte sa tasse, je plonge mon regard dans son décolleté. Toute motivation de reprendre mon combat avec mes chiffres s’envole à la vue de son soutien-gorge noir en dentelle.


    J’explore de mes lèvres et de ma langue le creux envoûtant au-dessus de sa clavicule et remonte vers le point sensible derrière son oreille gauche. Ces endroits dépassent de loin le Machu Picchu et le Taj Mahal comme merveilles du monde. La pluie, présente par intermittence toute la matinée, se renforce désormais, tambourinant sur le toit de tôle.


    — Peux-tu me dire une chose que tu n’as jamais faite ? demande-t-elle, songeuse, en se dégageant.


    Ses yeux sont de la couleur d’une excellente tasse de thé.


    — Sexuellement, je veux dire, enchaîne-t-elle. Tu as couché avec des centaines de filles.


    — Quelle idée !


    Pas autant. De toute façon, c’est du passé. L’année dernière, j’étais enragé, et chaque corps m’éloignait un peu plus de la personne que j’étais. Je méprise ce gars-là. Après ma rencontre avec Talia, je lui ai planté un pieu dans le cœur, je l’ai enseveli à mille lieues sous terre. Je déteste entendre Talia parler de ces autres filles. Je veux uniquement oublier que j’ai pu toucher une autre qu’elle.


    — J’ai couché avec deux types dans ma vie, et mon plan ivre morte sur la plage ne compte que pour un demi, vraiment. Du coup, tu es ma seule expérience.


    Un frisson d’horreur me parcourt le dos.


    — Qu’est-ce que tu veux au juste ? La permission de te taper toute une équipe de foot pour enrichir ton palmarès ?


    — Non, je dis juste que j’ai envie de me dépasser.


    — Talia, le sexe pour le sexe n’a aucun intérêt. Le sexe quand il y a de l’amour, c’est autrement mieux.


    Je retourne vers son cou, espérant que le subterfuge lui fera lâcher le sujet.


    — Avec toi, le sexe est extraordinaire.


    — Sérieusement. Je voudrais savoir que je suis la première à t’avoir fait ne serait-ce qu’une chose.


    — Oh ! t’inquiète pas pour ça, ma belle.


    Pourquoi n’arrive-t-elle pas à comprendre ? Elle allume le feu dans mon cœur gelé. Elle est le bonjour de mes au revoir. Il ne m’est jamais rien arrivé de mieux de toute ma vie.


    — Attends.


    Elle s’éloigne de mes baisers, et ses doigts pianotent sur le clavier.


    Je suis complètement excité, et elle s’amuse à quoi, là ?


    — J’espère pour toi que t’es pas en train d’actualiser ton statut Facebook !


    — Regarde ça. Qu’est-ce que t’en dis ?


    Je me fige sur place en regardant son écran.


    — Bon Dieu ! YouPorn ? T’es sérieuse ?


    — C’est pour la recherche. Purement instructif.


    Elle se mord la lèvre en regardant les différentes positions comme si ce n’était rien de plus que des figures de gymnastique.


    — Waouh ! Pour faire ça, faudrait que tu entres et ensuite que tu te tournes à cent quatre-vingts degrés. Bon Dieu, tu peux même continuer à trois cent soixante ! Mais qui a pu imaginer un truc pareil ?


    Elle perçoit mon hésitation.


    — Oh non ! Tu l’as déjà fait, c’est ça ? Vraiment ? T’es qui, en fait ? MacGyver ?


    — MacGyver ? Mais il a plus de mille ans maintenant, non ?


    — Exact. Toi t’es sa réincarnation hypersexualisée ?


    — C’est ça.


    — Bon, et celle-là ?


    L’action sur la vidéo mal éclairée semble tordue, mais, en réalité, ce n’est pas si compliqué à réaliser.


    — Oui ou non ?


    — Oui, je pense, dis-je, un peu excédé. Écoute, je veux pas…


    — Je deviens dingue !


    — Exactement. Arrête avec le porno, Talia. La vraie vie, c’est carrément mieux.


    Je glisse une main dans son tee-shirt pour effleurer son soutien-gorge sexy.


    — Attends, attends ! J’ai trouvé. Voilà mon dernier atout !


    Contraint et forcé, je jette un regard vers l’écran et dois m’y prendre à deux fois pour analyser ce qu’ils font.


    — Mais… je suis même pas sûr que j’arriverais à faire ça.


    La détermination que je lis sur son visage est troublante.


    — On n’a qu’à essayer !


    D’un doigt, je fais le tour de son téton.


    — Le classique me convient très bien…


    — On a même pas vingt-cinq ans ; on doit pas se contenter du classique !


    Elle passe son pouce sur sa lèvre inférieure et je sais que je ne pourrai pas m’en tirer à si bon compte.


    — On n’a pas…


    — Allez, tu vas aimer.


    — OK, tu sais bien que je ne peux pas résister à cette petite moue.


    Cinq minutes plus tard, on est complètement nus devant le réfrigérateur. Ses cuisses m’entourent le cou. Je me cramponne. On tangue comme si on était sur le pont d’un bateau pris dans une tempête.


    — Ça va ? Tu dis rien.


    Son visage est en plein sur ma bite.


    — Je me concentre ; je voudrais pas te laisser tomber.


    — J’ai le sang qui me monte à la tête.


    — Prête à admettre ta défaite ?


    — Jamais. On le fait.


    — Je veux faire l’amour avec toi, pas un putain de numéro de cirque !


    — OK, je commence.


    Elle avale mon sexe jusqu’à la moitié dans sa belle petite bouche chaude. Les muscles de mon dos se tendent. N’importe quoi… Mais pas si désagréable. Elle n’a peut-être pas tort. Je me mets à la lécher aussi. On continue pendant une minute ou deux. C’est sympa, très bon même, mais pas…


    — Bran ?


    — Hmmmmm.


    — Je crois que je préfère comme d’habitude.


    Je la descends au sol.


    — Merci, mon Dieu !


    On le fait comme on sait si bien le faire, sur le sol de la cuisine, et c’est extraordinaire.


    Notre journée d’étude se transforme en journée d’étude du corps de l’autre. Arrivée la nuit, nous sommes à moitié endormis sur le canapé. Je suis en boxer short, et elle, dans ma chemise.


    — Il fait froid, dit-elle en posant ses pieds glacés contre mon ventre.


    Je prends une profonde respiration.


    — Pourquoi les filles ont-elles toujours si froid ?


    — Pourquoi les mecs sont-ils toujours si chauds ?


    — Tu veux vraiment une réponse ?


    Elle glousse.


    — Je t’ai tendu une sacrée perche, hein ? Frotte, s’il te plaît.


    Je lui masse les pieds.


    — On devrait y aller…


    — Oui.


    — J’y arrive pas…


    — Moi non plus.


    Elle se détend sous mes caresses et se blottit dans le coussin moelleux.


    — C’est exactement ce que j’espérais en venant ici.


    Je lui embrasse le gros orteil.


    — Moi aussi.


    — À un détail près.


    — Quoi ?


    Je me fige.


    — L’absence de chauffage central dans les maisons australiennes.


    — Pas dans toutes les maisons. Mais, en général, les gens enfilent un chandail et s’activent.


    — C’est quoi, un chandail ?


    — Un vêtement tricoté avec des manches longues.


    — Ah ! un pull. Je m’y ferai jamais.


    Elle montre d’un signe de tête la cheminée.


    — Elle marche ?


    — Sans doute.


    Ses yeux luisent d’une façon irrésistiblement sensuelle.


    — Alors, sois un homme et fais-moi un feu !


    Vingt minutes plus tard, nous sommes par terre, emmitouflés dans des couvertures devant les flammes qui crépitent dans l’âtre. Pendant que je coupais du bois, Talia préparait un chocolat chaud. Elle a aussi découvert une ancienne version du Monopoly.


    — Non ! dis-je. Pas question que je joue avec toi.


    — Quoi ? Mais qui n’aime pas les jeux de société ?


    Elle me dévisage comme si je venais de lui révéler que j’adorais assassiner les chatons.


    — Je n’ai jamais aimé ce genre de jeux. Jamais.


    — Les cartes ?


    — Encore pire.


    — Allez, s’il te plaît, joue au Monopoly avec moi !


    — Arrête de battre des cils. Je ne veux pas voir cette lueur de capitalisme dans tes yeux.


    — Oh mon Dieu ! Mais tu dis vraiment n’importe quoi ! On parle d’un jeu Hasbro, pas d’une révolution communiste. Allez, moi, j’adore jouer.


    — Quelle capitaliste ! Typiquement américain.


    — Et ça sort de la bouche du fils prodigue d’un entrepreneur industriel.


    Elle me tire la langue.


    — Allez ! Le Monopoly est mon jeu préféré. On joue ici et maintenant !


    — Tu es la seule personne sur la planète que je laisse me parler comme ça.


    — Et tu es la seule personne sur cette planète qui compte pour moi.


    Ce qu’elle vient de dire me pénètre en plein cœur. Elle sait me déclarer son amour ouvertement comme personne, et parfois ça me prend par surprise.


    La nuit, quand nous nous couchons dans notre lit, je lui embrasse l’épaule.


    — On a passé une bonne journée.


    — Et comment ! J’ai gagné la rue de la Paix et l’avenue de l’Opéra.


    Avec mon index, je tourne autour de son nombril.


    — Je suis d’accord avec toi, concède-t-elle sans plaisanterie en se calant dans mes bras. Tout est mieux avec toi, ajoute-t-elle en glissant dans le sommeil.
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    Talia


    Je suis dans le parc St David, un espace de verdure luxuriante dans le centre-ville de Hobart. Pendant quinze minutes, je me suis contorsionnée sous un acacia en hommage au soleil. Je devrais envoyer à maman un selfie de moi en train de faire du yoga : elle serait tellement fière !


    Enfin, on peut toujours rêver.


    Mon cerveau agité refuse de supporter un demi-lotus. La sérénité est un leurre. Je ferme les yeux et m’efforce de donner à mon esprit le calme d’un bloc de glace. Le rendre imperméable aux stimuli, mais tout ce que je vois dans ma tête est un mail que j’ai reçu ce matin. Je l’ai même imprimé parce que, sur l’écran, les mots paraissaient trop surnaturels.


    Les Peace Corps veulent me faire passer un entretien.


    J’avais rempli la candidature en ligne comme un jeu, style « Qu’est-ce que Talia peut faire de sa vie ? » Appuyer sur Envoyer revenait à jouer à la balle au prisonnier avec l’univers. Je n’imaginais pas qu’ils me répondraient, pas avant des semaines en tout cas.


    Je prends une respiration Ujjayi par le nez, profonde et diaphragmatique. L’air s’infiltre vers le bas de mon ventre, mes côtes et finalement ma poitrine et ma gorge. J’expire dans le même rythme mesuré. Ça va mieux. Le grondement de la circulation à l’extérieur des murs du parc est étouffé par le bruissement des arbres dans le vent. Une pie gazouille et un skateboard roule sur le trottoir, s’arrêtant brusquement devant moi.


    Je lève la tête, et un grognement involontaire m’échappe. Mon calme intérieur s’évapore plus vite qu’un ballon d’hélium qui se dégonfle.


    — Bonjour, ma belle, me salue Karma en descendant de sa planche.


    Il jette ses dreadlocks derrière ses épaules et dessine un rictus amer sur ses lèvres.


    Je me mets en position chien tête en bas, lève les hanches vers le ciel et aplatis mon dos. Si j’ai l’air concentrée sur mes exercices de yoga, peut-être qu’il me laissera tranquille.


    — Où est ton homme ?


    — À l’université.


    Et je m’abstiens d’ajouter « … où tu devrais être aussi », mais les mots restent suspendus dans l’air.


    — Tu es vraiment accro, hein ? Tu penses que t’es amoureuse ?


    Comme si j’allais répondre à ses questions ironiques.


    — C’est à cause de sa grosse bite ?


    — Pardon ?


    Je m’écroule sur les genoux.


    Karma attrape à pleine main son entrejambe.


    — Me dis pas qu’il a un bras de bébé dans le froc, je te croirais pas. Il a certainement une belle grosse…


    — Tu compares le sexe masculin à un membre de bébé ?


    — Ce que je veux dire…


    — Ça suffit.


    Je lève une main en guise d’avertissement.


    — Je viens d’avoir un magistral haut-le-cœur.


    — Je te mets mal à l’aise ?


    Je suis prise d’une soudaine migraine et je sens un battement dans mes tempes. Et si je le traitais ouvertement de connard ? Il pourrait m’insulter et je pourrais m’énerver. Perdre le contrôle. Hurler. Tous les visiteurs du parc nous regarderaient de travers et, c’est sûr, je me mettrais dans tous mes états. On appellerait les urgences qui me mettraient dans une camisole de force pour m’emmener dans un asile de fous, où les médicaments et la claustrophobie m’entraîneraient dans un cercle infernal de déchéance. Dans trente ans, je serais une vieille femme usée occupée à nourrir les pigeons de miettes de pain sec en leur parlant comme s’ils étaient ses meilleurs amis, ce qui bien évidemment serait le cas.


    — Talia ? m’interpelle Karma, comme s’il s’inquiétait pour moi. Tu vas bien ?


    Comment répondre à ça ?


    Oh ! ne t’inquiète pas pour moi, je me joue juste un petit film catastrophe.


    — Tu dois avoir mieux à faire que me gâcher la vie, dis-je à la place. Franchement, y a pas une porte pas loin dans laquelle tu pourrais te fracasser le crâne ?


    La lueur de sincérité que j’ai lue dans les yeux de Karma devait n’être que le fruit de mon imagination, une poussière dans mon champ de vision, un mirage. Il attrape une cigarette à rouler coincée sur son oreille.


    — Tu peux reprendre. Vas-y, penche-toi, te tracasse pas pour moi, dit-il en plaçant la clope entre ses lèvres.


    — Tu plaisantes ?


    — On plaisante pas avec un cul d’enfer dans un pantalon de yoga.


    — Waouh ! Tu veux que je parle à Bran de cette réflexion profonde ?


    — Fais comme tu le sens, ma poule. Je sais déjà ce qu’il va dire : « Bon Dieu, Karm, tu veux que je te casse la gueule ? »


    C’est du Bran tout craché, je dois bien lui concéder ça.


    Karma fouille dans les poches de son pantalon et en sort un briquet.


    Je balaye de la main la fumée.


    — J’aimerais bien comprendre une chose. Tu combats la déforestation ?


    — Oui.


    — Et le tabac, ça te fait rien ? T’es content de donner du boulot aux multinationales qui s’enrichissent de son commerce ? Et qui répandent la mort ?


    Je pose les mains sur mes hanches.


    Il souffle un nouveau nuage de fumée et enfonce son doigt au milieu.


    — Les humains sont le cancer de cette planète. J’apporte ma contribution pour la protéger.


    — En te tuant à petit feu ? Pas mal pour lutter contre le système.


    Je me lève et essuie l’herbe sur mes semelles.


    — Parce que, selon moi…


    — Pourquoi ils parlent tellement, ces Amerloques ? Vous la fermez jamais ?


    — Pourquoi tu me hais à ce point ?


    Il prend un air surpris.


    — Qui a parlé de haine ?


    — Tu me regardes de haut depuis le premier jour et pourtant je t’ai rien fait.


    — Pas à moi, c’est vrai.


    — À qui alors ?


    Et soudain, je comprends.


    — Tu n’aimes pas que je sois avec lui, c’est ça ?


    — Je suppose que tu veux parler de Bran.


    — Tu supposes bien.


    — J’aime pas voir une Ricaine avec le feu au cul débarquer en Australie pour trouver des jours meilleurs sous un autre ciel. Elle se jette sur mon pote, un gars brillant, et lui vole sa vie.


    C’est plus ou moins ce qui me rend folle en ce moment. Je n’ai aucun projet de vie ; alors, je me centre sur cette relation plutôt que de me trouver une direction à suivre.


    — On s’aime, dis-je d’une voix peu convaincante.


    Je mords l’intérieur de ma joue et détourne le regard.


    — Mais je doute que ton intelligence primaire puisse comprendre ce concept.


    — Tout le monde aime être aimé. Mais il y a plus important dans la vie qu’obtenir ta dose de câlins au lit.


    — Va te faire foutre, Karma !


    — Regardez-moi ça : la chatte a des griffes ! Tout ce que je dis, c’est que l’océan est rempli de poissons qui aimeraient te dévorer le cul, eux aussi, t’emmener pique-niquer et écouter toutes les conneries que t’as à leur raconter. Mais un gars comme Bran, il est taillé pour un destin plus…


    — Tu es amoureux de lui ? Je comprendrais, je ne te juge pas, là.


    — Moi ? Pédé ?


    Il éclate de rire, retire son chapeau et se frappe la cuisse avec.


    — Tu veux venir chez moi pour que je te montre à quel point tu te trompes ?


    — Tu parles du bureau, à l’uni, celui que tu partages avec mon petit ami ? Je ne suis pas sûre…


    Il grimace et remet son chapeau sur sa tête.


    Je soulève mon vélo et l’enfourche.


    — Je vais faire comme si cette conversation n’avait jamais eu lieu. Mais si tu recommences à m’agresser comme ça…


    — Tu as fait tomber un truc.


    Mince, il a ramassé la copie du mail des Peace Corps.


    — Rends-le-moi.


    — Ah oui ? C’est important ? Je suis curieux.


    — C’est rien.


    Il déplie la feuille et je le vois lire ce qui est écrit dessus.


    — Voyez-vous ça ? Tu te prends en mains comme une grande fille et tu pars à l’aventure ! Je t’ai peut-être mal jugée, Na-ta-lia.


    Je déteste la façon dont il prononce mon prénom.


    — Du volontariat en Afrique ? Marrant, j’imaginais pas que Bran serait d’accord pour ce genre de plan…


    — Il le sait pas. Mon visa expire le 31 décembre. Il faut que je réfléchisse à différentes options.


    — Je suis de plus en plus curieux. Tu n’es peut-être pas si à chier pour lui, après tout…


    — Waouh ! Merci pour le compliment !


    — Bran t’a parlé du poste de la Sea Alliance ?


    — Oui.


    Et par oui, je veux dire qu’il m’a communiqué le minimum envisageable.


    — Ce serait le candidat idéal. Il a un diplôme de navigation, de l’expérience, et il parle japonais, bon Dieu !


    Japonais ?


    — On considère toutes les options qui se présentent à nous, dis-je, résistant à l’envie de me croiser les doigts.


    — Toi dans les Peace Corps et Bran avec la Sea Alliance. Ça va peut-être bien se finir, après tout.


    — J’arrive pas à savoir si t’es un gars bien ou un vrai connard.


    — Un connard ? Quel vocabulaire pour une jeune femme !


    — OK, OK, arrête ton char. Tu pourrais éviter de lui parler de ce mail, s’il te plaît ?


    Il fait le geste de fermer sa bouche avec une clé et me rend le papier.


    — Sérieusement, c’est important.


    Je range le mail dans mon sac.


    — Jamais dit le contraire. Je suis pas comme ça ! lance-t-il avec une véhémence soudaine.


    — Je ne suis pas sûre que je t’aime bien.


    — Ne t’inquiète, t’es pas la seule.


    — Je vais sans doute pas le faire.


    — Et pourquoi tu le ferais ?


    Il remonte sur sa planche.


    — Tu as la queue de Bran à sucer ! conclut-il par-dessus son épaule.
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    Bran


    Je cours à un rythme soutenu sur le chemin de pierre incliné. La terre sous mes pieds, l’air frais dans mes poumons. Pour une fois, je souffle un peu hors du trou à rats qu’est mon bureau. Je passe sous des fougères arborescentes et saute sur un rocher pour admirer la vue. Au loin, des presqu’îles vallonnées s’étendent vers l’océan Austral. Je laisse ma tête retomber en arrière et inspire profondément. C’est dans la nature que je peux enfin respirer.


    Sans un son autour de moi.


    Le sentier est vide. Talia est à la traîne ; je ne l’ai pas attendue. Je suis parti trop vite pour elle. Mon cœur tambourine encore… Un effort sain. Mes mollets me démangent, me pressant de repartir, de me dépasser. Je ne suis pas fait pour rester assis derrière un bureau. Mais qui l’est ?


    Pour boire, je tire sur la paille qui ressort de mon sac. On est sur le versant sud du mont Wellington. L’immense montagne derrière Hobart m’appelle tous les jours, des kilomètres de sentiers à parcourir à ma guise. Un terrain de jeux que j’ignore pour me consacrer à mes études.


    Une seule chose m’aide à ne pas péter un câble. La voilà qui arrive à mon niveau. Ses joues sont en feu, ses cheveux, en bataille. Je suis prêt à troquer n’importe quel panorama pour la vue de Talia à bout de souffle dans son petit haut de sport. Pour me moquer d’elle, je bande mon biceps.


    Elle m’adresse un sourire entendu et sort une barre de céréales de son sac à dos.


    — Tu as l’air de meilleure humeur, commente-t-elle.


    — Je suis au top, dis-je, sincère.


    — Tu tournais en rond dans la maison comme un tigre en cage. J’ai failli te balancer de la viande crue et partir en courant.


    Je bondis du rocher et atterris sur le sentier devant elle.


    — Tu aurais dû te jeter sur moi.


    Elle déchire l’étui de sa friandise.


    — Tout va bien, toi ? Désolée, j’ai été assez à plat ces derniers jours.


    Un mauvais pressentiment m’envahit. C’est pour ça aussi que je lui ai proposé cette balade. Je suis devenu un gars barbant, mais ça ne veut pas dire que je doive entraîner Talia avec moi dans mes abîmes d’ennui. Je dois la rendre heureuse et pas lui donner des raisons de s’inquiéter. Elle a l’air plus en forme, plus détendue, mais ça ne prouve rien. Peut-être qu’elle a trouvé des moyens plus sournois encore pour cacher ses symptômes. Tout ce que je peux faire pour elle, c’est lui offrir les meilleurs côtés de moi. Et je suis bien plus agréable dans la nature.


    — Bran ?


    — Oui, désolé, ça va.


    Je pose mon pied sur un rocher pour étirer mes mollets.


    — Les études ne sont pas vraiment ce que j’imaginais.


    — Ah non ?


    — Je n’ai pas l’impression de faire quoi que ce soit, tu vois ?


    — Non, répond-elle en mordant dans sa barre de céréales. Je vois pas ce que tu veux dire.


    Crispé, j’essaye de formuler ce que je ressens.


    — Tu bosses tout le temps, et ta carrière est toute tracée, reprend-elle. Tu te diriges droit vers un brillant doctorat.


    — Encore quatre ans enchaîné à un bureau ? À me griller les neurones sur des modèles informatiques pour un monde que je ne vois plus ? Super comme perspective.


    — Oh ! je t’en prie ! Arrête un peu le drame, range tes violons. Ta directrice de recherche t’adore. Encore la semaine dernière, quand je suis venue déjeuner avec toi, elle m’a attrapée dans un couloir pour me vanter tes mérites. Tu es un vrai génie, selon elle !


    — J’ai l’impression d’être un imposteur, dis-je, foudroyé par l’aveu. Je ne suis peut-être pas sur la bonne voie…


    — Attends, tu parles de moi ?


    — Bon Dieu, Talia, ne prends pas tout pour toi !


    Elle a un mouvement de recul, un beau bourgeon qui se referme à la tombée du jour.


    J’ai été plus sec que je n’en avais l’intention, mais elle parle comme si j’avais décroché le gros lot. Je n’ai même pas encore passé mon master. Je ne peux plus faire machine arrière ; il faut que j’aille au bout du projet. Et elle a raison pour mon doctorat : j’en prends clairement le chemin. Une demande de financement a déjà été lancée. Ma directrice me voit gravir les échelons dans le département de changements climatiques, comme si devenir un bureaucrate haut placé était un rêve ultime !


    Qu’on m’abatte sur-le-champ pour m’éviter un tel supplice.


    — Et si je préférais un autre avenir ?


    Talia s’attache les cheveux.


    — Tu ne te rends pas compte de ta chance !


    — C’est la première fois depuis des semaines que je passe du temps au grand air.


    — Mais ta carrière progresse. Bien évidemment, tu auras des compensations.


    — J’ai vingt-trois ans, bon sang ! Je ne devrais pas avoir à faire de compromis !


    — Ah non ? Mais moi, si ?


    — Mais il n’est pas question de toi. Qu’est-ce que tu racontes encore ?


    — Et pourtant, si. Tu es tellement occupé à t’apitoyer sur ton propre sort que tu ne remarques même pas.


    — Explique alors. Qu’est-ce que je rate ?


    On dirait qu’elle a envie de me gifler.


    — Qu’est-ce que je vais devenir ?


    Ah ça, mes bras en tombent le long de mon corps.


    — J’ai cherché sur Internet mes camarades d’université. Tout le monde a un super job ou termine un stage de rêve. Je suis à la ramasse.


    — Ne t’en fais pas…


    — Quoi ? C’est ce que tout le monde dit ici ? T’en fais pas, ma poule. Ça suffit avec votre philosophie à la Hakuna matata ! Comment je vais gagner de l’argent ? J’ai pratiquement plus d’économies et, ce qui est sûr, c’est que je ne vais rien demander à ma mère.


    — Tu peux trouver un boulot au noir.


    — Pour faire quoi ? Nounou ? Super. Génial. Tu vois grand pour moi. Je sais même pas si je veux des gosses moi-même.


    — Ah non ?


    L’idée me frappe avec une force inattendue.


    — Et si je deviens une de ces mères qui congèlent leur bébé ?


    — Attends…


    — Je suis sûre que ces femmes n’avaient pas l’intention de devenir dingues. Et si je me réveille un matin avec une hache dans les mains ?


    Elle fait un grand geste de haut en bas.


    — Que je massacre tout le monde ?


    — Calme-toi, ma belle. Tu n’as pas assassiné ta famille hypothétique.


    — Je sais. Je sais ! Mais connaître la vérité n’apaise pas mon esprit malade. T’as pas encore compris ça ?


    — Viens ici, mon cœur.


    — Non.


    Elle se cache le visage dans les mains.


    — Est-ce que tu parles japonais ?


    — Pardon ?


    — La langue… Le japonais ? Tu le parles ?


    — Oui, bien sûr. Un peu.


    — Pourquoi tu me l’as jamais dit ?


    — Je parle aussi espagnol, mieux qu’italien et français, en fait. Désolé de pas t’avoir donné mon CV.


    — Voilà encore une raison pour que tu partes avec la Sea Alliance. Le poste est parfait pour toi. Tu pourras communiquer avec les baleiniers japonais et les médias internationaux.


    — Oui, sûrement.


    — Oh bon Dieu ! Écoute-toi un peu. Non seulement tu es dans une position idéale à l’université avec une bourse en poche, mais en plus tu as une autre option qui s’offre à toi : une organisation environnementale de premier plan t’invite à réaliser une mission sur l’Antarctique, comme tu l’as toujours rêvé. Désolée, j’ai du mal à te plaindre.


    — C’est pas si simple…


    — Je ne peux pas rester à me tourner les pouces pendant que tu comptes toutes tes ouvertures. Faut que je pense à ma propre vie.


    Ses mots me transpercèrent comme une salve de roquettes.


    — Qu’est-ce que tu insinues, Talia ?


    — Peut-être…, je sais pas…, si on prenait un peu de temps…


    Malgré tout ce que j’ai à lui offrir, je ne lui suffis pas. Mon visage doit trahir mon état d’effondrement intérieur.


    — Waouh ! Bran, calme-toi. Je ne parle pas de séparation, ni de près ni de loin. C’est juste… Je n’imaginais pas que je serais le genre de fille à suivre un mec. J’ai presque fini mes études ici et il faut que je réfléchisse à la suite…


    — OK.


    Peut-être qu’elle n’a pas envie de rompre maintenant, mais tout à coup la possibilité devient trop réelle, et je ne sais pas quoi faire pour sauver notre couple.


    — J’ai besoin d’un moment…


    — Seul ?


    Elle jette un regard inquiet vers les bois.


    — Tu peux pas me laisser ici !


    Mes émotions sont en ébullition. Il faut que je me ressaisisse avant de sérieusement péter les plombs. Je fouille dans ma poche et en sors ma clé.


    — Prends la voiture et rentre à la maison.


    — Pas question ! Je peux pas conduire de ce côté de la route.


    — Tu es une fille intelligente, t’y arriveras.


    Je me tourne vers la piste qui continue et pars en courant. La forêt est trop dense. J’ai besoin d’aller plus haut, là où les arbres sont plus épars. Il me faut de l’air. Plus d’espace.


    — Bran ! hurle Talia derrière moi. Bran !


    Sa voix disparaît au loin.


    Pourquoi cela me surprend-il ? Je perds tout le monde sur ma route.


    La nuit tombe alors que je reviens sur mes pas. Ma lampe frontale éclaire un wallaby qui grignote des feuilles sur le bord de la route. Il ne bouge pas quand je passe à côté de lui, sûrement parce que je suis plus calme. J’ai passé quelques heures à tourner autour des colonnes géantes de dolérite au sommet de la montagne. J’ai laissé mes pensées tourner dans le silence et, comme toujours, une réponse a émergé. Pas la solution que j’attendais, mais tout de même une ébauche de projet.


    Pas besoin de laisser Talia partir ni de lui demander de renoncer à ses projets de carrière.


    L’idée est dingue, mais elle frise le génie.


    J’accélère, poussé par l’urgence de rentrer à la maison la retrouver. Je vais devoir faire de l’auto-stop, mais ça ne me dérange pas. Je nous ai trouvé un moyen d’y arriver.


    — J’ai la solution, je l’ai !


    Je répète en boucle ces mots en descendant les marches couvertes de mousse qui mènent au parking.


    Je reste scié en arrivant en bas. Une Holden Kingswood rouge m’attend à la place où je l’avais garée.


    Ma voiture.


    Bon Dieu, Talia n’est quand même pas rentrée à pied ? Des phares m’aveuglent.


    Apparemment, non.


    Je me protège les yeux d’une main et m’approche de la voiture.


    — Espèce de connard ! hurle Talia en fonçant dans ma direction. Ne me fais plus jamais un truc pareil !


    Ça ne va pas être de la rigolade.


    — Bonjour…


    — Quelle partie de « Je ne peux pas conduire de ce côté de la route » tu ne comprends pas ? Et tu veux que je te rappelle autre chose aussi ? Il y a des serpents par ici, de gros serpents venimeux. Et si j’avais été mordue ? Qui serait venu me sauver ? Le venin se serait propagé dans tout mon corps avant que je n’aie eu le temps d’arrêter une voiture. Et je n’aurais même pas pu identifier de quel type de serpent il s’agissait ; alors, à l’hôpital, on n’aurait pas su quel remède m’administrer. J’aurais perdu de précieuses minutes. Et ce sont celles qui comptent quand une vie est en jeu !


    — Tu as vu un serpent ?


    — Non, mais ils sont là, partout, et ils sentent ma peur !


    — Désolé. Tu avais peur ?


    Qu’est-ce que je peux répondre à ces délires irrationnels ?


    — Peur ? lance-t-elle d’une voix cassée. J’étais terrorisée. Tape le mot sur Google et tu trouveras une photo de moi, seule, abandonnée dans la forêt. Vas-y, vérifie. Je suis impatiente de voir le résultat.


    — Tu as fini ?


    — J’ai à peine commencé, je m’échauffe juste. Mais je suis gelée et j’ai envie de rentrer à la maison pour manger une soupe. Et passer la nuit à te faire la gueule.


    Elle se rue côté passager et claque la portière si fort qu’elle fait trembler la vitre.


    La Kingswood a près de cinquante ans. Elle mérite d’être traitée avec le respect qu’on doit aux personnes âgées. J’ouvre la bouche pour dire à Talia d’y aller mollo avec ma voiture, mais elle risque de m’étrangler avec mes cordes vocales. Je comprends ce qu’elle ressent. Je l’ai laissée seule. Ce n’était pas sympa.


    On roule en silence. Et pourtant, l’idée qui a germé dans mon esprit pendant que je courais sur la montagne contribue à ma bonne humeur.


    Je nous ai trouvé une solution.


    Prudent de ne pas afficher mon sourire, je jette un petit coup d’œil vers elle.


    Elle lève le menton.


    — C’est vert !


    J’appuie sur la pédale. Un klaxon retentit. Mon pied trouve le frein avant que je ne puisse même réfléchir. Le monde se résume aux phares qui viennent dans ma direction. Le cri de Talia est couvert par le crissement des pneus sur l’asphalte. Tout ce que je sais, c’est que son hurlement prouve qu’elle est encore en vie. La voiture s’immobilise après nous avoir propulsés en avant. Nos ceintures nous collent aux sièges.


    — C’est quoi, cette merde !


    L’adrénaline inonde mes veines. Un camion a grillé le feu et a failli nous percuter de plein fouet.


    — Bran, bon Dieu ! hurle Talia en ouvrant des yeux immenses.


    Elle détache sa ceinture et se jette sur moi. Elle me caresse le visage.


    — Tu vas bien ?


    Je roule jusqu’au trottoir et tire le frein à main.


    — Ça va, dis-je dans un profond soupir. Tout va bien.


    Je prends la main de Talia alors que le camion accélère.


    Connard.


    — Et si…


    — Rien n’est arrivé.


    — Mais…


    — On a rien eu.


    — C’était peut-être un signe.


    — Pour nous indiquer quoi ?


    Ce n’est pas ma première rencontre avec le désastre. Pour moi, on est sur cette planète pour une petite danse et on quitte la piste quand la musique s’arrête.


    — Talia, dis-je en entrelaçant mes doigts dans les siens. Je n’aurais jamais dû te laisser seule sur la montagne, je le regrette. J’ai été pris de panique.


    — Je sais. Je suis désolée, moi aussi. C’est complètement idiot de ma part de penser qu’être ici avec toi m’empêche d’être moi-même.


    — Exactement ce que je me disais.


    Elle avance la tête, et nos nez se touchent.


    — Je ferai mieux, promet-elle.


    — Je n’aurais pas dû me barrer.


    — Tout peut changer en un instant.


    Elle parle de sa sœur, Pippa, morte dans un accident de voiture.


    — Je ne te laisserai plus jamais tomber comme ça, Talia. Plus jamais.


    — Moi non plus. Je t’aime.


    On s’embrasse fougueusement. Avant de rencontrer Talia, je fonçais tête baissée dans la mauvaise direction. Elle a fait irruption dans mon angle mort, sans que je m’y attende. Je n’ai pas eu le temps de l’esquiver ou de l’éviter. J’ai tenté quelques manœuvres de défense, mais rien ne pouvait changer le cours irrévocable de notre rencontre.


    Parfois, un impact peut vous ouvrir une voie que vous n’imaginiez pas et vous mener à l’endroit idéal.


    On rentre sans échanger un mot, tous les deux perdus dans nos pensées. Quand je me gare devant la maison, Karma est assis sur le perron.


    Talia pousse un profond soupir exaspéré.


    — Pourquoi tu es copain avec ce gars ?


    — Je ne sais pas. Il ne se laisse pas faire.


    — Et toi, si ?


    Je sors de la voiture et le salue.


    — Hello, mec. Ça va ?


    — Tout va pour le mieux, mec, répond Karma, appuyé sur ses coudes et les jambes étendues devant lui.


    — Je suis perdue, là, affirme Talia. Pourquoi t’es pas en train de piller notre garde-manger ?


    — Bonjour, bonjour, Talia. Ravi de voir que t’es toujours aussi délicieuse. T’as l’air tendue. Peut-être que tu devrais penser à faire du yoga.


    — Tu n'as pas froid dehors ? lance-t-elle avec une petite grimace suffisante.


    Le sourire de Karma, en revanche, se crispe.


    — La clé de la porte de devant a disparu.


    — Oh ! pas de chance, ironise-t-elle en avançant vers le pot de fleurs sur la véranda. Je l’ai déplacée il y a quelques jours. Je suis trop distraite.


    Bon Dieu, les deux personnes que je préfère sur cette île meurent d’envie de s’étriper.


    — Eh ! Capitaine.


    Par-derrière, j’entoure la taille de Talia de mes deux bras et la soulève de quelques centimètres.


    — On a eu une longue journée. T’as qu’à prendre une douche chaude pendant que je bois une bière avec Karm.


    Karma tourne son Borsalino sur sa tête et range ses dreadlocks.


    — T’as rien de plus fort ?


    — Talia a ramené du bourbon du duty-free.


    — Du whisky, youpi ! s’exclame Karma.


    On entre, et Karma se dirige vers les toilettes.


    — Si vous voulez bien m’excuser…


    — Pourquoi il me tape autant sur les nerfs ? demande Talia, excédée, quand on arrive dans la cuisine.


    Je sors deux verres du placard.


    — Si ça peut te rassurer, je pense que c’est réciproque.


    — Il se comporte comme s’il était ta femme jalouse.


    — Carrément pas !


    Je m’empare de la bouteille pour nous servir.


    — Tu crois que Karma est gay ?


    — Non, je ne crois pas. Pas plus que je ne crois que le 11 septembre est l’œuvre de la CIA ou que le gouvernement nous empoisonne avec des produits chimiques ou que le monde est secrètement dirigé par des reptiles qui se déguisent en êtres humains.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Ce qui compte pour moi, c’est la vérité. Et ça devrait être pareil pour toi. Vos conneries doivent prendre fin. Allez, file, j’ai envie de t’imaginer à l’étage, trempée et couverte de savon.


    Talia me prend un verre de la main pour boire une gorgée. Elle grimace.


    — Eurk ! Comment tu peux boire ça pur ? Ça a un goût d’alcool à brûler !


    — Pas pour toi, alors ?


    — Non, merci.


    Elle se penche pour m’embrasser.


    — Profite bien de ton merveilleux ami.


    Elle part vite avant que Karma me rejoigne dans la cuisine et s’écroule sur une chaise devant la table. Il se donne une grande tape sur le genou.


    — Viens par ici, mon chou. Je t’ai réservé une petite place.


    — Quoi ?


    — Mec, ta maison est insonorisée comme un puits. Et ta nana parle plus fort qu’un coq. File-moi ce verre et je te suce la bite.


    — Du calme, mec.


    Je lui tends son whisky et il le siffle d’une traite.


    — Ne pense pas à ce que Talia a dit.


    — Ta poulette en veut clairement à mes fesses, alors, elle fait mine de me mépriser.


    — La ferme, dis-je, contrarié de l’entendre parler ainsi. Qu’est-ce qui t’amène ?


    — J’ai lâché.


    — Lâché ?


    — J’ai jeté l’éponge, mec. Les études. J’ai annoncé la bonne nouvelle à mon directeur de recherche. Je renonce.


    — Mais il ne te reste que cinq mois, comme à moi !


    — Je pars rejoindre l’Ancient Forest Campaign demain, une fois que j’aurai bouclé mes affaires.


    — Tu es sérieux ?


    Il entre dans l’organisation de lutte contre l’abattage. La situation s’intensifie, les écologistes se mobilisent en nombre contre les compagnies sur place.


    — Avec Weasel et deux nanas d’une communauté anarchiste de Perth, on met les voiles.


    — Bon Dieu, Karma… Je sais pas quoi dire !


    — Rester toute la journée assis devant un ordi, c’est pas naturel. J’en ai eu ma dose de masturber mon cerveau pour que dalle.


    — Je comprends…


    J’ai l’impression de m’entendre parler.


    — Viens avec nous. Vraiment. T’es brillant… pour un débile.


    — Merci, mais je dois rester.


    — Bien sûr. J’avais oublié ton boulet et tes chaînes…


    — C’est pas ça.


    — Comme tu veux, mec. C’est une bombasse, je te l’accorde. Et alors ? T’auras le temps de jouer les casaniers plus tard. C’est maintenant, notre heure ! Notre chance de changer le monde. Tu veux la même chose que moi, sois honnête avec toi-même.


    La tentation me brûle les tripes. Non, je ne la trahirai pas.


    — Tout ce que je veux est à l’étage.


    L’image de Talia sous un jet d’eau chaude m’embrase les sens.


    — C’est vers elle que je veux aller.


    — Quand tu auras réfléchi, tu sais où me trouver.


    On se cogne les poings en guise d’au revoir.


    — Prends soin de toi, mec. Évite les embrouilles.


    — Pas facile. Embrouilles, c’est mon deuxième prénom.


    Il part dans le couloir et tourne la tête vers la cuisine.


    — Je te donne encore un mois pour jouer à la poupée. Deux mois max. À bientôt, mon pote.
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    Talia


    Après notre accident évité de justesse, je m’attends à la crise d’angoisse assurée. Toute la semaine, j’essaye d’ignorer la façon que Bran a de me regarder, les épaules voûtées comme s’il allait devoir affronter une tornade. Mais, étrangement, mon ciel mental semble assez dégagé. Sans que je puisse expliquer pourquoi, mes symptômes se calment un peu. C’est peut-être un système de défense post-traumatique… Inattendu, mais je ne dis pas non.


    Installée à ma table préférée à la bibliothèque, j’ajoute les dernières finitions à l’intro de mon mémoire, quand un message instantané apparaît dans le coin de l’écran.


    Bran : Quoi de neuf ?


    Talia : Je torche mon intro.


    Bran : Fier de toi.


    Talia : je suis la reine du monde.


    Bran : C’est mieux que le bouffon des stats. Tu as des projets pour ce week-end ?


    Talia : Autres que siffler un litre d’alcool bon marché et flâner dans le marché du samedi ?


    Bran : C’est un peu moins drôle que ma proposition, mais je vais réfléchir…


    Talia : Tu voulais quoi, toi ?


    Bran : Moi ? Toi. Camping.


    Talia : Continue.


    Bran : Je voudrais faire un tour au Ship Stern Bluff, sur la presqu’île Tasman. Les prévisions météo interdisant le surf ce week-end, on y sera seuls. On pourra faire une randonnée rapide.


    Talia : Rapide ?


    Bran : Même ta grand-mère serait d’accord sur le terme.


    Talia : Moins de huit heures ?


    Bran : Même pas une.


    Talia : Ça marche. Tu veux qu’on parte quand ?


    — Je te kidnappe sur-le-champ, murmure-t-il par-dessus mon épaule.


    Je sursaute et lâche un juron alors que mes genoux percutent le bureau.


    Bran s’assoit à moitié sur ma table et ferme son ordinateur.


    — Ça va ?


    Je frotte mes jambes.


    — T’es trop fort pour ça.


    — Quoi ?


    — Me prendre par surprise.


    — J’ai de multiples talents.


    — Le pire, c’est que je pense pas que tu plaisantes quand tu dis ça…


    Il prend un air innocent.


    — Qu’est-ce que j’y peux ? Je suis un ninja.


    — Oui, c’est ça.


    — Et tu es dingue de moi…


    Il se penche pour m’embrasser.


    — Oh ! trouvez-vous une chambre ! siffle une fille à côté de nous.


    Bran lui fait un doigt d’honneur et elle retourne à ses notes.


    — Tu devrais vraiment penser à écrire un bouquin, dis-je, tout bas, en rangeant mon sac à dos.


    — Des conseils pour devenir exceptionnel ?


    — Je pense plutôt à une suite de Comment se faire des amis.


    — Je n’aime pas les gens, c’est une règle globale, Capitaine, rétorque-t-il en grimaçant.


    — Et je suis quoi, moi ? Un babouin ?


    Il éclate de rire.


    — Tu es une personne. La personne pour moi.


    Je flotte sur un nuage de félicité alors qu’on sort de la bibliothèque. C’est ce qui me manquait le plus : nos badinages légers et notre complicité. On les avait perdus après notre dispute sur la montagne et notre rencontre avec la mort. Même nos étreintes étaient devenues prudentes, incertaines, comme si, tous les deux, on se retenait de dire ce qu’on avait sur le cœur.


    Parle-lui de ton entretien téléphonique.


    Non, pas encore.


    Pas juste maintenant que ça va mieux. De toute façon, je ne suis même pas encore sûre de vouloir m’engager chez les Peace Corps. Pas la peine de plomber une si belle journée.


    On arrive à la Kingswood, et je repère les deux sacs à dos sur la banquette arrière.


    — Tu as préparé mes affaires ?


    — J’étais certain de parvenir à te convaincre, explique Bran en ajustant son rétroviseur.


    — Sérieux ?


    — Pourquoi tu me dirais non ?


    Je hausse les épaules, ne trouvant rien à répondre.


    — Capitaine, lâche-t-il en m’effleurant la cuisse. On a besoin de ça, mon cœur. Je veux être tout près de toi.


    Sa voix et son contact me bouleversent littéralement. Je baisse ma vitre.


    — C’est parti.


    — Atlas ? propose-t-il.


    — S’il te plaît.


    Je souris en voyant qu’il a déjà marqué les pages de notre itinéraire. Je suis hyper tendue en voiture, et il me faut absolument savoir où on va et combien de temps dure le voyage. Je prends la température intérieure de mon état de stress. Même pas tiède, je me sens merveilleusement bien. Aucun besoin impérieux de toucher à tous les boutons de l’autoradio ou d’attacher ma ceinture trois fois de suite.


    Je m’assois tout de même sur mes mains pour ne pas être tentée.


    Bran allume sur la station Triple J. Une mélodie mielleuse et romantique s’échappe des enceintes. Il tend la main pour changer de chaîne.


    — Eh ! pas question, j’adore cette chanson !


    — Mes oreilles ! Elles vont exploser !


    — Prends sur toi.


    Je me cale sur le siège et me laisse bercer par les paroles. Des champs, des forêts, des villages et des bouts d’océan défilent derrière la vitre. Et si tout pouvait être aussi simple ? Est-ce que la vie est comme ça pour les gens normaux ? Je ne m’en souviens plus.


    Le voyage ne dure pas très longtemps : une heure et demie environ. Bran se gare dans un grand champ rempli uniquement de chèvres qui semblent plus intéressées par l’herbe que par notre irruption. Chargés de nos sacs à dos, on s’engage sur le sentier bien dessiné, qui se perd entre les troncs des grands eucalyptus. Un nuage passe au-dessus de nos têtes. Il devient une tortue et soudain un dragon qui mange la tortue. Je me dis alors que la mort est une sacrée perte de temps.


    Bran a raison : c’est exactement ce qu’il nous fallait.


    Il avance d’un pas rapide sur le sentier. J’adore le voir heureux. Il déborde d’énergie quand nous sommes dehors. Il se détend, et ses yeux s’ouvrent plus grand à chacune de ses foulées. Son corps réclame de se dépenser et je contemple avec délice comme sa chemise gris clair met en valeur son torse parfaitement sculpté.


    Le parfum mentholé de la forêt éveille tous mes sens, et la vue de ses mains sur les bandoulières de son sac m’émoustille. Je repense aux merveilles que déclenchent en moi ses doigts agiles sur ma peau.


    — Tu as assez chaud ?


    — C’est le cas de le dire, dis-je en prenant ma bouteille d’eau.


    Faut que je me rafraîchisse un peu les idées. Si je veux me jeter sur Bran, mieux vaut attendre notre tente que de l’entraîner derrière un buisson, car les serpents de la région doivent déjà bondir de joie à l’idée de dévorer une Américaine.


    Le sentier descend, et l’océan apparaît entre les arbres.


    — Viens ! lance Bran en me prenant la main. On y est presque.


    Notre emplacement de camping se niche dans l’épaisse bruyère qui longe la plage rocailleuse. Au-dessus s’élève la falaise, Ship Stern Bluff, fière proue d’un navire qui s’élance dans les flots. L’endroit est désert, pas même un bateau de pêche en vue. L’immense étendue d’eau nous ouvre les bras, mais elle ne doit pas dépasser les dix degrés.


    — Fantastique ! s’exclame Bran en déployant une tente.


    — Tu as besoin d’aide ?


    — Tu sais installer ce genre de truc ?


    — Bien sûr. J’ai un vrai talent pour ça !


    — Ah oui ?


    — Tu assembles les bâtons… Ça doit pas être sorcier.


    — Tout d’abord, on les appelle des baguettes, Capitaine.


    Bran s’empare d’une pomme bien rouge qu’il frotte sur sa chemise avant de me la tendre.


    — T’inquiète pas, je m’en charge. Va faire un tour. Je t’ai pris ton appareil photo, t’as qu’à aller immortaliser le paysage si ça te dit.


    — Tu ne crois pas en moi, c’est ça ?


    — Je veux que tu te détendes pour exaucer toutes mes volontés.


    — Tu retournes au temps de l’homme de Cro-Magnon ? Moi homme. Moi construire abri.


    — Continue et je te fais ton affaire dans les buissons pour te montrer comme c’est bon d’être avec un homme de Neandertal.


    — Même pas peur.


    — Attends un peu…


    — D’accord, d’accord.


    J’attrape mon appareil photo et tire la langue.


    — Je vais faire quelques selfies sur la plage.


    — Si tu peux en faire aussi torse nu, je dirai pas non.


    — Pervers !


    — Quand il s’agit de ton corps, carrément !


    Je lui envoie un baiser volant avant de m’éloigner.


    — Talia…


    Je tourne la tête, surprise par la note de doute dans sa voix.


    — Quoi ?


    Bran est toujours tellement sûr de lui.


    — Ce serait sympa que tu me retrouves là-bas dans, disons, un petit quart d’heure ! lance-t-il en montrant d’un signe de la tête la falaise. Suis les roches, elles font tout le tour.


    OK.


    — Oui, bien sûr. Pas de problème.


    — Super ! s’exclame-t-il, sa voix agissant comme un détonateur sur mon intimité. À tout de suite.


    — C’est un rancard alors…


    Je me balade sur la plage. La variété de coquillages est impressionnante. À l’horizon, deux grands oiseaux voltigent dans les courants d’air. Je lève mes bras vers le ciel pour attraper le vent.


    J’y arrive. Je survis. Mieux que ça, même, bien mieux. Mon cœur se remplit d’aise.


    Quoi qu’il ait pu se passer avant, j’ai réussi à transcender toutes les horreurs pour trouver le bonheur.


    — Eh ! Pip…


    Je n’ai jamais reçu la preuve que ma sœur m’entendait dans l’au-delà. J’adorerais qu’elle m’envoie un signe. Je veux bien même d’un vieux fantôme effrayant. Tout sauf le genre de spectre qui hante les salles de bains. Mais ce n’est pas trop son genre.


    — Je voulais que tu saches : je tiens ma promesse.


    Quand elle était dans le coma, sur son lit d’hôpital, je lui avais juré que je vivrais assez pour nous deux.


    — Je ne sais pas ce que tu penserais de Bran, mais il est bien pour moi. Vraiment bien.


    Ma sœur a toujours préféré les types super gentils. Ou, en tout cas, un type super gentil.


    Tanner.


    Il a été son unique amour.


    Beth m’a donné des nouvelles par mail, la veille. Il semblerait que Tanner parle d’arrêter sa carrière de skateboardeur professionnel. On ne sait pas trop pourquoi. Je n’ai pas voulu creuser ; mieux vaut ne pas remuer les vieux souvenirs désagréables. Beth m’en a dit le minimum. Elle ne m’a toujours pas pardonné d’avoir couché avec lui, le petit ami de sa meilleure amie.


    Je n’ai pas besoin de sa culpabilité ; la mienne me suffit. Je savais mieux que quiconque ce que partageaient Pippa et Tanner. Je les voyais tous les jours devant moi. Ils jouissaient du genre d’amour absolu qui rend les autres autour d’eux profondément seuls.


    Le vent caresse mon visage de plus en plus fort. Quelques lourds nuages approchent.


    Oh là là ! Menaçant.


    J’espère que Bran a bien vérifié les prévisions météo… Je jette un regard vers notre campement. Je repère rapidement notre tente orange, mais je ne vois pas Bran. Mince, ça fait déjà quinze minutes ? Je pars vers la ceinture rocailleuse qui entoure la falaise et s’étend à cinquante mètres au-dessus de là où les vagues se brisent. Les embruns me fouettent le visage.


    Quand j’arrive au tournant, le vent m’accueille avec une force redoublée. Je m’entoure le corps de mes deux bras. Ma polaire est un peu trop fine pour me protéger des violentes rafales glacées. Je plisse les yeux et m’émerveille du paysage rendu célèbre par ses tempêtes légendaires.


    Incroyable.


    Le relief est érodé. D’immenses rochers ressortent de la falaise. Je m’arrête à côté d’un arbre, dont le tronc est déformé par les éléments et les racines s’accrochent à la pierre. La mer se déchaîne, heurtant la terre avec un appétit dévorant. Bran n’est pas là.


    — Eh ! Bran !


    Les mains autour de ma bouche pour que ma voix porte plus loin, je crie son nom.


    Les bourrasques affamées avalent mes mots. J’ai dû le rater à côté du campement.


    Je retourne vers la tente. Le nylon s’agite violemment.


    — Bran !


    Toujours pas de réponse. Le vent hurle, la plage est prise d’assaut par l’écume furieuse.


    La panique me gagne. Je perds les pédales.


    Calme-toi, réfléchis.


    Bran ne doit pas être loin. Sûrement sur la falaise, et je ne l’ai pas vu.


    Je repars. Cette fois, quand j’appelle son nom, l’épouvante teinte ma voix. Je contourne des rochers qui me surplombent d’au moins six mètres. J’arrive au bout de la corniche, il n’est pas là. Je suis tétanisée.


    Bran ne se serait pas aventuré trop près de l’eau tout de même. Il ne serait pas allé se mesurer à la rage indomptable de la houle.


    Bien sûr que si.


    Comme pour confirmer mes craintes, une vague sauvage bien plus haute que les autres percute la paroi rocheuse, chassant de leur retraite une volée de mouettes. Bran aura certainement respecté la règle numéro un de l’océan : ne jamais tourner le dos aux vagues.


    Mais quand a-t-il décidé que ces règles s’appliquaient à lui ?


    — Bran !


    Mon cri m’arrache la gorge, mais je ne m’attarde pas sur la douleur.


    Je délire, forcément. Bran va bien. Mais, s’il est en danger, je gâche peut-être ses précieuses dernières minutes par mon hésitation.


    Je m’approche du bord, mais recule aussitôt quand l’eau se soulève à nouveau et menace de m’emporter et de m’engloutir dans ses profondeurs indigo.


    — Non, non, non, non, non, non…


    Je répète le mot sans cesse, comme une incantation pour contrer le sort.


    Est-ce que je devrais courir vers le parking ? Trouver de l’aide ? Qu’est-ce que je dois faire ? Qu’est-ce que je dois faire ? Je ne sers à rien, comme toujours. Tout s’écroule autour de moi et je ne peux qu’émettre des grognements de bête.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ?


    Je manque de peu de m’évanouir.


    Bran avance, le vent de face, les mains enfouies dans les poches. Il en sort une pour m’ébouriffer les cheveux encore plus.


    — Tu t’agites depuis tout à l’heure sur la falaise comme une poule affolée.


    — Je pensais… Je pensais… Oh mon Dieu ! Je pensais que tu étais…


    Je fonds en larmes. Je ne suis pas du genre à pleurer en silence. Tout mon corps est secoué par mes sanglots.


    — Eh ! calme-toi ! Il est où, l’enterrement ?


    — Tu étais où, toi ?


    Je me jette dans ses bras ouverts et cache mon visage dans son torse pour sentir son odeur.


    — Je suis monté là-haut, explique-t-il en m’indiquant le rocher le plus élevé. Le vent souffle fort, mais la vue est impayable.


    Mon choc s’atténue.


    — Tu me regardais ? Je pensais que tu étais mort !


    — Quoi ?


    Je tambourine sur ses épaules avec mes poings.


    — Je pensais que tu étais mort…


    — Mais comment j’aurais pu mourir ?


    — En montant sur le bord et en te faisant emporter par une vague.


    Je m’essuie le nez avec la main et renifle bruyamment.


    — Je ne te trouvais pas.


    Je me remets à pleurer.


    — Je te cherchais partout, mais tu n’étais nulle part.


    — Bon Dieu, je savais pas. Je suis désolé, mon amour.


    Je suis traversée d’un frisson en sentant la sueur perler sur ma poitrine.


    — Je sais pas si j’ai envie de t’embrasser ou de t’étrangler.


    — Je préfère la première solution.


    Je prends une grande bouffée d’air et essaye de me ressaisir pour éviter de vomir de soulagement.


    — Et alors ?


    — Alors, quoi ?


    — Tu m’as demandé de venir ici pour une raison…


    — Oh ça ! Oui. Peu importe.


    — J’étais complètement terrorisée et tu n’as rien à me dire ou à me montrer ?


    — Non, pas rien, Talia, déclare-t-il sur un ton étrange. Tout.


    — Pardon ?


    — Retournons au campement. On parlera plus tard. Ça souffle trop fort ici et tu as besoin d’un verre. Ou cinq.


    On siffle le reste du mauvais bourbon que Bran a apporté et on grignote quelques abricots secs et du fromage. Le ciel se décline en une palette de gris, noir et mauve, reflétant les blessures de mon cœur. L’alcool, que je ne bois jamais d’ordinaire, mais qui était le bienvenu cette fois, détend mes muscles crispés. J’enfonce les doigts entre les galets tandis que l’océan continue à percuter la falaise, encore et encore. Il ne peut agir autrement. C’est dans la nature des choses. Parfois, on ne choisit pas son comportement.


    Bran pose sa tête sur mon ventre.


    — Tu sais où je suis, là ? À l’endroit où je me sens le mieux au monde.


    Je prends une poignée de sable et le laisse s’envoler dans le vent.


    — Tu as déjà vu un mandala de sable s’emballer ?


    — Non, répond-il.


    — Des moines tibétains sont venus sur mon campus. Ils ont travaillé pendant une semaine, commençant par le centre et vers la périphérie, traçant sur le sol des formes géométriques compliquées. Ensuite, ils ont utilisé des entonnoirs et des racloirs pour remplir leurs dessins de sable coloré. J’ai sauté plein de cours pour les regarder à l’œuvre. Quand ils ont eu terminé, le résultat était magnifique. Et après, ils détruisent tout, selon leur tradition. Tant d’efforts dans le seul but de tout effacer.


    Bran ne dit rien, mais ses yeux ne quittent pas mon visage.


    — Rien ne dure jamais, n’est-ce pas ? Je suis toujours occupée à tout contrôler, mais ça va à l’encontre de la vie elle-même. Le changement est inévitable.


    — Certaines choses… Je ne permettrai jamais qu’elles changent.


    Bran se tourne sur le côté pour s’installer face à moi. Ses joues sont rougies par le vent. Ses yeux n’en sont que plus bouleversants.


    — Vraiment ?


    Il me serre dans ses bras.


    — Ça. Toi et moi.


    — Mais il le faudra bien…


    Mes doigts s’enfoncent dans ses cheveux. Je dois lui parler de mon entretien avec les Peace Corps maintenant. Comment ? Je ne suis pas sûre d’en avoir envie, mais l’idée mérite réflexion. C’est une option à tenter.


    — Bran…


    — J’ai trouvé un moyen. Le moyen.


    Bran se redresse.


    — Pour nous. Pour ton visa. Pour que tu restes ici.


    Ma bouche se ferme aussitôt.


    — Marions-nous.


    Les mots me foudroient, court-circuitant mon cerveau. Plus rien n’a de sens. Il n’est pas sérieux. Mais je ne décèle aucune pointe d’humour dans l’intensité de son expression.
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    Bran


    Talia entoure ses genoux de ses deux bras et me dévisage comme si je venais de lui avouer mon ambition de devenir un magnat du pétrole.


    — Mais… quoi ? Tu ne peux pas balancer des phrases comme ça dans la conversation !


    — Je suis sérieux. Marions-nous. Réfléchis…


    — Pour l’instant, j’ai trop envie de t’étrangler pour pouvoir réfléchir.


    Ce n’est pas de l’excitation que je vois briller dans ses yeux. Elle renifle, et quelques larmes coulent sur ses joues. Elle prend une respiration douloureuse, se lève et court presque vers notre tente.


    Une mouette atterrit à quelques mètres de moi.


    — Grand succès.


    Je perçois un rictus sarcastique chez le volatile. Une goutte de pluie tombe sur mon visage. Une autre sur mon bras. Les nuages me survolent de si près qu’ils me semblent sur le point de m’engloutir, et les vagues déchaînées m’éclaboussent.


    Quand j’ouvre la fermeture de la tente, Talia est blottie en position fœtale au-dessus des sacs de couchage.


    — Salut, toi.


    — Sors, Bran. Vraiment. J’ai besoin d’un instant.


    J’entre tout de même.


    — Il faut qu’on parle.


    — De boire du sang de licorne ? D’assassiner des personnages de contes de fées ?


    — Quoi ?


    — Ça risque d’être dur pour toi de comprendre, mais laisse-moi te donner une petite leçon de vie… Les filles aiment la romance, même si ce n’est qu’une illusion.


    Elle lève un doigt pour m’interrompre quand elle me voit ouvrir la bouche.


    — Écoute, je te demande ni billet doux ni bouquet de roses. Mais tout le monde a ses limites, et là, tu as franchi les miennes.


    Je suis perdu. Comment revenir là où nous en étions cinq minutes plus tôt ? Le vent remue la toile et hurle comme un millier de banshees en colère. La pluie frappe de toutes ses forces, comme si elle voulait arracher le nylon.


    — Une blague pareille…, ça me blesse profondément, tu comprends ?


    — Qui a dit que je plaisantais ?


    — S’il te plaît. Tu ne peux pas être sérieux.


    — Mais si, carrément ! Plus que je ne l’ai été de toute ma vie !


    Les rafales se joignent à mes cris de frustration. Talia se tait et me contemple comme si j’étais un étranger.


    De tous les scénarios que j’avais envisagés, un tel rejet ne m’était pas venu à l’esprit.


    Ses lèvres bougent.


    — Tu es sérieux ?


    En tout cas, c’est ce que j’ai perçu dans son murmure. Les trombes d’eau couvrent ses mots. Peut-être qu’elle m’a dit d’avaler de la merde et de m’étouffer avec. Je me mets en mode protection et ferme les écoutilles.


    — Non, Talia. Je demande à toutes les nanas de m’épouser.


    Je recule en voyant des flammes orange incendier ses yeux.


    — Bon Dieu, contrairement à ce que tu penses, je ne suis pas une machine qu’on remonte avec une petite clé. Ouvre-moi et tu verras. J’ai un cœur, peut-être pas le plus grand ou le plus beau, mais il est réel et, en ce moment, tu le poignardes.


    — Je suis désolée, lâche-t-elle en tendant la main. Je suis désolée. Tu m’as choquée.


    La sincérité dans sa voix éteint aussitôt le feu qui me consumait.


    — C’est le moins qu’on puisse dire. Fallait te voir bondir vers la tente quand je t’ai fait cette suggestion.


    — Une suggestion ? Vraiment ? Me proposer qu’on passe toute notre vie ensemble, c’est pas à prendre à la légère !


    — Mais qu’est-ce que tu pensais qu’on faisait, là ?


    — Je…


    — Tu pensais qu’on passait un petit bout de temps ensemble ? Qu’on s’amusait un peu ?


    — Non, mais…


    — C’est un jeu, pour toi ?


    — Bien sûr que non. Je…


    — Vas-y, me ménage pas. Achève-moi direct.


    — Ferme-la ! Je ne suis pas contre l’idée, mais j’essaye de réfléchir.


    OK, t’as encore une chance, mon gars.


    Je prends une profonde inspiration pour me calmer.


    — C’est peut-être dingue, mais, si tu m’écoutes jusqu’au bout, tu reconnaîtras sûrement que mon plan n’est pas stupide.


    — Le mariage, lâche Talia comme si elle goûtait le mot sur sa langue. Enfin…, c’est ce que j’imaginais pour nous. Un jour. Mais j’ai vingt et un ans. Et toi, vingt-trois.


    — Laisse-moi t’expliquer. La question est simple : est-ce qu’on doit ou non respecter le système ? Pour moi, la réponse est évidente : oui.


    — Je te suis pas…


    — Le gouvernement australien ne décide pas qui doit rester dans le pays par pitié ou grandeur d’âme. Il ne lutte pas pour le bonheur de l’humanité. Non, cette immense usine à gaz doit faire tourner ses boulons correctement, c’est tout ce qui lui importe. Toi, t’es une Américaine avec un visa d’étudiante qui expire. Mais si on arrive à te donner une autre identité, l’usine à gaz continuera à fonctionner sans accroc. Elle te laissera rester ici avec moi et elle t’accordera même des droits. On va jouer leur jeu, Talia, mais avec nos cartes.


    — Jouer le jeu, répète-t-elle, médusée.


    — Exactement.


    L’excitation précipite mon débit de parole.


    — Le mariage est un bout de papier, n’est-ce pas ? Une institution ?


    Elle serre ses lèvres si fort qu’elles en deviennent écarlates.


    — Oui, je suppose, aussi.


    — Je ne laisserai personne me dire si on a le droit ou pas d’être ensemble. On fait ça et, après, tout restera comme maintenant.


    Les mots s’enchaînent rapidement et j’espère qu’ils sont cohérents.


    — La seule différence sera un certificat qui nous déclare mari et femme, un document légal qui te permettra d’avoir un boulot, de vivre ici et de rester avec moi.


    — Tu t’es renseigné ?


    — Oui.


    — Le mariage ne donne jamais rien de bon. Regarde mes parents.


    — Et les miens. Et ma sœur. Je ne connais aucune personne mariée qui semble heureuse.


    — Ça devrait pas nous inquiéter ? demande-t-elle, pensive.


    — Bien sûr que non. Nous, on prend une décision subversive, on se rebelle contre le système.


    — Et l’amour alors ?


    — L’amour ?


    Qu’est-ce qu’elle veut dire par là ?


    — Le mariage ne devrait-il pas se fonder sur l’amour ?


    — Je t’aime à la folie, Talia.


    Je presse mon front sur le sien pour que mon cerveau lui exprime directement ce que je ressens.


    — Je n’ai pas besoin d’un anneau autour du doigt pour le savoir.


    — Donc, on se marie pour combattre le système ?


    — Voilà.


    Mes lèvres frôlent les siennes.


    — Et je vais vraiment pouvoir travailler légalement ?


    — Oui, dis-je en passant ma langue sur sa bouche incroyablement sexy. Je veux être avec toi. Personne ne m’arrêtera.


    — Rien qu’un bout de papier.


    — Rien de plus. On n’a pas besoin d’en parler à qui que ce soit, d’ailleurs. Plus tard, le moment venu, on pourra recommencer et faire une grande fête. On t’achètera une belle robe, on réservera une immense salle. S’il te plaît, mon amour, dis oui.


    Je caresse sa taille.


    Un rire nerveux lui échappe.


    — C’est pour de vrai ?


    — Toi et moi, contre le grand méchant monde.


    — Le mariage comme révolution.


    — C’est bien ça.


    Son rire devient plus franc, plus naturel.


    — Je suis étonnée d’avoir été étonnée.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Tu es barge et je le sais.


    Elle enveloppe ma joue de sa main.


    — Oui.


    — Oui, comme oui ?


    Les battements de mon cœur devenu fou résonnent dans la tente.


    — Oui, exactement comme oui.


    Je sais ce que j’ai dit.


    Le mariage est une institution.


    Un bout de papier sans signification.


    Un moyen pour nous de contourner les lois sur l’immigration.


    Mais quand je l’allonge sur les sacs de couchage, mon corps se désintéresse complètement des abstractions intellectuelles.


    Elle est à moi.


    Mon instinct de possession prend le dessus alors que je commence à la dévorer.


    Elle est à moi.


    Elle répond à mes baisers avec la même urgence. Nos langues s’expriment d’une façon que nos corps comprennent immédiatement, une version secrète de la pierre de rosette. C’est comme si on savait qu’en continuant juste un peu plus, on atteindrait la félicité, le seul endroit où on se sent pleinement heureux. Je pensais que ça n’existait que dans les contes, ou dans les délires que nous vendent les marchands de rêves.


    Elle descend son doigt le long de mon abdomen. Je sais où elle va et j’explose d’impatience jusqu’à ce qu’elle entoure mon sexe érigé.


    C’est tellement bon.


    Avec Talia, je suis comblé. La tempête a fait chuter les températures. Je couvre son corps exposé tandis que le vent attaque la tente comme si le monde entier s’était rallié pour détruire ce que nous essayons, malhabiles et impulsifs, de construire.


    Le bonheur est une prise de risque. Je ne suis pas comme Talia. Pour moi, penser à une catastrophe ne revient pas à la déclencher. Je ne crois pas au destin. Mais je sais que la joie tranche dans le cœur un profond sillon que la tristesse remplit impitoyablement.


    Je lui retire son pantalon de yoga et me délecte du gémissement qu’elle pousse quand mon doigt trouve la moiteur de son intimité. Avec ma langue, j’écris mon nom sur sa peau, notre histoire, un avenir infini rempli de possibilités. D’un geste sûr, je m’enfonce en elle, et nous poussons tous les deux un cri de délice. Peut-être est-ce à cause de l’orage, ou parce que nous sommes seuls sur cette plage, mais elle se lâche plus que jamais.


    Je l’attrape sous les genoux pour placer ses jambes par-dessus mes épaules. C’est vertigineux de voir jusqu’où on peut aller. Je veux voyager en Talia jusqu’à me perdre, en oublier mon nom et l’emporter vers l’infini. Depuis qu’elle m’a aidé sur Lygon Street, elle a révolutionné ma vie en moins de dix mois. Elle a peint mon existence de sa douceur, de sa lumière et de son courage d’aimer malgré tout.


    Elle n’est plus très loin, sa respiration se fait plus rapide, plus saccadée. Je m’empresse de la rattraper comme un fou ou un génie… Quelle différence ?


    — Viens avec moi, mon amour.


    Elle m’obéit, et je la rejoins aussitôt. Nos regards ahuris d’extase se croisent, bouleversés.


    Je ne connais rien de tel, rien de mieux qu’elle.


    — On peut faire l’amour pour toujours, murmure-t-elle en reprenant son souffle.


    Le vent hurle.


    Vas-y, monde, déchaîne-toi !


    — Nous sommes invincibles, dis-je en traçant son menton de mon index. Personne ne peut nous arrêter.
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    Talia


    J’attends que Bran parte au campus pour reprogrammer mon rendez-vous avec Phil. Mes lèvres sont gonflées de ses baisers d’au revoir. Depuis notre retour, la nuit dernière, il est toujours aussi fringant ; jamais il ne m’a gratifiée d’autant de sourires radieux. Je tourne entre deux doigts mon pendentif en forme d’antivol. Je glousse en silence. Aujourd’hui, je ne peux absolument pas me montrer en public. Mes projets pour la journée se résument en trois grands points : flâner dans la maison vêtue seulement d’un des tee-shirts de Bran, boire du café et sourire aux objets inanimés.


    Incroyable. Bran a réussi, il a trouvé un moyen pour que nous puissions rester ensemble. L’idée n’est pas particulièrement originale, c’est sûr, mais elle est inattaquable.


    Nous nous sommes promis en rentrant de Ship Stern Bluff de ne parler à personne de notre non-mariage, le nom que nous avons donné à notre subterfuge audacieux. Le plus important pour moi, c’est que mes amies et mon père ne soient pas au courant, sinon ils risquent de paniquer. Le mariage…, ça sonne aussi étranger et adulte que de parler d’hypothèque et de placements de retraite. L’institution est si pesante, chargée de tradition, d’attentes et si souvent vouée à l’échec. Maman et papa comptent parmi les victimes de ce champ de bataille. Ainsi que la plupart de leurs connaissances. Les parents de Bran restent ensemble, eux, mais il me les décrit plus comme des partenaires de travail que comme un couple heureux.


    Je suis parcourue d’une sensation désagréable. Est-ce qu’un mariage, même si ce n’est qu’un non-mariage, nous transformera ?


    Deux nuits plus tôt, à Ship Stern Bluff, après la demande de Bran, j’ai été réveillée par des pulsations dans mes oreilles. De nouvelles terreurs nocturnes. La tempête passée, l’océan était si calme qu’un épais silence nous enveloppait. Bran n’a pas bougé quand je suis sortie de la tente pour faire pipi. Je me suis promenée, fascinée par la voûte céleste, le monde qui s’ouvrait à moi.


    La pleine lune éclairait l’eau d’une lumière argentée qui révélait les débris flottant à la surface. Je distinguais des restes de cannes à pêche, des rondins de bois de la taille de mon corps, et, à moitié enfoui dans le sable, l’aileron tranchant d’un requin, sûrement charrié sur la plage au cours d’une tempête récente.


    De retour dans la tente, les bras de Bran n’ont pas réussi à effacer mon sentiment de danger imminent. Encore maintenant, le souvenir de mes craintes me déclenche des décharges d’angoisse.


    Je secoue la tête. Il faut que j’arrête de me cacher de mes monstres imaginaires.


    Nous n’avons pas encore fixé de date pour le mariage. C’est tellement étrange. Après tout, ce n’est pas un vrai mariage. Techniquement, il sera légal, mais c’est tout. Un jour, peut-être dans sept ou huit ans, nous allons le célébrer comme il se doit. Mais peut-être pas, je ne sais pas. Qu’est-ce que veut dire le mariage, en fait ? Une alliance ou une robe blanche ne me feront pas aimer Bran davantage.


    Quand j’étais enfant, je rêvais de mes noces. Sur un vieux questionnaire de ma mère, du temps où elle était à l’école primaire, j’avais répondu Mariée à la question Que voudriez-vous être quand vous serez grand ? Je suis tombée dessus quand je faisais les cartons.


    Pourquoi ne voulais-je pas être astronaute ? Vétérinaire ? Ou même membre de la famille royale ? Franchement, Talia, quel manque d’ambition !


    La petite fille de huit ans que j’étais avait tout pensé dans les moindres détails. La robe mauve que j’allais porter avec le petit nœud à la taille. Mon heureux futur mari arborerait un costume en velours, et ensemble nous mangerions des gâteaux vanille-framboise et nous construirions le plus grand château de sable du monde.


    Dix mois plus tôt, en atterrissant à l’aéroport de Melbourne, j’avais peur de tout et j’étais à deux doigts de lâcher mes études. Maintenant, à peine une année plus tard, je suis revenue sur les rails. Je suis sur le point de finir mon master et je vais pouvoir commencer à chercher du travail. Les Peace Corps peuvent rester à leur place de chimère : ce mariage va tout arranger.


    Le mariage… De nouveau, la même sensation désagréable.


    J’entre dans la cuisine. Bran a oublié son iPod sur le plan de travail. Je mets le casque sur mes oreilles, curieuse d’entendre la dernière chanson qu’il écoutait. Sweetness des Waifs. Je souris. La mélodie folk me calme. Je pars vers le garde-manger pour chercher ce qui me reste du paquet que Sunny m’a préparé avant mon départ. Elle est atterrée par ma consommation de sucre, mais, malgré tout, elle m’a bien gâtée. Elle ne toucherait pas à un bonbon à moins d’avoir l’assurance qu’il est fait à base de chou frisé et de stevia. Je suis d’accord avec elle qu’il faut manger le plus sain possible, mais m’empiffrer de cochonneries de temps en temps est essentiel à mon bien-être et à mon équilibre.


    J’essaie d’ignorer son tablier Pieds nus et enceinte accroché sur la porte.


    Mme Brandon Lockhart.


    — Jamais de la vie.


    Si on décide de changer de nom, c’est lui qui devient Natalia Stolfi.


    Le rebord de la fenêtre dans le coin repas de la cuisine est ravissant dans la lumière du matin. La vue sur la cour de derrière, avec son pommier en fleurs, y est imprenable. Je m’assois au soleil et entoure mes genoux nus du tee-shirt de Bran, avec le dernier des Pop Rocks sur la langue. La douceur du bonbon m’explose les papilles de délice.


    Nos sacs à dos gisent à côté de la table, exactement où on les a posés hier soir avant de courir vers la chambre. D’ailleurs, trop impatients de se dévorer après la route du retour, on ne l’a même pas atteinte.


    Je me couvre le visage de mes mains pour cacher mon sourire et ma gêne. J’ai l’impression d’avoir une armée de papillons au creux de mon ventre. Dans le même temps, les muscles entre mes jambes se contractent au souvenir de nos ébats.


    Nous sommes les plus heureux du monde.


    Je passe une main sur mes cuisses enfiévrées.


    La sonnerie du téléphone m’arrache à mes pensées coquines. Je me lève pour répondre, mais le tee-shirt m’emprisonne toujours les jambes. Je manque de trébucher.


    — Talia à l’appareil, dis-je en riant de mon imitation de la voix sérieuse de Bran au téléphone.


    Ici, on ne se contente pas d’un simple « Allô ».


    Pause. Sûrement un faux numéro. Je suis sur le point de raccrocher, mais j’insiste une dernière fois. J’ai vraiment l’impression que quelqu’un se trouve à l’autre bout de la ligne.


    — Allô ?


    J’entends renifler.


    — Qui est-ce ?


    — Talia ?


    Je m’écroule à terre.


    — Maman.


    On ne s’est plus parlé depuis juillet. Elle me reproche, à moi et à mes stupides TOC, d’avoir provoqué la mort de Pippa. Je ne pense pas qu’elle se trompe.


    — Je n’étais pas sûre de te trouver…


    Elle traîne sur les derniers mots avant de continuer :


    — Avec les fuseaux horaires et tout ça.


    — C’est parfait, là. Au cas où tu voudrais m’appeler.


    Plus rien. Est-ce qu’elle est encore là ?


    — Maman ?


    — Il a rencontré quelqu’un. Bien sûr, tu le sais déjà.


    — Je sais rien du tout. De quoi tu parles ?


    — Ne joue pas les ignorantes. Je parle de Scott.


    — Papa ?


    Mon cœur bondit dans ma poitrine telle une grenouille qui quitte un nénuphar. Maman a demandé le divorce pendant qu’on pleurait la mort de Pippa. Elle est partie à Hawaii, pour guérir à ce qu’elle disait, mais la vérité, c’est qu’elle ne pouvait pas supporter la situation.


    Pas plus que papa ou moi.


    J’ai longtemps brûlé de colère contre elle, l’exécrant plus que tout être humain.


    — Papa ? Il a rencontré quelqu’un ?


    — De qui voudrais-tu que je parle ?


    — Tout doux ! Pas la peine de m’agresser !


    Ma prudente politesse s’évanouit instantanément.


    — Ça fait des mois que tu ne m’as pas adressé la parole, maman. Des mois. Je suppose que, quand tu as retiré mon nom de notre compte commun, tu as estimé que le message était assez clair.


    Bon Dieu, après à peine deux secondes dans cette conversation, je sonne comme un enfant gâté.


    — J’étais furieuse, Talia, Je suis désolée. Si tu as besoin d’argent…


    — Rien à foutre, de l’argent !


    — Surveille ton langage !


    — Accepte-le, maman. Je suis adulte, j’habite avec un homme, je fais ce que je veux. Et si j’ai envie de dire « rien à foutre », je dis « rien à foutre ».


    Là, je sonne comme une enfant qui joue l’adulte.


    — Je ne t’appelle pas pour parler de ton emploi des gros mots, conclut-elle dans un profond soupir. Tu es en contact avec ton père ?


    — Pas beaucoup. Quelques mails à l’occasion. Il a passé tout l’été pratiquement à bord de son bateau de croisière. Aux dernières nouvelles, il était au Groenland, ou dans l’île de Baffin, ou en Islande. Je sais pas.


    — Il a été tagué dans plusieurs photos. Par une femme.


    Maman traque papa sur Facebook ? Que quelqu’un me tire une balle dans la tête pour me délivrer de ce cauchemar.


    — Désolée, maman, je n’ai pas vu ça. Papa et moi, on n'est pas amis sur Facebook.


    — Ah non ?


    — Non. Ce serait bizarre et malsain que papa me surveille par Internet et vice versa. Je doute qu’il veuille connaître les détails de ma vie affichés sur son écran d’ordinateur, et moi j’ai clairement pas envie de l’espionner. C’est pour ça que je t’ai bloquée. Et, en fait, j’aime plus Facebook. Franchement, même grand-mère est dessus.


    La mère de mon père a quatre-vingt-huit ans.


    — C’est le genre de truc qui ne sert qu’à te griller les neurones.


    — Tu devrais le chercher. Cette femme, elle est jolie.


    Est-ce que je l’ai bien entendue bredouiller ?


    — Maman, sérieusement. Laisse-le tranquille.


    — Sûrement pas !


    De toute ma vie, j’ai vu mon père, si stoïque d’ordinaire, pleurer deux fois. La première, c’est quand on a débranché le respirateur artificiel de Pippa. La deuxième, quand maman lui a annoncé qu’elle voulait divorcer.


    — S’il a trouvé le bonheur, enfin, ne lui gâche pas tout par jalousie.


    — C’est ça, oui !


    Ma mère n’a aucune idée de ce qu’est l’altruisme.


    — Ne va pas mettre ton grain de sel.


    — Elle est jolie. Et bien plus jeune…


    Oui, c’est sûr, j’ai bien entendu. Elle bredouille. Elle n’aura sûrement aucun souvenir de cette conversation quand elle aura dessoûlé.


    Qu’elle soit ivre m’aide à décharger ce qui pèse sur mon cœur depuis vingt-quatre heures. Quand elle n’est pas sobre, ma mère est le meilleur des confessionnaux.


    — Je vais me marier. Bran et moi, on l’a décidé pour que je puisse avoir un visa et rester en Australie. Enfin, on est fous amoureux, mais…


    — Le mariage n’est pas un jeu, Talia.


    Mince, tout à coup, il me paraît qu’elle s’exprime de façon plus articulée. Et bien plus comme ma mère, quand ce rôle avait encore une signification pour elle.


    — Essaie de ne pas trop te réjouir pour moi…


    Et profites-en pour boire un verre d’eau dans le même temps.


    — Qu’est-ce que j’ai fait de travers ? demande-t-elle en se mettant à pleurer.


    Typique. Ma mère tout crachée : elle tourne tout dans sa direction.


    — Tu es enceinte, c’est ça ?


    Je frappe le plan de travail de mon poing.


    — Classique, maman. Sans aucune originalité.


    — Tu n’as que vingt et un ans !


    — Vingt-deux dans deux semaines. Tu devrais peut-être le noter. Mon anniversaire.


    — Ne te moque pas de moi.


    — Maman, mets-toi à ma place et considère cette conversation. Tu m’appelles, bourrée…


    — Je ne suis pas bourrée.


    — Tu es pompette.


    Je vais un peu dans son sens.


    — Et tu pleurniches d’avoir vu sur Internet des photos de mon père qui s’amuse avec une femme. Ça te tue parce que tu ne supportes pas qu’il soit heureux. Tu détestes l’idée qu’il aurait pu tourner la page.


    — Tu as fini ?


    — Je n’ai même pas encore commencé !


    Je serre le combiné si fort que j’en ai les doigts bleus.


    — Tu n’as pas fait du mal à papa, tu as failli le détruire complètement !


    — Tu ne comprends pas…


    — Tu te souviens, la rose en verre que tu avais toujours sur ton chevet ?


    — Je ne sais pas…


    — Quand Pippa et moi, on était petites, tu n’arrêtais pas de nous dire de ne pas jouer avec. Pippa obéissait, bien sûr. Mais moi, c’était plus fort que moi. Ce petit bijou était la plus jolie chose que j’aie jamais vue. Un jour, il fallait s’y attendre, je l’ai cassé.


    — Je m’en souviens à peine.


    — Vraiment ? Parce que tu as pété un câble. Voilà où je veux en venir. Cette rose, tu t’en fichais. C’était une bricole que tu gardais là parce que tu l’avais avec toi depuis très longtemps, par habitude. Mais quand elle s’est cassée, elle a pris une importance capitale.


    — Tu es devenue si cruelle en grandissant.


    — Pas cruelle, maman, honnête. Tu as arraché son cœur à papa comme on tire sur le fil d’un pull tricoté à la main.


    — Toi et moi, Natalia, nous ne sommes pas si différentes.


    Elle change de stratégie et prend une voix mielleuse écœurante.


    — Tu as tellement tort que c’en est presque une insulte.


    — Les chats ne font pas des chiens, rétorque ma mère, chantonnant presque les mots.


    — Tous les chats ne se ressemblent pas.


    — Tu me reproches d’être partie…


    — Tu t’es enfuie !


    — Qui a abandonné ses amies, sa famille, son pays ?


    — Tu es sérieuse ?


    — Le déni est un merveilleux mécanisme de défense.


    — Waouh ! Tu utilises tout ton vocabulaire dans une seule phrase, bien joué ! Laisse-moi clarifier les choses…


    — J’ai mieux à faire. C’était une erreur de ma part de t’appeler et je ne recommencerai pas…


    — Ferme-la et écoute-moi !


    — Talia ?


    Je sursaute en entendant la voix de Bran.


    Il me retire le téléphone de la main.


    — Qui est là ? Allô ? Allô, il y a quelqu’un ? Oh ! Bonjour, Bee.


    Il se raidit, sa colère se transformant en une intonation froide et formelle.


    — Hmm. Oui, je vois. Désolé que vous ressentiez ça.


    Il pose le téléphone sur le comptoir et m’ouvre ses bras.


    — Viens ici, toi.


    Je fonds contre lui, sanglotant comme une petite fille qui ne retrouve plus sa maman dans le supermarché. Même si cette femme m’a portée dans son ventre et élevée pendant vingt ans, je l’ai perdue.


    — Bon Dieu, ma belle, je suis content d’être revenu pour un dernier baiser.


    Il me serre contre lui, comme pour injecter de l’amour droit dans mon cœur meurtri. Les faits sont évidents. Ma relation avec ma mère n’existe plus ; je ne peux plus compter sur la femme censée m’aimer de façon inconditionnelle. Toutes mes bases s’effondrent dans une avalanche interne qui enfouit mes espoirs, ma lumière, dans un endroit dénué d’air.


    Pour calmer la panique qui monte en moi, j’embrasse Bran avec fougue, renversant son chapeau et lui retirant ses lunettes que je jette sur le banc de la cuisine.


    Il faut qu’il me rattrape de ce puits sans fond, qu’il me sauve de moi-même.


    — Tu vas me raconter ce qui s’est passé ?


    La peur me compresse les poumons, me prive de volume.


    — Je veux me sentir bien. S’il te plaît…


    Ma voix se casse.


    — Fais-moi me sentir bien.


    Il hésite, et mes larmes noient ses paumes. Il n’ose pas profiter de la situation.


    S’il ne me donne pas ce que je veux, je le prendrai toute seule.


    Il porte un short de cycliste. Je tire dessus pour le lui retirer, mais je ne lui enlève pas son boxer avec. Pas grave. Je me penche entre ses jambes et je passe ma bouche sur le coton.


    — Talia.


    Je secoue la tête et m’approche de sa chaleur. Je suce son sexe à travers le tissu. Ses mains sur mes épaules ne me repoussent plus. Il se redresse désormais.


    — Bon Dieu…


    Il passe une main dans ses cheveux, grimaçant comme s’il avait mal.


    Mes pleurs me brouillent la vue.


    — Non, Talia. C'est dingue. Même pour nous.


    Je baisse son boxer et lèche son pénis érigé, passant tout doucement la langue sur sa peau tendue avant de m'aider de mes deux mains.


    — Je ne peux pas faire ça ! s'exclame-t-il en reculant son bassin et s'agenouillant devant moi.


    — S'il te plaît, j'en ai besoin�


    — Tu sanglotes, Talia.


    — Je veux me sentir bien. Tu peux le faire, je le sais.


    — Alors, on le fait à ma façon.


    Il me soulève. Avant de pouvoir pousser un soupir de soulagement, il s'empare de mes fesses, et je n'ai d'autre choix que de lui entourer la taille de mes jambes. D'instinct, je me penche vers le comptoir.


    — Pas la peine, je te tiens.


    — Je sais.


    Il remonte mon tee-shirt, exposant le bas de mon ventre. Il est là, droit et dur, prêt à me pénétrer. Il me porte avec un bras, comme si je ne pesais rien, et écarte ma culotte pour se glisser en moi.


    Je ferme les yeux, tandis que le vide me quitte enfin. Je suis remplie, corps et âme.


    Il choisit l’angle qui me donne le plus de sensations. Peut-être que c’est mon besoin de m’enfuir de la réalité, ou la position, mais jamais je n’ai été aussi proche de l’extase aussi vite. Je passe les bras autour de son cou, alors qu’il recule pour s’appuyer contre le frigidaire. Je ne sais plus où mon corps se termine et où le sien commence. Chacun de ses mouvements est le bon.


    — Regarde, dit-il en me léchant le cou. Regarde.


    J’essaye de me concentrer sur la lueur qui brille dans ses yeux verts.


    — Non, regarde-nous, Talia. C’est nous que tu dois regarder.


    On penche tous les deux la tête en arrière et il avance en moi encore et encore.


    Un seul mot se forme dans mon esprit.


    — Merveilleux.


    — Tu es merveilleuse.


    — Nous sommes merveilleux.


    Il s’enfonce jusqu’au bout, et tous mes muscles se resserrent sur lui dans un feu d’artifice de plaisir.


    — Talia ! grogne-t-il d’une voix grave.


    Quand les émotions l’envahissent, il a toujours ce ton furieux.


    — Qu’est-ce que tu me fais ?


    L’espace d’un moment, nous nous immobilisons, hors d’haleine.


    — Ouvre les yeux, ordonne-t-il.


    — J’ai peur.


    — Pourquoi pleures-tu ?


    — Qu’est-ce que tu dois penser de moi ? Je suis désolée.


    Il embrasse mes lèvres humides.


    — Tu ne dois aucune excuse à personne, et encore moins à moi.


    — Je te dois le monde, dis-je en ouvrant les yeux.


    — Bon Dieu, Talia, tu es mon monde !


    Alors qu’il sort de mon corps, je me rappelle qu’autrefois les continents se rejoignaient tous. Avec le temps, les plaques tectoniques les ont écartés et distancés. Ce que nous construisons, Bran et moi, dans notre continent rien qu’à nous, jamais je ne le laisserai se disloquer.
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    Bran


    Novembre


    Je zone sur l’ordinateur, essayant en vain d’ignorer le silence qui règne dans la maison sans le rire de Talia. Elle va passer la soirée à enregistrer son dernier entretien. Novembre est déjà là. Cette idée de non-mariage est tombée à point et nous retire une sacrée épine du pied.


    Ça s’organise. Pour tuer le temps, je fais un petit tour sur le blog de Karma. Il a posté une série de photos de leur camp de manifestants dans la forêt vierge. La jalousie monte en moi juste au moment où le téléphone sonne. Gaby… Le nom de ma sœur s’affiche sur l’écran. Je lui avais envoyé un texto plus tôt. Elle est mon parent le plus proche. Talia a accepté que je l’informe de notre projet de non-mariage, mais après beaucoup d’hésitation. En parler à sa mère s’est révélé catastrophique.


    — Grande sœur !


    Je le lui annonce directement sans prendre de pincettes, comme on retire un pansement, d’un coup sec. De toute façon, la pilule ne sera pas facile à faire passer ; alors, autant aller droit au but.


    — T’es cinglé ?


    J’écarte le téléphone pour ménager mes tympans, tandis que Gabriella hurle de consternation.


    La porte d’entrée claque. Talia apparaît et, après m’avoir salué, file sous la douche. Perspective plus tentante que le savon qu’est en train de me passer ma sœur.


    Je reprends le fil de la conversation ; Gaby est toujours en train de crier.


    — Mais tu es vraiment complètement débile, mon pauvre ! Tu as quoi à la place du cerveau, de la merde ? Attends une seconde… Désolée, mon chéri. Oui, je sors.


    Elle baisse la voix et se met à murmurer de façon exagérée.


    — Joe trouve que je jure trop devant les filles.


    — Qu’il aille se faire foutre.


    Son rire discret est contagieux.


    — Il est pire que d’hab. C’est à croire qu’il va avoir ses règles.


    Elle a beau avoir dix ans de plus que moi et être pour moi une vraie mère, de temps en temps, elle lâche un peu de lest. J’entends le clic d’un briquet. Elle tient à sa clope occasionnelle.


    — Écoute, Gabbles, ce n’est pas ce que tu penses.


    — Tu l’as mise enceinte, elle aussi ?


    Ses mots me poignardent le cœur.


    — Ce n’est pas ça, Bran, hein ? Rassure-moi.


    Je bouge les lèvres, mais aucun son ne sort.


    — Oh non, des jumeaux ? Oh bon Dieu, j’ai tellement hâte de venir te gifler en personne, la semaine prochaine !


    — Non, pas de jumeaux, dis-je avant de me racler la gorge pour pouvoir continuer à parler. Tu viens ici la semaine prochaine ?


    — Coucou, y a quelqu’un ? AGA, ça te dit quelque chose ?


    — Oh bon sang ! J’avais complètement oublié !


    L’AGA, l’assemblée générale annuelle, est notre réunion de famille. Les personnes normales se réunissent à Noël ou à Pâques. Mes parents reviennent au pays, tous les ans, le premier mardi de novembre pour la Melbourne Cup, la plus grande course hippique australienne. Les petits canapés sophistiqués et les flûtes de champagne sont au rendez-vous de cette punition cyclique.


    Pas grave, c’est du réchauffé, tout ça. Je ne vais pas pleurnicher toute ma vie parce que mes parents ne m’aimaient pas suffisamment. C’est la vie, et tout le monde s’en sort du mieux qu’il peut. Personne n’a besoin d’un autre branleur blanc né la cuillère en argent dans la bouche qui se plaint de sa dure condition.


    Ça craint pour les filles de Gaby, mes nièces. Ça aurait été sympa qu’elles aient des grands-parents qui en aient quelque chose à faire d’elles, qui assistent à leurs anniversaires et à leurs fêtes de fin d’année. Mon grand-père à moi, le connard borné qui a fondé les Lockhart Industries, était une vraie ordure.


    Selon mon oncle, Chris, c’est à cause de lui que mon père est si minable : il n’a pas eu de modèle paternel convaincant. Mon oncle Chris est l’une des meilleures personnes que je connaisse sur cette planète.


    Enfin, peu importe. Je n’en ai plus rien à faire.


    — Brandon ?


    La voix de ma sœur me ramène sur terre.


    — Oui ?


    — T’es de retour avec moi, là ? Tu vas en parler, toi, aux parents, de ce mariage, ou tu me charges de cette tâche plaisante ?


    — En parler aux parents ? Bien sûr que non ! Je te l’ai dit, c’est un secret.


    — Pourquoi ?


    — Rock me mama like the wind and the rain, rock me mama like a southbound train…


    Talia chante en entrant dans notre chambre. Vêtue de son pyjama en flanelle, elle s’est fait des nattes. Son haut est ouvert jusqu’au nombril. L’effet sur moi est explosif.


    Je presse mon index sur mes lèvres.


    — Tu as de la compagnie ? demande ma sœur, qui a un flair incroyable pour renifler ce que j’aimerais cacher.


    Talia continue son petit numéro de charme. Elle se frotte les bras et articule sans un son « J’ai froid ».


    Je dégage le lit et soulève la couette pour l’inviter à me rejoindre.


    Elle se glisse à côté de moi, pestant contre l’absence de chauffage central en Australie.


    — C’est elle, n’est-ce pas ? aboie ma sœur, décidée à infliger la peine maximale à mon audition. Ta petite Américaine ?


    — Gabbles…


    — J’ai entendu, affirme Talia en se redressant sur un coude. Bonjour ? lance-t-elle dans le micro.


    Silence d’étonnement.


    — Natalia ? Magnifique. Je suis ravie de vous rencontrer, ma chérie. Bran m’a annoncé une nouvelle surprenante.


    Gabriella passe sans transition du style grande sœur donneuse de leçon à aimable interlocutrice polie et civilisée. Je suis scié.


    — Ah oui ?


    — Je me demandais pourquoi nos parents ne seraient pas mis dans la confidence de cet heureux événement.


    — Oh ! disons simplement que ce n’est pas un mariage mariage.


    — Ouf, merci, mon Dieu. Alors, vous allez faire quoi ? Échanger des alliances ou quelques vers de poésie ?


    — Non, c’est une démarche purement légale. Pour le visa de Talia.


    — Alors, tu es sérieux ?


    — Tu as promis que t’allais pas criser. C’est hors de question que maman l’apprenne. Elle risque d’en faire tout un plat, de demander qu’on prenne des photos pour un magazine people.


    Talia ouvre de grands yeux horrifiés.


    — Mon mariage s’est très bien passé, se défend Gaby.


    — Oui, c’est ça. Quand Joe s’est torché, a imité le ver de terre affolé et s’est pété le nez…, j’ai dû rêver tout ça.


    — J’ai demandé à tous les invités de refouler ce souvenir, t’as oublié ? OK, je parlerai à personne de ce projet débile… à une seule condition.


    — Tu veux pas me faciliter la tâche, toi, ça se voit.


    — Mais non, c’est pas compliqué. Tu viens à l’AGA ?


    — Je veux rien promettre.


    — Pas de problème. Je suis sûre que les parents seront ravis d’apprendre ce nouveau mariage avec cette nouvelle étrangère.


    Talia se crispe et j’hésite à prendre son pouls. On ne mentionne pas mon aventure danoise avec Adie. Talia en connaît tous les détails sordides. Le sujet n’est pas à proprement parler tabou, mais il est chargé de tant de venin qu’on préfère ne pas l’aborder.


    — S’il te plaît, Spunk, ne me laisse pas tomber. Pas cette fois. Joe est vraiment lourdingue en ce moment, et je peux pas affronter les parents toute seule. J’ai besoin de toi.


    — Talia finit son mémoire.


    — C’est bon. Il me reste plus que la biblio et une autre relecture, intervient Talia.


    Son visage n’est plus aussi tendu.


    Le serpent est retourné dans son coin, et l’air est de nouveau respirable.


    — Vous commencez à me plaire, ma chérie, la complimente Gabriella, du ton mielleux qu’elle manie à la perfection quand elle est au top de sa forme.


    Après que j’ai raccroché, Talia s’effondre sur l’oreiller.


    — Désolée, j’ai un peu perdu les pédales, là, reconnaît-elle.


    — Pas grave. Mais tu sais pas à quoi t’as dit oui.


    Je fais semblant de croire qu’elle parle de notre visite à Melbourne et pas d’Adie.


    Elle joue le jeu.


    — C’est tellement affreux ?


    — Imagine le pire… Eh bien, c’est rien à côté de ce que ça sera. Et encore, je suis optimiste.


    — Je suis trop bête, gémit-elle en se couvrant le visage des deux mains. J’avais envie que ta sœur m’aime bien !


    — Elle va t’adorer.


    — Ou se dire que je suis barge…


    — Eh !


    Je lui écarte les doigts.


    — Je suis le premier fan de ta loufoquerie. Toi, au moins, t’es craquante avec ça. Mon père, en revanche, il peut pas s’en empêcher, c’est un connard. Un Lockhart pur et dur, comme ma sœur et comme moi.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — On est tous des connards dans la famille.


    — Et ta mère ?


    — Je remarque que t’essayes même pas de me contredire.


    — Arrête, je veux pas me battre avec toi pour évaluer ton degré de connardise. C’est aussi vain que de mener une guerre de terrain en Asie.


    Qu’est-ce qu’elle raconte ?


    — Juste une référence à Princess Bride.


    Elle glisse ses orteils sur mes pieds. Je me retiens de hurler en sentant ce bloc de glace qui s’abat sur moi.


    — Putain !


    — Réchauffe-moi, Scotty.


    Elle remonte le long de mes jambes.


    — Tu peux faire ça ?


    — Bon sang ! Tu me tortures, tu sais ?


    Elle s’arrête sur mon abdomen.


    — Oh ! merci, c’est trop bon ! T’es un four humain.


    — Je brûle pour toi, babe !


    — Le soleil de mon Pluton.


    — Ça ne veut rien dire.


    — Je sais, OK ?


    On éclate de rire, fascinés par notre capacité à dire n’importe quoi. On échange un regard complice. Je lui frotte les chevilles et elle me surprend en entonnant une version personnelle de Sexy and I Know It avec la voix de Macaron le Glouton. J’ai donné à cette fille mon cœur, sans aucune limite. Avec personne avant elle, je n’avais partagé autant de bons moments.


    — J’ai hâte d’y être, à cette fête annuelle.


    — Maso !


    — Ta famille ne peut pas être si horrible.


    — Horrible ? Non, c’est pas le mot. Ça impliquerait une capacité à éprouver des sensations humaines.


    — Je suis impatiente de les rencontrer.


    — Célèbre dernière réplique.


    Cette nuit-là, Talia s’est réveillée en hurlant.
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    Talia


    Un homme élégamment vêtu se tient à côté du carrousel à bagages de l’aéroport de Melbourne, une ardoise dans les mains sur laquelle est inscrit en majuscules LOCKHART.


    — Je suppose que c’est pas ton père…


    Bran n’a pas vu ses parents depuis toute une année et ils louent les services d’un chauffeur pour venir le chercher ?


    Son rire en guise de réponse est résigné, mais je suis soulagée qu’il réagisse. Il m’a à peine adressé la parole depuis notre départ de Hobart. Je déteste le voir si pâle avec ces cernes noirs sous les yeux. Sa phobie des avions remonte à deux ans. Normal, après l’avarie moteur du vol qui a failli lui coûter la vie à son retour du Danemark. L’équipage a exécuté un atterrissage forcé, sauvant tous les passagers. Les médias ont parlé de « Vol miracle ».


    Ma grand-mère adore l’expression de MacArthur : « Il n’y a pas d’athées dans les tranchées. » Mais dans ce cas, Bran la dément. Selon lui, Dieu n’aurait aucune raison de choisir au hasard où il doit agir. Pourquoi détourner le destin de cet avion et permettre le génocide au Rwanda ou les violences à Chicago ? L’intervention divine semble alors perverse. Pourquoi l’épargner, lui, et laisser un pays entier se faire ravager ? Je ne pense pas que Bran ait été un jour croyant, mais son expérience au Danemark suivie de cet accident l’a conduit au bord du gouffre et il n’y a vu que du vide.


    Il ne parle jamais de ce traumatisme, mais, quand les pneus de l’avion ont quitté le tarmac, je lui ai agrippé la main en lui promettant de ne pas la lâcher jusqu’à l’atterrissage. Et j’ai tenu ma promesse.


    Ça peut paraître idiot, mais au moins, comme ça, ses épaules ne sont pas restées accrochées à ses oreilles pendant tout le trajet. Je n’ai aucune opinion ferme et définitive sur la vie, l’univers et le reste, mais tout ce que je sais, c’est que je ne veux pas qu’il se sente seul.


    Le chauffeur manœuvre habilement sa Mercedes dans la circulation congestionnée de la CityLink, une des artères principales de la ville. Les toits du centre-ville apparaissent à l’horizon, et je repère l’arrogante Eureka Tower et le Rialto. Bran enlace mes doigts avec les siens. On a des souvenirs ici, de notre rencontre insolite sur Lygon Street jusqu’à notre au revoir déchirant devant la gare de Flinders. On a passé un semestre à tomber follement amoureux l’un de l’autre dans cette ville.


    J’aime cet endroit. Surpassée par la beauté naturelle de Sydney et par des mégalopoles prestigieuses comme New York, Paris, Londres ou San Francisco, Melbourne se contente d’exister. Elle est tranquille et modeste, et se soucie peu qu’on la remarque ou pas.


    Je comprends ça


    Je le comprends trop bien.


    On contourne l’Eastern Shore et on aperçoit des porte-conteneurs sur la baie de Port Phillip. Enfin, les collines gracieuses cèdent leur place aux quartiers huppés. Le trafic ralentit quand on arrive à la péninsule de Mornington, la bande de terre qui sépare les eaux calmes de la baie du sauvage détroit de Bass. Et notre route s’achève à Portsea, la station touristique la plus célèbre d’Australie. C’est là que Bran a passé toute son enfance. La voiture roule au pas devant une splendide demeure carrée et moderne. On pourrait la prendre pour un hôtel de luxe, sans le portail de sécurité automatique et le garage à quatre places.


    Bran s’approche de mon oreille quand on est à l’arrêt.


    — Tu seras toujours à moi ?


    Avant de pouvoir le rassurer, il ouvre sa portière, coiffant le chauffeur au poteau.


    — Ça va, mon gars, je m’en charge, déclare-t-il en sortant nos sacs du coffre.


    Bran fait tout ce qu’il peut pour se distancer de ses anciens privilèges. La fortune de sa famille vient d’investissements miniers.


    Après qu’il s’est enchaîné à un bulldozer sur un site financé par les Lockhart Industries, ses relations avec ses parents se sont réduites à cette assemblée générale annuelle. Si on en croit ce qu’il raconte, cette semaine est plus douloureuse qu’une épilation des cils par un chimpanzé.


    On a passé un moment dans cette maison, tous les deux, quand personne ne s’y trouvait. Il m’a montré les photos de ses proches, qu’il cache sous son lit. Mon cœur pleure pour le petit garçon piégé dans ce jeune homme revêche rêvant secrètement d’une famille qui l’aimerait et le respecterait.


    Bran part vers la maison.


    — Ils seront sûrement tous là ! lance-t-il sur un ton nerveux et tendu. Les apparences, c’est le plus important pour eux.


    — On peut toujours espérer, dis-je dans un murmure par peur que ma voix résonne sur le marbre italien.


    Ma mère est richissime, elle aussi, mais, chaque fois que je vais chez mes grands-parents, je me sens accueillie, au moins. Bien sûr, le faste est de la partie, avec du vin à cent dollars la bouteille, des visites au spa, des déjeuners de détente dans des bistrots ravissants où le repas coûte plus cher que notre budget hebdomadaire de provisions. Et pourtant, grand-père roule dans une Outback qui a plus de quinze ans, et les sujets de conversations tournent autour de causes philanthropiques.


    Chez Bran, c’est complètement différent. Je ne suis venue ici qu’une seule fois, mais je suis restée scotchée. C’est tape-à-l’œil du sol au plafond, jusque dans les toilettes. J’admire l’immense salon meublé avec des fauteuils de cinéma et j’évite de croiser le regard du tapis à la tête de tigre qui rugit derrière la porte d’un bureau adjacent.


    Le grand-père de Bran a tué cette pauvre bête au cours d’une grande chasse organisée sur le sous-continent indien dans les années 1950. Le décor pourrait se définir comme la rencontre entre gangsters et femmes de la haute société, et me donne l’impression d’un plongeon au cœur de la schizophrénie. Le manque de cohérence est déboussolant.


    — Brandon ?


    Je pivote en entendant une forte voix d’homme. Je prie pour garder une expression neutre. Le père de Bran est torse nu, la taille enveloppée dans une serviette qui révèle un corps d’athlète, impressionnant pour quelqu’un de son âge. Sur les photos que Bran m’a montrées, j’avais vu que c’était un bel homme, une version plus mûre de son fils, mais en fait c’est son portrait craché. Je ne m’étais pas non plus attendue à la réaction quasi épidermique de Bran à la vue de son père.


    Je détourne les yeux, gênée d’assister à cette scène, et les pose sur le tigre. Son air renfrogné s’harmonise avec celui de son maître.


    — Tu es en avance. Ça roulait bien, apparemment.


    — Désolé de déranger, lâche Bran sans la moindre fantaisie.


    Son père s’éclaircit la voix et se gratte la taille. Il n’est pas nu sous sa serviette, au moins ? Que Dieu me préserve… ou sinon qu’Il me rende aveugle sur-le-champ.


    — On va s’installer, annonce Bran.


    — Je pars au sauna, déclare son père au même instant.


    Je me retiens de le leur faire remarquer.


    Je suis la première à briser le silence embarrassant.


    — Bonjour, monsieur Lockhart. Je suis Talia. Enchantée de vous rencontrer enfin.


    Je tends la main pour le saluer. Bonnes manières de base.


    — Je n’en doute pas, ironise-t-il.


    Sa poignée de main est très ferme, en revanche.


    J’attends qu’il me propose de l’appeler Bryce, mais il n’en fait rien.


    — Si vous voulez bien m’excuser. Je ne suis pas très en forme. Satané rhume.


    Je ne peux pas m’empêcher de me demander de quoi il a l’air quand il est en forme.


    Il passe la porte-fenêtre vers un jardin paysager doté d’une piscine infinie et d’un court de tennis.


    Waouh ! Enfin quelqu’un qui fait passer Bran pour un champion de l’amabilité.


    Bran m’adresse un regard qui veut clairement dire « Je te l’avais dit ».


    M’armant de tout le tact dont je dispose, j’abandonne le sujet. Qui sait ? Il a peut-être vraiment pris froid.


    Bran me conduit vers l’escalier en colimaçon.


    — Il est en général plus poli avec les étrangers. Mais je déteins sur toi, désolé.


    — Tu déteins ? répète la voix d’une ravissante femme penchée sur la rambarde.


    Un autre visage que je reconnais d’après les photos : Gabriella, la sœur de Bran.


    — Gabbles !


    Elle le prend dans ses bras, un peu maladroite, et il dépose un baiser sur sa pommette parfaite.


    — Il est où, Jocko ?


    — Joe déteste ce surnom.


    — Super.


    — Il est parti boire avec des amis. Je suis restée pour profiter d’un peu de temps pour moi.


    Son sourire ne parvient pas à effacer la lueur de tristesse dans ses yeux.


    — Et les filles ?


    — Elles sont à la maison toute la semaine.


    — Seules ?


    — Non, on a trouvé une super solution appelée au pair.


    — Quand est-ce qu’on te décerne le prix de meilleure mère de l’année ?


    Elle lui donne une petite tape dans la poitrine.


    — Tu as vu papa ?


    — Oui.


    — Il est resté allongé toute la matinée. Maman dit qu’il a des courbatures.


    Elle réajuste son petit chignon en faisant la grimace.


    J’ai envie de lui dire « Te fatigue pas, t’es parfaite ».


    Voir Bran et sa sœur ensemble pourrait filer des complexes à n’importe qui. Ossature élégante, teint sublime, cheveux épais et brillants. En comparaison, j’ai l’air d’une amanite phalloïde, ou peut-être plutôt du ver de terre qui traîne en dessous.


    Gabriella m’examine rapidement et adresse à ma coiffure en pagaille et à mon sac usé un regard indéchiffrable, typique des Lockhart.


    — Talia, c’est ça ?


    — Bonjour, dis-je en levant le petit doigt en guise de salut.


    Oh mon Dieu ! Le petit doigt ? On peut être plus niais que ça ?


    — Vous venez d’où ?


    — Des États-Unis.


    Sourire impatient.


    — Oh ! bien sûr, vous le savez déjà. Euh…, Santa Cruz. Je suis une Californienne pure et dure.


    — Génial.


    Nos regards se croisent un instant. La même couleur de jade que son frère.


    — Excitée par la course ?


    — Pardon ? Oh ! Les chevaux ! Oui, bien sûr.


    Son rire est plus pétillant que des bulles de champagne.


    — Vous me montrerez votre robe plus tard.


    — Ma robe ?


    Je jette un coup d’œil paniqué à Bran.


    — Brandon ! Ne me dis pas que tu n’as pas parlé à ta petite Américaine du code vestimentaire ?


    Gabriella foudroie du regard mes Chuck Taylor comme si elle voulait les transformer en Jimmy Choo d’un coup de baguette magique.


    Bran me prend par le coude pour m’entraîner dans le couloir.


    — Viens, Capitaine. Allons nous enfermer dans ma chambre et barricadons la porte.


    — J’ai prévu une jupe, dis-je par-dessus mon épaule.


    — Une jupe ? répète Gabriella comme si je venais de lui annoncer que je comptais venir nue.


    Ce sont les dents de Bran que j’entends grincer ?


    — Au moins, vous avez un chapeau, n’est-ce pas ?


    Elle trotte derrière nous.


    — Genre une casquette ? dis-je en faisant mine de me protéger les yeux du soleil.


    — Vous plaisantez ? J’arrive pas à savoir…


    Elle cligne des yeux si vite que je me demande si elle a une poussière qui la dérange.


    — Vous faites quelle taille ?


    — Huit.


    — Américain ou australien ?


    — C’est pas la même chose ?


    — Huit en Amérique, ça fait du dix en Australie.


    — Ah ! d’accord. Dix alors.


    Super, j’ai gagné une taille en deux secondes. Bran ouvre la porte de sa chambre et fait mine de remonter le pont-levis. Je me dépêche d’entrer.


    — Je vais voir ce que je peux trouver, mais ne vous attendez pas à un miracle, conclut Gaby d’une voix résignée.


    Elle fait sûrement du deux, chez moi. Je n’imagine pas de pouvoir entrer la moitié de mon postérieur dans aucun de ses vêtements.


    Bran referme pratiquement sur le nez de sa sœur et se tourne vers moi, le visage défait.


    — Waouh ! C’était…


    — Qu’est-ce que je t’avais dit ?
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    Bran


    Après une heure, la maison est toujours plongée dans le silence, et je sors avec Talia par une porte dérobée pour une petite balade dans le quartier. On passe à côté du terrain de golf vers les dunes, protégées par l’épais feuillage des arbres à thé.


    — J’arrive pas à croire que t’as grandi ici, remarque Talia en arrivant à l’allée pavée.


    — Pourquoi ?


    — On n’a pas encore vu un seul enfant ! Seulement des touristes et des vieux.


    — Oui, c’est à peu près ça.


    On s’arrête au London Bridge Lookout. L’arche rocailleuse jaillit des eaux turbulentes telle une sentinelle solitaire. Un vent persistant nous souffle des embruns au visage.


    — On se croirait au bout du monde ! lance Talia en se blottissant dans mes bras.


    — Non, la Tasmanie est juste là, derrière l’horizon.


    — Difficile à croire.


    — Quand j’étais enfant, je m’imaginais voler un yacht pour traverser le détroit de Bass. Pour m’enfuir loin de tous.


    — La Tasmanie, c’était ta Terre promise ?


    — Un peu, oui.


    — Tu as fini par réussir.


    — Oui, c’est vrai.


    Elle serre ma main.


    — Sans enfreindre la loi.


    On longe l’allée de melaleucas vers la grande étendue de sable. Quelques surfeurs intrépides glissent sur des déferlantes géantes.


    — Portsea Back Beach, dis-je.


    — Tu dis ça avec une telle affection.


    Je me penche pour ramasser un turbot et passe mon pouce sur la coquille vide.


    — Cet endroit est spécial pour moi. Enfant, j’adorais me défouler sur cette plage. D’ici jusqu’à Cape Schanck, la pointe de la péninsule.


    On regarde un surfeur se prendre une sacrée gamelle.


    — Le courant est fort ; la mer est démontée !


    — On a perdu un premier ministre ici, vers Cheviot Beach, dis-je en montrant les falaises accidentées à l’ouest.


    — Sérieux ? Les pays ne perdent pas leurs dirigeants comme ça !


    — L’Australie, si. C’est arrivé dans les années soixante. Harold Holt. Il s’est noyé.


    — Bon Dieu !


    — On a érigé un monument commémoratif à sa mémoire dans le Point Nepean National Park. Son corps n’a jamais été retrouvé.


    — Ça me donne la chair de poule. Et c’est quoi, tous ces oiseaux morts ?


    — Des puffins à bec grêle. Ils migrent ici depuis l’Alaska. Ils font des petits et se nourrissent le long de la côte pendant l’été. Le voyage est long, et la plupart sont épuisés en arrivant. Beaucoup n’y survivent pas.


    — Ils font tout ce chemin pour mourir ?


    — C’est un phénomène naturel.


    — Morbide.


    Elle contemple les nuages capricieux à l’horizon.


    — C’est ici que tu jouais, enfant ?


    — Plus ou moins. Pas trop dans le parc national. Nepean a servi pendant des années de champ de tir pour l’armée. Le sol est truffé de mines prêtes à exploser.


    — Donc, je résume : un dirigeant disparu ? C’est fait. Des bombes à retardement ? C’est fait. Des oiseaux morts ? C’est fait et plus qu’il n’en faut. Le rêve puissance mille !


    J’écarte une boucle de ses cheveux sur son front et embrasse la ligne inquiète qui vient de s’y creuser.


    — Et t’as même pas encore partagé un repas de famille…


    À notre retour à la maison, Talia saute sous la douche. Je pars fouiner dans la cuisine. Perché sur un tabouret de bar, papa consulte le tableur ouvert sur son iPad. En entendant mes pas, il lève la tête, impassible, et se frotte le front.


    — Salut.


    Je verse de l’eau bouillante dans une cafetière à piston et attrape un croissant encore chaud. Le bon côté de cette maison : le chef que mes parents emploient quand ils sont en ville.


    — Salut.


    Il se tamponne le nez avec un mouchoir, et du sang tache le tissu. Qu’est-ce qui lui arrive ?


    — Tout va bien ?


    — Ça va.


    Il range le mouchoir dans une poche sans regarder dans ma direction.


    — Comment ça va à l’uni ?


    — Bien.


    Silence.


    Comme je ne vais pas obtenir un MBA à l’INSEAD, il se contrefiche de mes études.


    Je jette ce qui reste de ma viennoiserie dans la poubelle. Du gâchis, mais j’ai perdu mon appétit.


    — Brandon ? Il faut qu’on programme un moment pendant ton séjour pour parler.


    — D’accord.


    Ne vient-il pas de passer les dernières minutes à m’ignorer ?


    — Consulte ton agenda chargé et trouve-moi un créneau qui te convient.


    — Très bien ! lance-t-il comme s’il n’avait rien perçu de mon sarcasme. Vivement.


    — Parfait.


    J’emporte une pâtisserie pour Talia.


    Elle est allongée sur le ventre, les cheveux attachés dans une serviette.


    — Tu es là, se réjouit-elle en refermant le magazine de surf. Eh ! Qu’est-ce qui t’arrive ?


    Je donne un coup de poing à la commode. La colère quitte mon cerveau si vite que je ne suis même plus sûr de l’avoir ressentie. La seule sensation qui me reste est une douleur dans les phalanges.


    — Ça va ? Tu n’as pas l’air bien, s’inquiète-t-elle.


    — Ça va.


    — Parle-moi avant de détruire cette délicieuse friandise que tu m’as apportée…


    — Pas envie.


    — D’accord, alors, continue à tabasser les meubles, Bruce Lee.


    Je lui tends l’assiette.


    — Non, mais, vraiment, qu’est-ce qui s’est passé ?


    — On aurait pas dû venir. Il y a rien ici pour moi. Mais qu’est-ce que j’en ai à foutre ? J’ai fait la paix avec toute cette merde depuis des années !


    — Ça se discute.


    Elle m’ouvre ses bras et j’y plonge comme dans une bouée de sauvetage. Je ferme les yeux et me concentre sur les battements de son cœur.


    — Ma maison est en Tasmanie, avec toi.


    Elle dépose un baiser sur mes doigts endoloris.


    — Pauvre petite main…


    — Je vais la guérir.


    Je caresse ses seins. Elle ne porte pas de soutien-gorge.


    — Pas si vite. Tu as besoin d’un câlin, pas d’un plan cul.


    — Soigne-moi, dis-je d’un ton sarcastique, même si, au fond de moi, je suis tout à fait sérieux.


    — T’en fais pas, Charlie, je te tiens.


    Elle retire ma main de sous son tee-shirt et la presse avec tendresse.


    — Je te comprends, crois-moi. La famille, c’est coton.


    — C’est rien de le dire.


    Elle baisse les yeux vers la pâtisserie.


    — Maintenant, tu dois me dire ce qu’est ce petit bijou.


    — Tarte figue et mascarpone.


    Elle prend une bouchée et ferme les yeux de délice.


    — Oh mon Dieu ! C’est le feu d’artifice dans ma bouche !


    Elle ouvre un œil et me propose de goûter.


    — Ne te fais pas prier.


    — Non, merci.


    — Sérieusement, tu ne peux pas passer à côté. J’ai une sorte d’épiphanie, là. Je vais bientôt parler en langues !


    — Je n’ai pas faim.


    Mais je croque quand même dedans parce qu’elle m’adresse son plus craquant sourire qui me fait toujours fondre.


    Elle essuie les miettes au bord de mes lèvres.


    — Incroyable, j’ai jamais rien mis de meilleur dans ma bouche, insiste-t-elle.


    — Je devrais me sentir vexé ?


    Elle tire la langue.


    — Si j’avais le choix, sur une île déserte, je ne prendrais que ça.


    — Bon courage, tu mourras vite du scorbut.


    — OK, monsieur le malin. Qu’est-ce que tu emporterais, toi ?


    — Des noix de coco, des haricots, du chou frisé.


    — Tu dois être la personne la plus terre à terre du monde.


    — Ça m’étonne même que tu puisses m’entendre, depuis ta planète de Bisounours.


    — Tais-toi et regarde-moi avaler le reste de cette tarte comme Macaron le Glouton.


    Une goutte de confiture se colle à sa joue.


    — Je t’essuie, attends.


    Je la lèche tout doucement.


    Elle pousse un soupir de bien-être.


    — Ça va ?


    Ce serait bien qu’au moins un de nous deux ait le moral.


    — Tu veux la vérité ?


    — Toujours.


    — Je suis plus heureuse que dans un film de Disney.


    Elle m’embrasse la joue.


    — Tu sais que je suis accro à ta fossette ? Ça va devenir un problème.


    Je la chatouille et elle éclate de rire alors qu’un claquement de talons passe dans le couloir devant ma chambre. On se tait, mais les pas ne ralentissent pas.


    Je serre Talia dans mes bras et pose le menton sur sa tête.


    — Fais-moi de la place dans ton bonheur, Capitaine. On en a carrément besoin.


    On reste tapis dans ma chambre tout l’après-midi. On se fait des câlins, on somnole et on lit mes vieilles BD et mes magazines de surf. Je reprends le contrôle. La tempête qui grondait en moi se calme petit à petit pour disparaître complètement dans la soirée.


    Talia sort du lit pour aller fouiller dans son sac. Elle retire son tee-shirt et enfile un haut plus habillé.


    — Te change pas pour eux. Personne dans cette maison ne t’arrive à la cheville.


    — Je pars à la guerre ; j’ai besoin d’une armure, dit-elle en s’appliquant un rouge à lèvres discret.


    — T’as pas besoin de tout ça. Tu es splendide !


    Et je le pense. Talia est plus belle, le matin, au naturel, que la plupart des filles qui passent des heures à se pomponner.


    — Elle est comment, ta mère ?


    — Une sorte de robot dépourvu d’émotions qui dépense une fortune en produits capillaires.


    — À ce point ?


    — Pire.


    Après mon histoire de bulldozer, maman n’a plus voulu entendre parler de moi. Ce n’est pas comme si elle avait été dingue de moi avant ça non plus. Elle m’a eu sur le tard. Gaby était déjà adolescente. Un bébé ne devait pas être pour elle une sinécure à cette période de sa vie.


    Mais ce n’est pas la faute du bébé s’il naît.


    — Papa, il a du sang sur les mains. Mais on en a tous, dans cette famille. L’exploitation du territoire est financée par Lockhart Industries avec des conséquences catastrophiques. Cette compagnie investit dans les ressources naturelles et dans le bois en Australie et dans la plupart des pays en voie de développement. On n’est pas dans le cœur de la bête, on est carrément cette saleté de bête. Toute cette merde, l’argent, les privilèges de la classe supérieure… Promets-moi que tu ne convoiteras jamais ça.


    — Jamais…


    — Je suis sérieux, dis-je en m’agenouillant sur le lit. Je veux que tu sois sûre de toi. Un jour ou l’autre, les choses pourraient tourner mal. On aura peut-être besoin de ma famille pour son argent ou son réseau. Ce sera impossible. J’ai fait cette promesse il y a cinq ans et je compte bien m’y tenir jusqu’à ma mort.


    — Je ne suis pas avec toi pour ton argent, beau mec.


    Elle baisse les yeux vers son poignet que je garde serré.


    — Tu commences à me faire peur. J’ai compris, OK ? Mon père n’a jamais voulu toucher à l’argent de ma mère. Il voulait qu’ils réussissent par eux-mêmes. Et c’est ce qu’ils ont fait. Jusqu’à ce que Pippa entre à l’hôpital. Parfois, les gens ont de bonnes raisons pour enfreindre les règles.


    Je bondis hors du lit et arpente la pièce.


    — Me trouver dans cette maison…


    Il ne s’est jamais rien passé de dramatique entre ces murs. Ni maltraitance physique, ni alcoolisme, ni même éclats de voix.


    Le silence et le manque d’attention ne sont pas de la torture ; ils ne laissent pas de marque extérieure.


    — Ta famille craint, Bran. Ça arrive aux meilleurs.


    — C’est toi, ma famille, Talia.


    — Et toi, la mienne.


    — Parfois, je voudrais qu’on reste enfermés dans une boîte, loin du monde.


    — Je ne le supporterais pas. Je suis claustrophobe, n’oublie pas.


    — Je sais. Mais je t’aime tellement !


    — Je t’aime aussi, mais ne me regarde pas dormir, OK ?


    — Pourquoi ?


    — Ça fait peur.


    — Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Peu importe, rétorque-t-elle en levant les yeux au ciel.


    La porte s’ouvre grand, et Gaby fait irruption dans la chambre.


    — Tu as ton caleçon, tombeur ? On vous attend.


    — Tu as quel âge déjà, Gabbles ? Quarante, non ? Il serait temps que t’apprennes à frapper aux portes.


    — Je n’ai pas encore franchi le cap fatidique, mon cœur.


    — Content pour toi.


    — Talia, ma chérie, il faut qu’on voie ce que vous allez porter demain. Après le dîner, on ira jeter un coup d’œil dans mon armoire. Il ne doit pas rester grand-chose, malheureusement, juste quelques tenues qui datent du lycée.


    Ma sœur sortait avec des joueurs de foot, à l’époque, dans le but d’apparaître dans les magazines.


    — On descend dans une seconde.


    Quelques minutes plus tard, on arrive en bas des marches. Joe, le mari de Gabriella, déblatère dans son téléphone, sur le palier. Il lève la main pour nous saluer, son énorme montre scintillant dans la lumière du chandelier.


    — Faut que j’y aille ! lance-t-il avant de refermer son portable pour le ranger dans sa poche.


    Ancien jockey, il est plus petit que moi et, dans ses yeux, on lit une certaine dureté.


    — Brandon ! Mon gars !


    — Joe.


    Menteur, faux jeton.


    Je l’ai choppé en train d’envoyer des sextos, il y a cinq ans, alors que Ruby, leur deuxième fille, venait de naître. Un hypocrite de première, ce type. J’ai habité deux semaines chez eux après l’affaire du bulldozer parce que je n’avais nulle part où aller. Il m’a convaincu de ne pas en parler à Gaby. Il a même laissé entendre qu’elle aussi le trompait.


    Mon non-mariage sera plus vrai et plus sincère que le leur. Que celui de mes parents aussi, d’ailleurs. Il paraît que papa et maman font même chambre à part, à Singapour.


    J’adore dormir avec Talia. Pourquoi voudrais-je rater les petits sons craquants qu’elle fait en s’endormant ? Ou le plaisir de me réveiller contre sa peau toute chaude, sa délicieuse odeur me caressant les sens ?


    Est-ce que mes parents ont déjà connu ça ? Ou Gabriella et Joe ?


    Et si oui, comment l’ont-ils perdu ?


    Parce que je n’ai pas l’intention de perdre Talia. Jamais. Je ne vais pas la trahir. Ni nous cantonner aux deux extrémités du lit en lui tournant le dos, jusqu’à ce qu’on se retranche dans deux univers parallèles.


    — Bonjour, je suis Talia.


    Joe la dévore du regard comme si elle était un gâteau au chocolat.


    Talia s’éclaircit la voix et lui tend la main.


    — Enchantée. Bran m’a beaucoup parlé des filles.


    Mes nièces. Ces gamines sont les seules dans ma famille à être à peu près normales. Pourquoi ne sont-elles pas ici ? Gaby n’a pas intérêt à les envoyer vivre dans un pensionnat.


    Le dîner se déroule en silence.


    — Ce poisson est succulent, complimente Talia.


    — Vraiment, dis-je après dix secondes, comme personne n’a accusé réception de sa remarque. Délicieux.


    Maman m’adresse un regard vide. Elle a dû passer l’après-midi avec sa boîte de Xanax.


    — Vous êtes canadienne ?


    — Moi ? demande Talia en regardant autour d’elle, comme si une autre représentante de son continent pouvait la secourir. Oh non ! Américaine. Californienne, plus précisément. La région de la baie.


    — Oh ! lâche maman sur un ton qui sonne tout sauf positif.


    — La Silicon Valley ? demande mon père en levant les yeux de ses mails.


    — Non, de l’autre côté de la colline. J’ai grandi à Santa Cruz, une petite ville côtière…


    — OK.


    Papa retourne à ses mails.


    — La Californie, articule Joe en posant ses coudes sur la table. Comme dans Beverly Hills ? J’en pinçais grave pour Donna.


    Son sourire révèle les épinards coincés dans ses dents.


    — La série télé ? demande Talia, perdue.


    Gaby fronce les yeux en direction de la bouteille de vin.


    — Ça suffit.


    — C’est toi qui arrêtes. Cette nana était une bombasse. J’adore les blondes.


    Gabriella a les cheveux presque noirs.


    — J’ai mal à la tête, se plaint Gaby en se levant de table.


    Joe ne réagit pas.


    — Je vais boire quelques bières après le dîner avec des potes.


    Ma sœur émet un bruit indistinct et s’éloigne.


    L’expression sur le visage de maman n’a pas bougé. Papa reste rivé sur l’écran de son portable.


    — Hmmm, Beverly Hills, Donna ?... Attendez, vous parlez de la toute première série. Désolée, je ne l’ai pas vue. Elle est sortie avant ma naissance.


    Elle m’adresse un clin d’œil.


    — Tu n’es plus tout jeune, Jocko.


    — Ne m’appelle pas comme ça, mon gars.


    Il se comporte toujours comme si on devait lui cirer les bottes parce qu’il a été jockey. Qu’il aille se faire foutre. Dans une écurie. Avec une fourche.


    — On a fini. Bonne nuit, papa, bonne nuit, maman.


    Papa grogne.


    — Soyez prêts à dix heures, Brandon, rétorque maman. Les chauffeurs viennent nous chercher. La journée est chargée.


    — Je n’en doute pas.
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    Talia


    Il me faut moins d’une seconde pour comprendre que le Spring Racing Carnival, avec la Melbourne Cup comme cerise sur le gâteau, est un événement d’envergure. Une foule d’une élégance inégalable, vêtue comme dans les magazines de mode, longe les allées des hippodromes. Je n’ai plus vu d’aussi jolis chapeaux réunis au même endroit depuis le mariage de Kate et Will retransmis à la télévision. Ces femmes sont habillées pour tuer, au sens propre. Au pays, on leur aurait confisqué leurs hauts talons sous prétexte qu’ils sont trop pointus. Je lisse ma jupe froufroutante à gradins et tire sur mon haut à paillettes, l’accessoire le plus chic de toute ma garde-robe.


    La grossièreté de Joe pendant le dîner m’a épargné un profond embarras. Gaby est allée s’enfermer dans sa chambre, et je n’ai pas eu à lui prouver par A plus B que mes courbes n’entrent pas dans ses robes. Devant nous, une BMW gris argenté se gare. Quand le chauffeur ouvre la portière, Gaby et Joe en descendent, l’air d’assez bonne humeur. Les parents de Bran, froidement distingués, affichant tous les deux une expression lasse, sortent de la Bentley derrière.


    Bran ne bouge pas jusqu’à ce que notre chauffeur l’y invite.


    — Monsieur ?


    — On y va.


    Je lui caresse l’arrière de la tête.


    — Et n’oublie pas de sourire. Qui sait ? On pourrait même peut-être s’amuser…


    J’adopte le ton que les parents emploient pour convaincre leurs enfants de manger des petits pois ou des choux de Bruxelles trop cuits.


    — C’est toi l’historienne. La torture médiévale t’amuse ? grommelle Bran.


    — Allez, Spunk, l’appelle Gaby depuis le trottoir en vérifiant, nerveuse, son rouge à lèvres dans un petit miroir.


    Bran sort et me tend la main. Il n’est pas habillé plus classe que moi (pantalon gris, pas de cravate), mais, même comme ça, il déchire. Ce gars est une pub ambulante pour une eau de Cologne. Mettez-lui un costume et il est prêt à déjeuner à la table des héritières de Monte-Carlo.


    Qu’on lui offre un yacht !


    Incapable d’ignorer les regards prédateurs des cougars sur mon petit ami, je me passe une main dans les cheveux. Pourquoi un garçon comme lui est-il avec une fille comme moi ?


    Sa famille tourne comme un seul homme à un signal invisible et se dirige vers une entrée privée.


    Bran pousse une sorte de soupir exaspéré, un mélange d’avertissement et de frustration.


    — Ça va ?


    Il serre les dents si fort qu’il aura sûrement besoin de passer chez le dentiste à notre retour à Hobart.


    — Je déteste ça !


    Il m’indique d’un geste de la tête les invités qui se pavanent, imbus d’eux-mêmes et prétentieux.


    — Je ne supporte pas cet étalage de richesse. Quel gâchis !


    Tout son corps est raide d’appréhension. Soudain, je ne ressens plus aucune gêne. Je me fiche complètement de ma tenue. Bran a besoin de moi, c’est tout ce qui compte.


    — Je suis avec toi.


    Il peut s’appuyer sur moi. Il n’a pas envie que je me déguise en femme de la haute. Il a été clair sur la question, hier soir. Son regard admiratif est exactement ce qu’il me faut pour vaincre mon insécurité.


    — Je ne te lâcherai pas, dis-je en glissant mes doigts dans les siens et en lui pressant la main.


    — Tu es incroyable.


    — À charge de revanche…


    — Juré.


    — J’espère bien !


    — Prête ?


    — Bon Dieu, c’est des photographes, ça ?


    — Ils en ont seulement après mes parents…, et après Joe et Gaby. C’est un ancien jockey, tu te souviens ?


    Les objectifs pivotent dans notre direction.


    — Attends, dis-je en agrippant sa main plus fort encore.


    — On va leur montrer, à ces connards.


    Apparemment, il gère très bien sa panique. Sa voix retrouve ses intonations revêches.


    — Ce sont des paparazzis, pas des tireurs d’élite.


    — C’est pareil.


    Il chausse ses lunettes de soleil et avance droit vers la horde. Sa posture suffisante donne l’impression qu’il se délecte du feu des projecteurs, mais je sais bien qu’il n’en a rien à faire, de toute cette attention. Moi, en revanche, je serai sûrement en première page des journaux avec un air de biche aux abois et une mention spéciale pour la pire tenue de la semaine hippique.


    Est-ce que j’ai de la nourriture dans les dents ? Et si je glisse ? Ou si quelqu’un me pose une question et que je réponds de façon stupide ?


    Bran a cependant raison : on est photographiés ici et là, mais, dans l’ensemble, copieusement ignorés. On arrive enfin à notre luxueuse tribune privée, juste en face de la ligne d’arrivée.


    — Vous vous payez pas les places les moins chères !


    — J’ai besoin d’une bière, déclare Bran en inspectant le bar.


    Gaby entre à son tour, deux coupes de champagne à la main.


    — Vous avez survécu ! Santé ! lance-t-elle en m’en tendant une des deux. Détendez-vous, buvez du champagne, c’est le secret d’une Melbourne Cup réussie.


    — En fait, vous adorez ce rassemblement, dis-je, incrédule.


    — C’est une tradition.


    — Vous allez vous mettre à chanter Un violon sur le toit, là ?


    — Mmmh…


    Gaby essuie sous son œil une tache de mascara invisible. Soit elle ne m’a pas entendu, soit elle s’en fiche. Pas grave, de toute façon, je dis n’importe quoi.


    — Vous avez parié sur qui ? demande-t-elle, enclenchant son somptueux sourire dentifrice.


    — Euh…


    Je n’y avais clairement pas pensé.


    — Parce que je dois… ?


    — On est ici forcés et contraints, je te rappelle, intervient Bran, venant à ma rescousse.


    — Oui, oui, c’est ça, Spunk. Comme tu veux. Tiens, regarde, il y a une plante dans un pot qui pourrait trouver tes lamentations intéressantes.


    Gaby envoie paître son frère comme s’il n’était rien de plus qu’une mouche agaçante et elle se retourne vers moi. Elle regarde par-dessus mon épaule, et deux petites lignes apparaissent furtivement au coin de ses lèvres.


    — Tout va…


    Gaby rejette la tête en arrière, révélant son cou délicat, et éclate de rire comme si j’avais sorti la blague la plus amusante de l’année. Ce qui n’est pas le cas… Je n’ai rien dit.


    Je pivote et manque de m’étouffer en voyant Joe qui flirte avec une serveuse tout juste sortie de l’adolescence. Il fait son grand numéro de charme pour sélectionner son petit four. Après un temps infini, il choisit un cracker au quinoa, brie et saumon. Il tente de la draguer par une mastication au ralenti comme s’il jouait dans son propre porno. Maintenant, il se lèche les doigts langoureusement. Je n’en crois pas mes yeux. Quel rustre !


    Toute cette scène est à vomir.


    Joe pense manifestement qu’il est irrésistible, alors qu’il est d’une fadeur à pleurer. Franchement, Gaby est d’une beauté éclatante, alors que lui perd ses cheveux sur l’arrière, commence à avoir du bide et a son nez qui rougeoie comme un phare.


    C’est tellement injuste qu’il lui inflige ce genre de punition !


    Gaby interrompt son rire comme on ferme un robinet et bafouille une excuse polie avant de se diriger vers un type poivre et sel très séduisant. Apparemment, je n’ai pas été à la hauteur de mon rôle dans son scénario mental. Je reste seule à glousser bêtement sans savoir pourquoi.


    — Brandon ?


    Mariana entre dans la tribune avec deux femmes perchées sur leurs hauts talons. Elle répète le nom de son fils, comme si elle avait du mal à se rappeler de qui il s’agit.


    — Oh oui ! Brandon. Oui, il est toujours à l’université.


    Répliques suivies de quelques murmures de politesse.


    — Bran a des résultats excellents. Sa directrice de recherche est folle de lui, dis-je en m’approchant. Vous pouvez être fière de lui.


    Je combats mon envie de creuser un trou pour me jeter à l’intérieur quand je vois tous les regards se tourner vers moi.


    Folle de lui ? Super, je viens de faire passer une illustre professeure pour une sorte de perverse sexuelle.


    — Oui…, euh…, je vous présente…, lâche Mariana, sa voix se perdant dans l’air.


    — Talia. Je suis Talia.


    Je me mords l’intérieur de la joue et esquisse un sourire timide. J’imagine que la combinaison des deux n’a rien de particulièrement séduisant. Tout le monde me dévisage. Mes jambes vacillent.


    — Elle est américaine, explique la mère de Bran, agitant une main vers moi comme si j’étais une sculpture intéressante qu’elle se sent obligée de commenter. Californienne, elle a grandi près de San Francisco.


    Une bande invisible m’enserre la tête comme un étau.


    S’il vous plaît, arrêtez de me regarder.


    Je ne suis pas à ma place, ici.


    — Brandon termine son master, intervient Bryce, refusant de se servir sur le plateau qu’on lui présente. On espère la mention la plus élevée pour qu’il entame son doctorat.


    — Talia, vous disiez que votre père travaillait dans quel domaine ?


    Je n’ai jamais parlé de ça.


    — Il est géologue.


    Par bonheur, Bran est revenu sur Terre après avoir fait un petit tour dans la Lune.


    — Géologue ? répète un des hommes en se tournant vers moi. Il dirige une entreprise d’exploitation minière ?


    — Mon père ?


    Je laisse échapper un petit rire.


    — Mon Dieu, non !


    Euh, attends, les amis du père de Brandon sont tous là-dedans.


    — Désolée… Non, mon père n’est pas chef d’entreprise.


    — Le père de Talia travaille en ce moment dans l’écotourisme, mais il s’intéresse particulièrement à l’impact du réchauffement climatique sur les populations côtières, affirme Bran avant que je n’aie le temps de développer.


    J’aime sa bouche en général, mais pas quand elle se tord de cette façon.


    Après sa remarque, les commentaires fusent dans tous les sens. C’est quartier libre.


    — Ne m’en parlez pas ! Ma maison est à cent mètres de la plage. Dans vingt ans, je devrai nager pour sortir de chez moi.


    — N’importe quoi ! Les changements climatiques sont des foutaises propagées par les journalistes socialistes pour diffuser leur propagande aux masses.


    On touche pile au sujet de Bran, mais personne dans sa famille n’ouvre la bouche pour le défendre. Mariana inspecte ses ongles comme s’ils détenaient le sens de la vie.


    — Et toi, Brandon ? Tu penses toujours que le profit est un gros mot ? demande un type bedonnant appuyé sur le bar, un sourire vicieux aux lèvres.


    Bon Dieu, on est pris dans un nid de vipères, là. Pourquoi Gaby ne vient-elle pas à la rescousse de son frère ? Non, elle est trop occupée à infliger à Joe une vasectomie mentale. Bryce se tient devant les baies vitrées géantes. Son air complètement dégagé lui vaudrait l’Oscar du meilleur acteur.


    — Ne le provoque pas, Boris, décoche une pimbêche, style épouse parfaite, dans un petit ricanement qui rompt le silence assourdissant.


    Finalement, le groupe se ferme pour discuter de menaces concrètes telles que les verts ou l’impôt sur le charbon.


    Bran et moi, on se tient à l’écart, entourés par des gens qu’on pourrait aisément considérer brillantissimes. Et si Bran avait suivi l’exemple de ses parents pour rejoindre ce beau monde ? Un univers à des années-lumière du mien et qui ne m’a jamais tentée.


    Le père de Bran croise mon regard alors qu’il astique ses lunettes percées. Il a les yeux de son fils, mais sans leur profondeur. J’ai l’impression qu’il me jauge, mesure ma valeur et ne m’en trouve aucune.


    — Mon fils, appelle-t-il. J’aurais un mot à te dire…


    — On a besoin d’un peu d’air, déclare Bran en ouvrant légèrement une fenêtre.


    — Bran, arrête, ordonne Mariana. On a mis la clim.


    Bran, tenté d’y balancer sa chaussure, jette un coup d’œil vers la fenêtre.


    Je pose une main en bas de son dos. Les muscles sont crispés sous sa chemise.


    — Tu viens te balader avec moi ?


    — Carrément, oui.


    Il s’empare d’une bouteille de champagne en sortant.


    — Fils…


    — Plus tard, papa, plus tard.


    Sa mère ne lève même pas les yeux vers lui.


    On s’enfuit de la tribune privée pour troquer canapés, téléviseurs plasma, personnages en toc et air recyclé par du soleil et des vraies gens. Bran boit le champagne directement au goulot.


    — Tout doux !


    Il s’éloigne de moi quand je veux lui prendre la bouteille. Ses pans de chemise dépassent de son pantalon. Avec ses cheveux en pétard et sa mine renfrognée, il ressemble à un pirate dont le navire vient de se faire piller.


    Je cherche désespérément un dérivatif.


    — Je ne sais pas comment ça marche, une course hippique, dis-je en lui montrant les tableaux affichés à côté des bookmakers. Je comprends même pas les mots qu’ils utilisent.


    — Parce que t’en as quelque chose à battre ?


    — On va assister à des courses de chevaux… Vaut mieux que je m’y retrouve un peu, non ? On va pas passer l’après-midi à discuter des amis de tes parents et à quel point ils sont nuls.


    — Je te l’avais dit : un peloton d’exécution serait plus sympa.


    — Bah, qu’est-ce qu’on y peut ? Allez, arrête de te noyer dans l’alcool et partage un peu.


    Je lui prends la bouteille des mains et la passe à un groupe de minettes qui ne doivent pas encore avoir fêté leurs dix-huit ans.


    — Mesdemoiselles ?


    — Merci ! lance l’une d’elles, et elles éclatent toutes de rire.


    — Bon Dieu, Capitaine !


    — C’est déjà assez pénible comme ça ; j’ai pas envie en plus que tu sois torché.


    Je glisse mes pouces dans les passants de sa ceinture et l’attire contre moi.


    — Pourquoi ai-je besoin de faire autre chose que te regarder ?


    — On va jouer à un jeu. Toi et moi, on est des super-héros et on combat le monde.


    Je laisse ses mains épouser les formes de mes fesses. Enfin, la vie revient dans ses yeux.


    — C’est quoi, ton pouvoir ?


    Je lui taquine le sexe avec un doigt.


    — Tu prends des risques…


    — Ça ne va pas te faire de mal, un peu de distraction.


    — Bon Dieu ! s’exclame-t-il, le visage fendu d’un large sourire. Tu sais quoi ? Partons d’ici. On prend un taxi, on rentre et on baise comme des malades. Y aura personne à la maison avant plusieurs heures.


    — Mais ils…


    — Tu t’es sentie mal, affirme-t-il en posant une main sur mon front. Ils vont croire ça. Mon père est encore convalescent, tu te souviens ?


    Je frotte mes bras nus.


    — J’ai des frissons et mal partout…


    — Il faut que je te fasse un massage, que je te donne des médicaments.


    — T’étais désolé de rater tout cet amusement.


    — Attention, faut pas trop pousser non plus, sinon ils vont voir qu’on se fout d’eux.


    — Pas faux.


    — Sapristi ! Ce serait pas Brandon Lockhart que voilà ? Ça fait un sacré bail !


    Merde, on était si près du but !


    Un jeunot déguisé en adulte dans un costume italien passe un doigt sur ses cheveux ultra-gominés en affichant un sourire suffisant.


    — Davo ! s’exclame Bran, exagérément jovial.


    Les deux garçons échangent une poignée de main sophistiquée.


    — On est allés au pensionnat ensemble, m’explique-t-il en aparté.


    — C’était le bon vieux temps, mec.


    Davo est bien trop près de moi. Il me scrute de la tête aux pieds avec ses yeux injectés de sang.


    — Alors, ce soir ? On se fait un after chez moi ? Viens avec ta petite chaudasse.


    — Ma petite amie, corrige Bran.


    — Talia.


    — Enchanté ! lance Davo en m’attrapant la main pour m’embrasser chaque phalange comme si c’étaient des bonbons à savourer.


    Il est sirupeux, ce gars.


    Bran lui décoche un regard assassin. Arrête de flipper, sérieusement. Après ce traitement, j’ai juste envie de me laver les mains. J’ai hâte de me trouver de l’eau et du savon.


    — Alors, à tout à l’heure, Talia ?


    Qui supporte son sourire trop plein de lui-même ?


    — Oh ! je sais pas, dis-je en toussant. Je crois que j’ai attrapé froid.


    Bran lâche une sorte de grognement, et son copain ricane comme s’il avait tout compris.


    — Il faut qu’on aille parier, dis-je en tirant Bran vers les bookmakers.


    — Vous êtes dingues. On se voit plus tard. Ce soir, on va mettre le feu ! crie Davo avec un clin d’œil entendu.


    — Je suis sûr que l’herpès de ce gars a de l’herpès, dis-je une fois que nous sommes loin de lui.


    — Je n’en doute pas.


    La file d’attente semble infinie dans la zone des paris.


    — Tu te sens en veine, mec ? dis-je avec mon meilleur accent des rues.


    — Non.


    — Allez, tu m’offres même pas un petit sourire ?


    — Je ne suis pas d’humeur, Capitaine.


    — Je te comprends, ça craint, ici. J’ai changé d’avis : on ne s’enfuit pas ; on reste, fiers et combatifs, et on ne laisse pas ces tarés nous intimider.


    — Ah oui ?


    — Pour le meilleur et pour le pire.


    — Là, c’est clairement le pire.


    — Sûr. Alors, si on a touché le fond…


    — OK, mais, pour ton info, je serais bien mieux avec toi à l’arrière d’un taxi.


    Je consulte la liste des chevaux au départ.


    — Embrase-moi. Ça sonne bien.


    — Moi, je vote pour Nounours d’amour.


    — Pourquoi pas ? Et regarde celui-là !


    — Coq ?


    — Oui, il a des chances ?


    — Carrément pas.


    — Un cheval noir. J’adore. Pour moi, ce sera Coq.


    Le sourire de Bran disparaît subitement.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    Je me fige, terrorisée.


    — Ordure !


    Il se rue dans la foule, écartant les gens sans ménagement sur son passage.


    Qu’est-ce qui lui prend ?


    Je pars dans sa direction, mais je le perds dans la foule. Heureusement, je n’ai pas mis de talons ; je peux me faufiler habilement entre les badauds. Je reçois tout de même une belle quantité de coups de coude et d’épaule au passage.


    Je l’aperçois enfin…, tabassant à cœur joie son beau-frère, ex-jockey.


    Bran est fort, agile et gracieux, mais, à cet instant, ce n’est pas ce qu’il met en avant. Il cogne dans tous les sens. La lèvre de Joe a déjà explosé et dégouline de sang.


    Je cours vers eux parce que personne d’autre ne lève le petit doigt pour arrêter ce massacre. Les gens s’ennuient trop ici, apparemment ; ils se ravissent d’un peu d’action.


    — Va-t’en ! hurle Bran sans quitter Joe des yeux. Cet enculé, il l’a pas volée, cette raclée.


    — Je ne crois pas…


    — Talia…


    Il m’adresse un regard d’avertissement, et Joe profite de l’ouverture. Il fait basculer Bran et le plaque contre le sol, mais Bran lui décoche une autre droite puissante. Un bruit humide de viande crue retentit. Mon estomac se retourne.


    — Tu es son putain de mari, un putain de père ! Qu’est-ce qui tourne pas rond chez toi ?


    Le sang gicle du nez de Joe. Je ne supporte pas l’hémoglobine. Tout en moi remue violemment. Je ne suis jamais tombée dans les pommes, mais vomir est ma spécialité. Il faut que j’empêche Bran de commettre un meurtre.


    — Espèce de petit merdeux !


    Gaby déboule sur la scène. Bran se relève, encore complètement possédé.


    Joe se recroqueville en crachant ses tripes. Ma bouche se remplit de salive, et je ne sais pas si je parviendrai à me retenir plus longtemps.


    — Qu’est-ce que tu as fait ? tonne Gaby.


    — Cet enculé a dépassé les limites. Il te trompe encore. Je l’ai vu avec…


    Gaby gifle Bran de toutes ses forces.


    Sa tête part en arrière comme un distributeur de Pez et, quand elle revient à sa place, il a l’air profondément blessé.


    — Eh !


    Je me plante entre le frère et la sœur.


    — Je ne sais pas ce qui se passe, mais Bran…


    — … se mêle de ce qui ne le regarde pas.


    Du haut de ses talons, Gaby est plus petite que moi. Elle adresse un regard de dégoût à son mari avant de plisser les yeux vers son petit frère. Ce qu’ils échangent est indéchiffrable. Elle réajuste son chapeau à un angle amusant et, contre toute attente, esquisse le plus charmant des sourires.


    — Va te faire foutre, frérot, lâche-t-elle entre ses dents avant de s’éloigner, laissant son mari agoniser sur le sol.


    La police et la sécurité bousculent les curieux.


    Bran touche mon coude.


    — On y va. Maintenant.


    Il prend la main que je lui tends, et nous partons dans la direction opposée.
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    Bran


    — Tu peux me mettre dans la confidence, là ? On va où ? demande Talia en me poursuivant à travers un rosier.


    Les épines qui m’égratignent la peau ne me ralentissent pas. Elle a les joues écarlates et le souffle court. Il faudrait que j’aille moins vite.


    Il faudrait, il faudrait, il faudrait…


    — Arrête, parle-moi ! Cette attitude démente est carrément exagérée, même pour toi.


    — Joe !


    Son nom m’écorche la bouche.


    — Enculé !


    — Au sens propre ?


    Elle essaye l’humour. Elle risque d’être déçue. J’atterris dans la foule compacte des badauds qui aspirent tout mon oxygène. Je me fraye un chemin dans le flot.


    Une fois que nous parvenons à nous dégager, elle tente encore sa chance.


    — Écoute, Bran… J’ai vu la chute, mais j’ai raté le début de l’histoire.


    Je suis incapable de parler.


    — Bran, sérieusement…


    — Tu veux que je te fasse un compte rendu de tous les coups que je lui ai mis dans la gueule ?


    Je fulmine. Je ne peux retenir le feu qui gronde en moi.


    — D’accord. Tu l’auras voulu. Jocko était sous l’escalier à explorer avec sa langue les amygdales d’une pétasse. Il pensait que personne le voyait. Je l’aurais sûrement pas remarqué si on avait pas été là. Pas de chance.


    — Mon Dieu ! Mais c’est affreux ! Gaby doit savoir ce qui s’est passé. Quand elle aura compris…


    — Qu’est-ce que tu racontes ? dis-je en me frottant la joue.


    Ma sœur a fait du taekwondo quand elle était plus jeune. Elle frappe encore très fort.


    — Elle est dans le déni le plus absolu.


    — Qu’est-ce que tu comptes faire ?


    Je connais un pub à l’angle de la rue, avec une véranda à l’étage ouverte aux clients. L’endroit parfait pour me perdre.


    — Je ne sais pas pour toi, mais moi, je veux juste oublier.


    — Je ne crois pas que ce soit une bonne solution à long terme.


    — C’est une idée de génie.


    — Arrête, s’il te plaît, regarde-moi.


    Je me tourne vers elle.


    — Tu comprends pas ? J’ai frappé mon beau-frère en public.


    — Tabassé, je dirais, pour être plus précise. Un vrai gladiateur.


    — Gaby ne se préoccupe trop des apparences. Elle fait comme si tout dans sa parodie de mariage était parfait. Avant, elle était de mon côté. C’est fini. Elle est avec mes parents, désormais. Ils se liguent contre moi, tous, dans ma famille.


    — Je suis là. Ne me rejette pas. On sera tous les deux pour affronter ça.


    — Talia, pourquoi ne veux-tu pas comprendre ? Je n’ai pas envie d’affronter ça.


    Talia ouvre la bouche, mais la referme aussitôt. Elle ne sait pas quoi dire parce qu’au fond d’elle, elle comprend. Parfois, c’est juste trop difficile de faire face.


    — D’accord. Je suis avec toi.


    Je lui prends la main.


    — Ne me lâche pas.


    — Jamais, assure-t-elle en m’embrassant le poignet.


    Je n’ai rien à perdre.


    À part elle…, nous…, ce qu’on partage.


    Et c’est tout ce que j’ai.


    On passe de bar en bar sur Flemington, vers le nord de la ville. Tous les pubs sont pleins à craquer. On dirait que tout le monde a décidé de sortir aujourd’hui. Cup Day est un événement national et une sacrée beuverie. La foule éméchée bloque mes pensées. Talia consulte de nouveau sa montre. Mais je suis loin d’avoir fini : si je rentre à la maison maintenant, je serai plongé dans le silence. Un silence qui hurle : Tu es un bon à rien. Incorrigible. Tu déçois tout le monde. Tu jettes le discrédit sur ta famille. Avec eux, j’ai toujours tort, je fais tout de travers.


    Mon portable vibre dans ma poche. Talia est partie aux toilettes. Je ne réponds pas, mais mon correspondant insiste. Je vérifie sur l’écran. Papa. Bon Dieu ! Je ne savais même pas qu’il avait mon numéro.


    — Oui ?


    — Brandon ? T’es où, mon gars ?


    Mon gars ? C’est nouveau, ça.


    — Dans un pub.


    — J’ai entendu dire qu’il y a eu un incident.


    — Exact.


    — Pourrais-tu revenir ? Il faut que je te parle.


    — Non.


    — Fils…


    — Je peux pas. Ce que t’as à me dire peut bien attendre demain. Pas la peine d’espérer me voir ce soir.


    Je reçois un texto de Davo juste avant de ranger mon téléphone dans ma poche. Apparemment, c’est la fête chez lui, ce soir.


    Je siffle ma pinte en trois grandes gorgées, mais j’ai toujours l’impression qu’un dix-huit tonnes m’est passé dessus.


    — T’as entendu ? me demande Talia par-dessus mon épaule. Nounours d’amour a gagné ! C’est un signe !


    Je n’ai pas le cœur de lui dire que, dans la vraie vie, ils ne gagnent jamais. Ils luttent jusqu’à en crever.


    — Prends ton sac, on s’en va.


    Elle pousse un soupir de soulagement.


    — On rentre chez toi ?


    — C’est pas chez moi, c’est une maison dans laquelle j’ai habité. Et, non, on va à Docklands.


    Eh ! Vous êtes venus !


    Davo renifle. Son nez est manifestement très encombré. Il regarde déjà par-dessus notre épaule pour saluer les invités qui arrivent.


    — Les bières et le champ’ sont au frigo. Plus fort, c’est au bar. Tout ce que vous voulez.


    — Pas de problème.


    Il passe son bras sur mon épaule, dans un geste paternaliste qui l’aide avant tout à se maintenir debout.


    — Mec, je suis complètement cuit.


    Le sourire de Talia ressemble plus à une grimace, mais je l’ignore pour partir vers les bouteilles.


    Je l’ai traînée ici pour une raison : je suis un lâche. Je n’ai aucune envie de rentrer et d’avoir à affronter papa et les autres. Qu’est-ce qu’il me voulait ? Il ne me parle plus depuis des années. Aucune conversation de plus de trois mots. Tout à coup, je suis censé accourir pour écouter ce qu’il a à me dire ? Peut-être qu’il veut me jeter un os : m’offrir un boulot pépère dans son entreprise pour que je gagne de l’argent et que je ferme ma gueule. M’acheter pour avoir la paix.


    Il peut toujours rêver.


    — Je t’apporte un verre ? dis-je à Talia qui inspecte les lieux.


    Les contacts des parents de Davo l’ont aidé à entrer dans le monde de la finance, et il a pu se payer ce majestueux appartement, ancien entrepôt. Les briques sont d’origine, et des tuyaux courent encore au plafond. Sur le sol, le ciment est poisseux de l’alcool renversé.


    — De l’eau, merci, répond-elle en s’accrochant à ma manche. C’est vraiment une bonne idée qu’on reste ici ?


    — Je vais discuter un peu avec mes camarades de lycée.


    Je me penche pour l’embrasser, et elle me présente sa joue.


    — Il fait presque nuit. Tout le monde sera bientôt à la maison. Quand on rentrera, je changerai nos billets d’avion ; on partira dans l’après-midi.


    — Sacré plan, ironise-t-elle, les yeux rivés vers la sortie avec une impatience non dissimulée.


    Les gens entrent et sortent du loft en courants réguliers. Les mecs ont noué leur cravate autour de leur tête façon ninja et ils enchaînent les shots à un rythme effréné. Ils craignaient sûrement de passer une mauvaise soirée s’ils ne la terminent pas complètement torchés.


    Ça fait quoi ? Cinq ans qu’on a quitté Geelong Grammar ? Rien n’a changé, vraiment. Déprimant comme les mêmes filles se retrouvent, éclatent des mêmes rires forcés pour les mêmes blagues à deux balles dont tout le monde se fiche, et se battent pour avoir la vedette.


    — Je n’ai pas envie d’être ici, lâche Talia.


    — On reste pas longtemps.


    Elle regarde autour d’elle, la mine songeuse.


    — J’ai toujours peur que Jazza débarque.


    Jazz, mon vieux pote qui a essayé de draguer Talia, alors qu’elle lui avait clairement fait comprendre qu’elle n’était pas intéressée.


    — S’il te plaît, je veux partir.


    — Bientôt.


    Qu’est-ce qu’elle veut que je lui dise d’autre ? Je suis perdu. Oui, super. Entraîner Talia dans ma propre misère pitoyable. Elle n’a pas besoin de ça.


    — Je ne suis pas habillée pour la circonstance.


    — Même dans un sac de pommes de terre, tu es plus belle que toutes ces filles.


    — Brando ! appelle Kylie, une fille que je me suis faite dans toutes les positions. T’as oublié mon numéro ?


    — Et voilà, marmonne Talia.


    Kylie s’approche, charriant avec elle un parfum de fleurs. Elle ne tient aucun compte de Talia et m’adresse une moue boudeuse que je trouvais sexy à l’époque.


    — Kylie, je te présente Talia, ma petite amie.


    Les sourcils de Kylie remontent jusqu’à ses cheveux décolorés.


    — Alors, c’est vrai, ce qu’on dit…


    Talia semble sur le point de mordre. Je préférerais qu’elle s’abstienne. Si je me souviens bien, elle ne trouverait que du vent à se mettre sous les crocs.


    — Rappelle-moi où tu es parti te terrer. Adélaïde, c’est ça ?


    — Hobart.


    — En Tasmanie ? C’est comment là-bas ? Mortel ? Fin de race, à ce qu’il paraît.


    — Tu en sais des choses.


    — Melbourne doit trop te manquer.


    — Non.


    — Non, mais, sérieusement, donne des nouvelles, conclut-elle, s’assurant que Talia ne rate rien de son clin d’œil ravageur. On a de beaux souvenirs, tous les deux. Une sacrée aventure.


    — Bienvenue au club ! lance Talia en me lâchant la main pour se servir un gin-tonic, plus gin que tonic.


    — Kylie ! Kylie ! Kylie ! scandent les convives sur la véranda.


    — Mes fidèles admirateurs.


    Elle lève les yeux vers les types qui bavent.


    — Je leur ai promis un concours de bière.


    — Est-ce raisonnable ?


    Elle ne doit pas peser plus de cinquante kilos et elle envisage de boire une bière en soixante secondes pendant cent minutes… La recette pour finir aux urgences.


    — Même toi, je te bats à ce jeu, souviens-toi. Et à d’autres aussi.


    — La classe, murmure Talia, les yeux perdus dans son verre avant de s’éloigner.


    — Bon Dieu, Kylie…


    — Oh ! allons, Brando, rétorque-t-elle, plus dure qu’avant. C’est un secret pour aucune fille. Tu es un joueur. Tu joues.


    — Ce n’est pas comme ça avec elle.


    — Ah non ? Cool. On se voit plus tard…


    Je lui fausse compagnie avant qu’elle n’ait terminé sa phrase. Je ne peux pas laisser Talia seule ici. Je connais bien ce genre de fêtes : la jungle amazonienne est moins dangereuse. Ici, la règle, c’est chasse ou fais-toi chasser. Mais on ne tue pas la proie ; on la baise dans une des chambres.


    Talia ne risque rien, je le sais. Elle n’a pas de problème pour envoyer paître un type trop entreprenant, mais ce n’est jamais agréable. J’ai des sueurs froides en évitant un gars qui transporte une caisse de bière sur son épaule. Tout le monde est ivre. Où peut-elle bien être ? C’était complètement idiot de nous avoir amenés ici. Comme si ce genre de sauteries pouvait nous apporter quoi que ce soit.


    Comment ai-je pu traîner avec des gars pareils ?


    Ah oui, c’est vrai, je ne pouvais pas les supporter.


    Talia est de l’autre côté de la pièce, appuyée sur une poutre apparente dans le mur. Un connard s’est planté bien trop près d’elle. Je m’approche. Attends, il fume un pét’, là ?


    — Quoi de neuf ?


    La phrase sonnait mieux dans ma tête. Tout en balançant sa cendre sur ma petite copine, le gars me dévisage à travers ses binocles comme si j’étais le désagrément le plus insupportable de sa vie.


    Il doit s’appeler Phineas ou Brooklyn. C’est le style à essayer d’entrer dans la culotte des filles en exposant ses connaissances du Web.


    — Tu as besoin d’aide, mec ?


    Joli accent de gosse de riche, connard.


    Je me penche vers lui.


    — Si je te défonce la gueule et que ça m’aide, je peux ?


    — Tout doux, Bran.


    Talia m’ébouriffe les cheveux avant de m’adresser un sourire indulgent comme si j’étais un petit garçon turbulent.


    — Cette Kylie voulait pas te montrer son nouveau tatouage ?


    Mon cerveau embrumé par l’alcool tente de traiter le sarcasme. C’était quoi, ce regard de tueuse ? OK, elle est en colère. Plutôt furieuse, même.


    — Bon sang ! C’est Brando ! Incroyable, mon Brando !


    Trois filles couinent derrière un canapé blanc. L’une d’elles, je ne la reconnais pas, mais les deux autres, même si elles sont habillées, je les resitue tout de suite.


    Le connard et Talia me scrutent comme des Romains dans le Colisée.


    Qu’il serve de pâture aux lions.


    — J’ai changé d’avis, affirme Talia. Je veux bien que tu me resserves.


    — OK.


    — Attends une seconde, Phineas, dis-je en lui attrapant le poignet.


    Il grimace.


    — C’est Jordan, mec.


    — Je crois pas que t’es bien placé pour discuter, Brandorama, tonne Talia en s’interposant entre nous. Et tu trouves pas que t’as déjà assez castagné pour la journée ? Jordan est étudiant en histoire. Je vais prendre un verre tranquille avec lui. Toi, tu t’occupes des drôles de dames.


    — Talia…


    — Non ! crie-t-elle en me dégageant la main. Je t’ai dit que je voulais partir. Et pas qu’une fois. Allez, on se revoit quand on se revoit.


    Elle hausse les épaules en direction du connard.


    — Désolée, mon petit ami est un peu excessif.


    — Je vais nous chercher des verres, propose Jordan en reculant d’un pas.


    — Ouais, c’est ça, continue plus loin encore.


    — Tu vas t’arrêter, oui ? Ça devient embarrassant. Jordan a pas l’intention d’explorer mes reliefs. On parle de Port Arthur, bon sang !


    La colonie pénale de Tasmanie.


    — Je suis sûr qu’il rêve de te faire visiter sa cellule privée.


    — T’as fait un voyage dans le temps et tu t’es retrouvé à cinq ans, c’est ça ?


    — Mais pourquoi tu parles à ce connard ? Port Arthur, mon cul ! Tu vois pas qu’il cherche juste une nana qui lui ouvrirait ses jambes ?


    — C’est sûr. Pourquoi quelqu’un s’emmerderait à me parler, sinon ?


    — Regarde autour de toi : tout le monde ici n’a qu’une idée en tête !


    — Je suis curieuse… Comment t’as convaincu Kylie de coucher avec toi, à l’époque ?


    Si je jette une pièce, quelles sont mes chances de tomber sur face ?


    — Je ne suis plus comme ça.


    — Et moi, je ne marche pas, Bran. Te voir dans ton contexte de bête sauvage de l’époque, ça ne me branche pas trop.


    Le gars brisé qui a couché avec la moitié de Melbourne, je n’en veux plus.


    Elle pousse un profond soupir, qui sort de ses tripes.


    — Les gens ne changent pas, Bran. Pas vraiment. Ils restent comme ils sont. On enfile juste un nouveau masque et on espère qu’on sera crédible.


    Elle essaye de me contourner pour passer, mais je lui attrape le poignet et l’attire vers moi.


    — Arrête, j’ai besoin de respirer un peu.


    — Il y a cinq minutes, tu voulais partir.


    — C’était avant de me rendre compte que tu avais couché avec toutes les nanas présentes ici.


    — C’est faux.


    — Alors, combien ?


    — Capitaine…


    — Vas-y, crache le morceau.


    — C’est stupide.


    — OK, laisse-moi deviner alors. Cinq ?


    Au moins huit.


    — Talia, arrête tes conneries. Je suis avec toi, maintenant. Je t’aime.


    — Je suis fatiguée de supporter tes fantômes, Bran. J’ai besoin d’un verre. Correction : j’ai besoin de plusieurs verres. Et, comme je t’ai supplié dès qu’on est arrivés, j’ai besoin de me sauver d’ici, conclut-elle en allant droit vers Jordan.


    Elle veut s’éclater avec un type qui va lui parler du système pénitentiaire du dix-neuvième siècle en guise de préliminaires ?


    Super.


    Fais-toi plaisir, Talia.


    Une fille passe à côté de moi, essayant sans succès d’ouvrir une bouteille de rhum.


    — Attends, ma belle, je vais t’aider.


    Je retire le goulot et prends une gorgée.


    — Eh !


    — Je me paye le petit service.


    Je pars m’asseoir sur le bras d’un canapé et continue à boire. Trop sucré. Je ne suis pas un grand fan de rhum. Talia a raison : ce que j’ai vécu, je n’y peux plus rien. Mon histoire est d’une banalité à pleurer. Il était une fois un garçon solitaire qui est tombé amoureux. Tout se passait à merveille jusqu’à ce qu’on lui arrache le cœur pour le jeter aux ordures. Pour me changer les idées, j’ai trouvé à me distraire. Mais les filles avec qui je sortais savaient à quoi s’en tenir. On s’amuse, personne ne s’attache.


    D’ailleurs, je n’ai pas reçu beaucoup de réclamations.


    Les visages se brouillent, les robes colorées des filles se fondent dans un kaléidoscope flou. Celui qui a choisi la musique n’a aucun goût. Quand je regarde la bouteille, il en reste moins que je ne pensais. Je ne sens plus rien.


    Le vide…


    C’est peut-être un mauvais signe.


    Je laisse tomber la bouteille au sol. J’ai du mal à tenir droit. Le liquide ambre se répand sur le ciment comme un test de Rorschach.


    Tout le monde a l’air bizarre si on prend la peine de regarder attentivement. Quelqu’un me touche par-derrière, une main glisse sur ma cuisse. Je me redresse et tourne la tête. Talia. Je l’aperçois, toujours en grande discussion avec le connard du pénitencier.


    Elle est en train de parler, quand je l’attrape pour la balancer par-dessus mon épaule.


    — Bran !


    Je cherche mon équilibre.


    — On part.


    — Repose-moi, bon Dieu ! Pas envie de rejouer La guerre du feu avec toi !


    Je trébuche et manque de nous écraser contre un mur.


    — T’es bourré !


    — Pas du tout, dis-je sans vraiment parvenir à articuler les mots.


    — Arrête cette merde, Bran. Je peux pas te ramener à la maison comme ça.


    Elle fixe du regard l’escalier qui monte à l’étage.


    Je ne sais pas ce qui se passe ensuite, mais tout est calme. On doit être dans une des chambres, mais je n’ai aucune idée de la façon dont on est arrivés là.


    — Jolie, jolie Talia.


    Je m’écroule sur la couette.


    — Ce lit est pas trop petit ?


    — Tu es allongé dans le mauvais sens. Tiens, prends un oreiller.


    — Tu l’aimes ?


    — Qui ?


    — Jordan.


    — Il est sympa.


    — Tu as envie de lui ?


    — Je ne m’abaisserai pas à répondre à cette question.


    — Vas-y, dis-le. J’ai déconné. Je suis un raté. Vas-y, fais-moi la leçon.


    — Waouh ! D’accord.


    Elle me retire mes chaussures.


    — Un : je t’ai jamais vu aussi saoul. Deux : je savais pas que tu pouvais être tellement en manque. J’entame une nouvelle ère entre nous, celle de la prohibition.


    — J’étais pas en manque.


    Mon Dieu, c’est d’elle que j’ai besoin.


    — Tu es fâchée ?


    — Un peu. Mais aussi contre moi. J’aurais pas dû te laisser sombrer comme ça. Tu as eu une journée affreuse. Entre dans les draps. J’ai fermé la porte. C’est notre chambre cette nuit.


    — J’aime le lit.


    Aucun oreiller n’a jamais été aussi confortable.


    — Talia ?


    J’ouvre les bras.


    — D’accord.


    Elle se colle contre moi et me caresse les cheveux comme j’aime. Personne ne me touche aussi délicatement.


    — C’est si bon…


    — Tu as besoin de boire de l’eau.


    — Tout ce que je veux, c’est Talia, dis-je en chantonnant à moitié.


    — Bran, tu m’as rendue très jalouse ce soir.


    — Toi aussi.


    — La différence, c’est que toi, tu étais jaloux d’un gay. Moi, j’étais jalouse de filles qui avaient l’air de penser que tu étais leur étalon.


    — Gay ?


    — Oui, Jordan. Cent pour cent homo. Tu passes vraiment pour un…


    — … connard.


    La chambre tourne autour de moi.


    — Moi, si j’étais gay, j’aurais quand même envie de toi.


    — Ça marche pas comme ça, mais merci. J’apprécie. Je vais te chercher de l’eau.


    — Ne pars pas !


    — Tu as besoin de boire.


    — S’il te plaît, reste.


    — D’accord, quelques minutes. Et après de l’eau.


    — Oui, d’accord.


    — T’es mignon, quand t’es saoul.


    Je souris dans les draps.


    — Bran ?


    — Oui ?


    — Tu es vraiment complètement bourré, hein ?


    — Ouiii.


    Même ça, j’ai du mal à le prononcer.


    — Je vais te parler, même si tu ne t’en souviens plus au réveil.


    Je me souviendrai Talia à mes côtés. Talia dans mon lit. Talia dans ma tête.


    — Je peux devenir tellement jalouse, Bran, de toi, que je n’arrive plus à respirer. Je ne peux pas rivaliser, je ne peux pas te rattraper. Et, en étant ici, en Australie, je n’arrête pas de me rendre compte que je suis loin du compte. Cette histoire de mariage me terrorise. Parce que, même si c’est pas un vrai mariage, ça l’est en quelque sorte. Je veux dire, on s’aime et on veut être ensemble. Alors, en quoi ce mariage arrangé mais totalement légal est-il différent d’un vrai mariage totalement légal ? Il ne l’est pas. Il est réel, Bran, et je n’ai jamais vu de mariage réussi. Je t’aime vraiment. Je t’aime tellement. Mais je ne suis pas sûre qu’on prend la bonne direction. J’ai été convoquée à un entretien…


    Ce qu’elle dit a l’air important, mais je plonge. Le sommeil m’emporte avant qu’elle ne puisse finir.
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    Talia


    Le soleil du matin projette dans le loft des rubans de lumière dorés. Je remonte la fermeture de ma jupe tandis que les invités quittent la maison telles des fourmis déterminées. Pourquoi ils sont tous déjà réveillés ? Ah ! mais bien sûr : c’est vendredi, une journée de travail. La Cup était une catastrophe d’une ampleur inégalable. Un corps remue dans ce lit inconnu. Je me tourne et vois la tête de Bran posée sur l’oreiller.


    Je descends mon regard vers ses épaules musclées. Impossible de ne pas remarquer la découpe parfaite du haut de son corps, jusqu’à ses abdos en béton. Et surtout l’arrogante forêt de poils noirs qui disparaît sous les draps en soie. Il est tellement sexy et vulnérable à la fois. Cette combinaison m’enflamme et me bouleverse.


    Beau jeune homme en colère.


    Quand il s’est endormi, je n’ai pas réussi à trouver le sommeil. J’ai traversé les heures sombres comme un animal nocturne, jusqu’à ce que les bruits de la fête laissent la place au silence. Pourquoi a-t-il besoin de se déchirer contre le monde ? Quel mal y a-t-il à garder profil bas, à rester discret ? Passer son chemin sans attirer l’attention ?


    Il bredouille une phrase incohérente comme s’il voulait discuter avec mes pensées.


    Je trouve un bloc-notes sur le bureau en chrome et verre contre le mur et griffonne une note que je place sur le lit à côté de lui.


    Je vais voir une amie. Je te retrouve chez tes parents pour le dîner.


    Je t’aime.


    P-S – Bois de l’eau.


    Je m’engage dans le couloir, prenant soin de retenir la poignée de la porte jusqu’au bout. Je m’arrête, sur le qui-vive, mais je n’entends rien. Bran a besoin de dormir. Je suis perdue, et la journée d’hier m’a encore plus déboussolée. Je ne connais qu’une seule personne dans cette ville qui pourrait me remettre les idées en place : Marti, mon imperturbable voisine de la résidence des étudiants étrangers.


    Elle est venue de Montréal pour une année scolaire, et son séjour dans le pays tire à sa fin. Heureusement, elle est encore là. Marti accepte la vie avec tous ses remous. Aujourd’hui, j’ai besoin qu’elle m’injecte une dose de son optimisme.


    Le salon est un champ de bataille de corps étalés. L’air est saturé d’alcool et de Chanel. Je pose les pieds avec plus de prudence que si je craignais de faire exploser une mine.


    Oh merde !


    Je donne un grand coup dans une bouteille de champagne qui roule sur le sol en béton et se brise dans un éclat de verre.


    Pour empirer encore la situation, Kylie jette un œil par-dessus la rambarde et m’adresse un regard moqueur. Je n’ai pas réussi à passer inaperçue. Est-ce qu’elle s’est levée à l’aube pour se tartiner de maquillage ? Elle a l’air fraîche comme une rose dans sa robe jaune canari qui lui arrive à mi-cuisse.


    — Tu t’es levée tôt, remarque-t-elle en buvant une gorgée de son expresso.


    — Je vais retrouver une amie pour le petit-déjeuner.


    — Qu’est-ce qu’ils ont, les Américains, avec leur petit-déjeuner ?


    — Le repas le plus important de la journée.


    — L’idée d’ingurgiter quoi que ce soit avant midi me donne la gerbe.


    — Super. Je note.


    Elle regarde derrière moi.


    — Et où est Brando ?


    Je déteste quand elle l’appelle comme ça.


    — Il dort. Il est allé un peu fort sur la boisson, hier soir.


    — Ce ne sera pas la dernière fois. Je devrais peut-être lui apporter quelque chose au lit…


    — Je doute qu’il ait faim.


    — Qui parle de manger ?


    — Tu sais que c’est mon petit ami, non ?


    Elle pousse un gloussement sans humour.


    Pourquoi je perds encore mon temps ici ? Je retire mes ongles enfoncés dans ma paume.


    — Écoute, il faut vraiment que j’y aille.


    — Il va te réduire le cœur en bouillie.


    Je me balance sur les talons.


    — Pardon ?


    — Il est comme ça. Mais…


    Elle se tapote le menton avant de dessiner un rictus mauvais sur ses lèvres pulpeuses.


    — Tu le sais déjà. N’est-ce pas, ma puce ?


    — Quoi ?


    — Tu veux le faire ramper à tes pieds. C’est ton plan, non ? À long terme. Je te comprends trop bien. Si tu y arrives, t’auras fait la conquête du siècle.


    — Ça peut être un concept difficile à saisir pour toi, mais Bran et moi, on n’est pas juste ensemble pour s’amuser et prendre un peu de bon temps.


    Prends ça en pleine face, salope.


    — Je vois, siffle-t-elle d’un ton sec.


    J’entrevois ses dents, bien trop petites et, avec une mesquinerie béate, je m’accroche à cet unique défaut dans son physique.


    — Vous avez tout calculé, vous deux. Hier soir, tu le saoules et, ce matin, tu te barres à l’aube.


    Le claquement de porte qui ponctue ma sortie lui sert de réponse. Je l’espère.


    Je prends le tram jusqu’à Carlton. Plus j’approche du campus de l’Université de Melbourne, plus la ville perd de son anonymat. Étrange sensation, ce retour en arrière, là où Bran et moi avons commencé notre histoire d’amour. Marti m’a donné rendez-vous au Bean Counter, le café douillet juste en face de l’immeuble qu’occupait Bran. Je m’arrête sur le trottoir pour jeter un coup d’œil par-dessus la clôture et revoir la terrasse en brique blanche. Mon cœur se serre, ébranlé par tous les souvenirs qui déferlent dans ma tête.


    Il aurait pu m’accompagner. Pourquoi n’ai-je pas attendu qu’il se réveille ?


    Parce que j’avais besoin d’une trêve, un peu de répit au milieu de cette tempête de sentiments.


    Quand je panique, mon cerveau part en vrille. Il hurle et me noie de pensées négatives, d’hypersensibilité et de compulsions obsessives. Mes TOC reprennent le dessus comme une vague déchaînée, m’entraînant de plus en plus loin de la rive. Je perds pied. J’essaye de me convaincre qu’un jour j’irai mieux, mais, au fond de moi, je connais la vérité : je suis irrécupérable.


    Pourquoi Bran s’embête-t-il avec moi ?


    Il a ses propres démons et, pourtant, il essaye de lutter avec moi contre les miens. Et si, un jour, je le tirais trop fort vers le bas et l’entraînais dans le gouffre avec moi ?


    La transpiration mouille mes aisselles et se propage à mon soutien-gorge malgré la fraîcheur relative. Je n’ai pas le droit d’échouer et de laisser mon cerveau malade détruire cette relation comme il a détruit tout ce que j’avais de bien dans ma vie. Je prends une respiration, refusant de m’adonner à un de mes rituels ; je ne compte pas, je ne pianote pas, je rentre le ventre et me laisse porter par le courant. Si j’arrête de résister et de lutter contre l’immense vague, je finirai par retourner sur le sable.


    Peut-être…


    Est-ce que Bran m’attendra ?


    Kylie fait irruption dans mon esprit, belle et radieuse. Et si Bran ouvrait les yeux et comprenait qu’il n’avait pas besoin d’une tarée d’Américaine dans sa vie ?


    Franchement, un mariage ?


    Avec moi ?


    Et si Kylie était à cet instant même en train de se glisser dans le lit à côté de lui ?


    Je ferais mieux de retourner chez Davo.


    Non. Il faut que j’aie confiance. Bran ne me tromperait pas. Il ne laisserait pas Kylie ronronner comme une chatte et le séduire. Il la jetterait hors du lit.


    N’est-ce pas ?


    C’est sûr.


    Oh ! vraiment ? C’est un homme, après tout. Et cette Kylie n’a pas besoin de déployer beaucoup d’efforts pour exciter un homme.


    Cette fille est une sorte de cyborg spécialement programmé pour passer sur les couvertures des magazines de mode. Elle se plonge sûrement tous les soirs dans un bain de phéromones. Sinon, comment expliquer ce sex-appeal irrésistible ?


    Et moi, c’est dans un bain de bassesse que je plonge. Bravo !


    J’aperçois la queue de cheval rose vif de Marti à travers la vitrine du Bean Counter. Installée à une table ronde, elle me tourne le dos. J’ai mille et un problèmes.


    Enfin, mille deux si je ne fais pas confiance à mon petit ami pour ne pas jouer avec un chaton. J’ai besoin de croire qu’il restera fidèle à ce que nous avons, que je suis importante pour lui.


    Il est temps que je lâche prise et que je profite de mon amie.


    J’entre dans le café avant de pouvoir être tentée de repartir sur mes pas et je serre Marti dans mes bras de toutes mes forces.


    — Talia ! Bonjour, toi ! Oh là là, toi aussi tu m’as manqué !


    Je dépose un gros baiser sur sa joue avant de m’asseoir en face d’elle.


    — Tu n’imagines pas combien je suis heureuse de te voir ce matin, dis-je.


    — Tu es venue seule ?


    Marti regarde autour d’elle, intriguée.


    — Mais où est ton petit ami ?


    Je hausse les épaules.


    — Oh, oh ! Qu’est-ce qui se passe ?


    Quand je lui ai envoyé un texto pour la voir, je lui ai épargné les détails.


    — J’avais besoin d’un petit moment entre filles.


    — Pfff. Vas-y, je t’écoute. Crache le morceau, comme on dit.


    — Il me faut de la caféine d’abord.


    Je pars commander. Après m’être enfilé trois cappuccinos au lait de soja, je suis d’attaque pour lui raconter les horreurs de la veille.


    Elle fronce les sourcils.


    — Bran…, t’es sûre que c’est pas un idiot ?


    — Tous les amoureux sont des idiots, non ? C’est Shakespeare qui le dit.


    — En tout cas, s’il l’a pas écrit, il aurait dû.


    — Le problème, c’est que je sais pas si on est une comédie ou une tragédie.


    — Peut-être que c’est mieux d’être les deux à la fois.


    — À la tienne.


    On trinque avec nos tasses de café.


    — Allez, j’arrête avec mes lamentations barbantes. Raconte-moi, toi, un peu. Comment va Lucy ?


    Depuis son arrivée à Melbourne, Marti a une aventure torride avec Lucy, une barmaid venue de Londres.


    Elle tourne la tête vers le comptoir.


    — Elle travaille aujourd’hui ? Je ne l’ai pas vue.


    — Non, chuchote Marti. Mais, silence, ces murs ont des oreilles.


    — Hmm, d’accord.


    Elle vérifie l’heure.


    — J’ai un rendez-vous dans vingt minutes. On peut parler sur la route.


    Les rues sont bondées. On traverse le bas de Lygon Street. Les restaurants asiatiques débordent d’étudiants qui cuvent encore leur alcool de la soirée. Mon estomac crie famine. Les nouilles ont l’air délicieuses.


    — J’ai déménagé. J’habite maintenant sur Cardigan Street, explique Marti en coupant par un parc.


    — Sympa.


    — J’en ai marre de Melbourne et des currys bon marché.


    — Vraiment ? Moi, ça me manque.


    Les gratte-ciel du centre-ville apparaissent à l’horizon.


    — Qu’est-ce qui te manque ? Les mecs qui se la pètent ? Le tram qui a envie de t’écraser ? Le temps affreux qui change toutes les deux secondes ? Au moins, au Québec, on sait qu’il va faire froid.


    — Et le café ? Il est excellent, ici.


    — Pfff. À les entendre, c’est eux qui ont inventé le concept. Tourne ici.


    On prend une ruelle.


    — On va où ?


    — Ma séance d’épilation.


    — Mon Dieu !


    J’éclate de rire.


    — Pourquoi je suis surprise, là ?


    — Je soutiens les défenseurs de la forêt vierge, mais ça veut pas dire que j’ai envie de laisser pousser la jungle entre mes jambes.


    Marti a un certain don pour rationaliser même le plus rebutant.


    — J’en conclus que tout va bien avec Lucy. Tu n’as rien voulu dire tout à l’heure.


    — Non. Bon, c’est pas le mot que j’aurais dû choisir.


    Marti hausse les épaules d’une façon qui se veut éloquente.


    — Je retourne à Montréal avant Noël.


    — Comment vous allez faire ?


    — Je pars. Elle reste ici.


    — Dur.


    — J’ai que vingt-deux ans. J’ai envie de bouger.


    — Et tu peux ?


    — Oui. C’est la vie.


    — C’est tout ce que ça te fait ?


    — Pfff…


    — Vous vouliez pas rester ensemble ?


    — Le lait a un sale goût après la date de péremption… Pourquoi pas l’amour ?


    — Assez dégueu, ta métaphore.


    — Au début, c’est délicieux, mais, si tu attends trop longtemps, ça devient imbuvable.


    Elle se pince le nez et prend un air dégoûté.


    — Mais l’option qui reste est bien pire.


    — Je ne parle que de moi, Natalia. Tu vis ta vie, et moi, la mienne.


    Mon estomac se tord. J’ai peut-être trop bu hier soir, finalement. La nausée devient insupportable. Est-ce que les trottoirs sont plus sales que d’habitude ? J’essaye de ne pas poser le pied sur un détritus, mais j’atterris droit dessus. Ma respiration n’arrange rien.


    Ralentis, inspire par le nez et jusqu’au ventre.


    Marti s’arrête devant un magasin rose.


    — On y est.


    Je reste en retrait, tandis qu’elle s’adresse à la réceptionniste.


    — Vous désirez une épilation ? me demande la femme en me tendant la liste des services.


    — Non, merci.


    — Vous avez un petit ami ?


    Son ton faussement complice fait exploser mon niveau d’alerte.


    — Euh, oui… Je veux dire, euh, oui, mais…


    — Croyez-moi, ma belle, rasez-vous le minou et il deviendra dingue.


    — Ah oui ?


    Marti ricane. Je m’approche d’elle, mais ça ne m’aide pas beaucoup.


    Je consulte la feuille.


    — Et c’est quoi, le vajazzling ?


    — Eh bien, une esthéticienne qualifiée vous épile le pubis pour ensuite y coller de petits cristaux.


    C’est bien ce que je craignais.


    — Sérieux ? Les vraies gens font ça ? Pas juste les stars du porno ? dis-je en chuchotant les trois derniers mots.


    — Je n’ai pas l’air d’une vraie personne ?


    — Si.


    Elle est même très sympathique, propre sur elle. Une jeune fille bien comme il faut.


    — Personnellement, je trouve l’effet adorable. Très féminin.


    Bon, une fille bien comme il faut qui a une chatte en strass.


    — Oh !


    Elle tapote sur le comptoir et me regarde, les sourcils froncés.


    — À quand remonte votre dernière épilation du maillot ?


    — Euh…, jamais.


    Marti et elle prennent une mine outrée.


    — Jamais ? répète Marti.


    — Vraiment ? insiste la réceptionniste en rougissant.


    — De la cire chaude en bas ? C’est pas que je vous juge, mais ça m’a jamais traversé l’esprit.


    — Mais une épilation du maillot, c’est comme se brosser les dents ! déclare Marti. C’est un minimum.


    — Pas pour moi.


    — Bien évidemment. Chacun fait comme il veut, affirme la réceptionniste, médusée.


    — Ce n’est pas que je sois une prude…


    — Mon amie s’aime au naturel, conclut Marti.


    Je tire sur sa queue de cheval.


    — Vous avez choisi ? demande la femme en se tournant vers Marti. Asseyez-vous, je vous en prie. Laetitia s’occupe de vous dans un instant. Je peux vous offrir un thé ou un café ?


    J’inspecte la salle. Des femmes feuillettent des magazines. Rien de spécial chez ces clientes : une dame d’une quarantaine d’années, qui a l’air d’une instit, une autre plus jeune.


    Bran ne m’a jamais fait de commentaire sur ma situation pubienne. Il ne semble pas trouver repoussants les poils féminins. Enfin, ce n’est pas non plus un bébé yéti, que j’ai entre les jambes. Pourtant… Je ferme les yeux et imagine Kylie et son attitude imbue et fière. Elle s’épile sûrement deux fois par mois, au moins.


    — C’est combien ?


    Les mots m’échappent avant que je n’aie le temps d’y réfléchir à deux fois.


    — Pour ? demande la réceptionniste sans quitter ses ongles des yeux.


    — Une épilation.


    — Quel type ?


    Elle ne va pas me faciliter la tâche. Elle pense que je me fiche d’elle. J’affiche mon expression la plus sincère, m’efforçant de ne pas visualiser son sexe lisse comme la peau d’un bébé.


    Mission impossible. J’ai trop d’imagination.


    — Nous sommes spécialisées dans l’épilation française, la brésilienne et la brésilienne intégrale.


    International !


    — Simple curiosité, c’est quoi la différence entre la brésilienne et la brésilienne intégrale ?


    — L’intégrale, on retire tout et, dans la normale, on ne laisse qu’une fine bande de poils, charmante.


    — Je n’en doute pas.


    — Tout va bien ? demande Marti en me rejoignant à l’accueil.


    La réceptionniste me toise un moment avant de poser les coudes sur le comptoir.


    — Croyez-moi, vous n’êtes pas ma première novice. Mais elles reviennent toutes.


    — Ah oui ?


    — Les effets se ressentent tout de suite, à la maison. Les hommes en sont fous.


    — Vraiment ?


    Elle baisse la voix pour murmurer en confidence.


    — La première fois, mon petit ami m’a dévorée goulûment. Je pouvais plus l’arrêter.


    J’écarquille les yeux, sidérée.


    Marti me tapote le dos.


    — Fais comme tu le sens. Si tu peux pas décider à quoi ressemble ton propre vagin, alors qu’est-ce que tu pourras contrôler dans la vie ?


    — Oui, t’as raison. Faut que je change un peu.


    Bran va sûrement s’attendre à ce que je sois furieuse après la nuit dernière. Joli retournement de situation. Il ne me verra plus comme une jalouse, cul serré. Je deviens Talia au vagin parfait. Et ce n’est absolument pas parce que je ne me sens pas de taille à rivaliser avec toutes ses anciennes conquêtes. Je suis puissante. Fini de m’apitoyer sur moi-même.


    Je suis tellement pitoyable.


    La réceptionniste ouvre son carnet de rendez-vous.


    — Je viens d’avoir une annulation. Vous pouvez passer en même temps que votre amie. Qu’est-ce que je note ? Le maillot ?


    — Brésilien.


    — Très bien. Normal ou intégral ?


    — Intégral !


    — Sûre ?


    — Oui.


    — Avec vajazzling ?


    — Quand même pas. La cire, ça suffira.


    — Pas de problème.


    La porte du fond s’ouvre, et une jeune femme raffinée au chignon élégant en sort.


    — Marti ?


    Pas si effrayante, après tout.


    — Sans pression, chuchote Marti.


    — Tout va bien.


    Je lève le pouce. Je ne pensais pas que je mentais aussi bien.


    — Laetitia ? lance la réceptionniste depuis sa chaise. Tu peux dire à Oksana qu’elle a une cliente ?


    Cinq minutes plus tard, j’ai retiré ma petite culotte, tandis qu’une femme qui doit approcher de l’âge de ma mère me badigeonne le sexe de talc avec ses gros doigts.


    Est-ce que chaque séance d’épilation va me retirer une autre couche de féminité ?


    Non, mais, franchement, à quoi ça sert, les poils pubiens ? Ce n’est en fin de compte, qu’une relique de l’âge de glace pour maintenir ses parties génitales au chaud.


    — Euh…, excusez-moi, Oksana ?


    — Oui ?


    — Pouvez-vous m’expliquer comment ça va se passer ? Pour que je sache à quoi m’attendre.


    J’apprécie qu’Oksana ne soit pas une grande bavarde. Quand nous sommes entrées dans la petite pièce, elle m’a demandé de retirer le bas, de m’installer sur la table et elle m’a couverte d’un papier froufroutant, comme chez le médecin.


    Elle grogne comme si j’étais une imbécile.


    — Je retire les poils.


    Elle a un fort accent de l’Europe de l’Est.


    — Oui, bien sûr, j’ai compris ça. C’est pour ça que je suis ici.


    Je dessine un gentil sourire sur mon visage, mais son froncement de sourcils glacial me décourage aussitôt.


    Bon Dieu, qu’est-ce que je fais là ? Changer l’aspect de mon vagin pour espérer continuer à intéresser mon petit ami ?


    En résumé, c’est ça.


    Mais tout le monde le fait. C’est moi qui suis différente parce que je n’ai encore jamais essayé. Je déteste sortir du lot.


    Je vais y arriver. Trop tard pour reculer.


    — Voilà comment on va procéder, Oksana. C’est la première fois pour moi, d’accord ? Je n’adore pas les surprises.


    — Pliez vos jambes sur les côtés de la table.


    — Vous vous êtes lavé les mains, n’est-ce pas ?


    — Je suis une professionnelle.


    — Ça fait mal ?


    — Je vais arracher les poils sur votre sexe… Qu’est-ce que vous croyez ?


    Je grimace quand elle étale sur la partie la plus fragile de mon corps de la cire chaude.


    — Donc, vous allez…


    — Un, deux, trois.


    J’avale mes joues. C’est comme… arracher de leurs racines les poils de la chatte.


    Elle tapote mes cuisses tremblantes, révélant une toute petite ébauche de sentiments humains.


    — Il y en a qui disent que c’est plus douloureux que l’accouchement.


    Je lutte contre l’envie de croiser les jambes.


    — Vous ne me rassurez pas du tout.


    Elle recommence, et je dois agripper la table pour ne pas bondir. Enfin, une pause bienvenue.


    — Natalia ?


    — Mmm ?


    Ma voix sort nasillarde. Je suis encore sous le choc de ce que j’ai subi.


    — Tournez-vous.


    — Quoi ?


    — À quatre pattes, les jambes écartées, ordonne-t-elle en brandissant une pince à épiler.


    — Vous déconnez ?


    C’est impossible. Elle ne va pas faire ça ?


    La ride qu’elle a entre les deux yeux se creuse cruellement.


    — Je ne déconne jamais.


    — Je vous crois.


    J’obéis parce que je n’ai pas la force de résister. Je suis déçue de moi. Marti est ici parce que ça lui plaît. Moi, c’est parce que je ne suis pas bien dans ma peau.


    Malgré tout ce que me fait Oksana, c’est cette vérité qui me fait le plus mal.
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    Bran


    Hier, c’était la merde totale, et aujourd’hui, la journée ne s’annonce pas mieux. Talia m’a abandonné, inconscient, dans les Docklands avec juste une petite note cryptée pour m’accueillir à mon réveil. J’ai ouvert les yeux sur un double cauchemar : une langue plus sèche que le désert Strzelecki et Kylie Martin qui faisait fondre un glaçon sur mon torse. Je lui ai dit d’aller se faire foutre, je me suis habillé en vitesse et j’ai dépensé l’équivalent d’une semaine de provisions pour payer le billet qui me ramène à Portsea.


    Je noie mon regard par-dessus l’épaule du chauffeur de taxi. La circulation chargée me fait regretter les routes tranquilles à deux voies de Tasmanie. Qui Talia est-elle allée voir ? Jordan, tronche de banane ?


    Bon Dieu !


    Ce n’est pas dans mon état de cuite avancée que je peux réfléchir à ce qu’elle est en train de faire maintenant. La douleur derrière mes yeux m’engourdit tous les sens.


    J’ai deux options : vomir ou dormir. Je choisis la deuxième. Le taxi disparaît avant que j’aie pu composer le code du portail. Un escargot narcoleptique me dépasserait si on faisait la course. Les nuages sont plus gris que de la paille de fer, un système dépressionnaire se forme au-dessus du détroit de Bass. Je m’arrête devant la porte de mes parents. Je dois me préparer au combat et à l’imminente leçon de morale.


    Ça sent mauvais dans la maison. Une odeur de renfermé et de toasts brûlés couvre le parfum des bâtonnets d’encens de maman.


    Gabriella lève les yeux de son feuilleton télé et glisse son mégot dans une bouteille de vin vide. Elle n’a pas quitté sa robe de la veille, et des traînées de mascara tachent ses joues.


    Pas de doute, un air de western va retentir si je reste plus longtemps ici.


    — Tu viens remettre ça ?


    — Non.


    — J’ai été une vraie salope avec toi, hein ?


    Elle a la voix cassée comme si elle avait trop crié ou pleuré. Sûrement les deux.


    — Sans commentaire.


    Elle se tient d’ordinaire toujours très bien, mais, à cet instant, elle paraît effondrée.


    — Mon mariage s’écroule.


    — J’avais pas compris que ça allait aussi mal entre toi et le branleur…


    L’insulte me vaut un petit sourire.


    — Ça devait pas être ma vie…


    — Oh ! Gabbles. Je suis désolé…


    — Bon Dieu, Spunk !


    Elle jette la tête en arrière et se met à hurler.


    — Je suis tellement conne ! Je n’ai pas arrêté de me mentir en croyant que Joe finirait par correspondre à l’homme de mes rêves. Tous les signes clignotaient violemment devant mes yeux : ses sorties en ville, ses soirées interminables avec ses copains, les coups de fil à pas d’heure. Il a même commencé à laver son linge tout seul. Est-ce que j’aurais pu être plus débile ? Je mérite tout ce qui m’arrive.


    — Ne dis pas ça.


    — Il avait une liste sur son téléphone de toutes ses… Comment il appelle ça ? Ses minettes. Il me l’a montrée hier soir. Il y en avait des dizaines.


    Son rire sans joie me fait regretter qu’elle ne pleure pas.


    — Devine avec combien de personnes j’ai couché dans ma vie ?


    — T’es ma sœur. Je veux pas…


    — Trois.


    — Sérieux ?


    Ça ne me regarde pas, mais elle a quand même passé des années à faire craquer tous les joueurs de foot du lycée. Ces gars ne sont pas connus pour leur romantisme. Elle m’adresse un regard de défi.


    — Tout le monde pense que je suis une fille facile.


    — Pas du tout.


    À l’époque, peut-être, en effet.


    Elle renifle.


    — Talia a de la chance, elle. Tu es incapable de mentir.


    — Dis-moi ce que tu as vraiment dans la tête.


    Je m’assois à côté d’elle sur le canapé et lui entoure les épaules de mon bras. Le geste n’est pas très assuré. On ne verse pas dans les manifestations d’affection chez les Lockhart.


    — Sans pitié.


    Elle se dégage.


    — Non, s’il te plaît… Un câlin et je me brise en mille morceaux.


    — D’accord.


    Je suis soulagé.


    — Ils sont où, les autres ?


    — Maman et papa ne sont pas rentrés à la maison. Joe est chez le dentiste. Il a perdu une dent.


    On baisse en même temps les yeux vers mes phalanges ravagées et le sang séché sur mes manchettes de chemise.


    — Merci pour ce que tu as fait hier. J’aurais dû avoir le courage de lui botter le cul moi-même. Au lieu de ça, j’ai fait la morte comme si tout le monde avait le droit de me juger. Je le déteste, mais je me déteste encore plus.


    — Il ne te mérite pas.


    — Non, en effet.


    Elle s’allume une autre cigarette et attrape le journal du matin sur la table devant elle.


    — T’as vu ça ?


    On me voit en première page tabasser Jocko.


    Je me couvre le visage de mes deux mains.


    — Maman va avoir une attaque.


    — Oui, c’est certain. Elle et papa doivent s’être enfermés dans une chambre du Sofitel pour réfléchir s’ils peuvent encore avorter.


    — Quelle merveilleuse famille, hein ?


    — Fais pas ça.


    L’humour qui avait traversé ses yeux l’espace d’un moment s’éteint déjà.


    — Quoi ?


    — Ne te marie pas.


    — C’est un non-mariage.


    — Je suis sérieuse, petit frère. Reste le plus loin possible de cette institution de malheur.


    — Je ne pense pas…


    — Cette étrange petite Américaine, tu l’aimes, n’est-ce pas ?


    — Oui.


    Je tapote l’accoudoir en cuir.


    — Non, je veux dire, tu l’aimes vraiment, sincèrement ? Comme si elle était la Kate de ton Will, la Lois Lane de ton Clark Kent, la…, la…, je sais pas…, la Moriarty de son Sherlock ?


    — J’ai l’impression que tu n’as pas lu grand-chose de sir Arthur Conan Doyle, toi.


    — J’ai la gueule de bois et je ne suis pas d’humeur pour tes sarcasmes, Bran.


    On ne parle pas d’amour dans cette maison. Je ne sais même pas comment avoir cette conversation.


    — Ce que je veux dire, c’est que le mariage n’est pas un jeu.


    — Tu veux me faire la leçon ? Très bien. Vas-y, t’es une experte.


    Peut-être que, si je suis suffisamment odieux, elle s’arrêtera de parler. Je veux m’enfuir.


    — Tu n’es qu’un…


    — Attends, je devrais peut-être demander des conseils à maman et papa. Ils tiennent bien le choc, eux, tu trouves pas ?


    — Essaye pas de t’en tirer avec ta stratégie de sale môme. Épargne-moi tes remarques d’ado retardé. Ça avait déjà rien de mignon quand tu avais quinze ans, alors, ça l’est encore moins maintenant.


    — Bon, allez, tu veux en venir où exactement ?


    — Je vais te l’exposer avec des mots simples. Talia ? Cette fille est carrément pas prête pour ce que tu veux. Toi ? Encore moins.


    — Ne te monte pas la tête, Gabbles. Le mariage est un bout de papier. Ça change rien.


    — Ah ! vraiment ? Excuse-moi, tu n’as rien de Sherlock Holmes, après tout. T’es Einstein.


    — Je dois faire en sorte qu’on reste ensemble. Je fais de mon mieux.


    — Tu veux quoi, petit frère ? Une médaille ? Tu dois apprendre à devenir adulte, pas juste faire semblant.


    Une musique s’échappe des coussins.


    — Vas-y, répond, déjà.


    — Calme-toi, grogne-t-elle.


    — Mes tympans explosent.


    — Je n’ai envie de parler à personne.


    — Gabbles…


    — Bon Dieu, Brandon !


    Excédée, elle déterre son portable, jette un coup d’œil à l’écran et décroche.


    — Maman ?


    Le regard de marbre de Gaby croise le mien.


    — Pardon ?


    Sur son visage se dessine une expression d’horreur.


    — Tu peux répéter ? Il est…


    Elle s’interrompt, hébétée.


    — Quoi ?


    Elle m’adresse un signe d’impatience pour me faire taire. Elle agrippe le combiné avec une telle force que ses doigts pâlissent.


    — Non !


    — Gab…


    — D’accord, on arrive tout de suite.


    Elle jette le téléphone comme s’il lui brûlait la main.


    — Papa…


    Sa voix se brise. Son silence creuse un gouffre dans mon cerveau.


    Je suis debout et je recule d’un pas. Peu importe…, je ne veux pas savoir.


    — Il est à l’hôpital. On doit y aller tout de suite. Maman dit… qu’il ne va pas bien.


    — La dengue ?


    Je foule le lino de l’Hôpital de Melbourne, me réjouissant d’y voir des traces noires.


    Le visage de maman est pour une fois déchargé de son épaisse couche de maquillage. Elle paraît à la fois plus jeune et plus vieille. C’est étrange. Peut-être parce que ses traits sont enfin libres de dessiner des expressions humaines sans toute cette façade de beauté artificielle.


    — Votre père est souffrant depuis deux semaines. Des douleurs passagères, une fatigue sévère. On pensait que c’était un mauvais rhume. Hier soir, quand on est arrivés au Sofitel, il a vomi du sang.


    Sa façon de décrire les événements, avec son léger accent, ressemble plus au récit d’un mauvais film.


    Gaby étouffe un sanglot… ou un gloussement, je ne saurais dire. Elle avait raison, on dirait. Mes parents sont allés se cacher dans leur hôtel de luxe favori pour ne pas avoir à supporter leur décevante progéniture.


    Mon père est gravement malade.


    C’est le moment de laisser ses émotions se déverser en un flot puissant. Il serait naturel que j’éprouve quelque chose, non ? Pas juste la sensation que ma langue s’est transformée en une boule de coton. Bon Dieu, je ferais tout pour un verre d’eau !


    Les moustiques transmettent la dengue. Quand on y pense, papa a vraiment manqué de chance. C’est un type qui a passé sa vie enfermé dans des salles de réunion. Comment cette canaille d’insecte a-t-elle pu s’introduire dans son sanctuaire hermétiquement clos ? Je fais abstraction de mon mal de tête pour interroger maman.


    — Il y a une épidémie à Singapour ?


    — Il était à Port Moresby, tu ne te souviens pas ? siffle ma mère comme si on était une famille comme les autres, toujours en contact.


    Comme si j’avais la moindre idée de leurs déplacements.


    — Papa ? En Papouasie-Nouvelle-Guinée ?


    Le choc lui a-t-il fait oublier que je suis pratiquement un étranger pour elle ? J’ai accepté notre relation il y a bien longtemps : un lien du sang combiné à quelques obligations.


    — C’est vrai. Sur son nouveau projet, intervient Gaby en hochant la tête lentement.


    Ma sœur travaille pour les Lockhart Industries, et j’avais oublié qu’elle parle à nos parents plus d’une fois par an ou deux quand j’ai la chance d’éviter de justesse un accident d’avion au-dessus de l’océan Indien.


    — Qu’est-ce qu’il faisait là-bas ? Il se salit jamais les mains, pas avec de la vraie saleté en tout cas, dis-je.


    — Cette façon que tu as de t’acharner, Bran… Tu es ridicule.


    Les yeux bleus de ma mère s’harmonisent parfaitement avec le bloc de glace à la place de son cœur. Un souvenir me frappe. J’ai huit ans, et elle vient me chercher de mon cours de natation avec une heure de retard. J’ai les jambes qui tremblent. J’éclate en sanglots quand sa BMW entre dans le parking désert du centre aquatique.


    — Tu étais où ?


    Elle se contente de plisser les yeux et de m’essuyer le nez du dos de sa main. Elle plissait toujours les yeux, peu importe ce que je disais ou faisais.


    — J’étais avec une amie au Baths.


    Un restaurant au bord de la plage à Sorrento.


    — Tu m’as oublié ?


    Elle me foudroie du regard, comme si j’étais un envahisseur venu lui gâcher la vie.


    — Maman…


    — Gémir est un signe de faiblesse, Brandon.


    Je n’étais pour elle qu’une responsabilité à nourrir, habiller et formater selon l’étiquette. En Argentine, à ce qui a filtré, maman n’avait pas le même train de vie. Je ne connais pas les détails ; il a toujours été clair qu’il ne fallait pas aborder sa jeunesse en Amérique du Sud. Jamais demander si on avait encore de la famille sur place. Je ne connaissais qu’un grand-père : grand-père Lockhart qui nous offrait un billet de cent dollars pendant le repas de Noël en nous disant « Va te faire botter le cul ». Papa riait chaque fois.


    L’aigreur empoisonne mon sang.


    — Marrant que papa succombe à la morsure d’un tout petit moustique dans un endroit qu’il avait l’intention d’exploiter. Pas marrant dans le sens d’hilarant, plutôt…


    Paf !


    Maman me colle une violente gifle, exactement à l’endroit où Gaby avait frappé la veille.


    — Bon Dieu, qu’est-ce qu’elles ont, les femmes de cette famille, avec mes joues ?


    — Je n’aurais pas dû, s’excuse Gaby. Joe méritait ce que tu lui as fait et plus encore. Mais celle-là, tu ne l’as pas volée. Recommence, maman !


    — On se donne en spectacle, proteste maman qui supporte encore moins les éclats en public que son fils prodigue. Tu adores t’écouter, Brandon. Tu as toujours aimé. Mais, maintenant, c’est moi que tu vas écouter. Papa était en Papouasie-Nouvelle-Guinée pour mettre en place une fondation caritative.


    — Vraiment ? De quoi tu parles ? La mine d’or du cœur ?


    Maman fronce les sourcils.


    — Tu ne sais rien, mais tu juges !


    Elle a l’indignation facile, aujourd’hui.


    Un médecin approche.


    — Mariana Lockhart ?


    Ma mère hoche la tête, s’assoit et croise les jambes.


    — Oui. Mon mari…, comment va-t-il ?


    J’essaye de considérer les paroles du docteur comme une vague contre laquelle il ne faut pas lutter. Je laisse les mots couler sur moi. Les poings de maman lui cachent la bouche, et Gaby s’est pris la tête dans les mains. Je regarde le médecin dans les yeux parce qu’il faut bien que quelqu’un l’affronte.


    — La dengue est endémique dans les climats chauds, en particulier les régions dans lesquelles monsieur Lockhart a voyagé récemment. Malheureusement, il n’existe pas de traitement spécifique. Ce n’est pas une bactérie que les antibiotiques peuvent éradiquer. Nos options sont limitées. Tout ce que nous pouvons lui apporter, ce sont des soins de confort. Sa fièvre est au plus haut ; le soulager est un défi.


    — Mais il va… Est-ce que… ?


    Maman ne parvient pas à s’exprimer.


    — Est-ce qu’il va… ?


    — Quel est le pronostic ? dis-je pour l’aider.


    Le médecin fronce les sourcils. Pas bon signe.


    — Les malades réagissent tous de façons très différentes. Connaissant l’état de santé antérieur de monsieur Lockhart et son tempérament, il serait étonnant que les symptômes évoluent au point que la maladie devienne mortelle.


    Ça paye d’être une ordure multimillionnaire.


    La pression qui me comprime la tête et les épaules baisse d’un cran, comme s’il suffisait que je donne un grand coup pour la calmer totalement.


    — On peut rester avec lui ?


    — Nous n’autorisons pas plus de deux visiteurs à la fois.


    Le médecin contemple le triste trio que nous formons.


    Maman se met à sangloter ouvertement. Gaby pourra s’occuper d’elle bien mieux que moi. De toute façon, ni l’une ni l’autre n’inspirerait confiance à un homme gravement malade.


    — Je vais le voir, dis-je en me levant.


    Papa se battra plus fort pour se rétablir s’il est contraint de me supporter.


    Pour un type plus grand que la vie, papa, branché à des tuyaux de tous les côtés, a l’air minuscule dans son lit d’hôpital. Je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi souffrant. J’accroche mon badge vert qui indique que j’ai le droit de rester après les heures de visite. Talia m’a envoyé un texto dès que je l’ai prévenue. Elle était à Carlton. Elle va arriver d’une minute à l’autre. Affreusement tendu, je passe une main sur ma nuque.


    J’ai besoin d’elle.


    De temps en temps, les paupières de papa s’entrouvrent, et j’ai l’impression qu’il peut distinguer ce qui l’entoure. Ça doit faire un choc de passer de statut de centre de l’univers à masse immobile qui ne peut pas uriner sans cathéter.


    — Brandon, murmure-t-il.


    Sa voix a perdu de son contrôle légendaire. Une rougeur entoure sa bouche.


    — Oui. Salut, papa.


    Il inspecte la chambre et tousse pour se racler la voix.


    — Ce n’est que moi. Désolé.


    — Je me sens à plat.


    — J’ai déjà vu des crapauds écrasés sur la route en meilleure forme.


    Son rire se termine en un sifflement.


    — Repose-toi, d’accord ? Je vais dire à maman et Gabriella que tu es réveillé. Elles vont vouloir te voir.


    — Attends… Assieds-toi.


    Je me suis déjà levé de la chaise en plastique. J’ai mal aux fesses. Mais, avec mon père, quand il vous ordonne de vous asseoir, vous vous asseyez, même s’il est à moitié agonisant.


    — Quoi ?


    — Il faut que je te parle, mon fils.


    Je fronce les sourcils.


    — Maintenant ?


    — Tu as mieux à faire ?


    Longue pause.


    — Non. Rien.


    J’ai esquivé les tentatives de mon père de me parler, le soupçonnant de vouloir m’offrir un poste dans sa compagnie. Un pot-de-vin pour contrôler ma vie.


    Apparemment, j’avais tort.


    Mon grand-père est un connard encore plus immense que je ne l’avais imaginé. Il n’avait aucune confiance en mon père et ne lui a jamais cédé les parts de la compagnie. C’est le conseil qui tient les manettes et prend les décisions. Papa en a profité et n’a jamais essayé de s’interposer. Pourtant, à ce qu’il dit, je l’ai inspiré et, grâce à moi, il s’est interrogé sur cet héritage.


    Je me sens envahi d’un vertige. Je devrais peut-être placer ma tête entre mes jambes.


    — Je suis en train de fonder une entreprise caritative. J’ai lancé un projet pilote en Papouasie-Nouvelle-Guinée avec la construction de panneaux solaires.


    — Maman a dit que c’est à Port Moresby que tu as contracté cette fièvre.


    — En effet.


    — Tu t’intéresses vraiment à…. Comment tu as appelé ça ? Le philanthrocapitalisme ?


    — L’innovation financière pour créer un impact social.


    — Le charity-business. Ça me paraît louche.


    — Bill Gates y arrive bien. Sa fondation a obtenu de brillants résultats dans l’éradication de la malaria.


    Il se repositionne en grimaçant.


    — Arrête de me regarder comme ça.


    — Comme quoi ?


    — Comme si tu essayais de savoir si je suis un gentil ou un méchant. La vie n’est pas aussi tranchée, Bran. Désolé. On fait tous des compromis. Tu apprendras.


    Je me croise les bras.


    — Qui t’a transformé en père Noël de l’avenir ?


    — Ça t’étonne si je te dis que tu me ressembles beaucoup ? Que j’étais comme toi à ton âge ?


    — J’ai des doutes.


    — Irritable, explosif. Je jugeais trop rapidement.


    — Crois-moi, papa, tu ne sais rien de moi. Qui je suis, ce que je veux…


    — Je voudrais en savoir plus, si seulement tu me le permets.


    — Pourquoi maintenant, après tout ce temps ?


    — Je pensais que vieillir, c’était pour les autres. Pas pour moi. Mais le temps est une ressource limitée. Et j’ai déjà trop laissé traîner avec toi.


    — Tu as choisi les Lockhart.


    — J’ai choisi la famille.


    — Une entreprise n’est pas une personne.


    Je jette un regard vers la porte. Elles sont où, les infirmières, quand on a besoin d’elles ?


    — Quand j’étais petit, tout ce que je voulais, c’était…


    Mon cœur bat la chamade. Je poursuis :


    — … être honnête. Combien Lockhart a dépouillé toutes ces années ?


    — L’idéalisme est un luxe de la jeunesse.


    — Rien n’est jamais parfait, mais ce serait quand même mieux si tu ne contribuais pas activement à faire du monde un endroit plus pourri encore.


    — Oui.


    — Quoi ?


    Je ne m’attendais pas qu’il soit d’accord avec moi.


    — Et j’ai besoin de ton aide pour ça, conclut-il.
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    Talia


    Je compose le numéro de Bran et il répond à la première sonnerie.


    — Talia.


    Mon oreille fond contre le combiné quand j’entends son accent rocailleux.


    — Salut. Comment va ton père ce matin ?


    Ça fait deux jours que Bran ne quitte plus son chevet.


    — Mieux.


    Il n’est jamais très bavard en temps normal, alors, le stress causé par la maladie de son père réduit ses capacités de développement au minimum. Pourtant, à ce que je déchiffre dans sa voix, il semble moins fermé.


    Je me détends.


    — Je suis devant l’hôpital. Il fait très beau. Tu peux descendre un instant ?


    — J’arrive.


    Sur Royal Parade, une des artères principales de la ville, les tramways se succèdent au milieu d’une circulation chargée. L’Université de Melbourne s’élève en face de moi, de l’autre côté de la rue. Par-dessus les grands arbres luxuriants, j’aperçois les briques rouges du département de l’environnement, où étudiait Bran avant qu’il ne parte en Tasmanie pour son master.


    Je sens la présence de Bran derrière moi. Je me retourne et vois son visage renfrogné alors qu’il sort de l’hôpital. Les mains enfoncées dans le même pantalon gris qu’il portait à la Cup, il fronce les sourcils en se frayant un passage entre les piétons qui se pressent sur le trottoir. De jolies étudiantes en route vers leurs cours s’arrêtent pour le contempler, mais il ne semble pas remarquer leurs regards concupiscents. Il se dégage de lui une assurance farouche, ses cheveux noirs coupés court mettant en valeur sa mâchoire résolue. L’éclat dans ses yeux verts m’éblouit même à cette distance. Et soudain, je comprends « Brando », son surnom du lycée. Son expression voilée de mystère combinée à une vulnérabilité saisissante rappelle Marlon Brando à ses débuts.


    Ses traits s’apaisent quand il me repère derrière une rangée de vélos garés sur la chaussée. Son sourire, mon Dieu, il me désarme.


    Ce garçon me renverse.


    Toutes les cellules de mon corps s’allument, et des étincelles me chatouillent la peau, s’étendent à tous mes membres et s’intensifient à chacun de ses pas. L’attirance qu’on éprouve l’un pour l’autre est plus puissante qu’un aimant, et le contact, le soulagement ultime. Sa bouche frôle la mienne. Malgré la légèreté du baiser, il gémit.


    Ses lèvres descendent sur mon cou et il aspire l’air doucement.


    — Bon Dieu !


    Ses mots chargés de désir me font vibrer l’âme.


    — Ça ne fait que vingt-quatre heures, dis-je en me dégageant à contrecœur. J’étais là hier, tu as oublié ?


    — Tu me manques.


    — Toi aussi.


    Je lui prends la main et l’attire vers le passage pour piétons avant qu’on ne soit arrêtés pour comportement indécent. On se balade sur Grattan Street, qui longe le périmètre du campus.


    — Je me disais qu’on pourrait prendre deux cafés à Union Hall et se trouver un petit coin de pelouse à l’ombre.


    — Si tu veux.


    — Tu as eu plusieurs journées intenses. Je voudrais te rendre heureux.


    — C’est ce que tu fais.


    Ses doigts glissent sur mon poignet qu’il caresse affectueusement.


    — Te voir me suffit.


    Avec nos gobelets en plastique, on trouve un arbre dans un square tranquille près du bâtiment décoré du Gothic Old Arts. Je m’appuie contre le tronc, les jambes croisées, tandis que Bran s’allonge, posant la tête sur ma cuisse. Personne ne s’étend comme Bran. Toute cette force concentrée. On dirait un chat sauvage qui mêle sensualité ravageuse et état d’alerte permanent. Accro à leur texture soyeuse et riche, je joue avec ses cheveux. Ses yeux se ferment. Peut-être qu’il va s’endormir. Une heure de sommeil ne lui ferait pas de mal, à en croire ses cernes noirs. Douze, ce serait même mieux.


    — Comment ça se passe ?


    J’ai reçu son texto affolé quand je déjeunais avec Marti après la débâcle de ma séance d’épilation. Heureusement, elle habite à quelques pâtés de maisons du Royal Melbourne Hospital. Elle m’a invitée à rester dormir chez elle, et je tue le temps en errant dans les rues boisées autour de Parkville et Carlton, attendant les rares moments où Bran pourra s’échapper. On n’a volé que quelques instants ensemble, pour se croiser et s’embrasser. Je m’inquiète de le voir si amaigri et épuisé.


    Tout le remue-ménage de la Cup semble bien insignifiant à côté d’une question de vie ou de mort.


    — Mon père…


    Je triture mon col drapé comme le silence se prolonge. J’appréhende ce qu’il va me dire. Même si je connais à peine Bryce et même si je pense que c’est un vrai connard d’avoir ainsi rejeté Bran, cet homme est son père. Finalement, c’est moi qui prends la parole.


    — C’est tellement grave ?


    — Désolé. Je ne voulais pas que tu t’alarmes. Enfin, c’est pas comme s’il avait fait quoi que ce soit pour mériter ta compassion. Selon les médecins, son état s’améliore. La fièvre baisse ; alors, ce matin, il a reçu une transfusion de sang. Il va bientôt être sur pied.


    — Tout ce que je peux penser de mal au sujet de tes parents est inversé par ce qu’ils ont fait d’exceptionnel : toi. Pour ça, je suis prête à leur pardonner beaucoup. En plus, ton père essaye d’aller vers toi, c’est tout à son crédit.


    Il caresse mon menton dans un rythme d’une douceur hypnotique. Il me regarde et prend une profonde inspiration.


    — J’ai tellement à digérer. Mon père, sa personnalité, rien n’a changé, mais, maintenant, je le comprends… Enfin, un peu. Bref, ça ne devait être que le sursaut d’un type qui se croyait mourant. Dès qu’il sera rétabli, il redeviendra le connard qu’il a toujours été.


    — Ou peut-être que c’est le début d’une nouvelle dynamique.


    — Il veut qu’on parle de mon implication dans le comité de direction de sa fondation.


    — Tu n’as pas l’air très enthousiaste.


    — Et si ce n’était que du bluff ? Sur le papier, ça sonne bien, mais si, en fait, ce n’était que du vent ?


    — Fais en sorte que ça ne le soit pas.


    — Pourquoi je voudrais quoi que ce soit qui a à voir avec les Lockhart Industries ?


    — C’est ta famille.


    — Cette occasion de faire le bien ne voit le jour que grâce à tout le mal qu’a causé ce nom.


    — C’est une chance de réparer le passé.


    — Je n’arrête pas de penser à ce que tu as dit chez Davo.


    — C’était n’importe quoi, cette soirée.


    — Les gens ne changent pas. On change de masque.


    — Je n’aurais pas dû être si manichéenne. On évolue.


    — Je pense que, tout ça, c’est que de la merde. Bien sûr, la merde peut servir de fertiliseur, mais c’est et ça reste quand même de la merde.


    Un vent chaud souffle du désert. Je me force à m’échapper de la clim qui rafraîchit la maison des Lockhart, mais Bran fait ses longueurs depuis près d’une heure. Son père doit sortir de l’hôpital aujourd’hui.


    J’ouvre la porte-fenêtre, me brûle les pieds sur la terrasse chauffée par le soleil et m’agenouille au bord de la piscine. Bran arrive vers moi en nageant le papillon. Quand il sort de l’eau, les muscles de ses épaules déploient toute leur puissance. Ses deltoïdes et ses trapèzes parfaitement dessinés me font regretter de ne pas avoir étudié plus avant l’anatomie humaine. Je lui tapote la tête alors qu’il s’apprête à repartir.


    — Quoi ? demande-t-il en se soulevant.


    Il respire fort, les yeux cachés derrière ses lunettes aux verres teintés.


    — Salut, toi.


    — Désolé.


    Il sort une main de l’eau pour me caresser la cheville.


    — Je n’étais pas de très bonne humeur ! lance-t-il.


    — Dans une seconde, tu vas m’avouer que tu as écrit de la mauvaise poésie pour ados.


    Il dessine un rictus sur ses lèvres.


    — Attends, c’est un sourire, que je vois là ?


    — Talia.


    — Allez, décroche un petit sourire.


    — Tu es incorrigible.


    — Tu as trouvé du vocabulaire dans le dictionnaire ?


    Il remonte ses lunettes sur sa tête, révélant ses yeux. Je pourrais passer des jours à débattre de l’exacte teinte de vert de ses iris.


    — Je suis désolé.


    — De quoi ?


    — D’être comme ça.


    — Je vais courir au parc. Ça te dit de te faire ridiculiser par une fille ?


    Mon sourire forcé n’est que de la frime. Bran me dépasse, fait trois fois le tour du parc et me laisse haletante derrière lui sans même verser une goutte de sueur. Mais j’ai tellement envie de le voir heureux.


    — Non, ça va.


    — T’es sûr ?


    Je ne parviens pas à cacher ma déception.


    Il m’adresse un petit hochement de tête, remet ses lunettes sur son nez et repart en crawl.


    Je pensais à tort que le lien qui se crée avec son père lui remonterait le moral. Mais, pour deux pas en avant, il en refait un en arrière. Ce garçon est froid et insaisissable. Mon délicat flocon de neige.


    Ses stratégies d’évitement sont comme un champ de mines qui explosent dans l’eau. Tapi dans les tranchées, il tire à bout portant sur mes avances de plus en plus hasardeuses. La nouvelle fondation Lockhart ? Pan ! La Sea Alliance ? Pan ! Pan ! Les Peace Corps ? Salve rapide. Je commence à me sentir comme ces cibles mouvantes dans un stand de tir.


    Il refuse de croire que la vie n’est pas une guerre constante. Moi-même, je piétine dans les ténèbres et j’avance péniblement trop près du gouffre. Ce serait tellement facile de se laisser tomber dans les profondeurs, de se laisser engloutir dans une vague d’angoisse et de compulsions. Jusque-là, je résiste, mais je ne suis pas si forte. J’ai besoin que mon bel amant furieux me tende la main, mais, au lieu de ça, il reste dans un coin à sortir des as de sa manche. Il faut qu’on parle de l’avenir. Combien de temps pourra-t-il me le refuser ?


    Ou peut-être que la vraie question, c’est combien de temps je le lui permettrai ?


    Les températures sont montées en flèche depuis le petit-déjeuner. Je ne dois pas perdre de temps si j’ai envie de me dépenser un peu pour me clarifier les idées avant qu’on atteigne les quarante degrés. Je lace mes chaussures et sors sur la terrasse. Bran continue ses longueurs et ne s’interrompt pas pour me regarder partir.


    — Salut !


    Aucune réponse.


    Sympa.


    Je m’étire à l’ombre du palmier à côté du portail et démarre lentement, slalomant dans le joli petit voisinage. Je dépasse la jetée où nous avons, une fois, passé tout un après-midi de détente à nous embrasser. La route m’emmène vers l’ouest, et je monte sur les collines. Oui, Bran traverse une période difficile, mais ça ne lui donne pas le droit de mettre ma vie en suspens. J’ai sûrement grillé toutes mes chances d’intégrer les Peace Corps. J’ai repoussé déjà l’entretien à deux reprises. Demain matin, ce sera ma dernière occasion de faire mes preuves. Il est temps que je bouge. J’ai évité jusque-là de prendre des décisions. Je me suis enfoncé la tête comme une autruche en essayant de me convaincre que j’étais satisfaite comme ça.


    Mais c’est faux. Je dois prendre ma vie en main. Bran est peut-être un merveilleux poisson rouge, moi j’en ai assez de tourner en rond dans mon bocal. Je veux barboter dans la rivière et partir vers des mers inconnues.


    L’idée me terrorise, mais, si je n’arrive pas à croire que je peux réussir seule, je sombre. J’aime Bran, mais je veux qu’il nage à côté de moi, sinon, on s’accrochera trop fort l’un à l’autre et c’est le meilleur moyen de se noyer. Il faut au contraire qu’on s’aide à atteindre la rive. Je sais au plus profond de moi qu’on y sera mieux, plus confiants, plus heureux.


    La route grimpe, et je manque d’air. Des dizaines de moucherons m’entourent. Je les chasse de mes deux mains. La fraîcheur est censée revenir avant le soir. Je sens qu’il va pleuvoir ; les bêtes s’affolent dans tous les sens. Dès que je ralentis, plus de petites bestioles encore élisent domicile sur ma peau. Sacrée motivation pour garder le rythme.


    J’aperçois un plan au loin. Super, je vais savoir quelle distance je dois encore parcourir avant d’arriver aux Heads. Je veux contempler la vue au-dessus de la baie de Port Philip. Ma langue colle à mon palet. Oublier de prendre de l’eau était une grossière erreur. Je chancelle et plus de moucherons encore viennent s’écraser dans mes yeux. Impossible ! Je lis le plan : encore plus de cinq kilomètres jusqu’au sommet. Pas si loin, mais, par cette chaleur, avec les mouches et la déshydratation qui menace, ça me paraît au-dessus de mes forces.


    Un bus du parc s’arrête à côté de moi et sa portière s’ouvre.


    — Vous voulez monter ?


    Tout mon corps se penche vers la clim salvatrice. Si je veux monter ? Mais carrément. Je vais pouvoir atteindre mon objectif, après tout.


    — Merci beaucoup, ce serait super.


    — Dix dollars.


    — Pardon ?


    — C’est écrit là, explique-t-il en me montrant la pancarte. Le tarif de la course.


    C’est du vol !


    Je fouille dans les poches de mon short.


    — J’ai pas d’argent sur moi.


    — Désolé, mon cœur.


    Il s’apprête à fermer.


    — On voudrait deux sièges, s’il vous plaît.


    Bran apparaît, un billet orange à la main.


    — Tu viens d’où, toi ?


    Je m’installe dans le fond du véhicule. Le bus est vide. Les températures caniculaires poussent sûrement les gens sains d’esprit à coloniser les plages, plutôt que de courir jusqu’aux falaises.


    — Tu m’as dit où tu allais. J’ai fini mes longueurs et je t’ai rattrapée.


    — Tu n’es même pas essoufflé. C’est pas juste !


    — Tu veux boire quelque chose ?


    Il me tend une gourde en métal.


    Je la dévisse et ne peux m’empêcher de la siffler pratiquement en entier. Je devrais le remercier. Il ne m’a pas vraiment sauvé la vie, mais, s’il n’était pas là, je serais étendue sur l’asphalte, recouverte de moucherons. Son attitude qui oscille entre chaleur et froid glacial me déstabilise. Je ne parviens pas à m’ajuster à ses changements de température.


    Le chauffeur nous abandonne à la pointe et nous promet de revenir dans une heure.


    La vue est magnifique. Les falaises qui nous entourent se déclinent en teintes orange et beiges. L’eau d’un bleu vif a des reflets indigo et turquoise.


    — Viens, descendons jusqu’à la mer avant que je me transforme en flaque.


    Bran m’indique le panneau qui met en garde les visiteurs de ne pas s’approcher. DANGER !


    — Cette zone appartenait à l’armée. Il reste des mines un peu partout.


    — Même sur les plages ?


    — Partout.


    Je contemple l’eau limpide à regret.


    — Et pourquoi personne ne les a déterrées ?


    — Trop difficile ? Trop cher ? répond Bran dans un haussement d’épaules.


    — C’est complètement idiot que personne ne se soit penché sur ce problème, non ?


    Je suis trempée de sueur et irritable. Quand je suis de cette humeur, tout va mal, tout le temps.


    Bran me montre l’endroit où la baie frappe le détroit. Des bouillons s’en élèvent. Le célèbre Rip, l’embouchure ultra-dangereuse entre la pointe Lonsdale et la pointe Nepean.


    — Autrefois, la Tasmanie rejoignait le continent à marée basse. Là où tu vois les Heads se trouvait une chute d’eau gigantesque. C’est ce qui rend cet endroit si dangereux encore aujourd’hui. On passe pratiquement tout de suite de dix mètres à plusieurs centaines de mètres de profondeur.


    — Tu essayes de me remonter le moral avec tes informations insolites ?


    — Peut-être.


    Je lui donne un coup d’épaule.


    — Encore, alors.


    — Tu vois les bunkers, un peu partout ?


    Des espèces de caveaux en béton se cachent parmi les broussailles épaisses de la côte.


    — Ils sont prêts à accueillir l’ennemi.


    — Les premiers Alliés les ont occupés au cours de la Première Guerre mondiale. Ils tiraient sur les navires allemands qui essayaient de fuir Melbourne.


    — Waouh ! Tu es calé en histoire.


    — J’ai lu les panneaux. Tu sais ce que tu as sauté en maudissant l’inaccessibilité de la plage. Tu veux en visiter un ?


    — Un bunker ? dis-je en observant le trou en ciment sur notre gauche. Ma claustrophobie me souffle que non.


    — Ils nous offriront de l’ombre.


    Les rayons de la mi-journée s’efforcent de me provoquer un cancer de la peau. Même les moucherons ont renoncé à la dévorer.


    — Au diable la claustrophobie !


    On se blottit dans une casemate, où l’obscurité et le silence nous accueillent.


    J’inspecte les lieux, inquiète.


    — Tu penses que les serpents aussi trouvent refuge ici ?


    — Non. Ils ont le sang froid ; ils préfèrent se prélasser au soleil pour faire le plein de bonnes choses.


    — Super. Alors, on n’a qu’à rester ici.


    Mes yeux s’ajustent à la pénombre.


    — Cet endroit est incroyable. Imagine les hommes qui y ont séjourné.


    — Des centaines.


    — Tous attendaient un ennemi qui n’est jamais arrivé.


    Bran, dans un geste d’une intimité bouleversante, m’entoure la taille de son bras.


    — Je suis désolé pour les derniers jours. J’ai pété un câble après ma conversation avec mon père. Parfois, quand on obtient ce qu’on veut, c’est plus difficile que prévu.


    — Tu m’étonnes, dis-je dans ma barbe en pensant à mon entretien pour les Peace Corps.


    Je me détends pour m’appuyer contre son torse puissant et je pose la tête sur sa mâchoire. Je respire avec délice son odeur, à peine masquée par la crème solaire et le chlore. L’Afrique et Bran, impossible de faire correspondre ces deux réalités contradictoires dans ma tête. Pourtant, je suis persuadée que ça pourrait marcher.


    — Je pense que…


    Sa langue me taquine l’oreille, et le gémissement que je pousse résonne sur les parois du bunker. Sa respiration saccadée s’harmonise avec la mienne.


    — J’ai envie de toi.


    Des frissons me parcourent des pieds à la tête. Il passe une main dans mon short.


    J’agrippe son avant-bras.


    — Je suis poisseuse.


    — Comme si ça allait m’arrêter, murmure-t-il en descendant de quelques centimètres encore.


    Soudain, il se fige.


    — C’est quoi, ça ?


    Bon Dieu, ses doigts se posent sur ma peau nue. Je n’imaginais pas que ça provoquerait en moi ce feu d’artifice de sensations. Mes orteils se recroquevillent.


    — Je me suis fait épiler quand ton père est entré à l’hôpital. J’ai oublié de te prévenir.


    — Pourquoi ?


    Il explore mon nouveau paysage, et je retiens mon souffle.


    — Pourquoi, Talia ?


    — Je me faisais du souci pour ton père et pour toi et…


    — Non. Pourquoi es-tu entièrement rasée ?


    Il entre dans la moiteur de mon intimité, et soudain je brûle d’anticipation.


    — Tu veux pas que je change un peu… pour t’exciter ?


    — Tu penses que tu m’excites pas ?


    Il baisse la voix, son accent plus sexy que jamais. Il m’attrape le poignet de sa main libre et me dirige vers son érection.


    — Tu me rends dingue.


    — Vraiment ?


    — Incroyablement.


    — Tu aimais mes poils ?


    — Je les adorais, tu peux pas imaginer.


    Il répond du tac au tac, mais se penche tout de même vers moi pour m’embrasser avec une douceur renversante.


    Les larmes me montent aux yeux.


    — Tes fantômes m’ont rendue très jalouse.


    — Ne t’excuse pas, Talia. Si tu préfères comme ça, ça me va. Mais le fais pas pour moi. Jamais je ne te demanderai de changer.


    — C’est faux !


    Les mots jaillissent de ma bouche avec une véhémence étonnante. Je me dégage de son étreinte.


    — Au fond de toi, c’est ce que tu veux, que je sois différente.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? Je t’ai demandé de te faire suivre parce que c’est ce que ton médecin t’a conseillé.


    — Je ne parle pas de mon cerveau défaillant. Ce que je veux dire, c’est que tu me veux effrayée et désabusée, comme toi.


    — Quoi ? s’indigne-t-il.


    — Tu paniques dès que j’essaye d’aborder la possibilité de partir loin.


    — Tu vas pas recommencer avec les Peace Corps ? Je suis pas d’humeur.


    — Étonnant.


    Je donne un coup de pied dans le mur. Qu’est-ce que je vais faire de lui ?


    — Je suis pas d’humeur pour ça.


    Il m’enveloppe par-derrière et me lèche la nuque goulûment, à tel point que je dois lui assener un coup de coude dans l’estomac pour ne pas succomber.


    — Le sexe n’est pas une conversation.


    — Qui a dit ça ?


    Il retourne dans mon short pour recouvrir de sa main mon sexe mouillé.


    — C’est le meilleur dialogue du monde, le plus honnête.


    — Je voudrais qu’on parle avec des mots, pas que ton doigt m’envoie des messages cryptés.


    La pression qu’il exerce sur mon clitoris manque de me faire chavirer. Je gémis malgré moi.


    — Désolé, Capitaine. Il n’y a rien de crypté dans ce que font mes doigts. Le message ne peut être plus clair, enchaîne-t-il en dessinant de petits cercles envoûtants.


    — C’est pas juste. Je ne peux plus bouger, ni respirer.


    — Hmmm…


    Il renforce légèrement le contact et je tremble.


    — Mais si, tu bouges, regarde.


    Un grognement d’extase s’échappe de ma gorge.


    — Ne t’arrête pas.


    Je balance mes hanches au rythme de ses caresses insistantes.


    — Toi et moi, on doit arrêter de construire nos propres bunkers pour attendre un ennemi invisible.


    Il ne répond pas.


    — S’il te plaît, réfléchis à ce poste pour la Sea Alliance. Tu n’es pas heureux avec tes études et sûrement pas prêt à rejoindre la fondation Lockhart. Au point où tu en es en ce moment, t’engager dans cette action humanitaire à plein temps te fournirait le moyen de canaliser toute la colère qui gronde en toi.


    — Talia…


    — Je veux vraiment passer cet entretien auprès des Peace Corps.


    Je ne monte pas la voix. Je parle lentement, avec précision, comme si une prononciation excellente et une expression sereine pouvaient apaiser son air grave.


    — Je repousse tout le temps cette conversation parce que j’ai peur de te contrarier, mais je suis fatiguée des terrains minés…


    — Ça suffit.


    Il m’interrompt avec un baiser. Il embrasse mes yeux, mes sourcils froncés, mon menton, ma gorge, mon épaule et glisse son doigt à l’intérieur de moi, à l’endroit précis qui me fait basculer dans l’extase. Il me punit, se sert de mon corps pour me trahir.


    — Ce n’est pas parce que tu peux me faire jouir que je t’appartiens.


    — Tu en es bien sûre ?


    Je suis appuyée contre le mur et, dans un son guttural, il me pénètre d’un coup sec. Je lui mords la lèvre avec force. Il répond, mais en douceur. Son regard mi-clos exhale une sauvagerie qui me bouleverse. Il ne fait preuve d’aucune tendresse. On se cramponne l’un à l’autre furieusement, deux affamés prêts à se dévorer. Je suis trop exposée, trop sensible. Ses saccades sont violentes, mais je balance mes hanches avec plus de hargne encore. J’en demande plus. Encore et encore. Il ne m’épargne pas et je l’en remercie. L’orgasme qui me foudroie me fait agripper sa tête. Je le force à me regarder et il jouit à son tour. Je ne baisse pas les yeux, et sur son visage se dessine un arc-en-ciel d’émotions : colère, désir, peur et émerveillement.


    Il me descend, et je trébuche contre le mur en ciment. Tous mes muscles sont bandés, partants pour recommencer.


    — C’est de la folie.


    — Pourquoi veux-tu nous séparer ?


    Ses paroles sortent empoisonnées.


    J’ai lu son visage comme un livre ouvert. Il veut remettre son masque. Pas question, il est encore coincé contre mon corps.


    — Je ne dis pas ça.


    Mes épaules se crispent. Je voudrais l’apaiser, mais je reste résolue.


    — On peut continuer à être ensemble et obtenir ce qu’on veut tous les deux.


    — J’ai l’habitude de me battre contre tout et tout le monde.


    Sa voix se casse. Il m’attrape les hanches et m’attire contre lui, ventre contre ventre, son front pressé contre le mien.


    — Et si je n’ai pas confiance dans ta façon de voir la vie ?


    — C’est-à-dire ?


    — L’amour.


    Un mépris évident accompagne le terme.


    Ma colère disparaît aussitôt.


    — Je me battrai pour toi.


    Je dépose un baiser sur sa joue.


    — Jamais je ne m’arrêterai.
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    Bran


    J’arrive à Knopwoods Retreat. Le célèbre pub de Hobart est désert en milieu de semaine. Talia n’est pas encore là. Pas étonnant. Les gens disent vraiment n’importe quoi : ils parlent de TOC quand ils sont ponctuels ou un peu trop regardants sur la propreté. Je passe des heures à l’attendre et c’est moi à la maison qui fais la vaisselle, ramasse les serviettes mouillées et fais le lit. Je cuisine aussi. Je pourrais être mari au foyer.


    Mari…


    J’essaye de chasser le malaise qui me prend. Ça va marcher. On va se marier, et Talia pourra trouver du travail, gagner de l’expérience et avancer dans la vie. Moi ? Je finirai l’université. Ce n’est peut-être pas le meilleur des plans ; certains jours, je le trouve même particulièrement exécrable, mais ça nous permettra de rester ensemble.


    On a quitté Melbourne en pleine impasse. En apparence, tout a l’air de rouler. Mais c’est comme un iceberg : je n’ai aucune idée de ce qui pousse sous la surface. La date du non-mariage approche : le 1er décembre, jour de mon vingt-quatrième anniversaire. Ce soir, on va fêter les vingt-deux ans de Talia. Selon elle, on est tous les deux Sagittaire, un signe de feu. Je n’ai aucune idée de ce que ça peut vouloir dire, si ce n’est que les flammes, c’est très chaud, et moi, je veux surtout éviter qu’on ne parte en fumée.


    On a prévu de boire un verre avec Phil, son professeur d’histoire. Il nous a invités à écouter ses récits de l’époque où il était plus jeune.


    En général, Talia boit littéralement ses paroles. Il joue un peu le rôle de parent de substitution en attendant que les siens terminent leur crise de la quarantaine.


    Je consulte mon portable. Pas de nouvelles de papa. Apparemment, notre réconciliation s’est limitée à quelques échanges dans une chambre d’hôpital. Je vais maintenant attendre qu’il se manifeste à nouveau.


    Ou peut-être que je devrais me comporter en adulte et l’appeler demain. Pour voir comment il va.


    Je zone un moment sur Google. Le blog de Karma a été mis à jour après plusieurs semaines sans rien. Il parle du prochain week-end d’action dans la forêt vierge. Des confrontations imminentes entre activistes et bûcherons sont à craindre, les manifestants cherchant à attirer l’attention de la planète. Dans deux jours, ils vont organiser un rassemblement pacifique.


    — Désolée, je suis en retard, s’excuse Talia en déboulant, le rouge aux joues.


    — Salut, beauté.


    Je suis troublé par son enthousiasme. Elle est rayonnante.


    — Tu aimes ma nouvelle tenue ?


    Elle tourbillonne sur elle-même et s’arrête dans une pose sexy.


    — Tu as oublié le pantalon, non ? Enfin, ça me dérange pas…


    — C’est une chemise-robe.


    Elle se penche pour m’embrasser.


    — Tu as un goût de pomme. Tu bois quoi ? Du cidre ?


    — Assieds-toi et je vais te chercher un verre. Pour ton anniversaire !


    — Eh ! lâche-t-elle dans une moue boudeuse. Tu avais promis de ne pas en faire tout un plat !


    — Tu devrais pas attendre d’avoir au moins vingt-neuf ans pour détester ton anniversaire ?


    Elle grimace.


    — Ça fait tellement… Je sais pas… Bizarre. Je préférerais fêter autre chose qu’une date arbitraire dans une course sans fin autour du Soleil.


    — J’annule les feux d’artifice, alors ?


    — Ouais.


    — Le groupe de mariachis ?


    — Trop drôle.


    — Et quelques verres pour finir avec un gâteau au chocolat à la maison ?


    — Sans blague ? Tu en as préparé un ?


    — Oui, après avoir enfilé un tablier sur lequel était écrit Pieds nus et enceinte.


    Elle éclate de rire.


    — J’aurais payé un million pour voir ça !


    — Alors, on a notre programme. Une soirée tranquille avec Phil et, ensuite, toi et moi autour d’un beau gâteau.


    — Parfait.


    Elle est d’excellente humeur. Et si tout pouvait s’arranger ?


    Phil arrive, et on remet pour plus tard notre conversation coquine. J’adore comment Talia passe de la gentille fille sage à l’amoureuse renversante de sensualité. Je sens que Phil ne me porte pas en grande estime, comme si j’étais un voyou lubrique qui met en péril l’ingénuité de sa protégée.


    Mais il n’a jamais vu Talia réaliser un strip-tease. Je croise le regard de ma bien-aimée en face de moi. Elle m’adresse un sourire torride tout en continuant son monologue animé en direction de son professeur. Je m’installe confortablement sur ma chaise, faisant mine de suivre la conversation, mais je repense à la nuit dernière. Talia est descendue me retrouver à minuit, tandis que je travaillais.


    — Eh ! Joyeux anniversaire, lui ai-je souhaité.


    Elle a posé un doigt sur ses lèvres.


    — Ah ! désolé, j’avais oublié ton étrange aversion.


    Elle s’est approchée de moi et j’ai vu qu’elle s’était maquillée. Elle n’en a pas besoin pour me séduire, mais son crayon noir lui donnait un air de princesse gitane.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ?


    — Tu me manques…


    On marche un peu sur des œufs, ces derniers temps. On épie les réactions de l’autre. Après ce qu’on s’est dit sur la pointe Nepean, j’ai fait comme si cette discussion n’avait jamais eu lieu.


    Talia a posé son pied sur la table devant moi. Ses orteils vernis manquaient de me faire chavirer.


    — Tu ne me regardes plus…


    Elle a raison. Parce que j’ai peur de ce que je pourrais y voir. La déception ? La désillusion ?


    — Talia…, je n’ai pas envie de te faire du mal.


    — Je veux que tu me voies.


    Elle a déboutonné sa chemise de nuit, me laissant entrevoir son soutien-gorge noir et sa petite culotte assortie.


    Délicieux.


    — Rappelle-toi qui je suis. Celle qui t’aime. Celle qui veut le meilleur pour toi…


    Au dernier bouton, j’étais cuit.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    Le ton préoccupé de Talia me ramène illico dans le pub. Elle observe Phil, inquiète.


    Il s’éclaircit la voix et se tamponne la bouche sur une serviette, comme une grand-mère qui estompe son rouge à lèvres.


    — Le lancement du nouveau site Web a – comment dire ça ? – connu des petits cahots.


    — Oui ?


    — Comme vous le savez, avec le changement de gouvernement, le problème des réfugiés est devenu critique. Ce matin, nous avons été informés d’une restriction budgétaire de taille. Il est possible que nous n’ayons pas les moyens d’assurer la maintenance du site. Nos services de base doivent rester prioritaires.


    — Oui, oui, bien sûr, affirme-t-elle en s’ébouriffant les cheveux. Et mes vidéos ?


    — Mises de côté pour le moment.


    Le visage de Talia se voile.


    — Ça craint, dis-je en lui prenant une main. Mais tu as super bien bossé ton mémoire. Tu vas le valider.


    — Et les enregistrements ne vont pas disparaître, s’empresse d’ajouter Phil. Nous les utiliserons dès que le climat politique se sera apaisé.


    Talia esquisse un sourire forcé.


    — Vous avez le droit d’être déçue. Tous les membres du comité sont bouleversés par les récents événements. Et il faut que vous le sachiez : nous sommes tous impressionnés par votre travail.


    — Merci, Phil.


    Elle a repris son ton et sa posture de battante. Mais ses muscles restent toujours aussi tendus.


    — Et merci de m’avoir tenue au courant. Les services que vous rendez sont bien plus importants qu’un site Web.


    — Super ! Je savais que vous comprendriez.


    Phil part après son annonce qui n’a rien d’un cadeau.


    Talia tapote rageusement sur son verre vide.


    — Tu me commandes un autre cidre ? Une pinte cette fois ?


    Je reviens avec ma commande.


    Elle trinque avec moi, ironique.


    — Tu noies ton chagrin ?


    — Ça va pas suffire, se lamente-t-elle en se frottant le visage. Je ferais bien une petite scène d’hystérie, mais ça m’a vidée.


    — Pas sympa à entendre. Tu comptais beaucoup sur cette opportunité.


    — Ces vidéos étaient de petites fenêtres sur la vie des gens. Les participants s’ouvraient à moi et c’était pas si facile de les amener à le faire. Et tout ça pour rien.


    — Ils vont les conserver. C’est ce que Phil…


    — Sérieusement, quand ils auront enfin les fonds, ces enregistrements ne seront plus d’actualité. Ce projet est mort.


    Je ne vais pas réussir à lui remonter le moral ce soir.


    — Bon, si on allait fêter cette date arbitraire de la rotation d’une immense boule d’hydrogène et d’hélium ?


    — Merci, je te suis très reconnaissante pour cet anniversaire que tu as organisé en mon honneur. Toi, t’es prêt pour le tien, papi.


    Elle adore me taquiner sur mes deux ans de plus.


    — Arrête ou je te raconte l’époque où on pouvait acheter un sachet de bonbons pour deux cents.


    — Je suis sûre que les femmes étaient plus belles à l’époque.


    — Et l’air, plus pur.


    — Le monde était plus sûr.


    — Les gens, plus gentils. Tu veux ton cadeau ?


    — Vingt-deux fessées contre le bar ?


    — Pourquoi n’y ai-je pas pensé !


    Je glisse mon petit paquet sur la table.


    — C’est quoi, ça ? Tu avais l’ordre strict de ne rien m’offrir !


    Elle tourne la boîte dans ses mains.


    — Je pensais que c’était un test.


    — Quoi ?


    — Tu sais, le genre de situation où tu dis le contraire de ce que tu veux pour voir comment je vais réagir. Si je t’obéis, je suis le pire des petits amis.


    — Et dire que je pensais que c’était moi, la parano. Joli raisonnement de barge.


    Le livre est enveloppé d’un papier kraft que j’ai fermé avec du scotch.


    — Je suis pas très fort pour le papier cadeau…


    — Ça doit être drôle de te voir à Noël.


    Elle m’adresse un regard amusé et attaque l’emballage.


    — Qu’est-ce que ça peut bien être ?


    Elle le déchire avec soin.


    — Pablo Neruda ? Vingt poèmes d’amour, une chanson désespérée. Génial ! Merci beaucoup.


    — Je suis allé faire un tour dans la boutique de livres d’occasion, l’autre jour, à Salamanca. Le livre est tombé de l’étagère et s’est ouvert à la page que j’ai marquée.


    — Ici ?


    Elle se dirige droit au bon endroit.


    — Oui, je t’ai reconnue du début à la fin.


    — Profonde, sexy et entourée d’un mystère dévastateur ? demande Talia en dessinant d’une main de longues vagues.


    — Lis-le.


    — Je t’aime comme on aime certaines choses obscures, de façon secrète, entre l’ombre et l’âme.


    — Ça te plaît ?


    — C’est magnifique, déclare-t-elle sans lever les yeux. Il faut que je te dise…


    — Écoutez, Talia. Ces problèmes de coupes budgétaires m’ont vraiment fait oublier le plus important.


    Phil est de retour, essoufflé comme s’il venait de courir un marathon.


    — Les Peace Corps ont appelé aujourd’hui pour demander des références. C’est dans la poche, je pense. Félicitations !


    — Oh ! super ! s’exclame Talia, nerveuse. On pourrait peut-être en parler demain ?…


    Elle articule avec une précision tranchante. Comme toujours quand elle est terrifiée de dire ce qu’il ne faudrait pas.


    — Oh ! ça ne vaut pas la peine qu’on perde notre temps…


    — Phil…


    — Talia.


    Je serre mon poing sous la table.


    Elle frotte sa pinte telle une boule de cristal dont pourrait sortir un génie pour lui accorder trois vœux.


    — Je t’ai rien caché sur mon entretien. Tu m’as même pas demandé comment il s’était passé.


    — Apparemment, super bien.


    — Je savais pas qu’ils réagiraient aussi vite.


    Vite ?


    — Ils t’ont fait une proposition ?


    — Euh, oui… Enfin…, oui.


    — Quand ?


    — J’ai reçu le mail il y a une heure environ. J’allais te le dire.


    — Voyez-vous, Brandon…


    J’adresse un regard à Phil dénué de toute ambiguïté. S’il ne dégage pas dans la seconde, je lui réserve une mort lente et douloureuse.


    — Oh ! j’avais pas vu l’heure. Je dois filer. Vous êtes occupés, de toute façon.


    — Bravo, lâche Talia, agacée. Sympa d’effrayer un vieil homme qui ne veut que mon bien.


    — Je suis sûr que c’est moi qui ai le monopole dans ce domaine.


    — Mais tu es socialiste !


    — C’est quoi, tes projets ? Le mariage, le visa, tout ça ?...


    — Dis-moi franchement : tu aimes ce que tu fais ? Tu es véritablement satisfait ?


    — Je suis heureux avec toi.


    — Et le reste ? Je parle des études, de ta direction dans la vie.


    — Pourquoi tu rends toujours les choses si difficiles ?


    Elle se lève, et son verre à moitié plein éclabousse le livre de poésie. Elle le sèche avec sa manche, le prend avec elle et part vers la sortie.


    Je la suis et adresse un doigt d’honneur magistral aux deux gars qui sifflent, morts de rire devant notre scène de ménage.


    Elle n’est pas allée loin. En fait, elle s’est arrêtée à l’angle et elle admire les étoiles dissimulées par la lumière des lampadaires.


    — Tu as raison. Je ne nous facilite pas les choses.


    — Je suis désolé. Je dis que des conneries. C’est juste… On est si proches… Il reste plus qu’un petit document officiel et c’est bon.


    — Mais…


    — Crache le morceau. T’en as marre de moi ?


    — Non ! Pas du tout.


    Elle essaye de prendre ma main et je lui donne bien plus. Je l’enveloppe de mes deux bras. Je m’arracherais le cœur pour le lui présenter sur un plateau si elle me le demandait.


    — Mais je sais qu’on est assez forts pour supporter la distance. Si tu pars avec la Sea Alliance et que j’accepte la proposition des Peace Corps, on réalise nos rêves tout en se soutenant l’un l’autre. Bran, ce que je ressens pour toi ne changera pas, où que je sois dans le monde.


    — Tu n’en sais rien.


    — Bien sûr que si. T’es mon ketchup, t’as pas oublié ? Jamais j’arrêterai de manger du ketchup.


    — À moins que tu décides que le chutney, c’est meilleur.


    — Impossible. Mon cœur sera accroché à un gars bourru qui parcourt les océans.


    — Bien sûr, ça semble idyllique. Mais, pour moi, c’est comme un marathon : plus dur à faire qu’à dire.


    — Mais c’est le défi qui est intéressant. On va pas se contenter de ce qui est facile. C’est ça, la vie.


    Elle fait un geste autour de nous. Je ne vois que du vide.


    — On n'a pas à tester notre relation pour prouver qu’elle est solide.


    — Ce n’est pas ce qu’on fait. On teste notre relation parce qu’on a l’assurance qu’on ne veut être avec personne d’autre.


    — Bon Dieu, quand je suis avec toi, je suis plus doux que des léchouilles de chiot.


    — Beurk !


    — Ben quoi ? Les filles adorent ça.


    — Est-ce qu’on peut apporter à ce type un manuel du romantisme pour les nuls ? hurle-t-elle dans la rue.


    Est-ce qu’elle plaisante ? Je ne saurais le dire. Alors, je la fais taire par un baiser. Ma question suivante est interrompue par ses petits gémissements.


    — Comment… tu… peux… avoir… envie… de… partir ?


    — L’aventure, c’est merveilleux.


    — Rien ne peut être plus merveilleux que toi et moi.


    — Mais c’est ça que tu ne comprends pas. C’est tellement merveilleux, ce que je ressens pour toi, que j’ai envie que tu partes à la poursuite de tes rêves !


    Bon Dieu, j’aimerais tellement y croire. Mais, au fond de moi, je suis toujours ce malheureux petit garçon que ses parents oublient quand il n’est pas juste devant leurs yeux.


    — Dis-moi qu’on pourra y arriver, murmure-t-elle.


    C’est son anniversaire. Je ne veux pas lui révéler la triste réalité. Elle joue un jeu dangereux et n’essaye même pas de penser aux conséquences.


    — Je ferai n’importe quoi pour toi, Talia. Tout ce que tu me demanderas, mais pas ça. Pas une relation à distance. Je ne peux pas.


    — Tu me menaces ? demande-t-elle dans un sourire qui s’éteint vite quand je n’y réponds pas. Tu es sérieux ? Vraiment sérieux ?


    — C’est du déjà-vu pour moi. Je ne recommence pas. Je te l’ai dit : je ne fais pas de promesses en l’air.


    — Tu es injuste.


    — Bienvenue dans la vraie vie, Talia. Je te l’ai jamais caché. On a tous nos limites. C’est la mienne.


    — Je n’y crois pas. Je ne te menacerais jamais de te quitter.


    — Il y a une différence entre les menaces et les faits.


    — N’importe quoi. Je ne suis pas Adie.


    Super, elle me balance l’argument Adie, maintenant. Ma Danoise. Mon premier amour. Celle qui a fait exploser mon cœur. M’a caché mon bébé. Un bébé qui est mort sans que je sois à ses côtés.


    — Non, tu n'es pas Adie. Mais je ne peux pas revivre ça. Ne me demande pas la seule chose que je ne peux pas te donner.


    Je commence à élever le ton.


    — Calme-toi.


    — Comment veux-tu que je sois calme quand tu veux partir loin de moi ? Et notre mariage ?


    — Ah ! Ça ?


    Sa voix me transperce les tripes.


    — Quoi ? Quel est le problème ?


    — Pardon ?


    Je m’approche d’elle.


    — C’est pour les lâches.


    — Le mariage ?


    Mon cœur oublie de battre.


    — Pour nous, à cette étape de nos vies ? Oui, d’une certaine façon, déclare-t-elle en haussant les épaules.


    Je lève les mains au ciel.


    — Bien amené.


    Elle attrape mes doigts et les serre de toutes ses forces.


    — C’est toi qui insistes pour l’appeler un non-mariage.


    — Pour ne pas te faire paniquer, c’est tout.


    — Oh ! super. Parce que toi, tu le veux vraiment.


    Je me dégage de son emprise.


    — Bien sûr que je le veux.


    — Tu veux un mariage entre adultes, construit sur l’amour, la confiance et le respect mutuel… ou c’est juste que t’as pas envie de me partager avec le monde ?


    Comment je réponds à ce coup bas ?


    — Bran, tu occupes une si grande partie de mon cerveau que je suis perdue. Je t’aime. Je veux qu’on soit ensemble plus que tout au monde. Mais tu m’entoures de si près que tu me laisses plus respirer. On a besoin d’espace pour grandir.


    Je n’ai rien.


    Rien.


    Plus rien.


    — Allez, on rentre.


    On pédale en silence. Elle me dit qu’elle préfère monter à pied la côte jusqu’à la maison. Moi, je continue sur mon vélo, incendiant mes muscles du même feu qui fait rage dans mon cerveau. J’attends en haut, prêt à lui lancer ma meilleure idée.


    — Il y a une manifestation dans la forêt, demain.


    — Oui, j’ai vu dans le journal.


    — Karma nous a invités.


    Elle fronce les sourcils.


    — Pas trop le bon moment. On a besoin de parler. On a des décisions à prendre.


    — Je voudrais qu’on y aille.


    — Tu cherches un moyen de changer de sujet.


    — Non, c’est faux.


    — Fais-moi confiance, je suis très forte pour fermer les yeux et ne pas affronter les difficultés. Si t’avais pas trouvé une manifestation, ça aurait été quelques verres ou une virée en surf.


    — Comment tu peux comparer ?


    — Je ne dis pas que la cause n’est pas importante. Mais, pour toi et moi, ça ne sert qu’à faire diversion. Il faut qu’on parle des Peace Corps, qu’on voie si tu peux encore intégrer la Sea Alliance.


    — J’essaye de partager quelque chose avec toi. De mon histoire. Les manifestions, ça peut donner des ailes, une source d’inspiration. On a besoin d’un peu de stimulation. Tu t’intéresses aux forêts tropicales, non ? C’est l’occasion qu’on se retrouve.


    Ce sujet me tient particulièrement à cœur. Les forêts vierges de Tasmanie méritent toute l’attention des organisations environnementales. J’adorerais que Talia goutte en direct au travail des activistes. Elle pourrait vouloir s’y investir.


    Et elle n’a pas tort : je veux gagner du temps.


    Je voudrais trouver un moyen de convaincre Talia que s’engager dans les Peace Corps, c’est pour nous le désastre assuré. Il doit exister une façon pour elle de réaliser son objectif en restant ici.


    — Allez. Tout ce que je demande, c’est qu’on change un peu d’air, Capitaine. Qu’on se donne le temps de reconsidérer toutes nos options.


    Elle se détend, clairement soulagée.


    — Vraiment ? J’aimerais tant avoir ton soutien.


    — Oui, bien sûr.


    Maintenant, je sais que je peux le faire : lui mentir en la regardant droit dans les yeux.


    Je suis un vrai connard.
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    Talia


    Je ne passe pas la nuit de Thanksgiving à engloutir une immense dinde. Avec Bran, je pars sur les petites routes de campagne vers les forêts du sud de la Tasmanie. Pour la première fois depuis mon arrivée en Australie, j’ai un peu le mal du pays. Sunny est une luddite du vingt et unième siècle ; alors, je n’entends pratiquement jamais parler d’elle. Elle m’envoie juste, à l’occasion, un colis de friandises. Dans sa dernière lettre, elle m’a expliqué qu’un agent a été intéressé par son roman graphique. Beth travaille pour une start-up. On est plus souvent en contact, mais elle ne fait que me parler de son boulot et de la façon dont leur nouveau projet top secret va révolutionner les réseaux sociaux.


    Dévorée de jalousie, je me mordille la lèvre inférieure. Je suis contente du succès de mes amies, mais j’aimerais tant être enfin fière de mes propres accomplissements. Ne pas avoir été jetée de l’université, finalement, est ma seule réussite en date. Je vais valider mon année, et ce n’est qu’un point de départ. Si on plaçait des paris sur mon avenir, la cote serait très basse. Même mon petit projet vidéo sur les réfugiés a été enterré sur une étagère.


    Bran serre plus fort le volant en négociant un virage en épingle à cheveux. La frustration autant que le mal de voiture me retournent l’estomac. On ne peut même pas discuter de nos carrières respectives sans qu’il ait l’impression que je remets tout en question. Plutôt que d’aborder le problème de front, il se retranche dans une grotte de déni et place un gros rocher à l’entrée. Je connais cette caverne : elle est remplie de stalactites qui menacent de vous transpercer le crâne.


    Bran a décidé de croire dur comme fer que le mariage est la seule solution pour réparer ce qui nous déchire. Pourquoi refuse-t-il de comprendre que c’est justement la raison de l’échec de tant de couples ?


    J’aime ce garçon plus que tout au monde, mais se perdre dans cet amour reviendrait à foncer dans une impasse. Sa peur m’étouffe comme une corde autour de mon cou. Il n’arrive pas à voir que, plus il serre, plus il étrangle ce qui est bon entre nous. Je le vois de façon limpide. Bien sûr, je pourrais travailler en Australie avec un visa, mais ce n’est même plus le problème. Ce que je commence juste à comprendre, c’est que son absence de foi en l’avenir nous voile le soleil.


    Les occasions qui se présentent à nous, l’Afrique et l’Antarctique, comportent un réel potentiel. Au lieu de ça, je suis coincée avec deux mauvaises options : me taire ou ouvrir la bouche et tout détruire.


    Ce n’est pas juste.


    S’il concentrait la même énergie pour s’ouvrir, pour nous faire avancer, plutôt que pour nous fermer, il serait épatant.


    Nous serions épatants.


    Là, on se noie dans le brouillard. Une pancarte indique la dernière station d’essence avant la forêt. La route se rétrécit et les maisons disparaissent, remplacées par des eucalyptus qui s’élèvent à des hauteurs incroyables. Entre les arbres, on aperçoit des sommets escarpés. Je suis fatiguée de ses diversions. Cette manifestation, c’est la dernière chose qu’il nous fallait. Le silence qui s’échappe désormais de la radio m’explose les tympans. Je veux qu’on parle de la situation, mais j’ai peur. Le pire, c’est que j’ai l’impression qu’inconsciemment, Bran se sert de mes angoisses à son avantage. Je grince des dents en comptant les kilomètres qui défilent. Je m’aventure dans un territoire risqué, mais le rituel me rassure et me réconforte.


    Des pancartes peintes à la main bordent le chemin.


    



    Sauvons la forêt vierge.


    Stoppons la déforestation !


    Pas de compromis.


    



    Le dernier slogan, Bran l’a bien intégré.


    Deux types avec des bandanas accrochés autour du visage décorent notre voiture de banderoles tandis que Bran se gare sur le camp des manifestants. Il ouvre sa vitre et discute avec un des organisateurs sur des questions de logistique. Les phares de la Kingswood révèlent un drap tendu entre deux troncs d’arbres gigantesques. Dessus est dessinée une main brandie ainsi que les mots Vous ne passerez pas.


    Je ricane en reconnaissant la citation du Seigneur des anneaux. Il faut croire que Karma donne son avis sur la déco. On trouve un endroit pour monter notre tente avant que la bruine s’intensifie et se transforme en vraie pluie.


    — Tiens.


    Bran me tend un sac long et fin. Apparemment, il me confie la tâche de fixer les poteaux, les clous et tout le reste. Sacrée promotion.


    — Merci.


    — Attrape.


    Il me jette une lampe frontale qu’il sort de son équipement.


    — Tu en auras besoin cette nuit.


    — Super.


    Je la passe sur mon bonnet en laine et allume la faible lumière pour chercher un K-Way dans mes affaires.


    J’imagine que cet échange marque la teneur de nos conversations des heures à venir.


    Il s’approche de moi par-derrière et me frôle le bas du dos.


    — Ça va ? Tu te sens comment ?


    Il sait que les lacets en montagne ne me réussissent pas.


    — Encore un peu barbouillée.


    Je me détends sous ses caresses.


    — La nausée en voiture, c’est l’horreur.


    — Va te balader un peu, alors. Prends un peu l’air, propose-t-il. Je vais monter la tente.


    — T’es sûr ?


    — J’adore jouer avec tout ce matériel, assure-t-il en déroulant un matelas gonflable, comme s’il n’avait jamais rien fait de plus amusant. Quand tu reviendras, je t’aurai préparé du thé à la menthe.


    Je ne peux réprimer le petit sourire qui monte en moi.


    — Merci. À tout de suite.


    — Je t’aime.


    — Je t’aime aussi.


    Même si je suis tentée de t’assassiner, par moments.


    Je zigzague entre les tentes et sors enfin du campement. Je longe une digue, foulant un sol mouillé et glissant sur des débris de bois. Ma respiration se dessine dans l’air, et la lumière m’éclaire des arbres si gros que douze hommes ne suffiraient pas pour en faire le tour. Ils me rappellent les séquoias de chez moi, et une autre vague de nostalgie me submerge. Je prends une grande inspiration. Je n’ai plus rien qui me lie à la Californie. Mes amis, bien sûr, mais tout le monde est occupé avec sa propre vie, là-bas. Les cendres de Pippa voguent sur le Pacifique, maman se perd à Hawaii et, aux dernières nouvelles, papa a décroché un contrat pour les Galápagos.


    Le sol disparaît sous mes pieds, et je tombe de tout mon poids, un genou dans une flaque. Merde, je ne regardais pas où je marchais. Les bruits qui me provenaient du campement sont couverts désormais par la pluie. Je me suis éloignée plus que je n’en avais l’intention.


    Allons, concentre-toi.


    Il faut que je fasse attention. Je ne peux pas errer à l’aveuglette dans une forêt comme celle-là. Elle doit être infestée de grands méchants loups affamés. Ah non ! Je me trompe de continent. Mais sûrement plein de grands méchants serpents.


    Un grognement sourd retentit derrière un arbre déraciné. Je pousse un hurlement strident en retombant droit dans la flaque. L’eau entre dans mes bottes et me trempe les chaussettes. La lumière de ma lampe électrique éclaire deux yeux pâles que je connais bien.


    — Bon sang !


    — Tu as volé cette expression chez Brandon Lockhart, toi, plaisante Karma en s’appuyant sur un tronc.


    Je fixe du regard son pantalon de pluie et réprime mon envie de lui décocher un coup entre les jambes qui lui effacerait son sourire arrogant. Parfois, la violence est la seule solution.


    — Waouh ! Tu es exactement la personne que je voulais voir.


    — Super, je n’en doute pas.


    — Qu’est-ce que tu fais ici ?


    — Tu veux la vérité ? demande-t-il dans un haussement d’épaules.


    Son attitude sincère me surprend.


    — Oui, bien sûr.


    — Je ne sais pas comment ça va tourner demain. Tout dépend si on parvient à rester pacifiques, mais je ne contrôle pas tout. Il y a des gars ici qui ont plus envie de mettre le bordel que d’atteindre notre objectif. Ils essayent de créer des tensions parmi les dirigeants alors qu’on devrait plus que jamais être unis.


    Je me rappelle les deux types qui nous ont abordés à l’entrée du campement, leur nervosité et leurs traits cachés par les foulards.


    — Qu’est-ce qu’on peut faire ?


    — Pas grand-chose à ce stade. Je m’en veux pas mal. Le plus belliqueux est Weasel, mon supposé ami. Je commence à me demander…


    Karma s’interrompt et envoie ses dreadlocks derrière sa nuque.


    — Il faut espérer que ça se passera pour le mieux, n’est-ce pas ?


    — C’est sage, en effet, dis-je en me tournant pour repartir vers ma tente.


    — Talia ?


    Je me fige, sentant le malaise dans sa voix.


    — Demain, reste à côté de Bran, OK ? Surtout si tu sens que ça va chauffer. C’est pas son premier rodéo. Il saura quoi faire.


    Le matin, la grisaille et la fraîcheur nous enveloppent, accompagnés – ô surprise ! – de plus de pluie encore. Des averses intermittentes frappent le nylon, et je me blottis contre Bran. Karma m’a ramenée à la tente après ma balade dans la forêt, et nous sommes restés tous les trois près d’une heure à discuter. Ce n’était même pas désagréable. Karma m’a témoigné une sincère gentillesse, qui n’a pas échappé à Bran.


    — Pourquoi tout le monde me prend pour un mauvais ? s’est indigné Karma.


    — T’as changé, je trouve.


    Moins détestable. Je me cramponnais comme à une bouillotte à la tasse de thé que Bran m’avait préparée.


    — C’est d’être dehors, dans la nature. Reconnais-le, mec, le bureau, c’est un environnement toxique.


    Bran a grogné en guise de réponse et évité mon regard. Pas facile d’admettre que tu méprises profondément quelque chose quand tu essayes coûte que coûte de te convaincre du contraire.


    Il se tourne, alors que je passe une main sur sa poitrine pour caresser son tatouage. Comment peut-il afficher le symbole de l’infini sur sa peau et redouter qu’on ne tienne pas la route si on n’est pas absolument accrochés l’un à l’autre ?


    Je pose mes orteils au fond du sac de couchage. Je ne tiens plus ; il va falloir que je me résolve à sortir me trouver un petit coin au sec dehors pour me soulager.


    Des hurlements furieux résonnent dans la forêt, suivis d’une explosion.


    — C’était quoi ? s’écrie Bran en bondissant. Reste ici, je vais voir ce qui se passe.


    — Hors de question. On reste ensemble.


    — Talia.


    — Bran.


    — Je suis contre.


    — Je prends note, mais c’est tout.


    On lace nos chaussures et on quitte la tente. Bran m’agrippe. Nous ne sommes pas les seuls à avoir été attirés par la détonation. Dans la lumière de l’aube, je m’étonne de voir le nombre de personnes réunies ici. Le sol de la forêt est recouvert d’une toile de tente arc-en-ciel tandis que, tout en haut des arbres, dans la canopée, les manifestants ont créé un véritable village Ewok. Certains sont installés ici depuis près d’un an. Membre de l’équipe de soutien, Karma leur apporte de la nourriture et s’assure que le matériel d’énergie solaire continue à fonctionner, ce qui n’est pas une mince affaire dans une forêt tropicale.


    Karma arrive en courant depuis la direction de l’explosion. Il n’y est sûrement pour rien…


    — On a un problème, mec. Weasel, déclare Karma, à bout de souffle. Avec d’autres gars, il a posé une bombe dans un bulldozer abandonné.


    — Il y a des blessés ?


    — Non. Et ils ont eu de la chance de pas se faire exploser. La presse couvre déjà l’information. Merde ! C’était censé être une journée de manifestation pacifique. Je commence à soupçonner Weasel d’être une taupe.


    — Vraiment ? demande Bran en se crispant.


    — Ça veut dire quoi ?


    Je suis perdue.


    Bran se croise les bras.


    — On le paye pour foutre la merde et coller une sale réputation aux manifestants. C’est une accusation grave, mec.


    — Si c’est pas le cas, il est juste complètement débile. Je veux plus de lui, je le dégage.


    — Tu veux que je t’aide ?


    — Oui, répond Karma en me faisant un geste de la main. Retourne dans la tente, Talia. Ça va péter grave.


    — C’est ce que je lui ai dit aussi, confirme Bran, le visage fermé.


    — Vous vous croyez à quel siècle, exactement ? Je vais pas vous préparer la popote pendant que vous allez chasser le mammouth !


    Je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’une autre explosion résonne dans la forêt. Encore des cris. Des perroquets affolés fusent au-dessus de nos têtes.


    — Putain ! hurle Karma avant de partir à toute allure.


    On le suit en courant, main dans la main.


    — Ne me lâche pas.


    — Jamais de la vie, répond-il en me serrant les doigts.


    On arrive dans un sentier boueux, sur lequel un chemin d’exploitation a été bloqué. De grosses machines sont stationnées en ligne, le camion le plus proche escaladé par cinq types en habits de ninja… ou de cafard, ça se discute.


    — Bon Dieu ! s’écrie Bran, alors qu’on entend des sirènes de police au loin. Des centaines de personnes sont venues jusqu’ici pour une manifestation pacifique.


    — Sans parler des médias de cinq pays, ajoute Karma. Qu’est-ce qu’ils font, ces imbéciles ?


    — Reculez ! lance le plus grand des cinq.


    Depuis la canopée nous parviennent les cris des manifestants. Ils n’ont pas l’air ravis.


    Karma lève son poing vers les arbres.


    — Ils sont là depuis des mois, par tous les temps. Ça demande un vrai dévouement. Si ça continue, personne ne parlera d’eux, personne n’expliquera comment on arrache son âme à cette forêt et on assassine tous ses animaux. Tout ce qu’on retiendra, c’est la violence avec laquelle les hooligans ont détruit le matériel de la compagnie d’exploitation.


    Les sirènes approchent.


    — Reculez ! répète l’homme.


    — Vous ne faites du tort qu’aux plus courageux ! lance Bran.


    — Et c’est ton but, n’est-ce pas ? Traître ! accuse Karma en jetant son chapeau par terre.


    — Désolé, mon gars, rétorque Weasel en haussant les épaules avant d’envoyer le signal.


    — C’est parti ! s’exclame l’équipe de ninjas, leurs explosifs cliquetant quand ils descendent du camion.


    — Attrape-le ! ordonne Karma à Bran qui passe à côté de nous.


    — Non ! Bran, attends !


    Il ne m’écoute pas et fonce vers le chef des ninjas.


    La bombe explose au moment même où Bran plaque Weasel, et les deux hommes disparaissent derrière un arbre. Je suis soulevée du sol, complètement désorientée, avec un goût de sang dans la bouche. J’ai dû me mordre la langue.


    Karma roule sur lui-même.


    — Ça va ? s’enquiert-il.


    — J’ai le vertige.


    J’entends des pas lourds. Des bottes entrent dans mon champ de vision.


    Merci mon Dieu, Bran.


    Mais non, ce ne sont pas les bottes de Bran. Elles sont noires.


    — Vous êtes en état d’arrestation pour tentative de destruction de la propriété d’autrui.
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    Bran


    Deux flics relèvent Karma et Talia. Je lâche Weasel. Le connard va se tapir dans un trou tandis que je remonte la colline.


    — Talia !


    — Bran, répond-elle en regardant désespérément dans tous les sens.


    Du sang coule sur son menton. Une entaille de plus de cinq centimètres sur le front, Karma semble dans les vapes.


    — Arrêtez-moi plutôt qu’elle ! dis-je en courant vers eux.


    Les policiers ne font aucun cas de moi.


    — Vous m’entendez ? C’est moi que vous devez prendre.


    — Ça marche pas comme ça, rétorque un des hommes en uniforme en tirant Talia.


    Elle trébuche sur une bûche et pousse un gémissement de douleur.


    — Vous lui faites peur !


    Ils vont l’emmener quoi que je dise. Impossible. Je ne peux rien pour l’aider. Attends, il faut que moi aussi, je me fasse arrêter. Que j’aille au poste avec elle. Ils balancent déjà Karma dans le camion.


    — J’ai enfreint la loi, moi aussi. Arrêtez-moi !


    Le flic me transperce du regard.


    — Fais pas ça ! siffle Talia, la tête baissée. Ça suffit, Bran.


    — Je ne te laisse pas seule.


    — Trop tard.


    Bon Dieu, je l’ai laissée tomber en poursuivant Weasel sans réfléchir.


    Elle trébuche une deuxième fois.


    — Allez-y plus doucement avec elle ! dis-je en m’élançant vers le policier qui la tient.


    Un garde forestier s’interpose, et je ne vois pas venir le poing qu’il me décoche dans la mâchoire. Je cogne le sol en tombant. Des étincelles scintillent devant mes yeux. Des branches s’agitent au-dessus de moi et, à travers les feuilles, j’aperçois un coin de ciel bleu. La terre trempée me mouille le dos. Petit à petit, je reviens à moi.


    Talia.


    Je me redresse alors qu’on la pousse dans le camion de police.


    — Talia.


    J’avance dans sa direction. Elle se tourne, et sa bouche dessine cette petite moue qui me déchire le cœur.


    — Ça va ? crie-t-elle.


    — Ne t’inquiète pas pour moi. Ça va, toi ?


    Elle a l’air terrorisée.


    — Je vais te sortir de là.


    Ses lèvres articulent « Je t’aime », mais aucun son ne sort. La portière sans vitre se ferme avant que je n’aie eu le temps de lui répondre. Qu’est-ce que j’ai fait ? Elle ne pourra pas supporter cette situation. Il fallait que je sois là pour elle et j’ai tout foiré en beauté.


    Là où je pose les yeux, je ne vois que du chaos. La scène paisible de ce matin n’est qu’un vieux souvenir. Cet endroit retrouvera sa fonction. Les vrais activistes, ceux qui croient réellement en cette cause et qui ont construit le camp, ne baisseront pas les bras. Les autres, ceux qui ne prêchent que par la destruction, passeront leur chemin et trouveront un autre endroit à mettre à feu et à sang. Ou alors, ils fonderont une famille, en banlieue, vieilliront et se raconteront des anecdotes du temps où ils jouaient les durs à cuire. Peut-être que Karma avait raison : Weasel pourrait être une taupe payée par la compagnie pour mettre le bazar et jeter le discrédit sur le mouvement.


    Qu’est-ce que ça peut faire, de toute façon ? Pour le moment, c’est à Talia que je dois penser, Talia qui rentre à Hobart à l’arrière d’un camion de police. Menottée. Terrifiée. Seule.


    Mon visage est mouillé. Je l’essuie d’une main. Du sang. Je monte sur la colline, essayant de trouver du réseau pour téléphoner à un éventuel contact.


    Quelles sont mes options ? Je n’en vois qu’une. Et j’avais juré de ne jamais le faire.


    J’oublie sans sourciller mes résolutions.


    — Gaby ?


    — Bran ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — J’ai besoin de papa. Il faut que je lui parle. Personne ne répond à la maison, et je n’arrive pas à le joindre sur son portable. Maman non plus.


    Une pensée terrible me traverse.


    — Est-ce qu’ils sont… ? Il s’est passé quelque chose ?


    — Ils sont retournés à Singapour, hier soir. Ils doivent être encore dans l’avion.


    — Oh !


    Bien sûr. Pourquoi m’appelleraient-ils pour me le dire ? On n’a jamais prétendu ressembler à une famille. Ce ne sont pas une rencontre avec la mort et une accolade qui vont changer cette réalité.


    Pas le moment de remuer la merde.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ?


    — Talia.


    — Oh mon Dieu !


    — Elle…


    — Elle t’a quitté, c’est ça ? Je le savais. Je t’avais mis en garde, Bran. Elle n’est pas prête.


    — Je…


    — Tu penses sûrement que tu arriveras jamais à t’en remettre. Mais c’est faux ; regarde la dernière fois, après Adie.


    Pourquoi Gaby a-t-elle toujours besoin de remettre le sujet sur la table ? Adie n’a rien à voir avec rien, désormais. Talia a effacé toutes traces de douleur qui restaient encore dans mon cœur après cette histoire avec Adie.


    — Elle…


    — Elle est si jeune. Et toi aussi.


    — Tu vas te taire pour que j’en place une, oui ?


    — Ne te défoule pas sur moi, Spunk.


    — On n’a pas rompu, Talia et moi. Elle s’est fait arrêter.


    — Quoi ?


    — Elle est en prison. Il faut que je l’en sorte.


    — Oh mon Dieu ! Qu’est-ce que tu lui as fait ?


    Ma sœur pense tout de suite que c’est ma faute. Le pire, c’est qu’elle n’a pas tort.


    Talia m’avait dit qu’elle avait peur de venir ici. Désespéré de m’enfuir, je ne l’ai pas écoutée. Et maintenant, je risque de perdre la seule bonne chose que j’ai dans ma vie.


    Il faut que je me ressaisisse. Ce n’est pas en paniquant que je vais la tirer d’affaire. Je résume à Gaby ce qui s’est passé dans la forêt. Je lui raconte tout. Sauf le plus important.


    Je n’ai pas assuré. Je l’ai laissée tomber.


    Et maintenant, elle est dans un bourbier sans nom.


    J’assène mon poing sur un rocher. Mes phalanges s’écrasent sur la pierre et ma peau se déchire. La douleur me coupe le souffle. Mais ça ne fait pas encore assez mal.


    — Qu’est-ce que t’as fait, là ?


    — Rien, dis-je en agitant la main.


    — Ne te mets pas dans tous tes états. Promets-le-moi.


    Je pousse un rire amer.


    — Trop tard.


    — Qu’est-ce que papa peut faire maintenant ? demande Gaby.


    — Il a des contacts, de l’argent, il connaît des avocats.


    Elle ne répond pas tout de suite.


    — Tout ce que tu détestes.


    — Oui, grosso modo.


    — Il va bientôt atterrir. Dans une heure, je pense. Je suis choquée.


    — Ce n’est en rien la faute de Talia.


    — Non, pas pour ça. Et même que tu aies envoyé ta petite amie en prison, ça me surprend pas plus que ça. Ce qui m’étonne, c’est que tu te tournes vers papa. Tu dois vraiment l’aimer…


    — C’est ce que je t’ai toujours dit.


    — C’est la première fois que je te crois.


    Dans l’heure qui suit, je parviens à joindre mon père. Il ne laisse échapper aucune pointe de surprise en recevant mon appel. Il m’écoute sans m’interrompre. Je fais court. Pas la peine d’entrer dans les détails de mon incompétence. Il me promet de passer quelques coups de fil.


    Après avoir raccroché, je retourne le téléphone dans ma main. Voilà. J’ai baissé mon froc devant les Lockhart Industries.


    Cette décision risque de me coûter cher.


    Je m’apprête à balancer mon portable dans le ravin quand j’aperçois un camion grumier passer plus bas. Le dix-huit roues fait trembler la terre et remet un peu de plomb dans mon crâne. Détruire mon téléphone n’apportera rien à Talia, bien au contraire.


    En plus, il sonne.


    — Allô ?


    — Brandon ?


    Je ne reconnais pas la voix. Australienne, mais élégante. Un accent bourgeois de lycée privé, je suis bien placé pour les reconnaître.


    — Oui, c’est bien moi.


    — Daniel Rivers, avocat pour les Lockhart Industries.


    — Mon père vous a expliqué ?


    Ça a pris quoi ? Deux minutes ?


    — Dans les grandes lignes. J’ai besoin de votre version.


    — Vous pouvez m’aider ?


    — Je suis le type qu’on paye pour déplacer des montagnes.


    Ce n’est sans doute pas une image. Combien de procès a-t-il gagnés pour des affaires impliquant la destruction de l’écosystème ? Ça lui a sûrement financé sa résidence secondaire, ainsi que la troisième et la quatrième avant même ma naissance. Et maintenant, je vais prendre ce qu’il me donne et m’en réjouir.


    Le pire, c’est que je me sens reconnaissant.


    Pendant les vingt-quatre heures qui suivent, Daniel Rivers et moi, on devient copains comme cochons. Je suis surpris de découvrir que ce n’est pas le connard sans scrupules que j’imaginais. Il travaille pour la nouvelle fondation de papa et a deux filles, des jumelles, qui étudient la médecine à New South Wales. Apparemment, elles sont parfois hyper pénibles. Il n’est pas le requin assoiffé de sang que je pensais. Il est même plutôt humain. Quand il me téléphone à la fin de ses démarches pour me dire que Talia sera libérée d’ici deux heures, il a l’air presque aussi soulagé que moi.


    Je roule jusqu’au magasin pour acheter à manger à Talia. Ils lui ont sûrement donné ses repas, mais je ne sais pas quoi faire d’autre. Mon impuissance me tue. Je n’ai rien fait que rester accroché au téléphone avec Daniel Rivers pour recueillir les informations en temps réel. Est-ce que je devrais appeler ses parents ? Non. Je ne ferais que les inquiéter. Mieux vaut les prévenir demain, après une bonne nuit de sommeil.


    J’arrive tôt au commissariat de Hobart. Je m’imagine en train d’exploser les murs pour la libérer. Mais je ne suis pas un héros, surtout pas ici. J’ai tout merdé. Et, demain, on doit se marier.


    Je ne vois pas quelle fille rêverait de passer la nuit qui précède le jour de son mariage dans une cellule de prison, même s’il ne s’agit que d’un non-mariage.


    Merde, merde et merde.


    Je traîne entre les voitures jusqu’à ce que je remarque le regard d’un officier posé sur moi. Il pense peut-être que je suis le plus grand taré de l’univers et que j’ai l’intention de voler une bagnole juste devant le poste de police.


    Je m’assois sur le capot de la Kingswood et regarde le soleil briller dans le ciel. Je vais me racheter. Noël approche, on pourrait aller faire de la randonnée à Overland Track. Après, ce sera le Nouvel An. On ne peut pas rater le Falls Festival, l’immense concert à Marion Bay. Tout ce qu’elle voudra.


    Sans réfléchir, sans hésiter, j’ai enfreint les règles que je m’étais fixées pour elle. Parce que, quand on aime quelqu’un sincèrement, les règles n’existent plus. On ferait n’importe quoi pour la personne qu’on aime. On y parvient. L’impossible n’a pas sa place, pas quand on a fait l’impensable : offrir son cœur en toute confiance.


    Moi, je garde le cœur de Talia bien au chaud, tout au fond de mon âme.


    Enfin, ma montre me donne le feu vert.


    Bon, il reste trente minutes, mais ça ira bien.


    Il faut encore que je règle un dernier détail avant d’entrer. Je pianote sur mon téléphone jusqu’à trouver le bon numéro.


    — Lockhart ?


    — Papa ?


    — Brandon ?


    — Je voulais te remercier.


    Les lourdes portes en métal s’ouvrent et, dès que je croise son regard, je me remets à respirer.


    Mes jambes sont tendues d’adrénaline, et je sens que mes pieds sont prêts à bondir vers elle.


    L’expression de Talia m’alarme. Ses traits sont plus crispés que jamais. Je ne m’affole pas. J’imagine le cauchemar qu’elle a enduré ces deux derniers jours. Quoi que j’aie vécu, le sang d’encre que je me suis fait, son expérience a dû être bien plus traumatisante pour elle.


    Il faudrait qu’on repousse le mariage de quelques jours. Qu’on se repose, que notre vie reprenne son cours normal. Elle doit trembler à l’idée de perdre son visa. Grâce à Daniel Rivers et ses talents d’homme de droit, on n’a pas à s’inquiéter pour ça.


    Elle avance raide, avec des pas saccadés. Je vois à sa façon de lever la tête qu’elle veut se montrer forte. Alors, je ne me jette pas dans ses bras pour l’arracher au monde comme je le voudrais.


    — Salut ! lance-t-elle comme si de rien n’était.


    Comme si je la retrouvais devant la bibliothèque de l’université.


    Je pose une main sur sa joue.


    — Talia…


    Son merveilleux visage se décompose à la vitesse de l’éclair. Elle m’entoure les épaules de ses bras, et sa respiration devient plus rapide. Elle était en train de se noyer et se retrouve soudain sur la plage.


    Je la serre contre moi et me frotte discrètement les yeux.


    — Et Karma ? chuchote-t-elle.


    — Quoi ?


    — Il ne peut pas rester ici.


    — Ah oui.


    Dans mon empressement de faire sortir Talia de prison, j’ai oublié Karma. Je suis vraiment un super ami. Daniel Rivers n’en a pas fini avec moi.


    — Je vais passer un autre coup de fil quand on sera dehors.


    De ses doigts, elle agrippe mon tee-shirt et se presse contre mon torse, juste à côté de mon cœur.


    — Tu sens la maison.


    — Je t’y emmène sur-le-champ.


    — Comment m’as-tu fait sortir ? On m’a dit que je serais renvoyée du pays. Que je risquais de ne plus jamais avoir le droit de mettre les pieds en Australie.


    — Tout se passera bien.


    — Comment ? Je ne comprends pas.


    — J’ai appelé mon père.


    — Quoi ?


    — Je n’avais pas d’autres choix. Ma fierté ne passe pas devant toi. C’est pas envisageable.


    — Bran… Il faut que je te dise quelque chose.


    Son regard m’ébranle. Je suis désarmé, effrayé par ce que cette merveilleuse jeune femme a à me dire.


    — Je te ramène d’abord.


    — Pour demain…


    — Les avocats de papa ont travaillé sur la question. Tout va bien. Les charges qui pesaient contre toi ont été retirées. On va se marier. On peut attendre quelques jours… Comme tu veux.


    — Je n’aime pas laisser Karma ici.


    — Je vais arranger ça.


    — C’est pas juste que j’aie pu sortir et pas lui.


    — Il comprendra. Tu es ma priorité.


    — Embrasse-moi. J’ai eu froid, tellement froid.


    Je ne me fais pas prier, mais je sens qu’elle n’y met pas son cœur.


    Elle n’ouvre pas la bouche de tout le trajet.


    — Je veux aller dormir et oublier que les quarante-huit dernières heures ont existé pour de vrai.


    — Je suis désolé.


    — Arrête de répéter ça. Tout ce que je veux, c’est me vider l’esprit. Ne plus penser à rien.


    Quand on arrive dans la maison, elle s’élance dans l’escalier.


    — Eh !


    Elle s’arrête sur les marches.


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — J’ai besoin d’un peu de temps pour moi. Seule.


    Elle ferme la porte de notre chambre à coucher et me plante sur place.
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    Talia


    Décembre


    Je suis recroquevillée contre le carrelage de la douche en position fœtale. Le jet se déverse sur moi et ne lave rien de la peur qui crispe tout mon corps. Malgré la chaleur de l’eau sur ma peau, je claque des dents, frigorifiée.


    Au bout d’un moment, la température baisse et je sors. Je me sèche, enfile des sous-vêtements propres et prends un instant pour me délecter du coton propre entre mes jambes. J’entre dans le lit. Les draps sont frais sur ma peau. Je n’ai pas réussi à fermer l’œil en prison. Pendant deux jours, je n’ai pas dormi, à l’exception de petits sommes. Mais, très vite, ma conscience me rappelait de ne pas baisser ma garde. Je fais des rêves agités, le même souvenir revient en boucle, encore et encore.


    — On dirait que tu vas t’enfuir de ta propre peau, remarque Karma, assis en face de moi, alors qu’on rentre en ville.


    — Des menottes ? Un camion sans vitre ? Bon Dieu, mais je vais étouffer, moi, ici ! Je suis claustrophobe.


    — T’as déjà été dans un camion de police ?


    — Pour quoi faire ?


    — Tu t’es jamais fait arrêter ?


    — Bien sûr que non !


    — Alors, je t’explique comment ça va se passer. Ne dis pas un mot. T’as le droit de garder le silence, dans ce pays.


    — Chez nous aussi…, je pense. C’est ce qu’ils disent toujours dans les films, non ?


    — On est pas à Hollywood ici. Tout ce que t’as à leur dire, c’est ton nom et ton adresse de résidence.


    — T’es déjà passé par là ? T’as déjà été arrêté ? Tu connais la prison ?


    — J’ai grandi dans un commissariat.


    — C’est ça, oui, dis-je en gloussant.


    — Mon père était flic à Gippsland, une grande zone rurale à l’ouest de Melbourne.


    — Il était dans la police ? J’aurais jamais dit.


    — Tout ira bien, tu sais.


    — Et si on me renvoie à la frontière ?


    — Tu penses que ton richissime petit ami laisserait qui que ce soit toucher le moindre cheveu de ton joli crâne ?


    Je ferme les yeux et refuse de lui parler pour le reste du trajet. Je me concentre plutôt sur la façon dont mon estomac se retourne chaque fois qu’on prend un virage trop sec. Quand ils ouvrent les portières à Hobart, je vomis sur le trottoir.


    — Karma va être libéré, annonce Bran en posant une main sur mon front. Je peux t’apporter quelque chose ? De l’eau ?


    — On a de la liqueur de cassis ?


    — Sûrement.


    — Sers-m’en un verre, s’il te plaît.


    Il m’attire contre lui et je replonge dans le sommeil.


    On nous place, Karma et moi, dans deux cellules séparées. L’une à côté de l’autre.


    — Tu bouges toujours ? Il doit être plus de minuit.


    — J’arrive pas à dormir.


    — Moi non plus… T’arrêtes pas de taper tes pieds contre le mur.


    — Tu penses qu’ils peuvent vraiment me renvoyer aux États-Unis ? Et m’interdire de revenir pour toujours ?


    — Le père de ton petit ami possède sûrement la moitié de Canberra. Le Premier ministre va se charger de ton cas en personne.


    — Et toi ?


    — Je m’occupe de moi.


    — Tu peux appeler ta famille ?


    Il lâche un rire amer.


    — Carrément pas. Si mon vieux savait que je suis ici, il jetterait la clé.


    — Mon Dieu…


    — Je m’ennuie. Raconte-moi une histoire.


    — T’es sérieux ? Je suis terrorisée, moi.


    — Qu’est-ce que t’as décidé pour tes projets africains ?


    — Rien.


    — Bran est pas très chaud.


    — En gros, c’est ça.


    — Il se fera à l’idée, crois-moi.


    — Oui, on peut toujours rêver.


    — Tu lui rends service. Ouvre la voie, et il sera obligé de suivre.


    Bran revient en faisant cliqueter un glaçon dans un verre. J’étais trop nerveuse pour manger ou boire en prison. Je le suis encore maintenant. Je tends la main vers le sac de mon laptop.


    — Pourquoi tu cherches ton ordinateur ?


    Un poing invisible s’enfonce dans mon estomac. Ma poitrine se compresse.


    — Il faut qu’on parle.


    Il me tend le verre et s’assoit sur le lit. Je n’arrive pas à boire. Pas encore.


    — La proposition des Peace Corps… Malawi…


    — Attends.


    — Je vais accepter.


    — Non.


    — Je dis oui pour moi et je dis oui pour nous. On y arrivera. Notre amour est assez grand pour affronter le monde. La direction qu’on prend est une impasse. Pour le moment. Ça va nous engluer dans un univers où on ne se reconnaîtra plus.


    — Tu ne sais pas ce que tu dis, tu es épuisée.


    — Tu as raison. Mais c’est notre chance de vivre une vie vraiment extraordinaire, de nous élever encore plus.


    — Dois-je te rappeler qu’on est censés se marier demain ?


    — Et si on faisait de demain le point de départ d’une aventure bien plus grande ? Un engagement plus fort que ce non-mariage ?


    L’expression sur son visage me fait affreusement mal. Ma gorge se serre. Tous les muscles de mon corps me torturent comme si je venais de dégringoler un escalier.


    — Comment tu vois les choses ?


    — Je ne sais pas. Tout ce que je sais, c’est que j’en peux plus de craindre des ennemis qui ne viendront peut-être jamais. Si nous partageons ce que je suis convaincue que nous partageons, alors, notre amour ne risque rien. Pourquoi nous restreindre ? Quand on fera le bilan à quatre-vingts ans, on pourra raconter à nos petits-enfants qu’on a voyagé dans l’Antarctique et visité l’Afrique. On est allés à Zanzibar, on a escaladé le Kilimandjaro.


    — J’ai renoncé à toutes mes règles pour toi, toutes. Mais pas celle-là. Je ne veux pas de relation à distance avec toi, bon Dieu. Crois-moi, je l’ai vécu. Tu penses qu’on tiendra la route, alors qu’en fait, on s’essoufflera vite.


    S’il continue à tenir ce discours, j’abandonne.


    — Je ne suis jamais très sûre de rien dans la vie. Mais de ça, je suis plus que sûre. Il faut que tu me croies, Bran.


    — Croire quoi ?


    — Que tu es digne d’amour.


    Ma voix se casse.


    — Que je t’aimerai près de moi ou à des centaines de kilomètres. Tu n’as pas à avoir peur.


    — Je vais pas rester ici à écouter ces foutaises.


    Il sort en claquant la porte.


    Mon estomac se retourne, mais j’avale la liqueur d’une seule traite. Ensuite, j’ouvre mon ordinateur.


    Je m’efforce de respirer tout doucement. Je dessine même un sourire sur mes lèvres.


    Tu peux y arriver. Aide-le à y croire.
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    Bran


    Talia entrouvre la porte de la chambre.


    — Brandon ?


    Elle ne m’a jamais appelé comme ça.


    — Tu as accepté ?


    — Oui, je t’ai dit que je le ferais et je l’ai fait.


    Je m’écroule sur la rampe et appuie de toute ma force sur mon front, comme pour retirer ses mots de mon cerveau.


    — Tu pars.


    — Oui, murmure-t-elle.


    — J’ai pas entendu.


    — Oui…, mais techniquement seulement. Je peux prendre des congés. Je viendrai en visite. Toi aussi, tu pourras rester avec moi, aussi longtemps que tu veux, quand tu auras fini avec la Sea Alliance.


    — Vas-y, dis-le.


    — Quoi ?


    — Fini. C’est ce que tu veux.


    — Non !


    — Ne me mens pas, Talia ! Pas toi.


    — On y arrivera.


    Elle sort.


    Je me recule comme si elle avait les bras chargés de cobras.


    — Tu n’as pas le droit de me toucher.


    Ses mains s’arrêtent dans les airs. La distance entre nous à cet instant ressemble à la fosse des Mariannes.


    — Si tu m’écoutais enfin et essayais de comprendre mon point de vue…


    — C’est limpide.


    — Mais arrête ! Laisse-moi parler.


    — Je t’aimais de toute mon âme torturée. J’étais prêt à t’offrir ma vie.


    — C’est ça, le problème, Bran.


    — Je ne te suffis pas ?


    — Je ne veux pas t’arracher ta vie pour que ça fonctionne entre nous. Ni te donner la mienne. Je t’aime aussi, à tel point que j’ai l’impression que je vais exploser. À tel point que je sais que ça peut fonctionner. Réaliser nos rêves tout en restant ensemble. Allons, essaie d’y croire !


    — Tu veux que j’y croie ? Bon Dieu, tu as mal choisi ton gars…


    — Dis-moi que tu ne m’aimes pas assez pour y croire, pour saisir les chances qui se présentent à nous et prendre des risques.


    — Je n’ai pris aucun risque avec toi ? Je t’ai ouvert mon cœur et mes tripes, et maintenant tu veux qu’on joue à la roulette russe ? Talia et Bran parviendront-ils à résister à la distance ? Non ? Dommage, on est morts.


    — Mais si j’ai raison, ce qu’on se sera prouvé l’un à l’autre n’a pas de prix.


    — Je n’ai rien à prouver, je connais la vérité.


    — C’est normal d’avoir peur. Moi aussi, je suis terrorisée.


    — Pas assez.


    Elle est mon ancre. Je monte les quelques marches qui me séparent d’elle et l’agrippe par les hanches pour la coller contre le mur. Je pose mon front contre le sien et elle ne peut éviter mon regard.


    — Tu as dit qu’on ne se quitterait jamais. On se l’était promis.


    — Bran…


    — Ne nous détruis pas. Tiens ta promesse, Talia.


    — Je…


    — Pourquoi tu peux pas te taire ?


    Je l’embrasse. Je suis un connard, un lâche. J’ai toujours été comme ça. Au fond de moi, je ne suis qu’un imposteur. Ses lèvres s’adoucissent. L’espoir renaît dans mon cœur quand elle pousse un soupir de délice. Je l’entoure de mes bras protecteurs.


    Les derniers jours ont été abominables. Bien sûr, elle a pris peur. Elle a traversé une épreuve insoutenable.


    Elle ouvre mon pantalon, et mes mains sont partout sur elle. Un bouton de sa chemise de nuit saute, mais elle ne s’en soucie pas. Nos respirations s’harmonisent, rageuses, déchaînées. Nos grognements bouleversent la course de l’Univers. On tombe à terre, transpirants et fiévreux. La tendresse ou la mesure n’ont pas de place dans notre étreinte. Sa bouche a un goût de pommes et de menthe. Je devrais peut-être ralentir, savourer, mais je suis comme le gosse dans le roman de Dickens.


    S’il vous plaît, j’en voudrais plus encore.


    On s’agenouille, face à face, respirant le souffle de l’autre. Les lumières des lampadaires filtrent à travers le velux dépoli. Elle a l’air d’une hallucination ou d’un fantôme. Elle pousse un gémissement ensorcelant en posant la main entre mon nombril et mon sexe. Je m’allonge sur le dos et elle me chevauche. Les ombres s’accrochent à son corps, un ange de la nuit issu de mon âme. Je serre les dents quand la moiteur entre ses jambes glisse sur ma cuisse. Je tremble, et je sens qu’elle tremble aussi, de tout son corps. On vibre au même rythme. Elle commence à remuer, lentement d’abord, puis de plus en plus vite, se frottant contre ma peau pour obtenir le maximum de sensations.


    — Je veux…, je veux tout, lâche-t-elle, accélérant encore la cadence.


    — Tu l’as déjà.


    Je pose mes deux bras sur mes yeux et je la laisse m’utiliser.


    Elle se soulève légèrement et se laisse redescendre sur mon pénis érigé.


    Je garde les yeux fermés derrière mes bras.


    Dehors, une averse inonde le toit de la maison.


    — Merveilleuse.


    — T’es pas mal non plus.


    Je sens le sourire dans sa voix.


    Les dents serrées, je laisse échapper une plainte d’extase. Ses genoux se cramponnent sur mes hanches. Interrompant sa danse effrénée, elle se penche en arrière, agrippant mes tibias, m’offrant son corps nu et abandonné.


    Bon sang. Talia sur moi, je ne connais rien de mieux. Rien.


    Je frissonne.


    — Bran.


    Elle replonge sur mon torse, et nos ventres s’embrassent. Elle s’agite plus fort encore, et nos baisers deviennent plus torrides. Sa langue s’enfonce dans ma bouche.


    — Oh ! Bran. Mon amour…


    C’est comme si elle avait déclaré la guerre à mon corps et que je n’oppose aucune résistance. Je ne veux pas gagner de bataille. Je la veux, elle. Avec moi, pour toujours.


    Sa tête part en arrière. Ce qui se passe quand on atteint ensemble l’extase, il n’existe pas de mot pour le décrire. Ça ne s’explique pas.


    — Ça ne pourra jamais être meilleur que ça, Talia. Avec personne d’autre.


    — Je sais.


    Et j’ai l’impression qu’elle se retient d’ajouter « imbécile ».


    Chacun de ses mouvements me fait retrouver le chemin de la maison ; alors, pourquoi je sens que ces ébats ont le goût des au revoir ?


    On s’approche bien trop près du bord de la falaise. Encore un pas et on tombe. Je m’accroche à elle parce que je sais que, si elle chute, je dégringole avec elle. L’espace d’un instant, on flotte dans les airs, comme dans un dessin animé.


    Elle hurle.


    Je rugis.


    On jouit.


    Mais où a-t-on atterri ?


    Ma tête cogne le plancher, mon sexe tressaute encore sous le choc. Elle se retire, refermant son pyjama sur sa poitrine, et part vers la salle de bains. Mon dernier sursaut d’espoir s’évanouit, emporté par les clapotis de la pluie sur le toit en tôle. La transpiration sur mon torse et mon ventre refroidit. Elle appelle un taxi.


    Elle sort de la chambre, habillée, ses deux sacs à bout de bras.


    C’est maintenant.


    — T’es sérieuse ?


    — Je pars dormir à l’hôtel ce soir. Je vais réserver un vol pour demain.


    Je ne parviens pas à lire ses traits dans la pénombre. Je distingue vaguement son visage. Est-ce ce qu’elle se destine à devenir ? Un faible souvenir ?


    — Si je reste ici avec toi, ce soir, tu finiras par me convaincre de renoncer. Tu me retourneras la tête. J’ai besoin de mon espace. Je sais qu’on peut y arriver. J’en ai la conviction.


    Une colère noire s’empare de moi.


    — C’est fini entre nous.


    Elle se met à pleurer.


    — Pourquoi tu dis ça ? Je t’aime.


    — Arrête de te mentir !


    Je m’élance vers elle, mais elle se recule.


    — Je t’aime.


    Hystérique, elle se couvre le visage de ses deux mains.


    — Je déteste tous ces mensonges qui sortent de ta bouche de menteuse.


    Je donne un coup de poing dans le mur juste au-dessus de son épaule.


    — Je ne suis pas… Je t’aime… Je crois… Je…


    — Ça suffit !


    Je me sens dépecé. Le vide qui m’envahit est intolérable.


    — Tu baises et tu te casses ? Super. Va-t’en. Barre-toi. Je vais plus essayer de te faire changer d’avis. Mais sache une chose : une fois que tu auras franchi le seuil de cette maison, toi et moi, c’est du passé. Terminé.


    — Si tu m’aimais vraiment, et pas juste l’idée de moi, tu ne me demanderais pas de choisir.


    — J’étais quoi pour toi ? Une petite parenthèse sympa ? Un coup de queue ? Une aventure de jeunesse pour pouvoir te vanter une fois que tu retourneras dans ta ville chiante avec les mêmes amies chiantes et que tu te feras chier à crever ? Natalia Stolfi et l’Australien ténébreux.


    — Réfléchis une seconde. Tu veux t’engager dans la Sea Alliance. C’est ta chance, tu as encore le temps.


    — Bien sûr, je peux encore. Mais c’est toi que je voulais plus que tout. C’est là qu’on n’est pas pareils. Si je dois choisir, c’est toi que je choisis, Talia. C’est toi que j’ai toujours choisie.


    — On ne devrait pas avoir à choisir. On a toute la vie devant nous. Je ne veux pas te demander de sacrifier tes rêves pour moi, jamais. Pourquoi tu peux pas ouvrir les yeux pour voir que je nous sépare un temps pour qu’on se retrouve encore mieux après ?


    Je me blottis contre le mur.


    — Tu veux partir, vas-y.


    Ses talons claquent plus près de moi. J’enfouis mon visage dans mes mains. Longue pause.


    — Dis-moi la vérité sur une chose…


    Elle passe sa main sur mon dos.


    — D’accord.


    — Si tu ne t’étais pas fait arrêter. Si je ne t’avais pas traînée dans la forêt pour te faire entrer dans mon monde, est-ce que tu aurais pris la même décision ? Est-ce que tu partirais ?


    — Oui.


    Le silence qui suit n’en finit pas.


    — S’il te plaît, Bran, dit quelque chose, n’importe quoi. Je veux prendre part à tes passions, mais je veux cultiver les miennes aussi.


    Bien sûr, c’est logique. Mais je ne peux pas être d’accord. Je n’arrive plus à former de mots.


    Ses épaules s’affaissent.


    — D’accord. Oublie.


    — On partage pas ce talent, mon cœur.


    Des phares éclairent la fenêtre. Un klaxon retentit.


    — C’est mon taxi.


    — On dirait.


    Elle ne me laisse même pas la raccompagner. J’ai tellement foiré que j’ai tout fait exploser autour de moi. Un vrai carnage.


    — Dis-moi que partir te rendra heureuse.


    — Partir me rendra heureuse, murmure-t-elle.


    — C’est ce que ta mère a dit ?


    Elle pleure sans bruit.


    — S’il te plaît, essaye.


    — Je peux pas.


    J’enfonce mes poings dans mes yeux.


    Le taxi klaxonne de nouveau.


    — On peut y arriver. Toi et moi, on est différents, et c’est pas grave.


    Elle se penche sur moi et pose sa tête sur ma peau nue comme si c’était là qu’elle se sent le mieux. Et c’est vrai.


    Réveille-toi, mec. Elle part. Elle n’est pas qui tu croyais. Balance le piédestal et oublie-la. Arrête l’hémorragie.


    Toutes les cellules de mon corps veulent se tendre vers elle. Mais mon cerveau a allumé la fonction survie. Je ne vais pas y arriver. Dans quelques secondes, je vais me mettre à genoux pour la supplier de rester.


    — Vas-y, dis-je en me raclant la gorge.


    — Embrasse-moi.


    Elle pense que ses lèvres auront un effet miraculeux sur moi. Elle a raison.


    Un dernier coup de klaxon furieux du taxi.


    — Je dois… y aller.


    — Non !


    — Arrête, murmure-t-elle.


    — Tu nous détruis. C’est toi. Personne d’autre.


    Une tempête m’envahit. Je résiste à l’ouragan qui menace de m’emporter.


    — J’essaye de nous sauver, mais tu es trop bête et trop aveugle pour le comprendre.


    — Nous détruire pour nous reconstruire plus forts ?


    — Oui, exactement.


    — Au revoir, Talia.


    — S’il te plaît, arrête.


    — La vérité fait mal.


    Drôle, mon cliché. Alors, pourquoi personne ne rit ?


    — Je t’aime…


    — Non, c’est faux !


    Je donne un grand coup de pied au guéridon du couloir. Le vase dessus se brise en mille morceaux. Sûrement une pièce d’antiquité. Je jette contre le mur un des éclats de verre.


    — Si tu m’aimais, tu ne m’aurais jamais fait subir ce cauchemar.


    Ses yeux sont immenses. Deux pleines lunes.


    Désolé, mon cœur. Je ne suis pas un astronaute.


    J’enfile mon boxer et je m’enfuis dans la cour de derrière. Je n’ai nulle part où me cacher. Alors, je tombe à genoux, la tête dans la terre.


    C’est là, ma place.


    Un coup de hache, et la bûche se fend en deux, exactement comme Talia a traité mon cœur. Je ne sais plus quoi faire de moi. Peut-être me servir de mes tripes pour me pendre. Ce serait la conclusion parfaite à la scène de ce soir.


    Une lumière s’allume dans la maison d’à côté, plus forte que la faible flamme de ma lampe frontale.


    — Bon Dieu, crétin, il est minuit passé ! siffle le voisin depuis sa fenêtre.


    Je ne fais aucun cas de lui et m’empare d’une autre bûche. Je frappe encore et encore. L’impact dans mes épaules me foudroie de douleur sans alléger en rien la souffrance qui me mine. La sueur dégouline le long de mon dos. Des bouteilles de bière vide s’empilent d’un côté et de l’autre, une montagne de petit bois commence à s’élever.


    — Jeune homme ?


    Mon gars, je te conseille de laisser tranquille le dingue avec sa hache.


    — Tout va bien ?


    La voix de l’homme se fait hésitante, comme s’il commençait à avoir peur. Je refuse de répondre. Au bout d’un moment, la lampe s’éteint.


    Seul, enragé dans le noir, épuisé, dévasté, je ne contrôle plus rien. Je dois rester occupé, continuer à agripper la poignée de cette hache pour ne pas commettre un acte stupide comme partir à sa poursuite.


    — Il faut que je tienne.


    Mes yeux brûlent.


    — Il faut absolument.


    Bon Dieu.


    J’ai tout perdu.
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    Talia


    J’arrive à Santa Cruz après une série de vols et d’escales : de Hobart à Sydney à Los Angeles à San Francisco. Mon réservoir de larmes est à sec quand je franchis la douane. Incroyablement, la vie continue. J’inspire, j’expire et je vis toujours, même sans cœur. Chaque matin, je me réveille, je ferme la porte de la salle de bains et je me contemple dans la glace jusqu’à ce que je me sente bien. Tous les jours, je m’étonne d’être encore là, debout devant mon reflet.


    Une fois seulement, le soir du Nouvel An, je raconte à Sunny ma dernière nuit terrible avec Bran. Elle me laisse occuper le studio dans le jardin de sa grand-mère, le temps que j’intègre les Peace Corps dans une semaine. On se cache sur Cowell Beach pour éviter les poivrots qui arpentent Pacific Avenue.


    Les traits de Sunny apparaissent furtivement dans la lueur de son joint. Je m’enfile une boîte entière de bonbons à la menthe. Pétards, sucre… On a tous nos péchés mignons.


    Au-delà des vagues, les otaries hurlent sur les rochers. Quelques surfeurs intrépides accueillent l’arrivée de la nouvelle année sur leur planche. Je ne parviens pas à distinguer clairement leurs corps dans le noir, mais, de temps en temps, j’aperçois des silhouettes et j’entends des cris de joie. Je me mords la lèvre. Je ne vais pas pleurer. J’ai déjà versé assez de larmes pour irriguer toute la Death Valley. Je pensais qu’on serait plus forts que tout.


    À mon arrivée à Santa Cruz, son portable était déconnecté, et son mail de l’université, désactivé. J’essaye de me convaincre qu’il reviendra, mais c’est plus qu’improbable.


    — Attends, attends, attends, bon Dieu, T ! Il a fait un trou dans le mur à côté de ta tête ? Mais t’aurais dû porter plainte !


    — Il ne me menaçait pas, moi.


    — Ça excuse rien. Ouf, heureusement qu’il est très, très loin. C’est terminé.


    Oui, ça l’est.


    — C’est mieux comme ça. Crois-moi, tu le comprendras un jour.


    — Il ne m’a pas appelée ni envoyé de mail. Juste une carte postale.


    La carte est arrivée, quelques jours avant Noël, à l’adresse de Sunny, qui est celle que je lui ai laissée. Il a simplement griffonné quelques mots : En route vers le sud.


    Mon amour a sauté le pas : il s’est engagé dans la Sea Alliance.


    — Tu as une sale mine, ma puce.


    — Je me sens moins bien encore.


    — Putain de Bran.


    — Ne dis pas ça.


    Je m’écroule sur le sable à côté de Sunny, et elle me passe le joint. Je prends une grande bouffée, dissipe une profonde angoisse d’attraper un cancer des poumons et expire.


    — Pourquoi tu insistes pour le défendre ? demande-t-elle, sincèrement curieuse. Franchement, Brandon Lockhart, c’est le genre de gars avec qui on rêve de coucher, mais pas plus que ça.


    — Je…


    J’ai déjà entendu des gens utiliser l’expression ma moitié et j’ai toujours trouvé ça à vomir. Bran et moi, on partage la même âme et on finit par se l’arracher comme un vieux couple se dispute la couette, une nuit d’hiver.


    Je n’arrête pas d’espérer qu’il ouvrira les yeux et voudra me ramener sous les couvertures.


    — Désolée, Sunshine, je ne peux pas te donner de raison sensée.


    Elle me caresse le front.


    — Tu te débrouillais bien, tu demandais rien à personne, et, boum ! Il débarque dans ta vie, un vrai tsunami. Mais tu vas revenir sur les rails.


    — Tu crois au grand amour ?


    Je me tourne vers elle pour la regarder dans les yeux.


    Sunny donne un coup de pied dans le sable.


    — Et Tanner ? Ça t’arrive de penser à lui ?


    Sa voix est étrangement rauque. Peut-être à cause de l’herbe.


    Tanner, le grand amour de ma sœur. Le type pour lequel j’en ai pincé secrètement toute mon adolescence. Le type avec lequel j’ai perdu ma virginité un an après la mort de Pippa.


    — Pourquoi tu parles de lui ? C’est de l’histoire ancienne.


    — Tu as tout compris.


    — C’est-à-dire ?


    — Les gens tournent la page, continuent. C’est ce que les êtres humains ont toujours fait pour survivre. Un jour, tu comprendras que ce gars était un accident de parcours. Rien de plus.


    J’enseigne l’anglais à soixante enfants assis sur un sol en terre battue. Après presque deux mois, je dois secouer de toutes mes forces mon shampooing pour en sortir quelques gouttes et je n’ai presque plus de tampons.


    Il était urgent que je fasse une petite virée de réapprovisionnement à Lilongwe, la capitale du Malawi. Après trois heures de route dans un camion à plateau, j’arrive au Happy Days Hotel, une chambre d’hôte en béton qui a passé un accord avec les Peace Corps pour loger ses volontaires.


    C’est l’endroit où nous autres, novices, pouvons côtoyer des membres plus expérimentés de l’association qui travaillent ici depuis un, deux ou trois ans. Ces gars-là ont un regard d’acier fixé vers l’horizon et la capacité sans sourciller de parler de vers qui sortent des orbites oculaires.


    Apparemment, le respect au sein des Peace Corps se gagne à la condition que de la vermine s’échappe d’une partie de votre organisme. Plus l’orifice est improbable, mieux c’est.


    Pas étonnant qu’un jeune sur deux ici baisse les bras et retourne chez lui.


    Je suis déterminée à m’accrocher, même s’il faut pour ça que je me tartine de la tête aux pieds de désinfectant pour les mains et que je commande toute une bibliothèque de bouquins de développement personnel pour m’aider à tenir le coup. J’aime l’exubérance des étudiants ici et mon lieu de travail, tout près du magnifique lac Malawi. Tout est différent : la nourriture, la langue, les habits, les odeurs.


    Rien pour éveiller des souvenirs douloureux.


    L’hôtel est vide quand je dépose mes affaires dans ma chambre dépouillée. Je déroule ma moustiquaire et vérifie soigneusement qu’il n’y a pas de trou. C’est à cet instant que j’entends des gémissements dans la chambre voisine. Je ne suis pas seule, après tout. Lilongwe est l’occasion pour les volontaires de se rencontrer et de passer de bons moments. Les ressorts du matelas grincent à m’en faire exploser le cerveau.


    Moi, je dors seule. Je suis très forte pour jouer les méprisantes ; je suis allée à bonne école.


    Quand j’entre dans les bureaux des Peace Corps, les mecs ne me voient même pas. Personne ne me reluque dans les rues. Personne ne me demande de sourire ni ne me dit que je suis belle. J’ai perdu près de sept kilos depuis que je suis arrivée, et les hommes d’ici préfèrent les femmes plus voluptueuses.


    Je longe le complexe. Des bris de verre s’accumulent au pied des hauts murs qui entourent de jolies maisonnettes élégantes, gardées par des hommes armés. Un petit garçon, vêtu d’une chemise rose qui lui arrive aux chevilles et sur laquelle est inscrit le mot « diva », me court après. Les donations de vêtements parviennent du monde entier. Il n’est pas rare de voir un gros gaillard avec un tee-shirt La petite sirène qui révèle son bidon, ou un adolescent avec une chemisette Barbie.


    — Mzungu ! crie le garçonnet. Mzungu !


    Blanc.


    Ce mot est le thème de mon séjour.


    Étranger.


    Je ferme les yeux une seconde et vois le visage de Bran, toujours avec moi.


    Le temps est censé guérir, mais, dans mon cas, je ne sais pas ce qui grouille sous mes cicatrices. Je contrôle l’état de mon corps en commençant par le crâne. Jusque-là, je m’en sors plutôt bien. J’ai arrêté les cachets avant de partir parce qu’on ne peut pas travailler sur le terrain si on est atteint d’une maladie mentale. Personne n’a fait de recherches à mon sujet. Ce n’est pas le FBI, juste les Peace Corps. J’ai réussi à éviter de prendre du Lariam contre la malaria : apparemment, ce médicament vous bousille les neurones.


    Je ne peux qu’espérer que tout se passera bien.


    Pour moi.


    Pour lui.


    Quand je pénètre dans les bureaux des Peace Corps, la réceptionniste m’appelle.


    — Natalia ! Tu as du courrier.


    Sûrement les colis de soutien de Sunny et Beth.


    Une enveloppe m’attend sur le comptoir. L’espace d’un instant, je me demande si elle vient de maman. Peut-être qu’elle a enfin décidé de refaire surface dans ma vie. Je m’empare de la lettre, et mon cœur s’arrête de battre quand je vois l’écriture. Je repère le timbre de Nouvelle-Zélande. Elle date de plus d’un mois.


    Quand j’atteins une chaise, mes mains tremblent furieusement. Je peux à peine ouvrir l’enveloppe.


    Talia…


    J’espère que le fait que tu lises cette lettre et que tu ne la brûles pas est un bon signe. C’est un peu désuet, mais je n’ai pas d’autres choix. Ton mail de l’université a dû être effacé quand tu as passé ton diplôme. Aujourd’hui, c’est mon jour de chance. Une équipe de tournage avec un hélicoptère de reconnaissance vient à bord de notre navire. Ils pourront poster ce petit mot pour moi et je n’ai que deux minutes pour l’écrire. Pas vraiment suffisant.


    Je suis tellement désolé.


    Est-ce que tu en as encore quelque chose à faire ? Moi, si. Je t’ai fait la promesse de ne pas te quitter. J’ai bien l’intention de la tenir, Talia, dans l’espoir que tu veux toujours de moi, de nous. J’ai confondu ne pas te quitter et te retenir prisonnière de mon emprise. Tu avais raison : je n’y croyais pas. Je pensais que, si tu étais loin de moi, ton amour pour moi disparaîtrait.


    Mais je ne peux pas passer ma vie à attendre les déceptions et à fréquenter les fantômes.


    J’ai compris qui tu étais, au plus profond de toi, et le seul fait que la terre abrite une personne aussi extraordinaire que toi devrait me redonner confiance en l’humanité.


    Tu avais tous les droits d’exiger d’avoir ta propre vie et ton indépendance. J’aurais dû être à la hauteur pour t’aimer et te soutenir dans cette quête. Je ne l’ai pas été, mais plus jamais je ne referai cette erreur.


    Il faut que j’arrête d’écrire. Bon Dieu, j’ai encore tant à dire. Je te parle sans arrêt dans ma tête. Est-ce que tu m’entends ?


    Je n’ai aucune idée de ce que l’avenir nous réserve, mais on trouvera sûrement un moyen. Alors, voilà la question qui vaut de l’or : est-ce que tu es prête à nous redonner une autre chance ? Laisse-moi te prouver que je peux t’aimer malgré la distance. Tu le mérites. Tu mérites tout.


    Je ne sais pas combien de temps je reste à regarder ses mots. Il a appuyé si fort sur le papier qu’à certains endroits, son stylo a laissé des trous.


    Je ferme les yeux, et des larmes coulent à flots sur mes joues. Bran a indiqué sous sa signature une adresse mail pour que je le contacte sur le bateau.


    Je n’ai pas besoin de plus longtemps qu’un battement de cœur pour prendre ma décision. Après quatre profondes inspirations, je pars vers l’ordinateur. Je sais ce que j’ai envie de lui dire, ce que j’ai imaginé des milliers de fois, mais le moment est enfin arrivé…


    Mon Dieu, que je prenne la bonne décision.


    Parce que c’est le choix le plus effrayant que j’aie jamais eu à faire.
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    Bran


    Février


    Depuis le pont du bateau, je contemple l’horizon bleu, blanc, mer, glace.


    Par moments, mes yeux hurlent du besoin de voir d’autres couleurs. Vert fougère. Citrons mûrs. Lavande. Le marron craquant des yeux d’une jolie fille.


    Après le départ de Talia, j’ai abandonné mes études pour m’engager sur la Sea Alliance. Elle avait raison, comme toujours. J’avais besoin de ça, je n’étais pas prêt pour m’enfermer dans un bureau et suivre la filière académique. J’ai trop de colère en moi. Ce travail m’aide à canaliser mes émotions et les rendre productives. Je lutte activement contre l’injustice, le profit aveugle et la destruction de la planète.


    Les journées sont bien remplies quand on a une telle mission de protection de l’environnement. Nous guettons en ce moment les navires qui pratiquent la pêche commerciale à la baleine. Pour l’instant, nous sommes bredouilles, mais nous sentons bien que notre objectif n’est plus très loin. La tension sur le bateau est palpable. Le travail est éreintant, mais la cause est juste et nous élève. Membre d’équipage, je m’occupe de la maintenance des équipements. Mais la nuit, quand je me retrouve seul avec mes pensées, c’est une tout autre histoire. Est-ce qu’elle peut me sentir ? Est-ce qu’elle sait que je pense tout le temps à elle ?


    — Comment ça se passe ? demande Right Hook, le second, un gars bâti comme un buffle.


    Il vient d’Afrique du Sud et a un caractère de cochon, mais je n’ai pas trop à me plaindre de lui.


    — Tout va bien.


    En tant que premier officier du pont, il peut me confier n’importe quelle tâche dégradante.


    — Est-ce que je dois te dire quelque chose ? m’interroge-t-il en me fixant du regard.


    — Je sais pas.


    — D’accord.


    Il hoche la tête, satisfait de m’avoir pris en flagrant délit de rêvasserie.


    — Tu as reçu un mail.


    — Un mail ? Pour moi ?


    Je réprime l’envie de pousser un cri d’enthousiasme.


    — Oui, princesse. Peut-être une invitation pour le bal.


    Right Hook s’empare de ses jumelles et les pose sur ses yeux.


    — Com-Ops l’a accroché sur ta porte.


    Deux possibilités. Papa a fait une rechute.


    Ou alors, c’est elle.


    Elle a pris une décision.


    Depuis qu’on est arrivés sur les côtes de l’Antarctique, j’ai vu des milliers d’icebergs. La même couche de glace que j’avais étudiée de façon abstraite s’élève désormais dans sa magnifique blancheur et, quand elle craque, on en sent la réverbération jusque dans les molaires.


    C’est ce que j’éprouve à cet instant.


    — De la part de qui, le mail ?


    Right Hook mâchonne son chewing-gum.


    — Une fille. Ton fan-club n’en peut plus de t’attendre. Je sais pas ce qu’elles te trouvent, toutes.


    — Où ?...


    — Le mail est scotché sur la porte de ta cabine comme le veut la procédure.


    Je pars avant qu’il ne me demande, comme il serait capable de le faire, de nettoyer le pont avec une brosse à dents ou de vérifier que la moisissure n’a pas infesté la galère.


    — Je vous en conjure, je vous en conjure, je vous en conjure.


    Je prends soudain conscience que je prie pour la première fois de ma vie. Même quand mon avion a failli exploser au-dessus de l’océan Indien, je n’ai pas prié.


    Un billet est en effet accroché en plein milieu de ma porte.


    — Courage.


    Je retire le scotch.


    Est-ce que je vais trouver la force de déplier la feuille ? Je suis à bout de souffle, comme si je venais de courir un marathon. Pour l’instant, les possibilités sont infinies, mais mes rêves risquent bientôt de partir en fumée. Bon Dieu, c’est peut-être une grenade que je tiens dans ma main.


    On se tenait au bord d’un gouffre. Talia m’avait proposé de construire un pont, mais j’ai préféré sauter dans le vide. J’ai dégringolé vers les tréfonds, jusqu’à ce que je comprenne qu’avec cette fille, l’échec n’est pas une option. J’ai au moins retrouvé, grâce à elle, un sentiment que je ne m’autorisais plus à éprouver.


    L’espoir.


    Aussi fin qu’il soit, il continue à éclairer les ténèbres de mon âme.


    J’ouvre la porte de ma cabine et je m’assois sur ma couchette, de peur de tomber en lisant ses mots.


    — S’il te plaît, Talia… J’ai commis tant d’erreurs… Je voudrais me racheter.


    J’ai dû lire le mail en même temps qu’une éruption solaire ou qu’un rayon gamma a éclaté. Peut-être que la Terre a inversé ses pôles magnétiques. Je suis allongé sur le dos et je flotte au-delà du temps ou de l’espace. Quand je retourne à mon corps, je relis la note. Et une fois encore, pour être sûr.


    Est-ce que tu es prête à nous redonner une autre chance ? ai-je demandé, n’attendant rien et tout à la fois.


    Est-ce que tu es prête à nous redonner une autre chance ? ai-je demandé quand j’ai perdu le droit d’exprimer des requêtes.


    Est-ce que tu es prête à nous redonner une autre chance ? ai-je demandé parce que, quand on aime vraiment quelqu’un jusqu’au plus profond de son âme, on doit croire à l’impossible.


    Est-ce que tu es prête à nous redonner une autre chance ?


    Mon rire se mêle à un sanglot. J’appuie la feuille sur mon visage et embrasse le plus précieux des mots de tout le vocabulaire.


    Oui.
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    Et, bien sûr, je voudrais exprimer ma gratitude à quelques bloggeurs. Vous assurez, les gars. Momo, de Books Over Boys, tu es vraiment le bloggeur le plus adorable de la planète – Fassavoy et licornes pour toujours. Marifer, de Maf’s Crazy Book Life, Ashley de Books by Migs Reads, et Vangie de Painful Reads. Les filles, vous faites passer tant d’émotions !


    À ma famille, je sais, j’ai honteusement négligé certains d’entre vous pendant que cette série prenait forme dans mon cerveau. Je vous promets de vous appeler davantage désormais. Vous n’êtes jamais très loin dans mes pensées,


    À J et B, vous êtes mes cœurs qui se baladent en dehors de mon corps. Je suis si fière que vous soyez mes enfants.


    À Nick, voilà, ce livre, c’est ce qui est arrivé à ta femme pendant ces trois mois d’absence. Merci de m’avoir fait voyager autour de Melbourne et de la péninsule de Mornington pour mes recherches. Et merci de m’avoir écoutée déblatérer sur mes personnages comme s’ils étaient réels. Ce n’est pas notre histoire, mais beaucoup de nous s’est invité entre les pages. Notre première année en Tasmanie, à escalader le mont Wellington, une des expériences les meilleures et les plus difficiles de ma vie. Je t’aime.
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    Wild Love


    Lia Riley


    Pour oublier un drame familial, Natalia décide de changer de vie en partant pour six mois à l’autre bout du monde. A 21 ans, elle va vivre en Australie comme une simple étudiante. Sans problèmes. En tout cas, c’est ce qu’elle espérait jusqu’à sa rencontre avec Bran, un beau surfeur aux yeux hypnotiques. Mais Bran vient de connaître la pire année de sa vie. Sa relation avec la fille de ses rêves s’est transformée en cauchemar et il refuse désormais d'aimer qui que ce soit, malgré son extrême attirance pour la jeune Californienne. Bran peut-il tirer un trait sur un passé qui l’obsède toujours et accepter cette passion sauvage ? Et si c’était, finalement, l’histoire d’amour d’une vie ?


    Elle veut conquérir un homme qui ne veut plus aimer…


    ISBN : 978-2-8246-0618-7


    www.city-editions.com
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