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« J’aurai l’air d’être mort et ce ne sera pas vrai. »
Saint-Exupéry
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Chapitre 1
Virdelà !
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La Vomille est revenue. Elle est entrée dans ma chambre.
Elle a dû se nicher sous les tuiles. Ou se cacher dans les tuyaux du radiateur. Elle a attendu que je sois endormi, que j’oublie d’avoir peur. Elle sait toujours à quel moment c’est le pire. Juste quand je suis en pleine mer, sur le radeau blanc, et que je tangue, tout mou, tout mou, loin, très loin des bobochagrins.
Elle est là, au pied de mon lit. Elle me couve du regard. Son long museau fouineur tremblote. Elle suinte de morvaille noire. Elle se cauchemarre de me voir si trouilleux, cette grande gouliafre. Moi, je reste enfoui sous ma couette, cramponné aux grandes oreilles molles de mon coussin à fleurs. En souriant de toute sa grande gueule d’empiffre, elle pose sa main crochue sur ma couverture.
Je hurle :
— Virdelà, vilaine Vomille ! Fiche-moi tranquille ! Virdelà ! Virdelà !
La Vomille se renfrogne. En repliant ses petites ailes noires de vampire, elle se ratatine. Elle se laisse dégouliner le long des pieds du lit, sans me quitter des yeux. Puis elle devient lentement une flaque empesteuse, qui s’infiltre goutte à goutte dans les rainures du plancher, avec un bruit humide de succion, comme font les bébés qui tétouillent leur biberon.
Il y a du noir violent, ça me sursaute d’un seul coup.
Maman avait posé sa main douce sur ma tête. Elle me chuchotait des mots-murmures, des mots doudoux qui font du bien. J’ai regagné la rive. Les draps étaient trempés ? C’est pas grave. C’est la tempête. Les ouragans de nuit mouillent toujours les lits.
— Je vais te changer, mamour, ma puce, mon poussin.
Maman, quand elle aime, c’est toujours avec plein de guirlandes. Elle ne sait pas t’aimer sans te le dire. Et plus c’est fort, plus il lui faut des mots. Mais c’est jamais des mots m’en-fiche. C’est du vrai de vrai, du à la vie, à la…
Je lui ai dit, qu’elle était revenue, la Vomille. Qu’elle revient de plus en plus souvent. Même lorsque je prends tous mes cachets du soir.
Maman m’a regardé de son regard je-t’aime. Elle a posé la couverture sur moi, le temps de me refaire un radeau neuf, avec des draps qui sentent bon le large, le vent froid, les horizons lointains.
Elle m’a demandé si la Vomille m’avait encore fait un rongevrille. Les rongevrilles, c’est quand ça ronge et que ça vrille. Quand c’est plus rien que du mal qui déchire et qui explose en dedans.
Malgré le ton chantant de sa voix, je sentais bien que maman était colère. Elle déteste cette Vomille qui me déglingue l’intérieur et me fait des chagrins trop durs à consoler.
Je lui ai dit que non. Que cette fois-ci, elle n’avait pas eu le temps de me vampirer, cette saleté. Que j’avais prononcé la formule magique : « Virdelà ! Virdelà ! », et que cette mocherie s’était mise à couler dans le plancher.
— Eh bien, il va être content, monsieur Lescale, quand il trouvera une grosse flaque de Vomille sur sa moquette ! elle a dit, en riant.
J’ai imaginé la tête de monsieur Lescale, retrouvant du jus de Vomille plein partout les coussins bleus de son divan.
Moi aussi, ça m’a fait rire.







 
Chapitre 2
Monsieur Lescale
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C’est mon ami, monsieur Lescale. Il vient me voir souvent. Il me prête des livres qui parlent de bateaux. Il en a des tas. Il dit qu’avant, il était pirate. Je le crois pas sûrsûr, mais c’est pourtant vrai qu’il a une jambe raide. Il m’a raconté qu’avant, il avait une jambe de bois, comme le capitaine Crochet. Mais qu’il en avait eu marre, parce qu’au printemps elle se couvrait de fleurs. Et comme il est allergique au pollen, ça le faisait éternuer chaque fois qu’il mettait ses chaussettes.
— Et ça, c’est pas une vie, petit !
Alors, du coup, il s’est fait poser une fausse jambe presque vraie.
— Tiens, regarde, il y a même des poils dessus et des cicatrices.
Mais elle est toute raide. Surtout au genou. Là, aïe, ça veut plus plier !
Des fois, il s’assied sur le bord du lit, il prend ma main et la pose sur son ventre, en levant son tee-shirt. Il dit :
— Regarde, moineau, ça, c’est un coup de griffe du Serpentruche noir de l’île de Parlaba.
— C’est pas plutôt ta pindicite ?
Il lève les yeux au ciel. Il m’ébouriffe. Il appelle maman et râle :
— Jamais plus je ne viendrai voir votre fils, Cathie ! C’est un sceptique ! Un saint Thomas !
Les septiques, je connais ça. C’est des microbes. Sur ma table, j’ai un flacon d’antiseptique, pour les tuer. Mais les « sintomas », j’ai rien pour.
— C’est vrai que tu ne viendras jamais plus me voir ?
— Jamais plus jusqu’à la prochaine fois, je le jure solennellement.
Monsieur Lescale, il parle souvent bizarre, il dit des trucs que je ne comprends pas toujours. Ce que je sais, juste, c’est qu’il m’aime bien, et qu’il aime bien maman aussi. Ces choses-là, j’ai pas besoin de mots pour les entendre.
— Quand tu sortiras de ton lit, fainéant, on ira faire le tour du monde et de sa périphérie ! Rien que toi et moi !
— Et maman ?
— On verra. Si elle est sage.

Si je connais monsieur Lescale, c’est à cause de la Vomille.
Une nuit, elle était venue me ramper sur le ventre. Je n’avais pas la formule magique, à ce moment-là. Je ne savais pas encore qu’on chasse les Vomilles à coups de Virdelà ! Alors quand elle avait posé sur moi ses lèvres collantes, j’avais eu peur qu’elle m’aspire le nombril par en dessous. Ça m’avait fait un très gros rongevrille.
Même maman n’avait pas pu me consoler.
Les rongevrilles, j’en ai souvent, maintenant. Je prends trois cachets bleus d’un coup. Et j’attends que ça passe. J’attrape un livre, un puzzle, ma game-toy. Ou n’importe quoi qui m’occupe la tête assez fort pour que j’oublie un peu que j’ai aussi un ventre.
Des fois, je voudrais bien revenir au temps d’avant. Quand je ne savais pas ce que c’était, un rongevrille.
Je ne sais même plus comment ça a commencé.
Il y a eu les moments de flou, de pas-net, à l’intérieur de moi. Du pas vraiment méchant, juste du bizarre. Il y a eu la tête de menteur du docteur qui disait que c’était rien du tout, en me faisant passer des milliards d’examens. Il y a eu maman et ses silences opaques, et ses joues toutes blanches, quand elle est revenue de chez le médecin, un mercredi matin. À dix heures.
Il y a eu les jours à l’hôpital, les docteurs qui baissaient tous les yeux quand ils voyaient maman. Les infirmières drôlement gentilles, qui m’appelaient Kangourou. Le lit avec les barreaux de métal à la tête et aux pieds. La télé en face du lit. Le petit d’à côté qui pleurait tout le temps, tout le temps… Les prises de sang qui sont comme des piqûres à l’envers. Des piqûres de vampire… Les remèdes qui me faisaient vomir. Les journées longues.
Et puis une nuit, la Vomille est venue. Je ne l’ai pas vue entrer. J’ai ouvert les yeux. Elle était assise, juste là, au pied du lit, trembloteuse, gélatineuse, sa grosse tête informe un peu penchée sur le côté, toute branlante. Elle posait sur moi un drôle de regard attentif et gourmand. Un filet de bavouillure sombre flic-floquait lentement sur les barreaux du lit. J’étais incapable de bouger. Je criais sans bruit dans ma tête. J’étais collé aux draps, toulourd, toumou.
Alors la Vomille a léchouillé ses grosses lèvres violettes, puis elle s’est lentement faufilée sous mon drap. J’avais beau essayer de la repousser avec mes pieds, elle continuait de me ramper dessus. C’était mon premier bobochagrin, le tout premier des rongevrilles.
Quand maman est arrivée, tôt le matin, j’étais couleur jaunisse, j’étais tremblote et claque-dents, me quitte pas, me quitte pas.
Ils ont dit, les docteurs, ils ont dit que la Vomille était dans ma tête. Qu’elle n’existait pas pour-de-vrai. Que ce n’était rien qu’un cauchemar, et que si je ne les croyais pas, je n’avais qu’à regarder sous le lit, sous les draps et sous la couverture. Que je ne verrais pas la plus petite trace de bave de Vomille. Pas le moindre filet de salive collante luisant sur les barreaux du lit. Pas une seule tache suspecte de gélatine noire. Ils ont dit que tiens ! je le voyais bien tout seul, que j’avais encore mon nombril à sa place, au beau milieu du ventre. Et puis que j’étais grand. Que ça n’existait pas, les rongevrilles.
Je leur ai dit que je l’avais vue, la Vomille. Vue avec mes yeux…
Ils ont répondu que c’était un mauvais rêve.
Je leur ai dit qu’un mauvais rêve, ça fait pas mal. Pas autant mal. Pas autant peur, ni trouille-pétoche ! Ils m’ont répondu que ce n’était pas grave. Puis, en parlant au-dessus de ma tête comme si je n’existais pas, ils ont dit à maman que, de toute façon, ce n’était pas possible que j’aie mal. Pas avec les remèdes qu’ils m’avaient donné.
J’ai crié que c’était moi tout seul qui avais mal. Moi tout seul. Que personne n’était dans mon ventre. Qu’ils ne savaient pas ce que c’était, de se faire gober l’intérieur du nombril. Et puis que j’aimerais bien qu’on me fiche un peu tranquille. Ils n’ont rien répondu du tout.
Maman m’a dit qu’on trouverait sûrement un moyen pour chasser cette mocheté de Vomille. Et qu’en attendant, je me soignerais à la maison.

La nuit où j’ai connu monsieur Lescale, maman venait d’appeler le Docteur Samu, celui qui vient en ambulance, quand on fait le 15 sur le téléphone. C’est un docteur qui n’est jamais le même mais qui est toujours gentil comme s’il me connaissait bien. Mais ce soir-là, Docteur Samu s’est trompé d’étage. Il est allé réveiller monsieur Lescale, qui l’a accompagné jusque chez nous.
Maman était fatiguée. Elle ne pleure que lorsqu’elle est fatiguée. Monsieur Lescale n’aime pas les mamans qui pleurent. Il m’a expliqué ça, plus tard.
— Une maman, ce n’est pas fait pour pleurer. Surtout quand elle est jolie comme la tienne.
— Tu la trouves jolie, ma mère ?
— Bien sûr ! Pas toi ?
— C’est la plus jolie !
— C’est bien mon avis !
Il disait ça d’un air qui rigole en dehors, mais qui est sérieux en dedans. Des fois, les adultes, ils font comme ça. Mais c’est pas du mensonge.
— T’es amoureux de ma maman, toi ?
— Pas toi ?
Il me fait toujours ça, monsieur Lescale : quand il ne veut pas me répondre, il me pose une question.
Ce soir-là, monsieur Lescale est resté un peu avec maman. J’entendais leurs voix à travers le mur. Maman ne pleurait plus. Elle devait être moins fatiguée. Mais elle parlait beaucoup, beaucoup. Tellement que je n’entendais presque jamais la voix de monsieur Lescale. À un moment, elle a passé la tête à la porte de ma chambre.
— Tu ne dors pas, mamour, mon poulet ?
Il se tenait derrière elle. Il était drôlement grand. Tellement si grand qu’il occupait tout l’encadrement de la porte.
— Je peux rentrer, bonhomme ?
J’ai fait oui, sans trop bouger la tête, sinon ça s’embrouille et je tombe en dedans. Mais ça, c’est à cause de la piqûre. Après, ça passe.
Il est entré dans ma chambre. Tout est devenu tout petit. J’ai vu qu’il avait une drôle de façon de marcher.
— Pourquoi tu boites ?
Il a souri. C’est marrant, parce qu’il est un peu vilain quand il ne sourit pas. Mais quand il sourit, c’est Indiana Jones. En plus costaud. Et plus je le connais, plus je vois bien qu’il est vachement fort. Si je serais devenu grand, je serais devenu aussi costaud que lui.
Et même plus.
Enfin, cette nuit-là, j’ai dit :
— Pourquoi tu boites ?
Il a eu un geste de la main, pour dire que c’était pas important.
— Ta maman m’a dit que tu aimais les bateaux. C’est vrai ?
— Oui, c’est vrai. Pourquoi, t’as un bateau ? j’ai répondu.
Et puis j’ai enchaîné :
— Et dis, pourquoi tu boites ?
Je sais pas s’il m’a répondu, ça devenait flou-coton dans les boyaux de ma tête. J’ai nagé toumou, je me suis endormi.







 
Chapitre 3
Le Nescorni Fleudapara
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Lorsque monsieur Lescale est revenu me voir, il avait un paquet sous le bras. Il est entré dans ma chambre, il m’a lancé :
— Bonjour, bonhomme !
Puis il s’est assis sur mon lit, sans me demander mon avis. J’ai bien senti que c’était pas son style, de demander l’avis des gens. Lui, il doit t’aimer que ça te plaise ou non.

— Tu as déjà entendu parler du Grand Escornifleur ?
J’ai fait non, lentement, de la tête.
Monsieur Lescale a ouvert de grands yeux.
— Comment ? a-t-il repris, en appuyant sur chaque mot. TU NE CONNAIS PAS le Grand Escornifleur ?
Je l’ai regardé, le sourcil froncé. Avec un sale rictus qui voulait dire : « Qu’est-ce que c’est que cette embrouille ? D’où tu sors ce nom-là ? Tu me prends pour un bébé, qui peut gober n’importe quelle histoire ? »
Monsieur Lescale a posé au fond de mes yeux un regard tranquille, comme s’il me lisait dedans. Comme s’il m’entendait penser furibard, sans que ça le dérange plus que ça.
— Moi qui t’avais apporté son escornifle d’apparat…
J’écoutais. Les sons me tombaient dans l’oreille sans passer par le tableau noir où j’écris les mots, dans ma tête.
Un Nescorni Fleudapara… Un Nescorni Fleudapara… Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Monsieur Lescale a posé la boîte sur ses genoux.
J’étais piégé. Je sentais bien que j’étais piégé. Que ce grand type, là, il venait de me hameçonner d’un coup. Qu’il allait m’emmener où il voudrait, avec son air de gentil géant. Qu’il n’avait pas fini de me surprendre. J’ai voulu frapper un grand coup, moi aussi :
— Tu sais que je vais sûrement mourir ? j’ai dit.
Il a eu un beau sourire paisible.
— Moi aussi, bonhomme. On en est tous là…
Brusquement, ça m’a moins embêté, de ne pas avoir trop de temps devant moi.
D’ailleurs c’est bizarre, des fois, penser qu’on va mourir, c’est même pas chagrin.
— Tu t’en fiches ?
J’avais demandé ça sans être fâché. Simplement, j’étais surpris.
D’habitude, quand les grands s’occupent de moi, c’est pour dire :
— Mon-Dieu-Mon-Dieu-pauvre-petit ! Ah-là-là-que-la-vie-est-triste…
Maman ne supporte pas ça. Et pourtant elle voudrait que tout le monde m’aime. Mais les grands à mouchoirs trempés, elle peut pas. Elle a la haine. Elle appelle ça les Pleurnifleurs, parce qu’ils pleurent et qu’ils reniflent.
On en avait tellement, des Pleurnifleurs, autour de nous, que maman a fini par me dire, un matin :
— Mon poulet joli, on s’en va d’ici !
On a fait deux caisses, trois valises, et on a atterri dans ce vingtième étage avec vue sur la mer. On connaissait personne. C’était pas plus mal.
Le jour où on s’est installés, j’ai dit :
— Elle serait drôlement contente, Mamyvonne, si elle voyait où on vit !
— Pourquoi, mon poussin ? a demandé maman en déballant mes affaires.
— Ben, elle qui parle toujours de son bon Dieu, elle verrait que j’aurai moins de chemin à faire, en partant. Ici, on est drôlement plus près du paradis !
Maman m’a fait des câlinbourriffes plein les cheveux. Elle a ri mouillé. On a regardé le soleil tomber au fond de l’eau, sur écran géant. On s’est dit qu’on s’aimerait toujours, et même plus longtemps que ça, parce que toujours, ça semblait pas assez.
Alors, de voir que l’autre grand géant prenait l’idée de ma mort avec autant de calme, ça m’a cueilli en plein vol. Et moi, j’aime bien qu’on m’étonne.
— C’est quoi, un Nescorni Fleudapara ?
— Ah tiens ! ça t’intéresse, finalement ? Bon, alors ouvre grands les yeux et les oreilles. Ce que tu vas voir là, très peu de gens l’ont vu !
Et il a lentement ouvert la boîte.







 
Chapitre 4
Le roi mage
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Elle contenait un couteau biscornu, avec une drôle de lame fine et dorée, gravée de signes mystérieux. Une lame sinueuse et bifide comme une langue de serpent, et un manche de bois sombre incrusté de nacre, qui ressemblait à une petite massue. Je l’ai attrapé avec précaution. Il était lourd.
— C’est un couteau…
J’étais presque déçu.
— Pas n’importe quel couteau, petit ! L’escornifle du Grand Escornifleur ! Son escornifle d’apparat ! De cérémonie, si tu préfères…
Monsieur Lescale considérait l’objet avec un grand respect, peut-être même une sorte de crainte.
— Et il sert à quoi, cet escornifle ?
Monsieur Lescale a répondu, d’un ton solennel, en se redressant de toute sa hauteur :
— Il sert à escornifler !
Je le voyais par en dessous, immense. Soudain, il ressemblait à un génie sorti d’une lampe…
— Et ça veut dire quoi, escornifler ?
Il m’a pris le couteau des mains, doucement. Il m’a regardé profond. J’avais l’impression d’avoir une vitre à la place du front. Il devait voir courir toutes mes petites pensées en pelote d’embrouille, dans mon cerveau. Toutes mes plus petites pensées, même celle qui me disait qu’il avait de grands poils blancs qui lui sortaient des oreilles.
J’ai rougi jusqu’aux cheveux. Mais son regard était doudoux-gentil. Il avait l’œil qui rassure. Il devait s’en moquer pas mal, d’avoir des poils dans les oreilles. Même tout blancs.
Je l’ai regardé plein phare. J’ai demandé :
— Alors ? Qu’est-ce que ça veut dire, escornifler ? Et qui c’est, le Grand Escornifleur ?
Il a hésité longuement. Puis il a soupiré :
— Finalement, je ne sais pas si je peux t’en parler… Je crois qu’il vaut mieux que je réfléchisse…
Méchamment vexé, j’ai grincé entre mes dents :
— Ben réfléchis pas trop longtemps. Parce que tu vois, si ça se trouve, demain, je serai mort !
Il a rigolé. Parfaitement : RIGOLÉ.
— Tu m’as l’air bien en colère, pour un mourant !
J’ai failli me mettre en pétard. Et puis soudain, je ne sais pas pourquoi, j’ai éclaté de rire.
Maman est entrée dans la chambre. Elle m’a vu plié en deux, mais de rire, pour changer. Elle a regardé monsieur Lescale et elle a souri. Puis elle lui a proposé de rester pour manger, s’il voulait et s’il n’était pas trop exigeant, vu qu’il n’y avait que des pâtes. Il a dit oui-d’accord-et-que-justement-il-adorait-les-pâtes. Elle a souri encore un peu plus grand, en filant à la cuisine.
Monsieur Lescale m’a porté jusque dans le séjour.
Au milieu du repas, Maman a déclaré :
— Vous pouvez m’appeler Cathie, si vous voulez.
Monsieur Lescale a baissé le pif dans son assiette, un peu gêné.
Du coup, maman a eu l’air gênée, elle aussi. Elle a ajouté précipitamment :
— Enfin, seulement si vous pensez que…
— Non, non ! Je suis ravi de vous appeler par votre prénom, Cathie ! a protesté monsieur Lescale.
Puis il a ajouté, pas trop fier :
— Seulement, si je vous appelle par votre prénom, vous allez vouloir en faire autant… Et je crains fort que…
— Pourquoi, il est ridicule, ton prénom ?
J’avais dit ça sans réfléchir, sans vouloir le vexer.
Maman m’a jeté un regard « t’as-pas-honte ? » et elle a rougi. Mais monsieur Lescale a éclaté de rire.
— Bon ! Vous tenez vraiment à savoir mon prénom ?
On a fait oui-oui-oui.
— Eh bien vous l’aurez voulu ! Je m’appelle…
Il a fait une pause, pour ménager son effet, comme au théâtre. Nous, on restait suspendus, en apnée, attendant la révélation.
— Je m’appelle… Melchior.
Il y a eu un silence. Et puis j’ai dit :
— C’est pas un nom de roi mage, ça ?
— Si ! Et tout ça parce que je suis né le jour des Rois !
— Remarquez, a murmuré maman avec un petit sourire en coin, cela aurait pu être pire… Vous auriez pu vous appeler Épiphanie…
Et à leur façon de rire tous les deux, j’ai bien senti qu’ils étaient devenus de vrais copains.
Moi, ça me passait un peu au-dessus de la tête, leur humour, mais j’étais content quand même. Du coup, je lui ai demandé s’il connaissait la différence entre un roi mage et un plat de spaghettis.
Il a fait non, l’œil intéressé.
— Ben, le roi mage offre à la crèche, et le plat de spaghettis au fromage…
Il m’a regardé sans réagir. J’ai insisté, en articulant :
— Mais si : le plat de spaghettis au fromage. OFFRE-AU-MAGE…
Il y a eu un blanc. Et puis il s’est mis à rire si fort que les larmes coulaient toutes seules. Ma mère a enchaîné. Et on a fini tous les trois en pleine crise de rire à crampes.

Après le repas, comme j’étais un peu ramollo-fatigué, ma mère m’a suggéré d’aller me coucher. J’ai râlé. Je passe presque tout mon temps au lit, et j’en ai marre, de vivre à l’horizontale. Mais pendant que maman était dans la cuisine, monsieur Lescale a chuchoté :
— J’ai réfléchi. Je crois que je peux te raconter l’histoire du Grand Escornifleur. Mais à deux conditions…
— Lesquelles ?
— Que ça reste entre nous, et que tu fasses ce que te dit ta mère.
Je le voyais venir, lui, avec ses promesses pour bébé. J’ai haussé les épaules, à la limite du mépris. Mais je suis allé me coucher.
Il n’a pas menti. Il est venu dans ma chambre, juste au moment où le cachet du soir commençait à me bercer la tête. J’étais un peu flou, un peu moelleux, je ne faisais plus bien la différence entre mon matelas et moi. On appelle ça s’endormir.
Il s’est posé sur le bord du lit. J’ai cru que j’allais passer par-dessus bord, parce que le sommier a donné de la gîte, d’un seul coup.
— Tout d’abord, il faut que tu saches que je n’ai pas toujours vécu ici. Il fut un temps où j’étais pirate, à bord de La Mélopée, un grand beau voilier blanc qui croisait dans les eaux de la mer Mouilleuse.
— Mais les pirates, ce sont des méchants, non ?
— Si. Très méchants, même. Sauf, justement, sur la mer Mouilleuse, au large des côtes de Loindicie.
— Comment c’est, la Loindicie ?
Je parlais tout chewing-gum, en mâchouillant les mots.
Il a posé sa main sur mon front, il a dit d’une voix qui me tombait direct sur le tableau à rêves :
— Tu vas voir…
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Et tout soudain, je vois.
Je me retrouve sur une plage de sable rouge qui me brûle un peu les pieds. Au loin, il y a de grands rochers noirs, qui se prennent pour une falaise. Et puis au sommet, des arbres à longues feuilles qui se balancent dans le vent. Je me retourne. Je suis tout seul.
— Melchior ?
Personne. Que le vent. La mer bleue et verte. Le soleil au-dessus, et le sable en dessous.
— Melchior ?
J’ai appelé plus fort, un peu pétoche, un peu colère. On ne laisse pas les gens comme ça, sur une terre inconnue, en pleine mer Mouilleuse ! Au loin, je vois venir des gens, vers moi.

Les silhouettes floues dans l’horizon qui danse et le soleil qui fait des brumes de vapeur, ces gens qui marchent vers moi, parfois sans tête, parfois sans corps, ces tremblotants mirages, je les reconnais lorsqu’ils sont enfin un peu plus près.
Cataplasme et médicament ! Des Toubibiâtres et des Picurologues ! Dans leur grande tenue de cérémonie, stéthoscope en sautoir, blouse blanche immaculée, lunettes et calvitie. Tout un troupeau de Toubibiâtres qui s’avancent vers moi à grand murmure. J’entends déjà leur charabia étrange, qu’ils parlent entre eux à mi-voix, en me regardant d’un air avide. C’est rien que des mots-menaces, rien que des mots à faire peur.
— Anestézic, Cherkollèg ?
— Mais c’est datif, évidemment !
Les Picurologues, eux, armés de leurs grandes seringues, zieutent toutes mes veines bleues avec des sourires vampires.
Je lève le poing bien haut. Je crie :
— Jeeeuu vaaiiis leeuu diiire ààà Meeelchiiiooor !
J’articule des mots pâteux, qui me collent au palais comme de la purée. Je leur parle au ralenti. Mais ça me fait toujours ça, quand je rêve. Quand ils entendent ça, ils se figent sur place. Ils ont le regard fuyant, tout à coup. Ils se concertent entre eux, en faisant une belle ronde. J’entends des pia-pias, des lala-li-lalas… Puis ils se retournent avec des airs confiture.
— Oh le gentil petit garçon… susurre l’un d’eux.
— Il est gentil… Il est gentil… reprennent les autres en chœur.
— Ah, comme il est gentil… biotique !
— Oh, comme il est fort… tifiant !
Je leur tire une langue d’au moins trois mètres de long. Verte. Je leur jette des gros mots, si gros que j’ai de la peine à les dire. Des gros mots qui leur rebondissent dessus avec des bruits mous.
— Vous êtes des brodouillons, des ventrogneurs, des crugnes !
Ils veulent se jeter sur moi, mais je hurle :
— Meeelchiiiooor !
Une grande machine sort tout à coup du sable, juste à côté de moi. C’est une sorte de grosse main métallique qui s’agite dans tous les sens.
Quand les sauvages la voient jaillir, ils s’échappent dans toutes les directions, en retroussant leurs blouses blanches. La chose les poursuit partout en faisant un bruit de bourdon. Et clak ! elle s’abat sur leurs têtes avec un bruit sec. Et eux, ils crient : WHOUAÏÏE !…
CLAK ! WHOUAÏÏE ! CLAK ! WHOUAÏÏE ! Les Toubibiâtres et les Picurologues ne sont déjà plus que des petits points, à l’horizon. Je me frotte les mains, en rigolant.
— Ne ris pas ! Ils reviendront sûrement ! Le Claketrombine n’a fait que les éloigner… fait une voix étouffée, dans mon dos.
Je me retourne en sursaut. C’est mon oreiller. Du coup, je me sens rassuré.
— D’où ils venaient, ceux-là ? je demande.
Mon oreiller toussote, en crachant quelques plumes, puis il dit :
— Ils viennent du lac Linique.
— Où c’est ?
— En plein milieu de Loindicie. Mais c’est très très dangereux, comme endroit. Il ne faut surtout pas y aller !
— Et Melchior ? Où est Melchior ?
Mon oreiller répond, d’un ton respectueux :
— Le Grand Duc siège au Conseil.
— Le Grand Duc ? Qu’est-ce que tu racontes ?
Je suis soufflé. Ainsi, mon voisin est grand duc en Loindicie. Il siège au Conseil, et lorsqu’on l’appelle très fort, ça fait sortir du sol le terrifiant Claketrombine. Je suis drôlement fier d’habiter au-dessus de chez lui !
— Qu’est-ce qu’il fait, au Conseil ? Il est avec le Grand Escornifleur ?
Mon oreiller s’aplatit, et murmure d’une voix duveteuse :
— Malheureux ! Il ne faut jamais prononcer ce nom-là… Sinon !…
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Sinon… Sinon… Sinooooon !
J’ai eu l’impression de m’écraser sur mon matelas. Heureusement mon oreiller m’avait précédé. Il a amorti ma chute. Il faisait grand jour, Melchior n’était plus là. Je n’étais plus en Loindicie, j’étais dans ma chambre, tout déconfit de ne pas savoir la suite de l’histoire. J’ai interrogé mon oreiller, mais il a fait comme si de rien n’était. J’ai eu beau lui secouer les plumes, il a refusé de m’en dire davantage.
Alors j’ai fermé mes yeux à clé, de toutes mes forces, j’ai mis la tête sous le traversin. Je supporte pas ça, d’être interrompu en plein rêve. Comment ils s’appelaient, déjà, les affreux avec leurs blouses et leurs seringues ? Qu’est-ce qu’ils disaient ?
Je revoyais tout flou, sans pouvoir mettre au point. C’était caché dans un petit coin de mon crâne, et plus j’essayais de me souvenir, plus ça tombait profond à l’intérieur de moi. Il ne me restait plus qu’une impression très vague. Un peu malaise, un peu pas bien. Et soudain… le Grand Duc ! Le mot a fait surface, montant au travers des restes de ma nuit, comme une grosse bulle bleue… MELCHIOR EST UN GRAND DUC, EN LOINDICIE.
— M’man ! M’man !
Elle est accourue. Elle a passé par l’entrebâillement de la porte son fin museau de chat toujours inquiet. Elle ne me « regarde » jamais, maman. Elle me détaille. Elle me scrute. Elle me récapitule, l’air de rien.
— Tu m’appelles, poussin ?
— C’est quoi, un Grand Duc ?
Elle a levé un sourcil étonné. Mais elle ne m’a pas questionné, c’est pas son genre. Elle s’est contentée de me répondre :
— Un grand duc, c’est un gros rapace. Un nocturne.
Et puis elle est sortie, sans se douter du choc qu’elle venait de me faire.
MELCHIOR LESCALE EST UN OISEAU DE NUIT !

Juste après le repas du soir, Melchior est revenu me voir. Je lui ai tout raconté : le sable rouge, les rochers noirs, les Toubibiâtres et les Picurologues, ma grande langue verte, les énormes gros mots, le Claketrombine, mon oreiller…
— Il est bizarre, mon rêve, non ?
Melchior a demandé, surpris :
— Quel rêve ?
Bon, d’accord. Il ne m’écoutait pas.
— Ben, le rêve que je viens de te dire ! Le Claketrombine et le reste.
— Oh, oui !… (Melchior a secoué la tête.) Mais, ce n’est pas un rêve, ça ! c’est du Vrai d’en dedans.
— Du vrai quoi ?
— Du Vrai d’en dedans ! De là-dedans ! a insisté Melchior en me tapotant le front.
— Tu veux dire que c’est dans ma tête ?
J’étais contrarié. Autant m’annoncer carrément que j’étais givré des circuits ! Mais Melchior n’avait pas du tout l’air de se moquer de moi.
Il a hoché la tête, gravement, comme si je venais de dire quelque chose de vachement intelligent.
— C’est exactement ça, mon bonhomme. C’est dans ta tête. Tu vois, il y a le monde d’en dehors, celui où nous sommes en ce moment. Et puis il y a le monde d’en dedans. Et justement, la Loindicie, c’est en dedans.
— C’est pareil que du rêve, alors ?
— Mais non, c’est différent ! Très très différent !… a répondu Melchior en s’arrachant soudain du grand fauteuil, à côté de mon lit. Puis il a ajouté : Je dois partir, maintenant. Mais je reviendrai te voir, c’est promis…
— Dis, c’est vrai que tu es un oiseau ?
La question était sortie trop vite. Je ne pouvais plus la rattraper.
Melchior s’est retourné d’un bloc. Il a posé sur moi son étrange regard qui lit dans mes plus petits recoins. Je me suis senti rougir. J’ai bafouillé :
— C’est mon oreiller qui m’a dit que tu étais Grand Duc. Tu sais, en Loindicie. Heu… un… un grand duc, c’est un rapace, non ?
Melchior m’a fait un grand sourire énigmatique. Un grand sourire blanc de pirate gentil. Il a mis un doigt sur ses lèvres. Puis il est sorti sans un bruit. Silencieux comme un oiseau de nuit.
Je l’ai entendu parler un moment avec maman. Au travers de la cloison, leurs voix me parvenaient assourdies, incompréhensibles. Ce n’était plus que de la musique de voix. Une qui chantait grave, lisse et droite comme une large route. Une voix de velours gris-bleu. L’autre qui gazouillait, montait, descendait, virevoltait. S’envolait et se reposait. Scintillante et brodée de perles de couleur.
Je n’entendais pas les mots, mais j’entendais tout ce qu’il y avait derrière. Tout ce qu’ils voulaient dire. Comme si mes oreilles étaient intelligentes et tout le reste de moi, petit, faible, et idiot.
— Whonwhonwhon whon whonwhon whon… disait la voix de Melchior Lescale.
— Minouni ladidou lala ! répondait celle de maman.
Je suis sûr que si j’étais allé voir dans le salon, à ce moment-là, il n’y aurait eu personne. Juste deux voix posées sur le bord du divan. Côte à côte. Nouées très fort entre elles comme deux mains aux doigts entrecroisés. Deux voix parlant très doucement de moi avec des mots tendresse.
Je me suis senti fatigué. J’ai empoigné fermement mon oreiller par ses oreilles, pour y enfouir mon nez. J’ai fermé un peu les yeux, juste un peu. Je me suis incrusté profond dans la chaleur des plumes. Je m’y suis imprimé en creux.
— Piffre de Pouffre, mais ne me serre pas tant ! proteste soudain mon oreiller d’une voix farineuse.
Je le regarde, contrarié. Mais il se dégage en me repoussant avec ses petits bras. Avant que j’aie pu râler, il montre quelque chose du doigt, derrière moi. Intrigué, je me retourne. Je suis dans une grande salle, comme le cinéma Le Vox, avec des fauteuils rouges remplis de gens assis. Moi, je suis sur l’estrade. Tous les gens se mettent à applaudir.
Je souris, un peu gêné, et je sors à reculons. Dans les coulisses, il y a plein de crocographes. Ils ont des appareils avec des flashs qui me mettent les doigts dans les yeux. Il en sort des dessins de moi où je suis ridicule.
— Souris ! grommelle mon oreiller entre ses dents.
Puis il m’entraîne loin de la foule. Il soulève un rideau blanc. Je me retrouve dans le bureau du médecin qui a fait de la peine à maman, un mercredi. Il joue avec de la pâte à modeler. Je la lui prends. Il pleure.
Je dis, sévère :
— Ça t’apprendra à faire trister maman !
Je sors par le placard. Dehors, la plage est rouge citron. J’ai un pied deux fois plus grand que l’autre, et ça me fait tousser…
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Je m’assieds sur le sable, un peu triste. Mon pied n’arrête pas de s’allonger, on dirait une écharpe avec des orteils au bout. Soudain, je vois une porte grande ouverte, un peu plus loin, devant la mer.
— Ce n’est même pas la peine d’y songer ! dit mon oreiller, d’un ton péremptoire. La porte du Conseil ne se passe que de nuit.
— Et pourquoi ?
— Parce que.
— Et parce que quoi ?
— Parce que que.
— Réponds-moi, s’il te plaît…
— Si tu me dis des mots gentils, peut-être…
Je fouille dans ma poche, j’en sors mon gentictionnaire. Je lis :
— Nonoreiller, Duvédoi, Toudoudou sidou…
— Bon ! dit-il enfin, avec un sourire cotonneux. Jure-moi de garder le secret.
Je jure craché-si-je-mens-je-vais-en-enfer.
— Il faut passer la porte du Conseil la nuit, dit-il, parce que c’est comme ça. Et voilà.
Je hausse les épaules et j’attends la nuit. Elle arrive au bout d’un quart d’heure, tout essoufflée d’avoir couru, en s’excusant de m’avoir fait attendre. Je lui dis que ce n’est pas grave, mais ma montre se met à hurler : « À table ! » Il faut que je rentre chez moi. Dommage, j’aurais bien voulu savoir ce qu’il y avait de l’autre côté de cette porte.
Je pose ma tête sur mon oreiller, je ferme les yeux. Au moment où je m’enfonce à l’intérieur des plumes, j’entends la nuit crier :
— Pour ouvrir la porte, il te faut la formule magique ! C’est « Picoti et Tapioca » ! Souviens-toi ! N’oublie pas !
Je sombre dans du noir si gluant que je dois respirer par les oreilles. Dans ma tête, le mot de passe passe et repasse, Picoti et Tapioca, Tu copies Tu copies pas, Pacotille et Picota…
Maman me couvait d’un regard brouillé. Elle avait posé sur mon front une main toute fraîche.
— Tu as une fièvre de cheval, mon poulet joli, m’a-t-elle murmuré, d’une voix c’est-pas-grave.
J’étais dans mon lit. J’avais l’impression d’avoir de très gros yeux dans une toute petite tête. Mon pied avait dû rétrécir, car je ne toussais plus. J’ai voulu parler, mais c’était difficile. J’avais l’impression que je mâchais mes dents. Enfin, je suis parvenu à dire, en bouillie :
— N’appelle pas le docteur de l’hôpital, je lui ai pris toute sa pâte à modeler…
— Tu as bien fait, a répondu ma mère, en me faisant boire un remède-beurk. À ta place, j’aurais fait pareil…
Puis elle s’en est allée sur la pointe des pieds, mais si vite que déjà il fait jour et que Melchior était là, avec son grand sourire de géant gigantesque. Il m’a fait un clin d’œil. Il a dit :
— Alors, gamin ? Tu fais des frayeurs à ta mère ?
J’ai fait oui, mais seulement en le pensant très fort, parce que j’avais toujours des gros yeux qui ne tenaient pas bien, et que si j’avais bougé, ils me seraient tombés au fond.
Melchior a enchaîné :
— Eh bien ? Où étais-tu, cette nuit ?
— Je suis retourné sur l’île. Je voulais passer la porte du Conseil, mais il fallait attendre la nuit…
— Hé oui, bien sûr ! La nuit porte conseil, c’est bien connu ! a fait Melchior d’un air enjoué. Et alors ? Qu’est-ce que tu as fait ?
— La nuit est arrivée, mais c’était trop tard. C’était l’heure de rentrer à la maison…
Je parlais d’une toute petite voix que j’avais du mal à reconnaître. Il me semblait que les mots arrivaient de très loin au fin fond de ma tête, qu’ils mettaient un temps infini pour traverser mon cerveau. Mais cela n’avait pas du tout l’air de gêner Melchior. Il m’a regardé un moment sans rien dire, puis a cligné de l’œil :
— Tu ne connais même pas le mot de passe, je parie ?
Je lui ai fait un sourire drôlement victorieux, enfin, dans la mesure de mes moyens…
— Ben si, tu vois ! Je le connais !
— Vas-y, pour voir ? a-t-il dit, d’un air dubitatif.
— Le mot de passe, c’est « Picoti et Tapioca ».

Le lit se cabre violemment et pousse un hennissement sonore.
J’entends la voix du Grand Duc Lescale qui s’exclame :
— Doucement ! Doucement ! Du calme…
Puis je crois bien que la porte de ma chambre s’est ouverte. J’ai vu maman qui courait lentement. Un homme la suivait.
Il va l’attraper. Il va l’attraper…
— Maman, fais attention, derrière toi ! Un Toubibiâtre !…
Mais je crie si menu que personne n’a entendu.
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Mon lit est sagement garé sur la plage. Il broute un gros buisson de vermisonges en les aspirant avec un bruit un peu dégoûtant. SLLLPPP !
Je me sens tout à fait bien, cette fois-ci. J’ai envie de courir. Cela fait trente-deux milliards d’années que je n’ai pas couru, ni sautu, ni rigolu… Je prends mon élan, et je m’élance en hurlant :
— Vivlaviii !
— Chhuut ! Tais-toi, tu vas réveiller tout le monde !
Melchior court à côté de moi. Il est habillé en Grand Duc, avec de belles plumes. Il fait plus vieux que d’habitude. C’est peut-être parce qu’il a de gros yeux ronds et orange. Il me prend la main pour qu’on aille plus vite.
Effectivement, en un quart de demi-seconde nous voilà au bout de l’île, tout en haut d’un grand promontoire, face à la mer Mouilleuse. C’est beau à en pleurigoler. Je tends le bras, en criant :
— Regarde !
Au bout de mon doigt, un grand voilier tout blanc vient d’apparaître.
— C’est La Mélopée… dit doucement Melchior, dans mon dos.
Je me retourne. Il est habillé en pirate, avec une jambe de bois toute neuve. L’escornifle du Grand Escornifleur pend à sa ceinture. Il me sourit d’un bout à l’autre de sa figure. Je m’exclame :
— La Mélopée ?… C’est ton bateau ?
— Oui, moussaillon ! C’est mon bateau. J’en suis le capitaine !
— Il y a des pirates, dessus ?
— Il y en a plein ! Les plus terriblifiques pirates de mon dentier !
— De quoi ?
— Du monde entier !
Je ris. Je ris si fort que tout d’un coup, ça me débouche les oreilles, et que j’entends la mer… Si fort que je respire jusqu’aux orteils… Si fort que le ciel devient bleu biberon…
Je suis bien, d’une biénitude force 12.
— Melchior ?
— Mmmhhh ?
— Je suis vraiment obligé de mourir ?
— Bien sûr, moussaillon. Comme tout le monde !
— Oui, mais, je veux dire… je suis vraiment obligé de mourir petit ?
Melchior me regarde en dedans avec des yeux qui brillent tendre. Il demande, d’un air moqueur :
— Parce que tu trouves ça mieux, toi, de mourir quand on est grand ?
— Ben… Je sais pas. J’aurais bien aimé devenir aussi fort que toi… Et puis ça m’embête de mourir, à cause de maman.
— Ah ça ! C’est vrai que c’est un problème. Elle va chagriner fort quand tu seras parti.
— Pourquoi elle viendrait pas avec moi ?
— À cause du compte à rebours… répond Melchior, en me passant un bras autour des épaules.
On regarde le voilier blanc qui fait route vers nous. Quelque part dans le lointain, une mouette sonne dix heures.
— Melchior ?
— Oui ?
— Qui c’est, le Comte Arebourg ?
— C’est le Maître du Temps-qui-passe, celui qu’on nomme aussi le Grand Escornifleur. Chaque fois qu’un bébé vient au monde, il lui donne droit à un certain temps de vie.
— Comment est-ce qu’il se décide ? Hein ? Comment il fait pour savoir que quelqu’un va vivre vieux ou pas ?
— Il joue ça comme aux fléchettes, avec son escornifle. Plus il le plante près du centre, moins tu as de temps devant toi…
— Et pour moi, alors ?
— Oh ça, pour toi, le jour où il a tiré, il était sacrément en forme !
— Mais si on est pas d’accord ? Si on veut rester plus longtemps ?
— Il faut aller voir les Toubibiâtres, au lac Linique.
— Et ça marche ?
— Parfois.
— Moi, je ne les aime pas, les Toubibiâtres. Ils me font peur. Ils ne voulaient pas me croire, pour la Vomille, à l’hôpital. Ils me disaient que ça n’existait pas, les Vomilles.
Melchior hoche la tête.
— Ils ne pouvaient peut-être pas te croire. Ils ne croient que ce qu’ils voient. Mais les Vomilles, mon bonhomme, je suis sûr qu’ils n’en ont jamais vu !
— Toi, tu me crois ?
— Évidemment. Moi, j’ai connu quelqu’un qui avait une Grignotruche, à l’intérieur. Une grosse Grignotruche malfaisante, qui le grignotruchait jour après jour, petit morceau par petit morceau. Il avait essayé de l’apprivoiser, de l’amadouer. Mais c’était une mocherie sournoiseuse.
— Et alors ?
— Et alors, quand la Grignotruche lui mordait un morceau du cœur, il faisait des grands ouille ! et des grands aïe ! Mais personne ne le croyait. On lui disait que c’était un faiseur d’histoires et puis c’est tout.
— Et après ?
— Un beau jour, la Grignotruche s’est mise à lui ronger la Joie-de-vivre. C’est un tout petit organe invisible qui sert à alimenter le cœur…
— Oui, je sais.
— Donc, il a commencé à couinurler sur tous les tons. On a fait venir de très grands Toubibiâtres à blouses blanches et calvities. Ils l’ont examiné de tous les côtés et même au milieu. Ils ont dit que ce n’était rien… Alors il s’est couché. La grosse Grignotruche malfaisante lui a fait un beau sourire, avant de lui aspirer le niveau du moral. Et quand il a eu le moral à zéro… il est mort.
Melchior m’a raconté tout ça d’un ton tranquille. Je frissonne un peu, puis je dis :
— Elle est vraie, ton histoire ?
— Non.
— Ah… C’est pour ça qu’elle est jolie, alors…
Melchior Lescale saute sur ses pieds, en s’écriant :
— Et maintenant, allons voir les pirates !
Et il se jette du haut de la falaise, dans le vide.

[image: images]
 






 
Chapitre 9
La virevolte du grand sablier
[image: images]
 

Évidemment, j’hésite à le suivre. Je me dis que si je saute derrière lui, j’irai sûrement m’écraser en bas, au pied des rochers, avec un grand SPROTCH écœurant.
— Saute, poltrouille ! Personne ne se trucide, en Loindicie ! me jette Melchior, tout en planant.
Et sans me quitter de l’œil, il va se poser sur le sable.
Je trouve ça vexant, de me faire traiter de poltrouille. Je ne suis pas un trembleur, moi. Si j’avais grandi un peu plus, je sais bien que je serais devenu un héros !
Je bats un peu des bras, avant de prendre mon envol, et puis je saute gracieusement, ZZZZZOUIZZZZZ !
— Vire sur l’aile, me conseille Melchior. Remets les gaz, accélère, freine, oui, là, c’est bon !
Je fais un créneau impeccable et Melchior applaudit.
— Bon, ce n’est pas le tout, mais il faudrait se dépêcher un peu ! ajoute-t-il en regardant sa montre.
— Pourquoi ? On n’est pas pressés !
— Oh si ! Oh si ! Regarde : le soir tombe !
C’est vrai. Le soir est en train de nous tomber dessus, très lentement, au ralenti. Je demande :
— Qu’est-ce qu’on peut faire ?
— Il faudrait trouver des cales, pour l’empêcher de tomber jusqu’au sol. Sinon, on risque fort de se faire écrabouiller !
Je regarde tout autour de moi. Sur la plage, il n’y a rien.
— Courons jusqu’au bateau ! dit Melchior. Le soir se coincera en haut du mât, et ça nous fera une tente !
Je retrousse mon pyjama et je suis Melchior qui galope sur les vagues. C’est pas très facile, parce que les vagues sont toutes neuves et encore pointues au bout. Ça me fait drôlement mal aux pieds. Mais j’ai peur, trop peur que le soir me recouvre comme un grand drap noir et étouffant.
— Ohé ! Du Bateau ! appelle Melchior.
— Voilà ! Voilà ! répond une voix éraillée, sur le pont.
Un marin se penche par-dessus le bastingage et nous lance un bel escalier avec un tapis rouge, qui se déplie en touchant le sol. On monte, Melchior et moi. Il était temps. Le soir vient de tomber mollement sur la mer, dans un silence tapageur. Heureusement, grâce au grand mât, nous ne risquons plus rien.
— Je te présente Du Bateau ! dit Melchior en désignant l’homme qui nous a jeté l’escalier. C’est mon second !
L’homme me fait un sourire édenté. Je fais pareil, par politesse.
Ensuite, le capitaine Lescale me présente son troisième, son quatrième et son cinquième. Les autres n’ont pas encore de numéro. On va s’asseoir avec le reste de l’équipage. Je suis bien. Il fait doux et sucré. C’est un vrai moment chocolat aux noisettes.
Les pirates sont en train de mettre au point un plan pour prendre par surprise les occupants du lac Linique. Je demande :
— Pourquoi est-ce que vous voulez les attaquer ?
— Parce que les pirates sont faits pour se battre. Si nous ne nous battions pas, nous n’aurions plus le droit de vivre sur La Mélopée, ni même en Loindicie…
— Où est-ce que vous habiteriez, alors ?
— Nul ne le sait, petit, nul ne le sait…
Je voudrais poser encore tout un tas de questions, mais soudain, tout vient de basculovirer dans un grand patralas. Un des marins s’écrie :
— Alerte ! Alerte ! Virevolte du grand sablier !
— Calamistrophe ! tonne Melchior. Encore un coup du Comte Arebourg !
Je m’inquiète :
— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Le Comte Arebourg vient de retourner le grand sablier ! le traître ! le forban ! le scélérat ! le bandit ! le…
— Qu’est-ce qui arrive, lorsqu’il retourne le grand sablier ? Dis ?
— Le temps passe, gamin ! Le temps passe !… Et nous avec !
Et dans un bruit de fond de verre suçoté avec une paille, on se fait aspirer vers le ciel par un grand tourbillon. Dans un doux crissement de soie qui se déchire, on passe au travers du soir tombé sur le grand mât. Derrière, il fait soleil.
— Encore un jour de fichu ! grommelle Melchior, en nageant dans le tourbillon.
Je voudrais le rejoindre, mais le courant m’emporte dans des remous épouvantables. Je bois la mer à pleine tasse et c’est amer. J’en ai vraiment cauchemarre, je me dis que je ferais mieux de rentrer au port. D’ailleurs, c’est exactement ce que je me décide à faire.
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Chapitre 10
Prisonnier du lac Linique
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Je me suis réveillé dans du blanc à s’éblouir les mirettes. Ma mère me regardait de tous ses deux grands yeux brun océan, avec une petite mine inquiète. Elle a eu un sourire chiffonné dans les coins. Je lui ai fait coucou-lapinou, du bout des doigts. C’est un truc entre nous deux, un Secret Rienkanou. Du coup, elle a ôté le voile pas tranquille dans son regard, elle a soupiré, pffouitt, comme si elle retenait son souffle depuis cinq ou six jours.
— Comment te sens-tu, mon poulet ? Tu vas mieux ?
J’ai dit que ouais-super-pas-de-problème.
J’ai dit ça en regardant les barreaux au pied du lit, le chouette fauteuil gris en vrai peau de plastique, la fenêtre aux stores baissés, la jolie table de nuit marron et beige…
J’ai dit ça en louchant sur les tuyaux qui me sortaient des trous de nez.
J’ai dit ça en zieutant la perfusion qui m’avait germé sur le bras, et qui grimpait gracieusement pour aller s’accrocher à la potence chromée.
Je lui ai pas demandé où j’étais, à maman. J’ai juste soupiré :
— Je vais rester longtemps, ici ?
— Le temps qu’il faudra, mon bonhomme ! a répondu une grosse voix poilue en me prenant le pouls par surprise.
J’ai sursauté. Un docteur venait d’apparaître, juste à côté de mon lit. Je lui ai dévisagé le visage. Si j’avais pu, je crois bien que je lui aurais défiguré la figure, aussi. Et puis je me suis ratatiné de l’intérieur.
C’était bien pire qu’un docteur, c’était un Toubibiâtre. Et un gros !
Je me suis dit qu’il fallait que j’appelle Melchior. Mais au moment même où j’ouvrais la bouche, le Toubibiâtre m’a fait une prise secrète avec un abaisse-langue. J’ai juste pu faire :
— Ghââârghhh…
— Très bien, a dit le monstre. Si tu continues comme ça, tu pourras sortir d’ici… quatre ou cinq jours !
— Moi, je veux sortir tout de suite. Je veux rentrer chez moi.
— Tttt ! Allons, allons, sois raisonnable ! Quatre ou cinq jours, c’est vite passé ! a répondu la blouse blanche, en sortant de la chambre.
Il y a eu un silence de trois mètres de long. Enfin, j’ai chuchoté :
— J’aimerais bien avoir mon oreiller…
Maman a promis ce que j’ai voulu. Mon oreiller, mais aussi mes livres de bateaux, mon carnet secret, et même Dissite, mon vieux lapin mité.
— Est-ce que tu veux autre chose, mon canard joli ?
— Je voudrais voir Melchior. Et puis j’aimerais bien qu’il me prête le Grand Livre Bleu. Tu lui diras ?
Maman a disparu derrière la porte. J’avais pas envie de mourir ici.
Quatre ou cinq jours, c’était trop long, vu que je n’avais quand même plus quarante-douze mille ans devant moi. J’ai envisagé de m’évader par la fenêtre. Mais les tuyaux seraient sûrement trop courts pour que je puisse aller jusque chez moi. Soudain j’ai entendu la porte s’ouvrir. Je me suis apiloqué sous le drap, prêt à tout.
— Bonjour mon petit lapin ! a dit une voix gentidouce. Je vois que tu es réveillé, aujourd’hui ! C’est l’heure de prendre ta température !…
J’ai regardé l’être qui venait d’entrer, d’un air hébété. C’était une Picurologue. Je lui ai fait un super sourire câlin, pour l’apprivoiser. Elle était toute jeune, j’avais peut-être une chance. Qui sait ? Je me suis risqué :
— Heu… Ça fait longtemps que je suis là ?
— Depuis samedi, mon biquet joli ! a-t-elle répondu en me donnant le thermomètre.
— Samedi ? Ça fait si longtemps que ça ? me suis-je exclamé, surpris.
— Oui, mon grand, m’a répondu gentiment la Picurologue en reprenant le thermomètre.
— J’ai combien ?
— 14 sur 20. Tu peux mieux faire !…
J’étais en train de chercher une réponse intelligente, lorsque mon oreiller est entré, dans les bras de ma mère. Elle m’avait apporté un plein sac de choses à moi. Mais ce qui m’a le plus fait plaisir, à part mon oreiller et mon lapin Dissite, c’est le Grand Livre Bleu de Melchior.
Il me l’avait montré, un jour où j’avais visité son appartement, juste en dessous du nôtre.

Chez monsieur Lescale, c’était peint en bleu. Partout. Toutes les sortes de bleus possibles, et même, pas possibles ! Bleu marine et bleu océan… Bleu ciel et bleu prairie… Bleu amoureux et bleu chagrin… Bleu aux genoux et bleu fou rire… Bleu de montagnes au loin…
Tous ces bleus avec lesquels il avait habillé ses murs, il les avait aussi collés dans son Grand Livre. Il m’a laissé le regarder, bien calé sur les coussins de son grand divan bleu. Au bout d’un moment, je lui ai demandé :
— À quoi il sert, ton livre ?
— À m’évader du dehors…
J’avais répété sa phrase, à mi-voix, sans la comprendre, un peu comme si c’était une formule magique.
— T’évader du dehors…
Melchior m’a souri bleu des mers du Sud, en s’asseyant en face de moi.
— Lorsque je dois m’absenter longtemps d’ici, j’emporte toujours le Grand Livre Bleu. Il me suffit de le feuilleter pour m’évader aussitôt, et me retrouver chez moi…
Le soir, j’ai mangé de la soupe de poirotte aux merdicelles qui avait un goût de médicaments, et du crétin de chou-fleur qui avait l’air d’avoir été déjà digéré. Maman a dîné avec moi, en faisant de grands « Mmmhhh… » et des « C’est délicieux ! ». Tellement qu’à la fin, je lui ai tendu ma gamelle, en souricanant :
— Je veux pas t’en priver, t’as trop l’air d’aimer ça !
Le soir tombait autour de nous, on entendait des bruits de chagrin un peu partout dans les couloirs. Maman a soupiré, en disant :
— Je crois que je vais essayer de te faire sortir d’ici, mon canard.
— Ben tu vois, j’aimerais autant, parce que de toute façon, ils ne me feront pas grand-chose, ici.
Elle s’est embuée d’un seul coup.
— Pourquoi tu dis ça ?
— Tu sais bien qu’ils ne pourront pas me guérir.
Elle a pris ma main. Elle avait l’air grave jusqu’au milieu du cœur. J’aurais voulu lui raconter des jolistoires de citrouilles magiques et de fées qui seraient mes marraines et qui m’enlèveraient cette affreuseté qui me vampire l’intérieur. Mais j’avais pas envie de lui mentir.
Parfois, il faut dire la vérité, même quand elle n’est pas rigolote et qu’elle fait le cœur tout barbouillé. Alors j’ai murmuré :
— Ça m’embêtera de te laisser. Faudra pas que tu pleures…
Elle a silencé fort, à très grands battements de cœur. C’était rien que nos mains qui se parlaient, qui se disaient du tout-amour câlin, du à la vie, à la…
Sur la table de nuit, le Grand Livre Bleu luisait doucement, à la lueur de la veilleuse. J’étais prisonnier du lac Linique, mais plus pour longtemps…







 
Chapitre 11
L’évasion
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Pour tranquilliser maman, j’ai fait semblant de m’endormir. Elle m’a couvé de l’œil pendant un long moment, assise dans le grand fauteuil gris à la peau ridée comme un vieil éléphant. Enfin, elle s’est mise à bégayer des paupières, sa tête a doucement sombré vers son épaule, elle s’est assoupie.
J’ai tendu une main silencieuse vers le Grand Livre Bleu. Je me suis assis pour le feuilleter. La perfusion me gênait un peu, quand je bougeais le bras. La grosse bouteille pendue au-dessus de ma tête était encore à moitié pleine. C’était du remède incolore, avec des chiffres écrits sur l’étiquette. J’ai entendu un silence pesant qui me regardait avec insistance. J’ai levé les yeux.

La Vomille est là. Elle est pire encore que la dernière fois. Elle sue à grosses gouttes huileuses. Elle doit avoir chaud. Il fait toujours trop chaud, dans les chambres de bobôtels. Elle me fait un horrible coucou-lapinou, du bout de ses longs doigts décharnés. Je lui tire la langue, je lui fais cracra-lapina. Elle saute souplement sur les barreaux, au pied du lit. Elle est encore venue me rongevriller le ventre. Elle me sourit de ses dents noires comme la nuit. Elle ouvre grand sa gueule immonde, un gouffre béant d’au moins trente mètres. Je crie la formule magique :
— Virdelà ! Virdelà ! Virdelà !
La Vomille fait TTTT ! d’un air moqueur, en me montrant le fond de ses longues oreilles velues. La salerie ! La traîtreuse ! Elle s’y est collé des bouchons, pour ne pas m’entendre ! Elle a bien calculé son coup de grâce !… Cette grosse vermine a mis une serviette à carreaux autour de son cou. Elle a un grand couteau, une grande fourchette. Elle me regarde en se léchant les babines… Sans la quitter des yeux, j’ouvre le livre de Melchior à la page Bleu très Profond. Soudain, la Vomille déploie ses ailes de fauve-souris et elle se jette sur moi. Je brandis le livre, en hurlant :
— Meurs, Vomille ! Meurs ! Meurs !
La salocheté tombe au milieu de la page, dans un grand PLAOUFF mouillé, plein d’éclaboussures collantes qui sentent la pétoche et la suerie nauséeuse. Elle se débat en poussant de grands GROUIN ! GROUIN ! et en me regardant d’un air suppliant. Mais je ne lui envoie pas de bouée de sauvetage. Je la laisse couler à gros bouillons. Sur la page bleue, il n’y a plus qu’une vague auréole de transpiration. J’arrache la feuille d’un coup sec, je la froisse menu, je la roule en boule FRRT ! FRRT ! FRRT !
En face de moi, à l’autre bout du lit, le fauteuil éléphant tient toujours maman endormie dans ses pattes. Je l’appelle, doucement :
— Hé, l’éléphant !
Il brasse l’air de ses grandes oreilles en éventail. Je lui jette la boule de papier où vient de se noyer la Vomille. Il l’attrape au vol et la gobe comme une cacahuète.
Je vois la boulette de Vomille descendre peu à peu le long de son gosier. Le vieil animal frissonne de plaisir. Je regarde le livre de Melchior. La feuille arrachée fait un courant d’air entre les pages. Le capitaine ne sera sûrement pas ravi… Tout à coup, j’entends un bruit sonore. L’éléphauteuil vient d’attraper le hoquet. Il sursaute de tous ses ressorts en faisant DZOING ! DZOING !
Je fronce les sourcils, je dis, sévère :
— Fais un peu attention, tu vas réveiller maman !
Le groléphant hausse les épaules, d’un air impuissant. Comme je fronsourcille encore, il renifle bruyamment et une grosse larme roulicoule lentement le long de sa joue fripée.
— Pleurnifle pas, grosse bête, je sais bien que tu fais pas exprès ! Viens plutôt me donner un coup de main !
L’éléphant a pris maman dans ses grosses pattes. Très doucement, il la pose sur son dos, entre ses deux oreilles. Il me fait un clin d’œil.
Maman dort toujours, confortablement installée. Je souris, puis je dis, en montrant la perfusion :
— C’est bien, mon gros pépère ! Maintenant, viens me débarrasser de tout ça, s’il te plaît !
L’éléphauteuil vient jusqu’à mon lit, d’un pas tapouf.
Je le règle sur la puissance maxi-super-plus, et je le mets en marche. WHOOOONN ! Tout le bretzingue est aspiré dans sa trompe : bouteille, potence, tuyaux, pansements… Mon éléphantonnoir engloutit mes médicalmants en remuant la queue. À la fin, il ne reste plus rien que moi, le lit et les draps. D’une main, je tiens fermement mon lapin Dissite, et de l’autre, le Grand Livre Bleu. Je l’ouvre à la page Bleu Lointain. Il n’y a plus de temps à perdre. Je fais signe à l’éléphant de me suivre. Il me montre ma mère endormie sur son dos, d’un air gêné, et me fait comprendre qu’elle ne pourra pas nous suivre. Je crie :
— Tu te trompes !
Il secoue ses immenses oreilles. J’ai le cœur qui fond en larmes, aussi vite que les bougies bleues, sur mon gâteau, l’été dernier. J’ai pas envie de la laisser là, je veux qu’elle vienne. J’insiste :
— Emmène-la-moi, s’il te plaît !…
Il ne dit rien. Je sais bien que c’est lui qui a raison.
Maman doit rester ici. L’éléphauteuil la laisse lentement glisser sur le lit. Elle suce son pouce. Elle doit faire un rêve super joli, on dirait qu’elle brille de l’intérieur. Je lui fais un doudoubizou dans le cou. Je chuchote :
— Je ne m’en vais pas, maman à moi, je pars, c’est tout…
Je pose mon lapin Dissite à côté de maman, sur le lit blanc qui flotte déjà comme un bouchon. Et puis je plonge. Je m’éloigne en faisant le krolle. Mais comme je nage en pente vers le fond, je commence à me noyer les poumons. J’aperçois Lélé qui fait la planche à côté de moi. Je grimpe sur son ventre pour me mettre au sec. On dérive dans du bleu qui sent le large. Loin derrière, les Toubibiâtres ont dû s’apercevoir de mon évasion. J’entends déjà leurs sirènes, qui chantent « pin-pon ! pin-pon ! ». Je gratouille le nombril de l’éléphauteuil, en souriant. Je dis :
— T’inquiète pas… Ils ne me rattraperont pas !
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Chapitre 12
La règle du P.P.P.P.
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Lorsqu’on ressort du livre, il fait noir foncé, dehors. L’éléphant a allumé ses phares et je vois bien que j’ai repris pied en Loindicie. Le bateau des pirates a accosté. La plage est déserte.
— Melchior !
J’ai appelé sans espoir de réponse. Les pirates sont déjà tous partis. Ils vont attaquer tout seuls le lac Linique. Je ne pourrai pas leur prouver que, moi aussi, je suis un pirate. Je me sens tout seul, ça me fait froid et peur. Ça me fait triste. Si triste que je m’assieds sur le sable et que je pleurmouille à gros chagrin, la tête dans les mains. Maman est endormie quelque part sur un lit blanc. Mon oreiller n’est plus avec moi. Melchior m’a laissé tomber. Et voilà que l’éléphant-phare s’éloigne, lui aussi, va-t’en savoir où.
— Eh bien ? Qu’est-ce que tu fais ? On t’attend !
J’ai sursautrouillé. Melchior me regarde, les bras croisés, l’air moqueur. Je lui cours jusqu’entre les bras. Il me lève, me porte, me fait tourner. C’est comme au manège. Ça me tournevire dans la tête, mais je suis si heureux que ça déborde de mes yeux. Je lui crie dans les oreilles, pour couvrir le bruit du vent :
— Ouététu ? Ouététu ?
— Moi ? Ici ! Je t’attendais. Nous allons attaquer ce soir. Ensuite, tu seras un pirate. Un vrai. Mais avant, je dois aller au Conseil. Viens avec moi !
Melchior me pose à terre et part à grandes enjambures.
— Melchior ?
— Oui, moussaillon ?
— Qui es-tu, pour de vrai ? Le capitaine de La Mélopée, le Grand Duc, ou mon voisin-d’en-dessous-de-chez-moi ?
— Qu’est-ce que ça changera pour toi, de le savoir ?
— Ben… rien !
— Alors pourquoi est-ce que tu poses des questions, si tu n’as rien à faire des réponses ?
Il me regarde de son air si tellement gentigantesque, avec ses yeux si bleus où il fait toujours beau. Tout en marchant à mes côtés, il se laisse pousser ses belles plumes d’oiseau de nuit. On entend au loin PSCHHHH ! Tout au bout de la plage, la porte du Conseil vient d’apparaître. Elle brille d’un vert luisant.
Lorsqu’on y arrive enfin, Melchior est tout entier redevenu un Grand Duc. Je regarde mon pyjama, et je demande à voix basse :
— Tu ne crois pas qu’il faudrait que je me change ?
— Mmmhh… Tu as raison.
Melchior claque des doigts. Je me retrouve en mousse, de la tête aux pieds. Le Grand Duc me colle un gros sac de mots dans les bras, puis il pousse la porte en disant :
— Suis-moi. À partir d’à présent, tu es mon porte-parole.
Le sac est bigrement lourd. Il est plein de noms violents et d’adjectifs coupés en brosse… Mais je suis drôlement fier de les porter tout seul.
Dans la salle du Conseil, les Ministres siègent autour d’une grande table. Il y a là, de gauche à droite et dans le sens des aiguilles d’une montre : le Ministre du Temps qu’il a fait demain et celui du Temps qu’il fera la veille, le Ministre des Questions urgentes et celui des Questions idiotes, le Ministre des Pleurnifleurs et celui des Chagrineux.

Ils saluent Melchior respectueusement, puis me regardent par en dessous, d’un œil soupçonneux.
— Gui est ze bedit garzon ? demande le Bidistre des Bouchoirs en papier.
— C’est mon porte-parole, répond Melchior en se lissant les plumes.
Les Ministres tremblochent de la tête, en silence. Puis le Président du Conseil ouvre la séance avec beaucoup de précautions.
— Les deux questions à l’ordre du jour sont les suivantes : pourquoi l’eau bout-elle à 100 degrés et l’angle droit à 90 degrés ? Pourquoi le ciel est bleu sauf quand il ne l’est pas ?
Il y a un silence. Le Président ajoute :
— Toutes ces questions étant soumises à la règle du P.P.P.P., nous n’avons pas à y répondre. Nous pouvons rentrer chez nous.
Il est en train de se lever, lorsque le Ministre des Questions urgentes toussote :
— Hum… Le Grand Escornifleur est très colérigène. Il semble que la Vomille ait disparu. Quelqu’un aurait-il quelque chose à dire, à ce sujet ?
Melchior me chuchote :
— Vas-y, c’est à toi !… C’est le moment ou jamais !
Je prends la parole de plein fouet. Je clame haut et fort :
— La Vomille ? Elle est crevée, et c’est tant mieux ! C’était une affreuserie !
Les Ministres se lèvent en roulant des yeux blancs comme des assiettes. Ils sont furipétards. J’ajoute :
— Je m’en fiche de vous, et de la Vomille, et des rongevrilles, et des bobochagrins ! Le Grand Escornifleur n’est qu’un sombrenuche, une vieille tordure fripée ! Moi, je vais devenir pirate, maintenant. Je vais navirer loin, en pleine mer Mouilleuse. Vous, vous n’êtes que des gros riens pleins de vide !
Le Bidistre des bouchoirs en papier est blanc de colère. Il me regarde d’un air méchamment froissé. Melchior rigole doucement dans son coin, en me faisant signe de continuer.
Alors je leur dis tout ce que je pense des vieux Comtes qui empêchent les enfants de devenir grands, et qui font chagriner les mamans à grands coups de larmes secrètes.
Je leur dis tout ce que je pense. Tout. Ensuite, je roule la parole en boule, au fond du sac, sans même leur rendre. Je me lève et je sors. La porte du Conseil se referme derrière moi, puis s’évapore avec un petit PSCHHH…
— Tu feras un sacré pirate ! dit Melchior, dans mon dos.
Il s’est encore changé, en capitaine. Je demande :
— Ils servent à quoi, tous ces Ministres ? Tu peux me le dire ?
— Ils ne servent à rien, moussaillon. C’est justement pour ça qu’ils sont si importants !
— Mais pourquoi ils sont importants, s’ils ne servent à rien ?
— Ah, ça, c’est la règle du P.P.P.P.
—… La quoi ?
— La règle des réponses idiotes aux questions essentielles.
— Qu’est-ce que ça veut dire P.P.P.P. ?
— Pourquoi ?… Parce que… Parce que quoi ?… Parce que que !
Je râle, en haussépaulant :
— C’est stupidiot, ton truc !
— Je t’avais prévenu ! pouffe Melchior.
La Mélopée ondule d’un air vague, le ventre dans le sable, sur le bord de la mer. Melchior se frotte les mains.
— Bon ! parlons peu, parlons bien ! Il s’agirait de se dépêcher un peu, si on veut avoir le temps d’attaquer le lac Linique. Il est déjà vingt-huit heures cinquante-treize. On n’a pas toute la vie devant nous !…
Je hoche la tête. J’ai rien à ajouter.
Les sirènes des Toubibiâtres pimponnent de plus en plus fort, de plus en plus proche.
Le ciel est d’un noir terrible, qui nous colle aux dents quand on veut parler. Les pirates jettent du lest.
— Attache ta ceinture, petit ! me dit Melchior. (Puis il ajoute, d’une voix romaine : ) Pleins gaz ! En avant toute et en avant-première !
La Mélopée s’élève lentement dans les airs, se décollant de l’eau dans un grand bruit de sparadrap.
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Chapitre 13
L’heure de partir
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La Mélopée est équipée de turbots, à l’arrière, et ça nous fait avancer à très grande rapiditesse.
Melchior me montre la carte. C’est un as de trèfle, ça tombe bien, ça porte bonheur.
— Quand nous en aurons fini avec le lac Linique, j’irai régler son compte au vieux Comte Arebourg, dit Melchior. Ce coup-ci, je vais en faire de la chair à pâté de sable, de ce Grand Escornifleur ! Tu vas venir avec moi, on ne sera pas trop de deux.
— Et après ? Qu’est-ce qu’on fera ?
— Après ? On va voyager, petit. On ira loin, plus loin que l’horizon, si on en a envie. On aura tout notre temps devant nous, maintenant…
On navirevole dans du coton tout blanc. Les pirates m’ont donné une grande lame de fond pour me défendre, pendant la bagarre. Je suis prêt. Brusquement, le bateau vire sur l’aile.
— Regarde ! s’écrie Melchior.
On survole l’île, le sable rouge, les rochers noirs, les arbres à longues feuilles… Et tout d’un coup, nous voilà juste au-dessus du lac Linique.
C’est le branle-bas de combat, en bas. On voit s’empresser des bandes de Toubibiâtres armés de thermomètres-rubans. Ils crient désordre à des Picurologues en blouses blanches, qui accourent, leurs seringues pointées vers la lune.
Le lac salé est couleur pleur-de-chagrin, couleur d’eau piteuse, ça sent le rongevrille à plein tube. La bataille vient d’éclater. Elle fait rage, dedans. Nos adversaires galopent en vrac un peu partout. Soudain, dans un grand remous, mon oreiller sort du lac, à califourchon sur le Claketrombine.
On se bat tous ensemble jusqu’à soixante-six heures douze. Les couloirs sont jonchés d’ennemis piratatinés. Enfin, Melchior hurle dans un porte-voix :
— Rendez-vous !
— Où ça ? demandent les Picurologues.
— À quelle heure ? ajoutent les Toubibiâtres.
Moi, je n’écoute plus.
D’en haut, je viens d’apercevoir le médecin qui a fait pleurmouiller les grands yeux de maman.
Il est derrière son bureau. Il se tient le front, le regard noyé. On dirait qu’il a plein de pansements mélancoliques dans la tête. Et puis, maman entre. Elle s’assied dans le fauteuil à mauvaises nouvelles. Elle a l’air toute petite. Mon lapin Dissite lui tient la main très fort, heureusement. Je crie :
— Le crois pas ! C’est rien que du pas vrai, tout ce qu’il va te dire ! Je suis là, t’entends ? Juste là !
Je vois bien qu’elle m’a entendu, avec le cœur. Normal, c’est là qu’on a les meilleures oreilles.
Je lui envoie des centilliards de câlinoux, des mots de tendrespoir. Melchior me tapote l’épaule.
— Allez, moussaillon, c’est l’heure de partir !
— Elle peut vraiment pas venir, dis ?
— Pas aujourd’hui.
— Pourquoi ?
— Parce que.
— Parce que quoi ?
— Parce que que.
— Mais tu me promets que… ?
Melchior me serre la main. Il a son doux regard qui brille.
— Oui, bonhomme, je te le promets !
Je regarde maman encore un petit coup. Je lui chuchote, tout étoilé, d’une voix lactée :
— Toi et moi, c’est à la vie, à la…
Demain, on ira régler son compte au Comte. Il n’a qu’à bien se tenir !
Pour fêter mon arrivée, les pirates ont fait un grand feu d’artifice, qui a repeint l’horizon plus beau qu’un arc-en-ciel.
C’était joli. J’étais content.

Je vais un peu dormir, maintenant.
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