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			« L’amour, comme le diamant,

			présente des facettes multiples. »

			Andreas Rosseel

		

	

		
			I

			 

			 

			 

			Par la grande fenêtre du living, Jerry regarda le parc en face, trente-trois étages plus bas. L’aspect des arbres dénudés n’était guère réjouissant. Si encore il y avait de la neige, pensa-t-il.

			Julie vint d’éteindre le poste où l’on chantait justement I’m dreaming of a white Christmas. Sans doute qu’elle comptait se mettre au piano.

			Il y a trois jours, il lui a proposé d’acheter un sapin de Noël pour créer un peu d’atmosphère. Elle a refusé en disant qu’elle n’était pas encore prête pour cela. Et quand il a demandé pourquoi ils n’iraient pas écouter La Flûte enchantée à l’Opéra de Paris pour fêter le réveillon de Noël, ou bien voir Mère Courage de Bertolt Brecht au Théâtre de l’Odéon, elle a répondu qu’elle préférait passer cette soirée-là en tête-à-tête, dans le calme.

			C’est ce qu’ils ont fait donc, hier soir. Il a pu, lui, choisir le traiteur et le menu, et ils ont mangé « chinois ». Ailerons de requin – Scampis – Canard à l’orange – Litchis. Seul le champagne était français. Il a bien mangé et surtout bien bu. Elle a goûté un peu de tout, probablement pour lui faire plaisir.

			Il se demanda où elle allait chercher les calories pour pouvoir tenir le coup. Elle n’avait pas moins de trois affaires en cours pour le moment. Rien que le procès du jeune skin-head avec son dossier de plus de trois cents pages, la préoccupait parfois tard dans la nuit. Au fond, il admirait sa femme, même si leur amour avait encaissé un coup sérieux depuis la mort de leur fils.

			En pensant à Axel, Jerry fouilla dans sa poche pour chercher machinalement une Gitane, la première de la journée. Il s’était remis à fumer, le jour de l’enterrement il y a deux ans. En regardant dans le coin du salon, il revoyait encore le sapin de deux mètres de haut, qu’ils avaient décoré à eux deux, son fils et lui, pendant qu’elle jouait des cantiques de Noël au piano. Ce fut le plus grand sapin qu’ils eurent jamais eu. Plus de cent vingt petites ampoules multicolores. Ce fut Axel qui le décora. Lui s’est contenté de passer les fils électriques, les cheveux d’ange, les boules rouges, vertes et jaunes. À minuit, ils ont déballé les cadeaux, déposés sous le sapin depuis la veille. Puis, ils ont fait des photos devant le sapin allumé : elle et Axel, lui et Axel, Axel tout seul, et eux deux avec Axel au milieu à l’aide du trépied télescopique.

			Ce furent les dernières photos. Dix jours après, il partit en classe de neige avec le car du lycée, et cinq jours plus tard on le ramena par train dans un cercueil blanc avec onze de ses petits camarades.

			Au cimetière, elle n’a pas pleuré, pas une seule larme. Lui, il a pleuré comme un gosse sur son épaule. De retour dans l’appartement, elle s’est assise dans un fauteuil devant le sapin avec toutes ses lampes allumées. Lui n’a pas pu rester enfermé. Il est sorti et il s’est promené dans le parc, dans la neige. Il s’est acheté un paquet de Gitanes alors qu’il avait arrêté de fumer depuis sept ans. Quand il est rentré dans l’appartement, elle était toujours à la même place devant l’arbre de Noël allumé. Il a murmuré qu’il s’était remis à fumer, mais elle n’a pas réagi. Trois semaines plus tard, le sapin était toujours là. Elle ne voulait pas qu’il l’enlève. Il avait perdu les trois quarts de ses aiguilles qui jonchaient le tapis. Un jour, elle lui a demandé d’enlever le sapin. Il a rangé les boules, les cheveux d’ange, les petites ampoules, et il a sorti le sapin. Ensuite, il a aspiré le tapis.

			Depuis, il a essayé quelques fois de lui parler, de revenir au passé, d’aller au restaurant comme avant. Elle s’y refusait. Elle s’est réfugiée dans le travail. Elle a gagné quelques procès retentissants qui eurent droit à la une des journaux parisiens. Mais toute allusion au passé fut fermement repoussée. Il faut dire que leur relation s’était refroidie déjà, quelques mois avant l’accident, en partie par sa faute. Il s’était investi beaucoup dans son travail. Il avait accepté ou même recherché plusieurs reportages à l’étranger. Comme il était souvent absent pendant plusieurs jours, elle s’était encore plus engagée dans son boulot. Elle a commencé à s’intéresser surtout aux cas difficiles, qui avaient un certain retentissement dans l’opinion publique par leurs répercussions dans les milieux politiques et financiers. Maintenant, son nom était connu dans le monde juridique et on la respectait ou on la redoutait.

			Bien après l’accident, il a cherché par tous les moyens à ranimer leur vie sentimentale, car il admirait toujours énormément sa femme malgré sa froideur indifférente. Il l’admirait pour ses qualités professionnelles, pour le courage, l’audace, la témérité même dont elle faisait preuve à plusieurs reprises au milieu de ce guêpier juridique. Il l’invitait à revisiter certains restaurants exotiques qu’ils avaient appréciés au cours des premières années de leur vie commune. Si parfois elle acceptait pour lui faire plaisir, jamais la soirée ne s’était achevée, malgré les chandelles et le champagne, par une prolongation de fête amoureuse au lit. Elle était consentante, sans plus. Il y manquait le feu, l’ardeur, la passion, les soupirs de jadis. Quand elle essayait de répondre à ses étreintes, il sentait bien que l’âme n’y était plus.

			La dernière fois, après avoir fait l’amour, il a pleuré en silence dans le noir. Elle lui a caressé doucement l’épaule et demandé pardon en disant que cela reviendrait peut-être un jour, mais qu’il devait prendre patience.

			Il a eu de la patience, mais cela n’était plus revenu. Au contraire, ils se sont tous les deux investis de plus en plus dans leur vie professionnelle, en s’éloignant lentement encore davantage l’un de l’autre.

			Et puis Jackie était entrée en scène. En pensant à Jackie, Jerry alluma une nouvelle Gitane. « L’Indépendant » l’a engagée, il y a trois mois, comme son assistante. Cela faisait des années qu’il demandait, en tant que responsable des « Affaires étrangères et politique internationale », d’être secondé par un journaliste plein-temps. Et quand le patron lui avait demandé, il y a quelques mois, de superviser également la rubrique des « Affaires judiciaires », vu la position éminente nouvellement acquise de Julie dans ce monde très controversé, il a accepté à condition de recevoir du renfort pour sa rubrique de « Politique internationale ».

			Le renfort en question s’appelait Jackie et avait vingt-deux ans, des cheveux blondasses et hirsutes, des yeux bleus pétillants de malice, et un sweater heureusement fort extensible. Ils se sont plu dès le début. Ce qu’il aimait le plus, c’était son éternelle bonne humeur. Comme elle était tout comme lui dynamique, enthousiaste et un peu casse-cou, ils s’entendaient à merveille. Cela le changeait de l’atmosphère plutôt lourde qui régnait à la maison. Bientôt il avait besoin de cette dose journalière de gamineries, d’espiègleries, de rires et de taquineries.

			Un soir, il l’a invitée à manger un spaghetti chez Tonio. Ils ont ri aux larmes en se racontant des blagues de collégiens. La semaine après, ils ont dîné au « Vieil Athènes », un de ses restaurants préférés du début de son mariage, dans la même ambiance jeune et détendue que la semaine précédente.

			Enfin, jeudi passé, ils sont allés chez « Le Vietnamien » pour fêter les vingt-trois ans de Jackie. Ils ont bu du champagne, et elle a raconté qu’elle venait de rompre une liaison qui avait duré trois ans, la veille de son entrée au journal. Son type était parti avec sa meilleure copine. Pendant deux mois elle avait broyé du noir. Elle avait même nourri des idées suicidaires à un certain moment, sous ses dehors de gaie luronne. Mais depuis un mois elle avait compris que cette illusion perdue, que tout ce qu’elle venait de vivre, était au fond une expérience enrichissante. Elle se sentait plus mûre, plus libre qu’avant, et elle ne regrettait rien.

			Alors, le champagne aidant, il lui a parlé de sa propre vie, de son mariage heureux et de ses rêves, de la mort de son fils et des deux dernières années malheureuses. Les larmes aux yeux, il lui a raconté sa soif de bonheur, sa faim de vivre, son besoin de compréhension, et comment il cherchait par un travail forcené de combler ce vide, ce manque d’amour qu’il sentait en lui.

			Soudain Jackie a mis ses deux mains sur les siennes qui jouaient bêtement avec la petite cuiller à café pour se donner une contenance. Il s’est senti gêné car ce fut la première fois qu’il parlait à quelqu’un de ses problèmes des deux dernières années. Et de plus à une jeune femme qu’il connaissait depuis trois mois seulement et qui avait quatorze ans de moins que lui.

			Quand il a levé son regard vers elle, elle lui a souri tendrement et elle a serré ses deux mains qui tenaient toujours la petite cuiller, dans les siennes. Ensuite ils sont restés silencieux un bon moment. En se quittant une demi-heure plus tard, leur baiser a été un peu plus appuyé qu’une simple embrassade entre collègues qui s’entendent bien.

			Le lendemain, il a demandé au patron de postposer son voyage à Conakry. Le reportage en question n’était pas urgent, urgent, et il a dit qu’il avait un petit problème cardiologique et qu’il voulait consulter un cardiologue. Ce ne fut qu’un demi-mensonge car il avait effectivement un sérieux problème de cœur.

			Que faire ? Il alluma une nouvelle Gitane comme si cela devait l’aider à résoudre ses problèmes. Julie vint de jouer les dernières notes, à peine audibles, de la « Sonate au Clair de lune » de Beethoven. Dans le silence profond qui suivit, il n’entendit que le faible grésillement de sa cigarette au moment d’aspirer la fumée. Une mouette curieuse vint se poser sur le bord de la tablette de la fenêtre. Il se dit : « Des mouettes en plein cœur de Paris. Tout est chambardé ».

			Il se retourna. Elle était assise sur son tabouret, immobile, les mains reposant sur les touches. Au milieu du piano, il y avait la photo d’Axel qui, le regard sérieux, fixait l’objectif. Il eut l’impression que l’objectif, c’était lui, Jerry. Et il baissa les yeux.

			 

		

	

		
			II

			 

			 

			 

			Michael bâilla et regarda sur sa montre-bracelet. Dix heures déjà ! Et toujours pas le moindre signe de vie du côté de la chambre de Jessica ni de celle de Thomas.

			Vus de la fenêtre du vingt-huitième étage, les gens étaient plutôt minuscules sur les trottoirs des deux côtés du grand boulevard. Peu de monde en ce matin de Noël. Pourquoi est-ce que les Parisiens mettent toujours des vêtements sombres, se demanda-t-il. Même les femmes semblent préférer les manteaux noirs ou foncés. Serait-ce dû à l’hiver ou au froid ? Pas qu’il eût fait spécialement froid ces derniers jours. D’ailleurs, dans les stations de ski on voyait de plus en plus de vêtements blancs ou de couleurs très vives.

			Il se mit à compter les voitures qui passaient en bas dans la rue. Sur vingt, deux bleues, une rouge, deux argentées et quinze noires ou très foncées. Où étaient les neiges d’antan, se dit-il en regardant les arbres. Les belles neiges de sa jeunesse. Pourtant, il n’avait que quarante ans. Quarante déjà ! ?

			Jadis, il faisait des paris avec ses copains en revenant de l’école : à qui verrait le premier une voiture jaune, rouge, verte ou bleue. Donc quand il était gosse, il y en avait de toutes ces couleurs vives. Il lui sembla soudain que la vie, les choses, les gens, que tout était bien plus gai avant que maintenant. LA vie ? Ou était-ce SA vie seulement qui était devenue bien terne, bien triste ?

			Triste, Jessica en tout cas ne l’était pas. Toujours de bonne humeur. Pourtant, en tant que psychologue, elle en avait vu, des malheurs. Michael se demanda depuis quand sa vie avait commencé à changer. Quand Thomas était petit, ils profitaient vraiment des vacances. Ses parents à lui s’occupaient du petit, et Jessica et lui partaient ensemble, en amoureux, aux Baléares, au Maroc, aux Canaries, en Indonésie, à Cuba, en Afrique du Sud. En hiver, c’étaient les stations de ski. Car Jessica aime tous les sports. Pendant qu’ils étaient partis, l’agence immobilière continuait à faire des affaires d’or. Il savait qu’il pouvait faire confiance à son associé. C’était le bon temps ! La belle vie ! Michael soupira profondément. Il se demanda ce que la vie, sa vie, avait encore d’attrayant.

			Cela avait commencé à aller moins bien quand Thomas avait douze ans. Jessica s’était occupée de plus en plus de son fils, de ses études, de ses leçons de violon, de ses loisirs. Et elle s’était intéressée de moins en moins à lui, son mari, et aux affaires de l’agence, et même à ses propres affaires depuis deux ans. Elle avait moins de consultants qu’avant. Ou plutôt moins de consultantes, car il se demandait si elle avait encore gardé un seul homme parmi sa clientèle depuis deux ans. D’ailleurs, elle avait limité ses heures de consultation de neuf à douze heures et l’après-midi de deux à cinq, et elle ne recevait plus que le mardi, le mercredi et le jeudi, soit trois jours par semaine au lieu de cinq comme avant.

			Bien sûr, ils n’avaient pas besoin d’un second revenu pour vivre comme avant, pensa Michael. Le marché de l’immobilier était toujours florissant dans cet arrondissement de Paris. Il gagnait parfois en une semaine le double de ce qu’elle gagnait en un mois. Et cela sans avoir fait comme elle toutes ces années de Sorbonne, pensa-t-il fièrement. Non, ce qui lui manquait, ce n’était pas du tout l’argent, mais bien les bonnes occasions pour le dépenser avec elle, comme avant. Car il l’aimait toujours profondément, sa Jessica, malgré tout le mal qu’elle lui avait fait ou lui faisait encore.

			En regardant le sapin de Noël dans le coin du living, près de la fenêtre, il ressentit un pincement au cœur. Il aurait tant voulu qu’ils le décorent à trois, comme une famille unie et heureuse. Mais elle avait préféré le faire avec Thomas, prétextant qu’il pouvait bien laisser ce plaisir à son fils. Il s’était donc installé dans un fauteuil pour les regarder faire. Il aurait pu objecter : pourquoi pas lui avec son fils, et elle dans ce fauteuil ? Mais il savait d’avance ce qu’elle allait lui sortir. Qui l’avait nourri pendant ces neuf longs mois dans le ventre, de son propre sang ? Qui l’avait langé par après, nourri de son lait, consolé la nuit quand il avait des crampes ou faisait ses premières dents ? Qui l’avait veillé pendant des journées entières quand il avait plus de quarante et un de fièvre et était sur le point de mourir à cause de cette rougeole qui tardait tellement à faire éruption ?

			Michael connaissait les litanies de souffrances et de mérites de Jessica par cœur. Elle souffrait à côté de son enfant en danger de mort, alors que lui se trouvait dans son bureau cossu à l’agence, avec des clients potentiels, bien à l’aise, un sourire commercial aux lèvres. Comment faire comprendre à Jessica qu’en ces moments pénibles, il avait souffert autant qu’elle, que lui aussi avait craint pour la vie de son garçon et qu’il avait sursauté à chaque coup de téléphone.

			Avec amertume il pensa qu’il n’avait jamais réussi à lui tenir tête, à défendre ses pensées, à extérioriser ses sentiments. Il savait vendre ou louer des maisons, des appartements, des villas. Il pouvait vanter les mérites d’un site ; il avait l’art de mettre en lumière tous les avantages d’une orientation, d’une installation, de la qualité des matériaux de base, de tout ce que vous voulez. Mais quand Jessica montait sur ses grands chevaux, quand elle déployait ses dons oratoires, quand elle sortait son artillerie psychologique, alors il préférait laisser passer la tornade en se cramponnant à son fauteuil en silence. Ou même en se demandant si elle n’avait pas raison après tout, et qu’il était en partie au moins vraiment responsable et coupable de négligence. Parfois Michael se disait qu’elle aurait dû se faire avocate plutôt que psychologue. Quand elle était déchaînée, aucun jury n’aurait résisté longtemps à ses cyclones d’arguments, ses ouragans de démonstrations, les unes plus brillantes que les autres. Sa Jessica pouvait être redoutable quand elle montait aux créneaux. Mais il l’aimait, malgré tout.

			Bien calé dans son fauteuil, il les avait donc regardés décorer le sapin. C’est fou, pensa-t-il, comme ils se comprenaient à mi-mot, elle et son Thomas.

			Ils n’avaient même pas besoin de se parler. Il se demandait qui des deux devinait si bien l’autre. Il sentait que cette compréhension muette, spontanée, parfaite, entre mère et fils ne datait pas d’hier. Il comprit que leur entente cordiale, profonde, naturelle était le fruit d’une connivence, d’une complicité déjà ancienne. Michael se sentait presque jaloux de Thomas, et tout de suite après il s’en voulait d’avoir eu ce sentiment qu’il estimait coupable envers son fils.

			Immobile, debout devant sa fenêtre, Michael pensait que sa femme avait eu si peu besoin de lui ces deux dernières années. La plupart du temps, il ne savait même plus comment elle passait ses journées en dehors de ses heures de consultations. Elle était souvent en route avec cette Myriam qu’elle fréquentait depuis deux ans, et qu’il n’avait entrevue que deux ou trois fois. Elles faisaient du sport ensemble, du jogging, de la natation, du tennis. Jessica allait même chez cette Myriam pour faire du cheval. Ou elle accompagnait Thomas à l’académie de musique, au musée, au cinéma. Bien que depuis plusieurs mois, Jessica avait tendance à négliger un peu son fils à cause de cette Myriam.

			Michael constatait qu’il sortait de plus en plus rarement avec sa femme, rien qu’eux deux. Quant à l’amour, autant ne pas en parler ! Heureusement qu’il n’était pas fort porté sur la chose. Au début de leur union pourtant, il se défendait pas mal. Du moins, c’est ce qu’il pensa à l’époque. Mais avec le recul du temps, il avait compris que son appétit sexuel à elle était bien plus grand que le sien, et qu’il était difficile à la satisfaire.

			Il réfléchissait combien les choses avaient évolué vite. Ils avaient commencé à faire lit à part il y a quatre ans. Deux lits jumeaux, à un mètre de distance, car il remuait trop dans son sommeil, disait-elle. Depuis deux ans, ils faisaient chambre à part car il ronflait trop en dormant. Comme si elle avait fait une découverte soudaine, alors qu’il ronflait depuis sa jeunesse ! Tout cela était un peu de sa faute à lui, et il aurait tout compris et approuvé même, si seulement Jessica lui témoignait un peu plus de tendresse. Michael se sentait de plus en plus exclu, de trop, toléré mais pas indispensable.

			Bien sûr, il avait cherché des compensations. Sur ses conseils à elle d’ailleurs. C’est ainsi que depuis deux ans il s’était inscrit dans un club de golf où il avait fait la connaissance d’un notaire, Maître François, qui lui avait amené quelques clients. Ensemble avec le notaire, un dentiste, et un pharmacien retraité, ils avaient formé une table de bridge. Chaque jeudi soir, ils allaient jouer chez l’un ou chez l’autre. Jessica avait fortement encouragé ses nouveaux passe-temps. Le jeudi où la partie de bridge se faisait chez lui, sa femme se révélait comme une hôtesse accueillante et réservée. Michael était fier de sa Jessica en ces moments-là.

			Hier soir, quand ils eurent enfin fini de décorer leur sapin, ils sont allés à l’opéra, voir ou plutôt écouter « La Flûte enchantée » de Mozart. La semaine précédente, il avait proposé d’aller voir « Le Bourgeois Gentilhomme ». Avec Molière au moins, on pouvait s’amuser. Mais Jessica avait déjà réservé trois places à l’opéra un mois plus tôt. Pour faire plaisir à Thomas. Et sans demander son avis à lui, son mari !

			Après l’opéra, en rentrant à la maison, ils ont déballé leurs cadeaux. Thomas a reçu une caméra, lui une cravate et une paire de gants spéciaux pour la voiture. Lui-même avait offert à Jessica la bague au saphir entouré de diamants qu’elle avait admirée tellement en vitrine, un des rares jours où ils s’étaient promenés ensemble. Il l’avait achetée le lendemain de leur promenade, et gardée dans son coffre à l’agence pendant trois mois, afin de lui faire une surprise la veille de Noël. Il faut admettre qu’elle avait été contente. La bague avait coûté une somme rondelette. Jessica ne s’était pas attendue à un cadeau pareil.

			Après les cadeaux, ils ont encore mangé des toasts au caviar et bu du champagne. Quand Thomas fut couché, elle vint s’asseoir sur ses genoux. Elle lui a dit, les yeux humides, qu’elle ne savait pas qu’il l’aimait encore à ce point. Il a répondu qu’il n’a jamais cessé un seul instant de l’aimer. Alors elle l’a embrassé longuement. Mais quand il a voulu la caresser, elle lui a dit que le moment était plutôt mal choisi, car elle était indisposée. Il s’était demandé quand arriverait enfin le jour où le moment serait bien choisi. Mais il lui a répondu : « Excuse-moi, ma chérie, ce sera pour une autre fois alors ». Et la nuit, dans son rêve, elle avait été enfin consentante.

			Avec amertume Michael pensa qu’effectivement l’argent ne fait pas toujours le bonheur. Et de nouveau il se dit que sans l’amour de Jessica, sa vie ne valait plus grand-chose. S’il devait se contenter de rêver d’elle, et d’une partie de golf ou de bridge hebdomadaire…

			Heureusement qu’il n’était pas très sentimental, sinon Michael aurait bien pu pleurer par cette grise matinée de Noël, sur sa triste vie.

			 

			 

			 

		

	

		
			III

			 

			 

			 

			Thomas rêva Il eut de nouveau cinq ans et il se trouva dans la baignoire, assis à cheval sur le ventre de sa maman. De ses petites mains, il lui caressa les seins, ses petits doigts tirèrent sur les tétons, ses lèvres sucèrent les mamelons. Sa maman dut rire et il trouva cela très amusant. Il comprit qu’il ne pouvait pas mordre, car cela fit mal et alors maman le gronda. Il avait souvent fait ce rêve.

			Mais un jour maman lui dit qu’il fut devenu un grand garçon et que papa voulait qu’il apprenne à se laver tout seul, comme un grand. Il se rappela qu’il en voulut à son papa. Mais plus tard, quand papa n’était pas à la maison, maman lui demanda des fois de venir lui laver le dos, et il put alors lui laver la poitrine également, tout doucement.

			Thomas adorait Jessica. Il la préféra de loin à son papa qui n’était presque jamais à la maison. Quand il commença à jouer du violon à sept ans, ce fut sa maman qui l’accompagna à l’académie. Plus tard, il aima jouer des morceaux pour elle seule. Elle lui dit qu’elle était fière de ses progrès, et cela l’encouragea beaucoup et son professeur de violon fut très content de lui.

			Quand il eut douze ans et qu’il fut en humanités, ils commencèrent à sortir ensemble, Jessica et lui. Ils allèrent au théâtre, à l’opéra, au cinéma. Sa maman lui expliqua les pièces ou commenta les films. Il aimait discuter avec elle car elle était très intelligente et elle avait étudié la psychologie à la Sorbonne. Son papa n’a jamais été à l’université. Thomas voulait également étudier plus tard, comme sa maman. Ensemble, ils ont visité presque tous les musées de Paris, et elle savait répondre à toutes ses questions ou presque. Mais quand elle ignorait la réponse, elle le lui disait tout simplement, et alors il appréciait sa franchise et l’admirait encore davantage.

			Pendant les week-ends, quand papa jouait au golf avec Maître François, le notaire, ils allèrent parfois dîner en ville, dans les restaurants chic. Sur leur table il y eut des bougies et parfois des fleurs. Alors ils discutèrent, sur des livres ou une pièce d’opéra ou un compositeur. Toujours des sujets sérieux. Il voyait bien que les gens les regardaient et chuchotaient des choses à leur sujet. En ces moments, il se sentit important et très fier de sa maman. Quand ils se promenèrent en ville, la main dans la main, les hommes se retournèrent parfois sur leur passage. Il put lire dans leurs yeux l’admiration pour sa maman avec sa belle chevelure. Il aimait brosser ses longs cheveux blonds et les démêler doucement quand elle avait pris son bain.

			Mais depuis deux ans, sa maman sortait souvent avec Myriam. Au début, ils sortirent parfois à trois. Myriam était beaucoup plus jeune que Jessica. Elle n’avait que vingt-deux ans. Elle était très belle avec ses yeux verts et ses longs cheveux roux. Les premiers mois, il l’aimait bien car elle était gentille. Après, il en était devenu jaloux car elle vint de plus en plus souvent à la maison. Pendant qu’il joua du violon, sa maman sortit parfois seule avec Myriam. Des fois elles allèrent faire du jogging dans le parc, et après elles prirent leur douche ensemble. D’autres fois, elles allèrent chez Myriam pour nager, ou faire du tennis ou de l’équitation. Il espérait que Myriam allait vite trouver un autre mari. Belle, riche et jeune comme elle était, cela ne devrait pas être difficile. Alors il aurait de nouveau sa maman pour lui seul.

			Thomas se réveilla lentement, comme à regret. Il se souvint vaguement d’un rêve avec sa maman dans une baignoire. Mais les images s’estompèrent très vite. Sur la table de chevet, il vit sa nouvelle caméra. Du coup, il se rappela que c’était Noël. Il s’étira, referma les yeux, essaya de rattraper les derniers lambeaux confus de son rêve.

			Avec sa nouvelle caméra, il filma sa maman qui sortait de la baignoire. En gros plan, il filma ses yeux bleus et ses longs cheveux blonds. En descendant l’objectif, il constata qu’elle n’avait plus de seins, rien qu’un beau corps asexué. Et son papa rit, rit en frappant la porte de plaisir.

			Il sursauta car on frappa à la porte. C’était son père qui lui rappelait que c’était Noël et qu’ils devaient aller « bruncher » en ville tous les trois, et qu’il était déjà onze heures et demie. À l’idée qu’aujourd’hui Myriam ne viendrait pas, il fut tout content. Il préférait de loin aller dîner avec Jessica et son papa, qu’avec sa maman et Myriam. Aujourd’hui au moins, il l’aurait pour lui tout seul, sa maman. Enfin, presque tout seul.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			IV

			 

			 

			 

			Jessica ouvrit les yeux pour regarder son radioréveil, constata qu’il n’était que dix heures vingt-cinq, et qu’on était le vingt-cinq décembre, jour de Noël, vu le saphir magnifique entouré de diamants qui lui souriait dans son écrin ouvert posé sur la table de nuit. Après quoi elle referma les yeux, mit ses mains croisées derrière sa nuque, et commença à rêver.

			Elle avait de nouveau douze ans et sa sœur Susanne seize. Leurs parents étaient partis chez les Goldmann jouer au bridge et elles étaient seules à la maison avec Rosa, la bonne. C’était l’automne. Il pleuvait fort et le vent mugissait dans les grands arbres de la sapinière derrière la villa. Parfois les bourrasques fouettaient les branches dénudées du grand saule pleureur et leurs extrémités cinglaient alors les hautes fenêtres du living en donnant des coups secs et effrayants. Elles étaient couchées, chacune dans son propre lit breton, opposés des deux côtés de la chambre. Elle avait murmuré doucement qu’elle avait peur, mais Susanne l’avait entendu et lui disait de venir près d’elle. Sur ses pieds nus, elle avait vite couru jusqu’au lit de sa sœur pour se glisser sous la couette tout contre le corps chaud de Susanne qu’elle entourait de ses bras. Jessica sentait la main de sa sœur explorer son jeune corps pour s’entendre dire qu’elle avait déjà un début de poitrine et que très bientôt elle aurait ses règles. Puis Susanne lui demandait de palper ses seins et Jessica lui disait qu’ils étaient déjà gros comme des oranges. Cela faisait plaisir à sa sœur qui répondait que dans un an ses oranges seraient devenues des pamplemousses et les seins de Jessica des mandarines. Elles riaient ensemble, et Susanne soulevait très haut sa robe de nuit et demandait qu’elle lui caresse ses oranges et en pince un peu le petit bout. Jessica s’exécutait et sa sœur lui disait qu’elle avait des mains magiques et des doigts de fée, et qu’elle pouvait continuer ainsi toute la nuit. Après quelque temps Susanne soulevait la robe de nuit de Jessica et faisait glisser la jambe de sa sœur entre ses cuisses à elle en se frottant contre son bas-ventre. Susanne lui disait qu’elle avait déjà un peu de poils, assez pour faire une petite moustache, mais qu’elle-même en avait beaucoup plus, de quoi faire une vraie barbe. Elles riaient encore et Susanne pressait la main de Jessica contre son pubis pour lui faire sentir sa « barbe ». Alors Susanne avait commencé à soupirer très fort tout en pressant la cuisse de Jessica entre les siennes, et en l’embrassant sur la bouche. Quand elle était calmée un peu, Susanne lui disait que cela avait été formidable. Mais Jessica n’avait rien senti de spécial bien qu’elle n’eût pas trouvé cela désagréable.

			Par la suite, Susanne lui avait souvent demandé de venir dans son lit, quand aucune des deux n’était indisposée et que leurs parents étaient absents. Elle lui avait appris tous les endroits érotiques du corps féminin et ce qu’elle devait faire pour la satisfaire. Jessica aimait bien caresser le corps de Susanne et après quelques mois elle était devenue experte en caresses amoureuses. Elle-même ne sentait toujours rien, mais cela l’excitait de faire jouir sa sœur et de l’entendre gémir « encore, encore, plus vite, ne t’arrête surtout pas ! ». Après, Susanne l’embrassait passionnément sur la bouche et la remerciait.

			Jessica aurait difficilement pu dire ce qu’elle ressentait au juste elle-même en caressant le corps de sa sœur. En tout cas cela lui plaisait beaucoup, et les gémissements et les cris étouffés de Susanne l’excitaient et lui apprirent à connaître sur le bout des doigts — et des lèvres — les endroits les plus sensibles et les plus secrets du corps de la femme.

			Ce fut bien plus tard, vers ses quatorze ans, qu’elle connut enfin son premier vrai orgasme. Susanne n’avait jamais fort insisté pour la satisfaire car les caresses de sa sœur la comblaient, et Jessica n’avait jamais spécialement demandé à sa sœur de la caresser car le fait d’exciter Susanne jusqu’au paroxysme l’affolait presque autant qu’elle. Pourtant, ce soir-là, elle avait enfin senti la différence et compris pourquoi Susanne gémissait tellement et poussait des cris de plaisir.

			Leurs jeux érotiques les avaient également rapprochées autrement. Elles s’entendaient comme larrons en foire pour faire front commun s’il le fallait contre l’autorité parentale. Elles se secondaient toujours pour obtenir ce qu’elles voulaient. Elles se disputaient rarement et elles se sacrifiaient souvent l’une pour l’autre. Ce n’est que quand Jessica, à dix-huit ans, entra à la Sorbonne, que leurs joutes amoureuses commencèrent à s’espacer très rapidement, pour s’arrêter définitivement le jour où Susanne avait quitté la maison paternelle pour aller vivre et ouvrir un bureau d’études avec Tania, qui était architecte comme elle.

			 

			À la Sorbonne Jessica était vite reconnue comme une fille sérieuse qui savait se défendre dans tous les domaines. Elle faisait de la natation et du basket, parfois du tennis, et elle ne sortait qu’avec des filles. Les garçons s’en méfiaient un peu, tout en la trouvant « un beau morceau » avec ses longs cheveux blonds en queue-de-cheval et ses yeux bleus rieurs. Mais très vite elle avait trouvé de bonnes amies, dont une ou deux plus intimes. Et puis, en dernière année, pendant les grandes vacances à Saint Raphael, elle était tombée devant la Ferrari et le voilier et principalement devant le caractère non-violent, quasi asexué, de Michael Pirson, fils et petit-fils d’un des plus grands agents immobiliers parisiens.

			Dès le début, elle avait mis les choses au point : bises et caresses tant qu’il voulait, mais pas plus loin jusqu’au jour du mariage. Car elle était juive et croyante, mentait-elle, alors qu’en vérité plus personne dans sa famille était encore pratiquante depuis deux générations. Lui-même descendait d’une vieille famille catholique, disait-il, bien que lui ne pratiquait guère. Deux mois après qu’elle eut obtenu son doctorat en psychothérapie, ils se mariaient selon les vœux des deux familles, devant le rabbin et le curé. Dix mois plus tard, Thomas était né.

			Jessica se demandait pourquoi leur mariage avait tenu le coup jusqu’à ce jour. Bien sûr, Michael était très gentil, doux, accommodant, compréhensif et généreux. Il avait toutes les qualités qu’une femme puisse souhaiter de son mari, sauf au lit où il était nul. Mais même là il se donnait un mal inouï pour la satisfaire avec ses pauvres moyens. De toute façon il y avait Thomas et ses clientes.

			Avec son fils elle avait toujours entretenu, depuis sa conception pour ainsi dire, une relation très étroite mi-chemin entre l’amour maternel et l’amour conjugal. Ses collègues auraient sans doute parlé d’inceste psychologique. Elle préférait parler de troubles névrotiques à tendance obsessionnelle liés à un complexe d’Œdipe mal résolu et inversé. Ce qui revenait sensiblement au même, mais sonnait moins cru à ses oreilles et donc plus acceptable pour sa conscience, que le terme « inceste ». À moins que ses antécédents avec Susanne… Il est vrai que depuis son mariage, elle avait une frousse bleue de recommencer une liaison lesbienne. Elle pressentait vaguement que cela la conduirait à sa perte, que ce serait la fin de tout. Est-ce pour cela qu’elle aimait tellement son fils, jusqu’au bord de la névrose ? Elle se le demandait.

			À un moment donné, elle se fit vraiment peur et voulut aller consulter une collègue. Déjà plusieurs fois, en rêve, elle avait violé son fils. Mais elle savait aussi que ce n’est pas le médecin qui guérit le malade, sûrement pas en psychothérapie. Il ne lui restait donc qu’à se guérir elle-même. C’est pourquoi elle s’était investie à fond dans sa profession et avait suivi des cours de perfectionnement postuniversitaires. Elle avait établi tout un système de fichiers individuels très fouillés sur chacun de ses malades. Puis, elle s’était tout doucement désintéressée des hommes pour se concentrer à fond sur ses consultantes seulement. Elle commençait à se faire un nom en ce monde névrotique de jet-set parisien, jusqu’à l’arrivée de Myriam.

			Myriam lui avait téléphoné sur les conseils d’une amie pour demander une consultation d’urgence. Bien que son carnet de rendez-vous fût rempli pour les trois semaines à venir, elle avait accepté à titre exceptionnel de la recevoir un samedi.

			Myriam avait vingt-deux ans. Elle était veuve depuis six mois. Elle souffrait d’une dépression asthénique profonde accompagnée d’anorexie et de crises d’angoisse délirantes. Elle lui racontait qu’elle avait peur de l’eau, du noir, du bruit, du silence, du cancer, de s’endormir, des araignées, de mourir, de vivre, de devenir folle, d’être déjà folle, etc... Tout à coup elle avait commencé à pleurer comme une Madeleine, à sangloter éperdument, pour finalement implorer Jessica les mains jointes, de l’aider à mourir pour ne plus souffrir plus longtemps.

			Jessica l’avait écoutée en silence, impassible. Quand la scène fut terminée, elle s’était levée, elle avait pris un flacon de laudanum dans son bureau, elle en avait versé vingt-cinq gouttes dans un demi verre d’eau, et elle avait ordonné à la jeune femme prostrée de le vider d’un seul trait. Ensuite Jessica lui avait demandé si elle fumait, et sur sa réponse affirmative, elle lui avait dit de fumer une cigarette à son aise, et d’écouter en silence la cassette de musique qu’elle avait mise en marche. Quand Myriam eut fini sa Camel, Jessica arrêta la musique. Elle mit son enregistreur en marche et lui dit de s’étendre et de raconter sa vie.

			Myriam était fille unique. Son père avait une maison d’exportation et d’importation à Jaffa. Elle avait fait ses humanités à Tel-Aviv et suivi des cours de dessin et de peinture. Pendant les grandes vacances aux bords de la Mer Morte, elle avait rencontré son futur mari. Elle avait tout juste dix-huit ans, David Silbermann en avait quarante. Il était fils unique. Il ne s’était jamais marié. Il possédait trois usines de textile, une en Inde, une autre à Haïfa, et la troisième à Suresnes. Il habitait à Paris, une villa en bordure du bois de Boulogne.

			Le jour où David avait demandé sa main, papa lui avait demandé sans ambages à combien il estimait sa fortune. Quand il avait appris le chiffre approximatif de l’estimation globale, papa avait demandé trois jours de réflexion. Le lendemain, il avait visité l’usine de David à Haïfa. À son retour, il avait discuté pendant une heure avec elle et maman, et le lendemain il avait donné son accord à David.

			Ils s’étaient mariés à la grande synagogue de Tel-Aviv au mois d’octobre, et une seconde fois une semaine plus tard à Paris sous le statut de communauté légale. Ils firent leur voyage de noces en Inde et en profitèrent pour visiter leur usine. De retour à Paris, elle avait continué à suivre des cours de peinture à l’académie. David lui avait fait construire un pavillon tout en verre près de la villa comme atelier de peinture. Sa mère lui avait demandé d’attendre encore trois ou quatre ans avant d’avoir un bébé. David avait été d’accord pour vivre d’abord quelques années d’insouciance à deux seulement. Il adorait sa jeune épouse et la gâtait beaucoup. Elle aimait bien son mari malgré la différence d’âge, à cause de sa gentillesse et de sa douceur.

			Puis, il y a six mois, ce fut l’accident absurde, incompréhensible. David devait faire un aller-retour à Haïfa. Dans le hall d’entrée de l’aérogare, soudain un crépitement de mitraillette : trois tués et seize blessés dont trois graves, le kamikaze abattu par la police. David avait été emmené dans un état critique et il mourut au moment où l’ambulance s’arrêta à l’hôpital. Le surlendemain, par avion privé, les parents des deux familles, les Silbermann et les Kohnen, arrivaient en France avec le cercueil de David qui avait voulu être enterré au Père-Lachaise. Les parents de Myriam étaient restés deux semaines pour régler les affaires courantes, pour faire la connaissance des trois directeurs d’usine adjoints, ainsi que pour désigner un administrateur gestionnaire provisoire. Celui-ci, Monsieur Shimon, devait rendre des comptes chaque trimestre à papa qui dirigeait tout en attendant que Myriam puisse le faire toute seule. À vingt-deux ans, elle était devenue veuve et milliardaire.

			Papa lui avait conseillé de poursuivre ses cours de peinture comme avant. Igor et Olga allaient continuer à s’occuper du domaine et de la villa, tandis que Shimon allait l’initier et l’impliquer graduellement dans la gestion des affaires de l’entreprise. Pendant cinq mois, elle avait tenu bon. Papa était fier d’elle. Shimon trouvait qu’elle avait l’étoffe d’une femme d’affaires, d’une future gestionnaire d’entreprises. Elle avait réalisé trois tableaux superbes.

			 

			Et puis soudain, un matin très tôt en se réveillant, ce fut le choc en retour brutal. Elle se sentait seule, désespérément seule, délaissée par tous. Elle transpirait l’angoisse par tous ses pores. C’était atroce. Elle n’osait pas quitter son lit. Elle avait peur de se rendormir ou d’éteindre la lumière car il faisait encore noir dehors. Depuis, sa vie était devenue un véritable cauchemar. Pendant tout ce dernier mois, son état n’avait fait que s’aggraver. Elle se découvrait une nouvelle phobie après l’autre. Elle avait peur de se regarder dans une glace.

			Tout à coup ce fut le silence. La voix de Myriam s’était ralentie et affaiblie graduellement pour finalement s’arrêter. La jeune femme s’était endormie. Jessica arrêta son enregistreur et regarda la dormeuse. Elle avait de longs cheveux roux, un visage anguleux mais beau, la peau très blanche. Sans doute qu’elle avait beaucoup maigri depuis un mois. Par téléphone, elle commanda une pizza végétarienne qu’on lui apporta un quart d’heure plus tard. Elle mangea tout en surveillant de temps en temps la jeune femme profondément endormie. Elle compléta son dossier, parcourut un instant son fichier, et puis il fallut bien se résoudre à la réveiller. Jessica lui prescrivit un médicament homéopathique, un sédatif inoffensif, des polyvitamines concentrées et un reconstituant. Elle lui conseilla de rentrer en taxi, et de revenir le samedi suivant. Après une légère hésitation, elle lui donna son numéro de G.S.M. ce qu’elle n’avait encore jamais fait auparavant pour une consultante.

			Le jeudi, à onze heures du soir, Myriam lui téléphona pour demander si elle pouvait venir immédiatement. Elle avait peur de se suicider ou de devenir folle. Après une demi-heure de discussions au téléphone, Jessica réussit finalement à la convaincre d’essayer d’attendre encore un jour et deux nuits jusqu’au samedi comme convenu. Elle ajoutait que ce serait une grande victoire sur elle-même, et qu’elle pouvait toujours la rappeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

			Le samedi, ce fut la seconde visite. Les séances hebdomadaires se poursuivirent pendant trois mois, et Myriam lui fut très reconnaissante. Après trois mois, Jessica lui proposa de ne plus venir que tous les quinze jours. Mais la jeune femme insista pour garder les consultations hebdomadaires. Elle lui proposa de doubler ou même de quintupler ses honoraires. Elle disait qu’elle avait encore tellement besoin d’elle, ne fût-ce que pour lui parler ou la voir un peu. Jessica finit par se laisser convaincre, plus ou moins à contrecœur, mais en refusant catégoriquement d’augmenter ses honoraires.

			Le samedi suivant, Myriam arriva avec un magnifique bouquet d’orchidées. Jessica fut un peu gênée en l’acceptant et lui donna une bise. Myriam était dans les nuages et n’arrêtait pas de parler de tout et de rien. Par la suite, les cadeaux n’arrêtaient plus. Un samedi ce furent des roses rouges, un autre samedi des lys ou des œillets. Puis, elle y ajouta un vase en cristal pour y mettre les fleurs. Et enfin, elle lui demanda en rougissant, si Jessica ne voulait pas lui faire l’immense plaisir de lui accorder une photo d’elle, car elle lui était tellement reconnaissante de lui avoir sauvé la vie que, quand elle aurait encore des problèmes, rien que le fait de pouvoir regarder sa photo l’aiderait à les surmonter plus facilement. « S’il vous plaît, docteur ? ». Jessica lui promit une photo pour le samedi après.

			Le samedi suivant, Myriam fut tellement heureuse pour la photo, qu’en plus du bouquet habituel, deux douzaines de roses rouges et blanches, elle voulait absolument lui offrir un petit cadeau en témoignage de sa gratitude. Le petit cadeau fut un écrin en ivoire et bois d’ébène, contenant un coupe-papier avec une lame en platine finement ciselée d’arabesques, et un manche en or massif incrusté de rubis, de saphirs et d’émeraudes. D’un seul coup d’œil Jessica, qui s’y connaissait un peu en bijoux, estimait l’objet à une valeur équivalant au moins à une année entière de ses honoraires. Elle ne se laissait pas facilement dérouter, mais cette fois elle fut vraiment abasourdie. Après avoir admiré le bijou sous tous les angles, elle le renferma soigneusement dans son écrin et le lui remit entre les mains en disant fermement qu’elle était touchée par toutes ces marques de reconnaissance, mais qu’en toute conscience elle ne pouvait accepter un présent pareil car il s’agissait d’une véritable pièce de musée, d’un bijou royal dépassant de très loin la valeur de ses mérites comme thérapeute.

			Un court instant Myriam restait figée, l’écrin entre les mains. Puis ses lèvres se mirent à trembler, et les larmes aux yeux elle parvint à lui dire d’une voix enrouée : « Ma vie ne vaut donc pas plus que ça, à vos yeux ? ». Prise de court par cette remarque pertinente, Jessica hésita un instant, mais déjà la jeune femme enchaîna : « Ce coupe-papier, je l’ai reçu comme cadeau de mariage d’un maharadjah lors de notre voyage de noces en Inde. Je le trouve beau, mais sans plus, et de toute façon il est peu de chose comparé à ma vie. Or, ma vie, c’est à vous que je la dois. ». Cette fois les larmes débordaient, et ce fut presque en sanglotant qu’elle ajouta : « De grâce, docteur, acceptez-le, je vous en prie. ».

			Pour la première fois depuis qu’elles se connaissaient, Jessica fut vraiment touchée. En hésitant encore, elle avança la main et reprit l’écrin en disant « Merci, Myriam, de tout mon cœur ». Et elle allait l’embrasser quand tout à coup elle se retint et lui dit en souriant « Après ce PETIT cadeau comme vous dites, nous pourrions peut-être nous tutoyer, et à propos, le docteur s’appelle Jessica ». Le visage de la jeune femme s’éclaira et elle tomba littéralement dans ses bras en balbutiant « Merci, Jessica, merci pour tout. ».

			Après le coupe-papier, les choses s’étaient accélérées. Le samedi suivant, elle apporta une immense boîte de pralines, en jubilant :

			— Jessica, j’ai pensé toute la semaine à toi. J’ai regardé au moins cent fois ta photo. Je te suis tellement reconnaissante. J’ai repris deux kilos. Je me sens revivre.

			Et elle embrassa Jessica sur les deux joues.

			Leurs consultations étaient devenues peu à peu des causeries à bâtons rompus, plutôt que des entretiens entre psychothérapeute et consultante. D’ailleurs, depuis trois semaines Jessica ne prenait plus de notes. Et ce samedi, elle lui proposa de boire une tasse de café ensemble et de goûter les pralines. En fine psychologue, Jessica sentait que Myriam avait une idée en tête sans savoir par où l’entamer. La jeune femme se décida enfin.

			— Jessica, je voudrais tellement t’inviter chez moi. Depuis un mois, je travaille à un nouveau tableau.

			Cette semaine, je l’ai achevé. Mes tableaux sont plutôt psychédéliques, fantastiques ou même fantasmatiques. Je crois que tu y découvrirais une mine de renseignements sur mes états d’âme, sur mon subconscient. Le bois de Boulogne, ce n’est pas tellement loin.

			Elle hésita un instant avant d’ajouter :

			— Et comme c’est l’été, si le temps est beau, on pourrait peut-être faire du cheval ou nager un peu. Je viens de renouveler l’eau de la piscine. Tu ne risques rien.

			Jessica la regarda un long moment en souriant. Elle pensait que Myriam était encore si jeune et qu’elle revenait déjà de si loin. Elle la sentait si spontanée, si confiante, si enthousiaste. Elle finit par dire :

			— Myriam, tu sais que je suis mariée, que j’ai un fils adorable de seize ans et que j’ai des obligations familiales.

			Mais Myriam insista.

			— Pour une fois, Jessica, rien que pour voir mes tableaux et dire ce que tu en penses en tant que médecin psychologue.

			Elle finit par accepter.

			— Oh merci, Jessica, je suis si heureuse. Ce serait chouette si tu pouvais venir pour midi ou pour une heure, nous pourrions peut-être déjeuner ensemble ?

			 

			Le samedi suivant, à midi trente, Jessica arrêta son Audi devant la grille monumentale. Elle voulut sortir, mais à sa surprise la grille s’ouvrit automatiquement. Pendant plusieurs centaines de mètres, elle suivait l’allée principale longeant les bosquets d’un parc, un étang avec deux cygnes et des canards, un bois de sapins, une grande prairie avec deux chevaux. Puis, au détour du chemin, elle découvrit soudain la villa, éclatante dans toute sa blancheur au soleil d’été. Machinalement elle murmura « Pauvre Myriam, toute seule dans cette immense villa perdue au milieu de ce vaste domaine. Je comprends qu’on puisse se réveiller un matin en se sentant désespérément seule ».

			Elle longea encore deux terrains de tennis soigneusement entretenus et une grande piscine en forme de huit. En s’arrêtant devant la terrasse, elle vit Myriam qui venait à sa rencontre, radieuse, éclatante, dans un short et un chemisier dont la blancheur rivalisait avec celle de sa villa. Sa longue chevelure rousse avait des reflets d’or dans la lumière du soleil et ses yeux verts pétillaient de joie.

			— Jessica, bienvenue à Sans Souci. Que je suis heureuse de te voir. Et tu m’apportes tout plein de soleil !

			On aurait dit que cela faisait des mois que la jeune femme avait attendu cette visite, au lieu d’une semaine seulement. Elle fut exubérante. Elle lui présenta Igor et Olga qui, bien que Russes, parlaient un français impeccable. Elle lui demanda si elle avait soif, faim, voulait se rafraîchir un peu, prendre un apéritif, ou déjeuner tout de suite, dehors au soleil, ou à l’ombre à l’intérieur, ou peut-être dans son atelier ? Elle rayonnait de joie et d’effervescence. Elle n’arrêta pas de bavarder. Elle posa trois questions à la fois sans attendre la réponse à aucune. Jessica, qui se sentait encore toujours fort jeune malgré ses trente-neuf ans, devait admettre que dix-sept ans de différence, cela se remarquait tout de même.

			Elles finirent par prendre l’apéritif et le déjeuner dans son atelier, petit chef-d’œuvre architectural en forme de rotonde surmontée d’une coupole, avec double vitrage et chauffage de sorte qu’elle pouvait même y peindre en plein hiver. Elle fit servir le café sur la terrasse, et après elle congédia le couple qui partit à vélo au village.

			— Comment, Myriam, tu restes ici toute seule ?

			— Jusque lundi matin, huit heures. Ils viennent de huit à huit, cinq jours par semaine. Cela leur fait soixante heures par semaine, beaucoup plus que le syndicat n’admettrait, car il y a énormément de travail. J’ai deux jardiniers, mais pas en permanence. La nuit et le week-end, il n’y a personne.

			J’ai vingt-deux ans et deux dobermans redoutables, admirablement dressés, que je lâche le soir. J’ai un fusil à lunette infrarouge et un bon revolver toujours chargé. J’ai mon permis de port d’armes et j’ai suivi des cours de tir à la carabine et au pistolet. Je suis des cours d’arts martiaux pour le moment. Le domaine et toute la maison ainsi que les dépendances sont truffés d’un système d’alarmes hypersophistiquées, directement reliées en permanence à la police. Je t’ai vu arriver sur l’écran au salon et je t’ai ouvert la grille. Et puis je n’ai pas peur quand tout va bien dans ma tête, et grâce à toi, chère docteur, cela va merveilleusement bien pour le moment.

			Jessica fut estomaquée. C’était une véritable révélation. Elle venait de découvrir une autre Myriam, la vraie. Où était la névropathe prostrée qui avait peur des araignées ? Elle ne savait ce qu’elle devait admirer le plus chez la jeune femme, son courage ou sa simplicité ? Son courage pour oser rester seule en cette grande demeure isolée du reste du monde, et qui devait pulluler de bijoux et d’œuvres d’art de grande valeur ? Ou sa simplicité pour ne jamais avoir parlé de tout ce qu’elle venait de lui révéler ? Jessica comprit soudain pourquoi Myriam avait pu lui offrir ce coupe-papier qui valait une fortune comme s’il s’agissait d’un simple stylo à bille ; pourquoi elle pouvait lui parler de ses leçons d’arts martiaux ou de tir comme de choses banales, sans s’en vanter et même sans y attacher grande importance. Elle comprit que cette jeune femme milliardaire n’attachait en fin de compte que peu d’importance à sa richesse, à son argent.

			Jessica avait toujours admiré les êtres d’exception, ceux dont la grandeur était d’oser ne pas être comme les autres. Elle savait que ce qu’elle venait de ressentir pour Myriam, c’était du respect, un profond respect. Et de l’amour. Et cela lui fit peur.

			 

			Après, Myriam lui proposa de faire le tour du domaine, tout à leur aise, à cheval. Jessica avoua humblement qu’elle n’avait jamais fait du cheval, mais qu’elle avait fait du chameau au Maroc, de l’âne en Israël et de l’éléphant à Bali. Cela les fit rire. Myriam lui dit avec entrain qu’il n’était jamais trop tard dans la vie pour faire une nouvelle expérience. La jument n’était pas du tout ombrageuse, et elles allaient se promener l’une à côté de l’autre, au pas. Jessica accepta de « faire la nouvelle expérience » et après dix minutes elle se sentit effectivement à l’aise. Myriam n’arrêta pas de bavarder, comme une collégienne en voyage scolaire avec sa meilleure copine. Mais après une petite heure, elle trouva que le domaine était « trop grand pour tout voir aujourd’hui », et qu’il valait peut-être mieux rentrer pour profiter du soleil. Elle lui demanda si elle avait apporté un maillot de bain. Jessica lui dit qu’elle avait toujours son bikini dans la voiture car elle allait régulièrement nager avec Thomas. Myriam fut ravie et elles abandonnèrent les chevaux dans la prairie et rentrèrent à pied.

			Une demi-heure plus tard, elles étaient installées sur un transat au bord de la piscine. Le soleil de juin tapait fort et la baignade fit du bien. Elles se laissèrent sécher au soleil.

			— Jessica, cela ne te gêne pas si j’enlève mon soutien, il fait tellement beau ?

			— Pas du tout, je vais en faire autant. D’ailleurs, j’ai l’habitude de bronzer toute nue sur mon balcon quand Michael n’est pas là.

			— Pourquoi ? Il n’aime pas te voir nue ?

			— Je n’en sais rien, mais il n’aime pas que Thomas me voie nue.

			— Ton fils ne t’a jamais vue nue ?

			— Oh, que si, très souvent même, depuis qu’il est né. Mais je crois que mon mari est parfois jaloux de Thomas.

			— Tu aimes beaucoup ton fils, n’est-ce pas ?

			— Je l’adore. Si je ne l’avais pas, je ne sais pas ce que je deviendrais.

			Elles se turent un moment.

			— Jessica, puisque tu en as l’habitude, je peux tout enlever ? De ce côté de la piscine, les policiers ne peuvent pas nous voir sur leurs écrans.

			— Comment ? De l’autre côté ils peuvent te voir ?

			— Au fond, s’ils veulent, ils peuvent voir tout le domaine depuis la grille d’entrée, sauf certaines pièces de la maison, la piscine et mon atelier où il n’y a pas de caméras. David avait tout prévu. Même à certains endroits stratégiques du parc et du bois, il y a des caméras. On a un contrat spécial et toute l’installation est en liaison directe avec la police locale. En moins de dix minutes, ils peuvent être sur place. C’était indispensable à cause des primes élevées des différentes assurances.

			Jessica hésita une minute. Elle n’était pas du tout gênée pour enlever son slip, mais elle avait peur. Depuis qu’elles avaient bu du café et mangé des pralines ensemble dans son cabinet, elle avait des appréhensions. Il lui semblait que Myriam mettait bien longtemps avant de lui montrer ses tableaux psychédéliques, ce qui était pourtant le but de sa visite.

			Elle finit par imiter la jeune femme et enleva son slip. Elle se demanda si c’était de la télépathie car soudain Myriam lui dit :

			— Il ne faudrait pas que j’oublie de te montrer mes tableaux tout à l’heure. Jessica, je me demande pourquoi je peins toujours des chevaux. Je les aime, je les trouve beaux, nobles, mais le corps d’une femme est encore bien plus inspirant, plus divin. Tu n’as pas soif ?

			Cinq minutes après, elle était de retour avec un seau à glace, une bouteille de champagne, deux verres et un paquet de Camels. Jessica lui demanda comment elle avait fait pour éviter les caméras. Myriam lui expliqua que les policiers ne regardaient jamais les écrans sauf en cas d’alerte. Puis elle lui confia qu’elle avait pris l’habitude de boire pas mal de champagne pendant sa période de dépression, et qu’elle avait fumé quelques joints car à l’académie certaines étudiantes fumaient de l’herbe pour trouver de l’inspiration. Elle n’avait pas continué cette expérience de haschich, mais elle avait encore un faible pour le champagne de temps en temps, et elle voulait diminuer la cigarette.

			Jessica refusa un deuxième verre car elle n’avait pas tellement l’habitude de boire, et elle ressentait déjà l’effet capiteux ; mais Myriam se versa un autre verre, et peu après, un troisième.

			— Jessica, tu sais que je te trouve vraiment très belle, avec tes longs cheveux blonds et tes yeux si bleus. Pas comme moi avec mes yeux de chat.

			— Myriam, tu es plus belle que moi et bien plus jeune surtout. J’adore les yeux verts. Ils vont très bien avec tes cheveux roux. Cela te confère une beauté peu commune, mystérieuse, énigmatique.

			La jeune femme se redressa pour allumer une nouvelle Camel et se verser un quatrième verre de champagne.

			— C’est vrai, ce que tu dis là ? Tu me trouves vraiment belle ? Tu sais que j’ai rêvé de toi cette nuit ?

			— Ah, oui ?

			Myriam se recoucha. Elle attendit une suite qui ne vint pas.

			— Tu ne veux pas savoir quoi ?

			— Non. Sauf si toi, tu décides qu’il est important de me le dire et que tu veux me le dire.

			Myriam tira une bonne bouffée sur sa Camel, inspira profondément la fumée. Décidément, Jessica ne lui facilitait pas la besogne.

			— J’hésite un peu. Je ne voudrais surtout pas que tu l’interprètes mal ou que tu en déduises des choses.

			Jessica se redressa. Elle avait le vertige. Elle remplit à moitié son verre et le vida d’un trait, en constatant que sa main tremblait. Elle resta assise en regardant le jeune corps de Myriam étendu sur le transat. Elle se sentait ivre de soleil et de vin. Elle ne perdait jamais le contrôle des événements. Cette fois, une force extérieure semblait l’emporter. Comme dans une danse de plus en plus rapide. C’était enivrant, d’une volupté vertigineuse. Elle pouvait rompre le charme à tout moment, quand elle le voudrait, quand elle le déciderait. Elle avait toujours eu le dernier mot. Il suffisait de décider, de se lever tout simplement et de plonger dans la piscine. Elle s’entendit murmurer, d’une voix enrouée :

			— Raconte.

			— Eh bien, j’ai rêvé de toi, dans ton cabinet. J’étais couchée sur le sofa, comme la première fois que je suis venue, quand je me suis endormie et que tu as dû me réveiller. Tu versais des gouttes dans un verre d’eau et tu m’as dit « bois ». J’ai bu. Je me sentais tout drôle. J’avais le vertige. Je flottais. Je planais sur une musique très douce. Après, je ne sais plus très bien. Tout ce que je sais, c’est qu’on s’aimait, qu’on s’est aimé très fort.

			Jessica était toujours assise sur son transat. Devant elle, à un mètre, le corps de Myriam brillait dans le soleil. La blancheur ivoirine de sa peau de rousse était éclatante, luisante d’huile solaire, éblouissante de clarté sous cette lumière crue du soleil d’été. Le petit triangle de son bas-ventre était aussi flamboyant que sa longue chevelure en éventail sous sa nuque. Jessica respirait de plus en plus lourdement. Elle sentait les gouttes de transpiration couler le long de son cou, entre ses seins, vers son nombril. Elle avait l’impression que le corps de Myriam vibrait, tremblait sous l’effet de la chaleur et de la clarté impitoyable du soleil. D’un coup brusque, Myriam se coucha sur le ventre.

			— Jessica, tu ne veux pas être gentille et me mettre de l’huile solaire sur le dos, s’il te plaît ?

			Jessica se mit debout, s’assit sur le bord du transat à côté de la jeune femme. Elle remonta ses longs cheveux roux. D’une main tremblante, elle versa un peu d’huile solaire entre les omoplates de Myriam. Lentement, elle commença à frotter son dos, ses flancs, la cambrure des reins, le haut de ses fesses. Elle avait conservé de vagues notions d’une ou deux leçons de massage à l’université. En massant, ses mains tremblaient un peu moins fort.

			Deux gouttes de sueur tombèrent de son nez dans le creux des reins de Myriam. Il lui sembla que le soleil tapait encore plus fort que tout à l’heure. Sa vue devint brumeuse. Elle respira de plus en plus difficilement. De nouveau ce vertige ! Ses mains s’attardaient sur le derrière rebondi, s’immobilisaient. Elle sentit que Myriam contractait les muscles de ses fesses. La jeune femme retourna la tête vers elle et la regarda droit dans les yeux un moment. Le temps s’était arrêté. Équilibre parfait entre tous les possibles. Puis, lentement, elle se retourna sur le dos, mit ses mains derrière la tête, et bomba fortement la poitrine en cambrant les reins, comme pour offrir deux fruits mûrs à la déesse de l’amour. Ses grands yeux verts de chat fixaient les yeux bleus immobiles au-dessus d’elle. Elles ne bougeaient plus. Elles respiraient à peine, prisonnières toutes les deux, hypnotisées par le regard de l’autre. Lentement, sans la quitter du regard, Jessica approcha son visage de celui de la jeune femme, et le bout de leurs lèvres se touchèrent. Leurs bouches s’ouvrirent doucement, Myriam enlaça la tête penchée au-dessus de la sienne, et leurs langues se rencontrèrent.

			 

			Jessica respira très profondément. Elle ouvrit les yeux et vit qu’il était déjà onze heures cinq. Elle referma les yeux, remit ses mains croisées derrière la nuque, et continua à rêver.

			 

			Cette première étreinte amoureuse sur le plastic dur du transat fut un long chant d’amour, une symphonie de douceur et de tendresse. Myriam n’avait jamais aimé une femme avant. Jessica sentait qu’elle était la première à entrer dans sa vie sentimentale, et elle ne voulait rien brusquer, elle ne pouvait pas décevoir. Sa longue expérience avec Susanne avait été une école d’élite de raffinement en matière de caresses érotiques. Elle n’avait jamais pensé que cela pouvait la reprendre un jour. Maintenant qu’elle avait sauté le pas, ses doigts et ses lèvres retrouvaient tout naturellement leur ancienne expertise et adresse.

			Si Susanne l’avait initiée, Jessica avait toujours dépassé de loin sa sœur aînée en finesse et en ingéniosité. Susanne était passionnée, fougueuse, insatiable, directe. Jessica était devenue une artiste inspirée, inventive, créatrice, magicienne. Elle parvenait à faire hurler sa grande sœur de plaisir en la touchant à peine du bout du doigt ou de la langue.

			La nouvelle Myriam que Jessica avait découverte aujourd’hui, elle l’aimait, elle la respectait. Elle voulait la gâter, la combler, l’époustoufler par la richesse de son expérience. Jessica voulait l’entendre haleter, gémir, chanter, crier, hurler de plaisir comme Susanne jadis. Elle voulait la sentir vibrer sous ses doigts comme une harpe, trembler d’émotion, se tendre comme un arc, exploser comme un feu d’artifice. Elle mit tout en œuvre pour maîtriser ses propres pulsions, pour ne pas devancer la jeune femme, afin qu’elles puissent ensemble enfoncer la porte du ciel, atteindre en même temps le paroxysme du plaisir, l’apogée divin.

			La réussite fut totale. Elle avait fait durer le plaisir au maximum. Après le crescendo final, Myriam pleurait de bonheur, elle bégayait d’amour, elle répétait sans cesse : « Jessica, ma Jessica, mon amour, je t’aime, je t’aime, je t’aime. Tu m’as rendue folle d’amour et de bonheur. ».

			 

			Une heure plus tard, enlacées et toutes nues car leurs bikinis étaient encore mouillés, elles se tenaient enfin devant les tableaux « psychédéliques ». Ils étaient huit et représentaient tous des chevaux fantastiques, surréalistes ou apocalyptiques, sur un fond de symboles et d’objets hétéroclites, de visages et de yeux de femmes, d’éléments architecturaux ou floraux.

			Jessica fut impressionnée et intriguée. Elle trouvait que sa nouvelle amie avait une palette riche, du goût, de l’inspiration et de l’imagination surtout. Myriam était vraiment douée. Elle lui demanda s’ils étaient à vendre. Myriam lui dit que non, mais qu’elle pouvait en choisir un. Sans hésitation, elle choisit un tableau représentant un cheval blanc à crinière sauvage et aux yeux farouches qui se cabrait, avec au fond un visage de femme aux yeux de chat et aux longs cheveux roux en désordre, le tout entouré de signes cabalistiques et de symboles magiques. Myriam fut flattée et heureuse du choix de Jessica.

			— Quoi ! ? Déjà huit heures ! Et moi qui pensais être de retour pour cinq heures. Il faut que je file, chérie.

			— Ton mari risque de lancer un avis de recherche ?

			— Michael, non, Thomas, si. La prochaine fois que tu auras fait un tableau, je les préviendrai de ne pas m’attendre pour le dîner.

			— J’espère que je te verrai avant, car je ne veux pas bâcler mes tableaux. Je ne tiens pas non plus à me lancer dans la production industrielle. De l’inspiration avant tout. Mais l’inspiration ne sera plus un problème dorénavant. Je dois attendre samedi ou je peux venir en semaine, docteur ?

			— Tu connais mes heures de consultation, ma chérie.

			— Seulement pendant tes heures de consultation ?

			— N’importe quand, mais surtout pas pendant mes heures de consultation !

			 

			Ce fut un nouveau chapitre dans sa vie. Elle avait repris ses habitudes amoureuses d’adolescente. Elle marchait sur les traces de Susanne avec Tania, sauf qu’elle avait un mari et un fils de seize ans, ce qui compliquait singulièrement les choses.

			Elles se voyaient souvent, elles ne pouvaient plus se passer l’une de l’autre. Après ses six mois de veuvage, de dépression, de chasteté maladive, Myriam débordait littéralement de sensualité, de volupté. Elle avouait à Jessica qu’elle s’était sentie attirée irrésistiblement, déjà après la première consultation. Elle l’avait vue d’abord comme son sauveur, comme la psychologue qui pouvait guérir son âme malade, sauvegarder son esprit en déroute. Mais très vite sa vénération pour le médecin s’était transformée en amour pour la femme. Au début cela lui faisait peur, car elle pensait que le fait d’aimer une femme était la preuve qu’elle était encore toujours psychopathe. Elle s’est documentée sur l’homosexualité et le lesbianisme. Quand elle a compris que ce qu’elle ressentait pour Jessica était sain et normal, elle a pleuré d’émotion et de joie. Dès lors, elle se demandait si Jessica éprouvait quelque chose en retour pour elle, et si non, comment la séduire. Chaque bouquet avait été une offrande d’amour à la femme Jessica et non au docteur Jessica. Mais Myriam sentait qu’il y avait de la résistance, et quand elle pensait au mari de Jessica et à son fils, elle désespérait parfois. La nuit, elle rêvait régulièrement de Jessica et en se réveillant elle constatait parfois qu’elle avait pleuré dans son rêve. Le coupe-papier n’avait pas été une marque de sa gratitude, mais une preuve de son amour pour Jessica. Quand celle-ci refusa le coupe-papier, elle était désespérée, pas parce que Jessica ne voulait pas de son cadeau, mais parce qu’elle refusait son amour. Quand finalement Jessica a accepté le coupe-papier et lui a proposé de se tutoyer et lui a permis de l’appeler par son nom, elle a repris de l’espoir. Ensuite elle l’a invitée chez elle, soi-disant pour voir ses tableaux psychédéliques. Elle a préparé la scène de séduction de la piscine jusque dans ses moindres détails. Le rêve de la veille était inventé de toutes pièces. Quand elle a senti les mains de Jessica se reposer sur son fessier, elle a retourné la tête et lu dans ses yeux bleus qu’elle venait de triompher. Elle a vu comme en rêve, le visage de Jessica s’approcher lentement du sien, et au moment où leurs lèvres se sont touchées, elle a su qu’elle vivait le plus beau moment de sa vie.

			Jessica, de son côté, lui avouait qu’elle avait été dupe tout au long, jusqu’au moment où Myriam lui a raconté son soi-disant rêve de la veille. À ce moment, elle a compris le prétexte des tableaux. Elle a compris aussi qu’elle était devant un choix décisif dans sa vie. Depuis son mariage avec Michael, elle a toujours eu une frousse bleue que ses désirs lesbiens se réveillent. Elle a trouvé Myriam une très belle femme dès la première consultation, mais elle l’a tout de suite cataloguée comme tant d’autres femmes désirables dormant dans ses dossiers, en tant que « fruit défendu, strictement défendu ». Elle savait qu’elle risquait gros en disant « raconte », après que Myriam eût parlé d’un rêve. Après qu’elle eût raconté son rêve, tout devint clair. Elle vit ce beau corps éblouissant de soleil, qui s’offrait à elle. Elle pensa à Thomas. Elle hésita toujours, transpirant de grosses gouttes de sueur, de peur et de désir. Puis Myriam lui a demandé de mettre de l’huile solaire sur son dos. Et en se levant du transat, elle a su qu’elle venait de sauter le pas, qu’elle avait choisi.

			Après qu’elles se furent confiées ainsi l’une à l’autre, elles se sont regardées longtemps en silence. Myriam rayonnait de bonheur. Jessica eut l’air médusé.

			— Myriam, j’admirais ton courage, ta simplicité, ta beauté. Après ta confession, je crains tes dons de stratège machiavélique.

			— Tu peux m’expliquer, docteur ?

			— Ma chérie, je te voyais comme une enfant naturelle, naïve, spontanée, le cœur sur la main. Maintenant, quand je pense comment depuis le début tu m’as menée par le bout du nez avec tes bouquets, ton coupe-papier, tes tableaux, ton rêve, ton huile solaire, et tutti quanti, cela me donne presque des frissons. Tu es vraiment très forte, ma petite Myriam, et il faudra que je fasse bien gaffe à l’avenir.

			La jeune femme fut interloquée. Jessica voyait qu’elle allait se mettre à pleurer.

			— Mais Jessica, le fait de t’avoir tout avoué maintenant, cela prouve que je ne veux pas qu’il y ait des mensonges entre nous. Je te jure que je ne te mentirai plus jamais. Je t’ai aimée depuis le début et j’ai voulu te conquérir. Comprends-moi, j’étais malade d’amour pour toi, je pleurais dans mes rêves, j’embrassais ta photo en te suppliant à genoux de m’aimer en retour. Alors je me suis dit que la fin justifie les moyens. Je t’ai menti par amour. Pardonne-moi, Jessica, je ne le ferai plus jamais de ma vie.

			Les larmes coulaient maintenant librement sur son visage implorant. Tendrement, du bout de ses lèvres, Jessica lui essuya les yeux et les joues.

			— Je te pardonne, ma belle colombe. Je goûte sur mes lèvres le sel de ton amour. Tu m’as bien eue et j’en suis ravie.

			— C’est vrai, Jessica ? Tu me pardonnes vraiment ? Et tu ne regrettes pas d’avoir « sauté le pas », comme tu disais ?

			— Je te pardonne vraiment et je ne regretterai jamais d’avoir sauté le pas. Il fallait que j’y revienne tôt ou tard. C’était écrit. Susanne m’a marquée pour la vie. Cette fois, j’ai choisi définitivement. Je suis heureuse d’avoir retrouvé ma vraie nature, grâce à tes stratagèmes.

			 

			Si faire un choix pouvait constituer un conflit cornélien, en supporter les conséquences dans la vie pratique de tous les jours fut encore plus pénible.

			Les premiers mois furent une fête continuelle pour l’âme, le cœur et les sens. Elles firent du jogging dans le parc et prirent leur douche après, chez Jessica. Elles firent de la natation, du tennis et de l’équitation chez Myriam.

			Jessica était beaucoup plus forte en tennis et donna des conseils à son amie, tandis que Myriam l’aida à devenir une cavalière excellente. Elles essayaient de se voir le plus possible, hors des heures de consultation de Jessica et pendant que Thomas était à l’école ou à l’académie de musique.

			Si Michael ne constituait pas un problème majeur, Thomas, lui, en était un. Les premiers mois, elles ont essayé plusieurs fois de l’inviter au cinéma, au théâtre ou au restaurant. Au début, Thomas semblait avoir adopté Myriam.

			Par la suite, il est devenu de plus en plus jaloux et boudeur.

			 

			Jessica rouvrit les yeux. Il était onze heures vingt-cinq. Il fallait se lever.

			Michael et Thomas devaient déjà l’attendre pour aller déjeuner en ville. Elle pensa qu’il fallait absolument trouver une solution au problème « Thomas ». Elle ne pouvait, elle ne voulait pas s’aliéner son fils adoré. Myriam ne l’aurait pas toléré non plus car elle regrettait beaucoup la froideur de Thomas à son égard. Elle savait que Jessica tenait énormément à son fils. Jessica fut convaincue que Myriam serait d’accord pour faire certains sacrifices afin de sauvegarder son amour pour son fils. Elle décida d’en parler avec son amie afin d’établir ensemble une sorte de plan hebdomadaire qui réserverait au moins deux soirées où elle verrait son fils en tête à tête, soit au cinéma, au théâtre ou au restaurant, comme avant l’irruption de Myriam dans leur vie.

			Elle voulut se lever quand elle vit sa belle bague au saphir entouré de diamants. Elle eut un pincement au cœur. Elle soupira profondément. Elle prit la bague, la glissa à l’annulaire de sa main gauche, et murmura « mon pauvre Michael ».

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			V

			 

			 

			 

			Après les dernières notes à peine audibles de la Sonate au Clair de Lune, les mains de Julie reposèrent, immobiles, sur les touches du piano. Au moment où son ouïe très sensible ne perçut plus aucune vibration dans les profondeurs obscures de son piano à queue, elle ouvrit lentement les yeux. En fixant la photo au milieu du piano juste devant elle, elle murmura : « Ce fut pour toi, mon chéri, rien que pour toi. L’as-tu aimé, Axel ? ».

			Elle jouait souvent les yeux fermés quand elle était triste, mais cette sonate de Beethoven, elle la jouait toujours les yeux clos. Elle se demanda pourquoi. Probablement parce que c’était la pièce préférée de son fils.

			Elle se sentit mélancolique par cette grise matinée de Noël. Pourtant, dans sa mémoire, la fête de Noël était liée à la joie, à la lumière, à la musique, aux flocons blancs dansants. Elle a toujours préféré la Noël à la Saint-Nicolas, à Pâques ou à sa fête d’anniversaire. Bien que non croyants, ses parents fêtaient chaque année la Noël avec des cadeaux, soigneusement empaquetés et déposés sous un grand arbre de Noël dans un coin du salon. Elle se revoyait, petite fille, émerveillée devant le beau sapin avec toutes ses petites lumières et ses boules multicolores. En ville aussi, il y avait des lumières, des vitrines décorées, des étalages avec une crèche avec le petit Jésus et un bœuf ou un âne et des moutons. Papa racontait que bien avant le petit Jésus, c’était la fête du feu, du solstice d’hiver. Les jours deviendraient petit à petit plus longs et les nuits plus courtes. Nos ancêtres fêtaient ainsi la victoire de la lumière et du soleil sur les ténèbres, du feu et de la vie sur le froid et la mort. Il y avait la neige aussi et les bonshommes de neige dans le jardin, avec une carotte pour le nez et deux châtaignes pour les yeux. À cet âge, elle était encore heureuse, insouciante, dorlotée par ses parents.

			Axel, comme elle, adorait la fête de Noël. Si elle retournait la tête, elle pourrait revoir le grand sapin dans le coin près de la fenêtre, avec Axel disposant les cheveux d’ange sur les branches. Elle ne retourna pas la tête, elle préféra refermer les yeux. Deux ans déjà. Comme si c’était hier. Elle a passé des heures et des heures devant le sapin allumé. Même la nuit parfois, quand elle ne pouvait pas dormir. Elle ne pleurait pas. Elle ne pensait à rien. Le temps s’était arrêté. Sa vie aussi. Elle n’avait plus faim, plus soif, plus sommeil. Elle a souffert d’anorexie. Elle voulait mourir, mais pas se tuer. Jerry lui parlait parfois. Elle entendait ses paroles, mais ne les comprenait pas. Cela a duré des semaines.

			 

			Une nuit, en imagination, elle a revu son fils lui parler et lui sourire. Alors les larmes sont enfin venues, quelques larmes seulement, mais avec elles la vie est revenue. Ce fut comme si Axel parlait en elle. Pour lui dire qu’il savait combien elle l’aimait. Que la meilleure façon de le prouver, ce fut de reprendre le travail. Elle devrait continuer à se battre pour son idéal, pour la justice. Elle a pris des fortifiants. Elle avait fortement maigri. Elle s’est plongée dans le boulot. Elle a gagné quelques grands procès. Jerry lui racontait qu’on parlait d’elle dans les journaux, qu’elle était en train de devenir célèbre. Même la nuit, elle travaillait ou elle lisait. Ses collègues du barreau, même le procureur général, la saluaient avec respect. On voulait la promouvoir, la proposer comme juge d’instruction. Elle a demandé de pouvoir réfléchir à la question. Elle tenait à gagner d’abord le procès du skin-head qui s’était fortement politisé.

			Si la vie était revenue, la joie de vivre n’y était toujours pas. Est-ce qu’elle reviendrait un jour, cette joie ? Elle commençait à mettre en doute son agnosticisme fondamental. Elle sentait que, pour continuer la lutte, elle avait besoin de l’aide de son fils, de lui parler, de demander son conseil. Même si c’était un leurre, si ce leurre pouvait l’aider provisoirement, l’aider à vivre et à lutter. Et si jamais ce n’était pas un leurre ? Après tout, la plupart des hommes croient en une valeur transcendante de la vie. Elle a lu plusieurs livres sur la vie après la mort, sur la réincarnation. Même sur les ovnis. Elle avait besoin d’un support, besoin de se cramponner à une vérité provisoire, même relative et aléatoire, comme à une bouée de sauvetage, ou même à un fétu de paille.

			En attendant de trouver un début de réponse dans les livres ou en elle-même, elle continuait la lutte avec l’aide d’Axel, ou de la mémoire d’Axel. Elle parvenait même à sourire parfois, un sourire fugace et plutôt triste, mais un sourire tout de même. Sa mélancolie n’était plus permanente. Mais en ce matin de Noël, elle fut très mélancolique.

			 

			Ses yeux se portèrent sur la belle gravure à l’eau-forte de Beethoven. Comme elle admirait cet homme qui, malgré sa surdité croissante et ses passions malheureuses, avait su créer tant de beauté. Malgré son existence tragique et oppressant, malgré sa surdité devenue complète et qui l’a coupé du monde, malgré sa mauvaise santé, il a gardé une confiance obstinée dans la noblesse de l’homme et dans la grandeur de sa destinée, et il a réussi à composer sa « Neuvième Symphonie » avec le fameux final choral sur « L’Ode à la Joie » de Schiller. Comme Axel, Beethoven lui disait d’avoir du courage, de ne pas abandonner le combat.

			 

			Dans son dos, elle entendit Jerry qui dut sans doute allumer une Gitane. Depuis deux ans, depuis l’enterrement, il a recommencé à fumer. Ces derniers jours, il a fumé de plus en plus. Elle sentait qu’il devait y avoir un problème. Elle était un peu triste pour Jerry. Lui aussi a cherché refuge dans le boulot. C’est un bon journaliste. Avant la mort d’Axel, ils s’entendaient bien, même très bien parfois, les premières années surtout. Puis ils se sont investis tous les deux de plus en plus dans leur vie professionnelle. Il était souvent parti pour des reportages à l’étranger. Elle travaillait souvent tard dans la nuit sur un dossier épineux. Leurs rapports amoureux ont beaucoup refroidi. À cause d’elle principalement. Julie le savait et elle s’en voulait sans pouvoir y changer quelque chose. Elle n’avait que trente-quatre ans. La ménopause était encore loin. Il lui semblait qu’avec la mort d’Axel, son appétit sexuel était mort en même temps. Elle savait qu’elle n’avait jamais été très sensuelle. L’aspect sentimental de l’amour était plus important à ses yeux que le côté sexuel. Non qu’elle soit frigide, loin de là. Mais les caresses, les paroles, les regards, les étreintes, comptaient plus pour elle que l’acte sexuel même. Le plus souvent, elle aurait même pu s’en passer. Surtout ces derniers mois.

			Il y a quelques jours, Jerry était rentré assez tard de son boulot. En l’embrassant, elle a soudain eu l’impression qu’il avait passé la soirée avec une autre femme. S’il en était ainsi, elle l’aurait bien cherché. Elle sourit tristement. Elle savait qu’elle l’aimait encore, mais elle l’aimait autrement que lui il l’aimait. Cela lui ferait de la peine, si Jerry devait tomber amoureux d’une autre, mais s’il s’était laissé séduire, elle pensa qu’elle pourrait lui pardonner. L’amour était bien plus profond qu’une passade de courte durée. En tant que femme, il était si difficile parfois de juger le comportement d’un homme. Et si jamais Jerry devait la quitter, lui aussi ? Elle resterait seule avec ses souvenirs. Encore un peu plus seule que maintenant.

			 

			Elle pensa à son skin-head comme à un refuge. Il était blond comme Axel. Il n’avait que dix-neuf ans et il avait tué un Noir. En pleine rue, la nuit, en sortant d’un meeting néo-nazi. Il avait bu de la bière et chanté des chansons fascistes. Le Noir l’avait heurté sur le trottoir et il n’avait pas voulu s’écarter. Alors il l’avait frappé avec son couteau. Un coup seulement. Dans le cœur malheureusement.

			Elle s’était portée volontaire pour le défendre, car il lui faisait pitié. La première fois qu’elle entra dans sa cellule, il l’accueillit en claquant les talons, en faisant le salut nazi et en criant « Heil Hitler ». Elle resta impassible et demanda s’ils pouvaient discuter un peu tous les deux. Georges savait qu’il risquait trente ans de prison, et disait qu’il s’en fichait. Elle lui demanda s’il aimait donc tellement la vie de prison. Il fut interloqué. Elle lui dit qu’elle s’était portée volontaire pour le défendre car elle s’intéressait à son cas, et qu’elle comptait le défendre du mieux qu’elle pouvait. Elle essaierait de réduire sa peine à dix ans, peut-être même à cinq, si elle pouvait compter sur son aide.

			Il s’assit à la petite table devant elle et la regarda droit dans les yeux sans rien dire. Un regard dur, franc, qui la narguait et qu’elle soutint sans clignoter, impassible, en silence. C’est lui qui attaqua le premier.

			— Tu sais que j’aime bien tes yeux noirs et tes longs cheveux. J’aime beaucoup le noir, sauf en matière de peau.

			Il ricana. Elle ne broncha pas, attendant la suite.

			— Tu dois être formidable au lit si tu es aussi passionnée que tu es belle.

			La provocation de ses paroles et le tutoiement la laissèrent indifférente. Elle en avait vu et entendu d’autres, depuis qu’elle plaidait en cour d’assises. Mais elle fut surprise quand même. Surtout parce qu’il était encore si jeune. Elle ne dit toujours rien et continua à le regarder fixement, sans clignoter.

			— Plus que je te regarde, et plus je te trouve jolie, plus je te désire.

			J’aimerais bien te baiser et sentir le parfum de ta chatte. Est-ce que tu es aussi noire en dessous qu’au-dessus ?

			Son regard impassible n’avait pas cillé sous l’insulte. Ils continuèrent un long moment à se regarder en silence, comme deux statues de marbre. Elle se dit qu’il devait être à court de munitions et décida de contre-attaquer.

			— Vous savez, Georges, que j’aime bien vos cheveux blonds et vos yeux bleus et francs. J’aime la franchise. Moi, c’est Julie.

			Et elle lui a tendu la main. Après un moment d’hésitation, il lui a serré la main.

			— Vous avez une belle voix chaude et rauque, Julie. Excusez-moi pour tout à l’heure. Oubliez tout ce que j’ai dit.

			— Merci, Georges.

			— Je sais que je suis parfois trop direct, trop impulsif.

			— Je sais, Georges. Comme avec le Noir. C’est pour cela que nous sommes ici tous les deux.

			Puis ils ont discuté ensemble. Le temps se passa très vite, car on ne lui accordait que trente minutes par jour.

			En lui serrant la main, au grand étonnement du gardien, elle lui promit de revenir le lendemain à la même heure. Dans la cour, au moment d’entrer dans sa voiture, le gardien lui dit :

			— Félicitations, maître. On dirait bien que vous avez réussi à dompter le jeune loup. Avec nous, il reste intraitable. On préfère ne pas s’y frotter de trop près. C’est de la dynamite.

			— Nous verrons bien. Il faut parfois du temps avant de vraiment connaître quelqu’un.

			 

			Il en a fallu, du temps. Pendant six semaines, elle y est allée tous les jours sauf trois fois où elle a dû plaider. Elle a fouillé à fond sa jeunesse d’abord. Il lui fallut connaître son quartier, ses fréquentations, ses résultats scolaires, ses loisirs, ses lectures. Elle éplucha méthodiquement chaque nouvelle donnée, elle voulut des titres de livres, de revues, de films, de cassettes, de programmes de télévision.

			Elle voulut savoir ce qu’il aimait boire ou manger, combien de fois il mangeait par jour, qui préparait les repas. Elle lui demanda de dessiner le plan de sa maison. Elle voulut savoir s’il se douchait ou prenait un bain et combien de fois par semaine, s’il se brossait les dents, la marque de sa lotion after-shave.

			Parfois il éclatait de rire à l’une ou l’autre de ses questions « loufoques », mais il ne refusait jamais d’y répondre. Elle sentit qu’elle avait gagné sa confiance et qu’il était prêt à coopérer pleinement.

			Tout fut enregistré chaque fois et le soir même elle écoutait la cassette et complétait son dossier. Rien que pour la jeunesse de Georges, depuis la prime enfance jusqu’au jour de l’accident déplorable, il fallut toute une semaine. Elle parla toujours d’accident et ne prononça jamais le mot « meurtre » ou « homicide » et encore moins « assassinat », et elle lui déconseilla de lire les journaux.

			Après une semaine, elle sut tout sur sa mère décédée quand il eut neuf ans, et sur son père devenu alcoolique. Elle connut même les autres membres de sa famille, et la plupart de ses fréquentations régulières et certains colocataires de son immeuble.

			Elle éplucha à fond le meeting qui précéda l’accident. Elle voulut tout savoir. Qui furent les orateurs, ce qu’ils dirent, les questions et les réactions des assistants, leurs chansons, leurs slogans, combien de chopes de bière il vida, quelle marque de bière, pourquoi il eut ce couteau en poche, où et quand il l’acheta, combien il coûta, s’il s’en servit et pourquoi.

			Quant à la bousculade avec le Noir, elle lui a demandé d’essayer de revoir en imagination toute la scène. Comment ils s’étaient bousculés, ce qui s’était dit exactement, ce qu’ils avaient fait, tout ce qu’il avait fait et pensé immédiatement avant l’accident, au moment même de frapper, et tout de suite après. Puis elle lui a demandé de dessiner la rue, le trottoir, leurs emplacements respectifs.

			Ensuite elle a voulu savoir pourquoi il ne s’était pas dénoncé immédiatement après l’accident, et tout ce qu’il avait fait et pensé jusqu’à son arrestation le lendemain.

			Ce qui avait demandé le plus de temps et avait été le plus dur, ce fut de trouver les témoins à décharge. Elle avait fini par en trouver cinq, jusqu’à présent. Sa marraine, sa copine, une ancienne maîtresse d’école, un voisin de palier malade, et un vieil aveugle qui habitait dans son quartier.

			Au fur et à mesure que son dossier grossissait – il comptait déjà plus de trois cents pages –, sa confiance en elle-même et dans la justesse de sa cause avait augmenté. Depuis que la politique et les médias s’en étaient mêlés, son ardeur avait doublé. La gauche mettait l’accent sur le danger du fascisme et la montée des actes racistes et xénophobes, et elle voulait un verdict très sévère, exemplaire.

			 

			Julie comptait se baser sur la thèse de la non-préméditation et de l’accident déplorable suite à l’attitude hostile et provocatrice du jeune Noir ; sur l’incrimination du groupe néo-nazi auquel son client avait appartenu ; sur son casier judiciaire vierge malgré le milieu familial et social dont il était la victime ; sur le témoignage de ses cinq témoins à décharge ; et comme bouquet final, sur une déclaration de Georges devant la cour. Elle comptait demander tout naturellement l’acquittement pur et simple de son client, ou tout au plus une peine symbolique de quelques mois de travaux d’utilité publique.

			Son ardeur et sa confiance s’étaient peu à peu communiquées à Georges et depuis quelques jours ils travaillaient farouchement au « bouquet final ». Avant, ils avaient eu des discussions longues et difficiles, parfois violentes même, sur le fascisme et le racisme, l’humanisme et la tolérance. Elle avait réussi à lui faire lire certains livres et articles, à écouter certains extraits de cassettes, à regarder certaines images et diapositives. Comme jeune étudiante, elle avait apprécié le cours de psychologie à l’université et elle s’en servait maintenant à fond.

			Elle était convaincue qu’elle pouvait gagner ce procès, mais qu’elle devait d’abord gagner la lutte contre les idées d’extrême-droite de son client. Le Georges qu’elle voulait présenter aux membres du jury, devait être le nouveau Georges qu’elle était en train de sculpter trait par trait, patiemment, jour après jour, depuis des semaines. Si elle travaillait jusque tard dans la nuit, c’est qu’elle était consciente de l’importance de l’enjeu.

			Elle savait et sentait bien comment la gauche en général et l’extrême-gauche en particulier, voulaient la peau de son client pour poser un exemple devant la France entière. Elle savait comment, le dimanche avant le procès, elle pouvait s’attendre à une démonstration massive dans les rues de Paris sous les slogans « Halte au racisme » et « Le Fascisme ne passera pas ».

			Elle savait que la lutte serait âpre, impitoyable. Elle s’opposerait de toutes ses forces à une politisation de l’affaire. Elle mettrait en garde contre un nouveau cas « Dreyfus ». Elle dénoncerait le sacrifice d’un innocent, la condamnation d’un bouc émissaire, pour des raisons machiavéliques d’opportunisme électoral. Elle savait qu’elle se battait pour une juste cause, au nom de l’humanisme, de la vérité, de la justice.

			En guise de conclusion, elle dirait « Non, mesdames et messieurs les jurés, vous n’allez pas écouter les hurlements de la rue, vous allez écouter la voix de votre conscience, de votre cœur et de votre raison, en acquittant ce garçon de dix-neuf ans dont vous venez d’entendre la déclaration sincère et solennelle qu’il vient de vous lire, la main sur le cœur. Nous vous faisons confiance. ».

			 

			Lentement, Julie ferma le couvercle de son piano. Encore trois semaines et elle saurait quoi. Trois semaines pour mettre au point les derniers stratagèmes, pour peaufiner les arguments ultimes, pour revoir une dernière fois les témoins, pour voir où Georges en était avec sa déclaration. Elle lui avait soufflé quelques idées, mais elle tenait absolument à ce qu’il la rédige tout seul.

			Elle se retourna sur son tabouret. Elle regarda Jerry droit dans les yeux, et lui dit : « Si nous faisions une promenade dans le parc. J’ai à te parler. ».

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			VI

			 

			 

			 

			Thomas tourna la clé et ouvrit la porte de l’appartement. Personne à la maison. Il fallait s’y attendre. On était lundi et sa maman devait être en route avec Myriam. Depuis que Jessica ne travaillait plus que le mardi, le mercredi et le jeudi, il la voyait de moins en moins.

			Depuis trois semaines, ils sortaient de nouveau ensemble, le vendredi soir au restaurant et le samedi au cinéma. Mais ce n’était plus comme avant.

			Au restaurant, c’était elle maintenant qui n’arrêtait pas de lui poser des questions, sur l’école et ses copains ou sur l’académie et ses progrès au violon. Elle essayait d’être gaie, de le faire rire, de bavarder de tout et de rien.

			Avant, c’était lui qui posait plein de questions et qui l’admirait pour tout ce qu’elle savait. Il était tellement fier de sa belle maman, point de mire de tous ces regards masculins qui convergeaient vers leur table.

			Cela faisait presque deux ans maintenant que cela avait commencé à changer, lentement au début, puis de plus en plus vite. Depuis que cette rousse aux yeux verts avait fait main basse sur sa maman. La première année, cela allait encore. Mais depuis un an, ils sortaient de plus en plus rarement ensemble. Pourtant, après le déjeuner de Noël, il avait repris de l’espoir. Jessica s’était excusée auprès de son fils chéri, la prunelle de ses yeux, et elle voulait tout reprendre à zéro. Ils allaient aller tous les vendredis au restaurant, rien qu’eux deux, comme avant. Et tous les samedis, ils iraient au cinéma, au théâtre ou à l’opéra. Et elle allait de nouveau venir l’écouter dans sa chambre, quand il jouait du violon.

			Après deux semaines, il avait compris. Elle se sentait coupable, mais il voyait bien qu’elle ne pouvait plus se passer de sa Myriam. Au cinéma, avant, c’était lui qui cherchait la main de sa maman, qui la tenait par le bras, qui se tenait serré contre elle. Maintenant, sa maman lui prenait la main, la pressait dans la sienne ou la caressait doucement. Mais il sentait la présence de Myriam entre eux deux, presque comme si elle y était physiquement, et il avait envie de pleurer, de retirer sa main ou de sangloter de misère contre son sein. Comme il la haïssait, cette rousse maudite avec ses yeux de chat.

			 

			Il jeta un regard sur le courrier, entassé sur la table du salon. On ne parlait que du procès de ce jeune skin-head en cour d’assises le lendemain matin. En première page, il y avait la photo d’un jeune type aux cheveux blonds et courts. Thomas se demandait pourquoi on parlait d’un skin-head. Sans doute qu’avant, il avait eu le crâne rasé de près. En médaillon, il y avait le portrait d’une femme aux yeux et aux cheveux noirs. « La tigresse qui aura l’audace de défendre le fauve féroce ». Il se demandait pourquoi on l’appelait la tigresse. Il aimait bien son beau visage et trouvait que, malgré ses yeux de jais, elle avait l’air bonne et noble.

			Un autre journal, L’Indépendant, parlait sur un tout autre ton. « Demain, la France dira oui à la Justice et à la Vérité. Non, à la politique et à la démagogie ! » En grand cette fois, il y avait la photo de l’avocate, et en médaillon le portrait du jeune homme blond accusé de meurtre.

			Thomas se demandait comment il était possible de tuer un autre homme. Et cela pour une simple question de couleur de peau. Il haïssait cette Myriam de toutes ses forces, mais jamais il n’aurait pu la tuer, même pas la gifler, et pourtant elle lui avait volé ce qu’il possédait de plus cher au monde. Ce jeune homme devait être drogué ou ivre pour avoir tué quelqu’un de sang-froid. Ou bien il était fou, anormal. À moins qu’il s’agît d’un coup accidentel ?

			Comment pouvait-on changer si brusquement et du jour au lendemain devenir un assassin ? Ce jeune homme n’avait peut-être jamais tué une mouche, et soudain il était devenu un meurtrier. Était-ce un déclic dans le cerveau qui avait déclenché un mécanisme qu’on ne pouvait plus contrôler ?

			Comme sa maman, après qu’elle ait rendu visite à cette Myriam et était rentrée si tard le soir avec ce fameux tableau qu’elle aimait tellement. Thomas se demandait si c’était le cheval blanc qui se cabrait qu’elle admirait tant, ou bien la rouquine sauvage aux yeux verts en arrière-plan. En tout cas, elle n’avait pas accroché le tableau au salon, mais dans sa chambre en face de son lit, comme si elle était jalouse et voulait être la seule à le voir.

			Pendant quatorze ans, il avait été le numéro un dans sa vie. En tant que bébé, il jouait avec elle dans la baignoire ; plus tard ils se bagarraient dans son lit pour voir qui était le plus fort et ils se lançaient des coussins à la tête ; et encore plus tard ils allaient dîner en tête à tête et se faisaient des confidences au restaurant au-dessus d’une bougie. Et soudain, tout cela avait pris fin ou avait changé de nature. Comme si cette Myriam était une sorcière et avait jeté un sort à sa maman.

			Avant, on brûlait les sorcières sur un bûcher. Est-ce que les sorcières n’étaient pas souvent rousses ? Avec des yeux verts de chat ? Comme il la haïssait ! Mais jamais il ne pourrait la tuer.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			VII

			 

			 

			 

			Jerry était couché sur le dos dans le lit de Jackie, avec tout le poids de la jeune femme sur son ventre. Heureusement qu’elle n’était pas lourde. À part ses seins, qui s’écrasaient comme deux coussinets aplatis contre ses côtes.

			Ils venaient de faire l’amour et il avait envie d’une Gitane. Assise à califourchon sur son bas-ventre, Jackie alluma une cigarette et la lui colla entre les lèvres. Ce fut la troisième fois en quinze jours qu’ils se voyaient après le boulot dans sa chambre à elle.

			Pourtant, après la promenade avec sa femme dans le parc le jour de Noël, il avait pensé sérieusement à se reprendre en main. Julie lui avait parlé du procès de son skin-head, qui devait commencer le vingt-deux janvier en cour d’assises. Elle s’attendait à une attaque frontale et massive de toute la gauche française, surtout de l’extrême gauche. Ils allaient profiter de ce procès afin de refaire l’unité dans leurs rangs en faisant bloc contre la droite et plus spécialement contre l’extrême droite. Ils seraient prêts à tous les coups bas. L’holocauste d’un jeune homme de dix-neuf ans, même innocent ou partiellement excusable, ne pèserait pas lourd dans la balance face au gain de quelques dizaines de milliers de voix électorales. La tactique du bouc émissaire, aussi vieille que l’Ancien Testament, s’était toujours révélée profitable.

			Julie lui avait dit qu’elle allait demander l’acquittement de son client, et elle avait résumé les points forts de sa défense. La manipulation politique ; la non préméditation d’un accident déplorable suite à une attitude provocatrice ; le casier vierge de son client malgré les conditions familiales et sociales néfastes ; les témoins à décharge et leur impact émotif sur les jurés ; finalement la déclaration solennelle de l’inculpé et son mea culpa. Un atout majeur aux yeux de Julie devait être l’aspect politique du procès. Si d’un côté il y avait eu la manipulation criminelle de l’extrême droite, il y avait maintenant une autre menace, tout aussi grave, qui ne pouvait en aucune façon camoufler la vérité et bafouer la justice. Cette nouvelle menace était la politisation du procès par une gauche avide de gains électoraux et de refaire l’unité dans ses rangs, et qui allait faire feu de toute sa presse et autres médias sur l’opinion publique afin qu’on envoie Dreyfus sur l’Île du Diable.

			Julie lui avait demandé de lui venir en aide. L’Indépendant, en tant qu’organe centriste et jouissant d’une certaine notoriété et d’intégrité même, pouvait s’élever au-dessus de la mêlée et faire appel aux Français afin de sauvegarder le bon fonctionnement de la justice et de ne pas confondre vérité et démagogie.

			Il avait promis à sa femme de faire tout son possible et demandé s’il pouvait éventuellement publier sa photo en première page. Elle lui avait répondu qu’elle n’avait aucune objection s’il pensait que cela pouvait contribuer à la victoire de la justice. Elle avait encore ajouté que c’était lui, le journaliste, et qu’elle pensait qu’il connaissait son boulot mieux qu’elle et qu’il devait donc savoir ce qu’il y avait lieu de faire ou de ne pas faire. Il s’était senti flatté par sa confiance.

			Après, Julie lui avait parlé de leurs problèmes conjugaux. Elle avait dit qu’elle voulait faire un effort sérieux pour contribuer à une entente plus harmonieuse. Ils pourraient par exemple refaire le tour de quelques-uns de leurs vieux restaurants exotiques, ou aller de temps à autre au théâtre ou au cinéma. Elle avait cherché sa main et il avait mis son bras autour de sa taille. Près d’un bosquet, ils s’étaient arrêtés pour s’embrasser longuement. Après la promenade dans le parc, ils avaient fait l’amour le soir.

			Depuis lors, il avait régulièrement parlé de l’affaire du skin-head dans son éditorial. Il avait demandé à Julie certains compléments d’information dont la publication anticipée ne risquait pas de nuire au procès, ainsi que des conseils. Il avait fini par s’intéresser au procès à venir presque autant qu’elle-même.

			 

			Mais chaque jour, il y avait Jackie avec ses gamineries et ses yeux espiègles. Jackie avec ses taquineries innocentes et son enthousiasme juvénile. Jackie avec son sweater moulant et provocateur qui le frôlait dix fois par jour au passage. Jackie dont le comportement et les propos devenaient de plus en plus ambigus.

			Il ne l’avait plus invitée à dîner le soir chez Tonio ou chez le Grec. Mais un soir, c’était elle qui l’avait invité à venir boire un verre chez elle, dans son studio.

			Après le troisième verre, elle était devenue euphorique et elle avait exprimé son besoin de se confier à lui, son seul et unique ami véritable sur terre. L’effet de l’alcool joint à son exubérance naturelle, faisait que ses confidences prenaient de plus en plus l’allure d’une déclaration d’amour.

			Depuis la rupture avec son ancien ami à la veille de se présenter à L’Indépendant, elle avait vécu dans une abstinence complète, et elle se sentait comme bourrée de dynamite, prête à exploser d’un moment à l’autre. Elle espérait ne pas faire de bêtises en se jetant dans les bras du premier venu, car ses pulsions étaient devenues tellement fortes, tellement irrésistibles, que, que… Et elle avait approché ses lèvres des siennes et ils s’étaient embrassés follement. Elle lui avait sucé la langue, mordu les lèvres, léché les paupières et les oreilles, sucé et mordu dans le cou, pour finalement arracher fébrilement son pull et libérer d’un geste sec ses seins durs et gonflés qui étaient à l’étroit dans leurs calottes de satin, et les frotter vigoureusement l’un après l’autre partout contre son visage. Puis elle avait forcé les mamelons durcis et protubérants entre ses lèvres en criant « Mords-les ! Suce-les ! Plus fort ! Fais-moi mal ! »

			Elle était devenue comme enragée, une femelle en rut. Et comme une chatte en chaleur elle gémissait, geignait, piaulait, criait, ivre d’amour et de volupté. Il pensait vaguement aux voisins, mais déjà elle avait enlevé sa chemise, arraché le reste de leurs vêtements, pour le sauter, l’enfourcher, le pomper, l’aspirer de son sexe affamé comme une ventouse, galopant comme une furie dans une chevauchée sauvage. Il savait que certaines femmes pouvaient avoir plusieurs orgasmes consécutifs, et il avait envie de crier grâce en pensant que cela ne finirait jamais.

			Quand elle fut finalement rassasiée, elle s’était laissé glisser à ses pieds en murmurant qu’elle était devenue amoureuse de lui le soir au restaurant quand ils s’étaient confiés l’un à l’autre en parlant de leurs problèmes réciproques.

			 

			Le soir, en rentrant chez lui, il s’était arrangé pour prendre une douche et se regarder dans la glace, avant d’aller embrasser sa femme. Il avait deux grosses taches rouges dans le cou où Jackie l’avait mordu et sucé. Julie qui était penchée sur le dossier de son skin-head, lui avait demandé s’il avait passé une bonne soirée, sans lever la tête. Mais un peu plus tard, au moment où il allait l’embrasser avant d’aller se coucher, elle avait levé la tête de son dossier et l’avait soudain regardé d’un air bizarre. Il avait l’impression qu’elle lisait dans son âme. Il s’était senti coupable.

			Il savait que Julie valait plus à ses yeux, infiniment plus, que Jackie. On ne pouvait pas comparer l’âme et le corps, le cœur et le sexe. Il se sentait comme déchiré, attiré par la pureté immaculée des sommets enneigés, et en même temps aspiré par les jardins ensorceleurs de la volupté marécageuse.

			 

			Depuis, ils s’étaient encore revus deux fois dans le studio de Jackie. Chaque fois, comme aujourd’hui, ce fut un festin des sens, une fête de lubricité, d’une sensualité en même temps raffinée et perverse. L’enthousiasme et le dynamisme dont Jackie fit preuve au boulot, devenaient des sources d’imagination et d’invention au lit. Elle voulait qu’il la consomme à toutes les sauces, la prenne dans toutes les positions, satisfasse tous ses fantasmes. Il se demandait où une jeune femme de vingt-trois ans allait chercher ses inspirations. Était-ce dans les livres, les films pornos, ou plutôt dans les tréfonds de son subconscient, de son imagination féconde, dépravée et maladive ? Elle l’enivrait, elle le droguait de sexe, et il sentait que la volupté et la mort devaient être comme deux sœurs jumelles, la première donnant l’avant-goût de l’autre. Et cela lui fit peur.

			 

			Soudain, Jerry pensa au procès du lendemain. Jackie, à califourchon sur son bas-ventre, recommençait à se tortiller, à soupirer et à se pincer les mamelons, cherchant à réveiller de nouveau leur désir assouvi. Il se dégagea en la soulevant brusquement par la taille, et il sortit du lit en disant qu’il voulait rentrer d’urgence, qu’il voulait partir tout de suite car il avait oublié quelque chose d’important.

			Et son départ précipité ressemblait à une fuite devant une scène d’épouvante.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			VIII

			 

			 

			 

			Jessica regarda sa montre en sortant du cinéma. Vingt et une heures dix seulement. Un peu tôt pour rentrer déjà un lundi. Myriam lui avait pris le bras et la regarda.

			— Tu n’as pas envie de rentrer ?

			— Non, ma chérie. Tu lis de mieux en mieux dans mes pensées. C’est merveilleux. Bientôt on n’aura plus besoin de paroles. On se regardera dans les yeux et on pourra tout lire dans le regard l’une de l’autre. Ce sera plus direct et plus clair.

			Et tout en marchant côte à côte, Jessica lui donna une bise sur la joue.

			— Si nous allions danser quelque part ?

			Myriam fut tout de suite d’accord. Elles n’avaient jamais dansé ensemble en public. Jessica connaissait de nom une boîte célèbre dans les parages.

			Vingt minutes plus tard, la Jaguar de Myriam s’arrêta dans le parking du Sapho.

			Aucune des deux n’avait jamais mis les pieds dans un établissement réservé strictement aux couples lesbiens. Elles s’installèrent à une petite table au fond de la salle et Myriam commanda une bouteille de champagne. La musique douce, l’éclairage tamisé, le décor idyllique, toute l’ambiance leur plut immédiatement. Le personnel était uniquement féminin et stylé, prévenant. Jessica avait son bras autour de la taille de son amie dont la tête reposait au creux de son épaule.

			Pendant un long moment, elles regardaient en silence les couples qui évoluaient sur la piste de danse. La plupart des danseuses étaient jeunes, certaines même fort jeunes, à peine dix-huit ans. En dessous de cet âge, l’accès était interdit, comme elles avaient pu le lire à l’entrée. Certaines femmes avaient l’âge de Jessica au moins, et quelques-unes étaient bien plus âgées.

			 

			Jessica se demandait si Susanne et Tania avaient déjà fréquenté des boîtes pour lesbiennes. Sa sœur l’avait invitée au début de son installation pour faire la connaissance de sa nouvelle amie. Tania était un peu plus jeune que Susanne, blonde et très gentille. Pourtant Jessica ne l’aimait pas.

			Le courant entre elle et l’amie de sa sœur ne passait pas du tout. Tania avait dû ressentir sa réticence. Jessica se refusait d’admettre que c’était parce qu’elle était jalouse de la jeune femme qui avait pris sa place à elle dans le cœur de Susanne. Elle n’était pas restée longtemps dans leur nouvel appartement, et en descendant dans la rue elle était tellement triste qu’elle avait pleuré un peu. Elle avait pitié de Susanne et d’elle-même, de leur cher passé commun, de leurs illusions perdues. Après, elle s’était faite à l’idée en se disant que ce qui importait, c’était le bonheur et le choix de Susanne. Jessica s’était demandé si c’était un hasard que Tania avait les cheveux blonds et les yeux bleus comme elle-même. Si Tania avait eu des cheveux noirs ou bruns, est-ce qu’elle l’aurait acceptée plus facilement ? Elle n’avait plus revu Tania, et Susanne ne l’avait plus invitée chez elle. Mais aux fêtes de fin d’année, Susanne lui téléphonait chaque fois. La dernière fois, avant l’irruption de Myriam dans sa vie, elles avaient parlé longtemps ensemble. Jessica lui avait dit qu’elle était heureuse avec son fils, mais qu’elle pensait encore souvent à elle et qu’elle continuerait à l’aimer jusqu’à la fin de ses jours, et qu’elle n’oublierait jamais leur jeunesse heureuse. Et tout à coup, elle avait senti que Susanne pleurait, et du coup elle avait commencé à pleurer aussi. Pendant un long moment, elles avaient pleuré ensemble au téléphone. Avant de raccrocher, elles s’étaient promis solennellement que, si jamais il y avait un problème très grave, elles allaient se téléphoner. Elles l’avaient juré.

			En levant la tête, Myriam avait remarqué que les yeux de son amie étaient humides. Elle lui caressa tendrement la joue en disant que, si elle en avait envie, elle pouvait lui raconter pourquoi elle était triste. Jessica lui donna une bise sur le front. Elle hésita. Elle n’avait jamais parlé à personne de sa sœur et de leur amour juvénile. Contre son épaule, la tête de Myriam restait levée vers elle. Jessica regardait ses beaux yeux verts qui la dévisageaient, pleins de confiance et d’amour. Elle pensa que Myriam lui avait dévoilé tous ses stratagèmes, qu’elle lui avait avoué toutes les ruses qu’elle avait utilisées pour la séduire, parce qu’elle ne voulait pas qu’il y eût des mensonges entre elles. Jessica lui donna une nouvelle bise sur le front et lui raconta tout, depuis le soir d’orage où elle s’était réfugiée dans le lit de sa sœur, jusqu’au départ de Susanne de la maison pour aller vivre avec Tania. Finalement, elle lui raconta la visite à sa sœur et leur émouvante conversation téléphonique.

			Quand elle eut enfin fini, Myriam resta médusée. Aucune des deux n’avait envie ou sentait le besoin de parler.

			Soudain, Myriam lui dit qu’elle avait envie de danser. Elles dansèrent, étroitement enlacées, tête contre tête, bougeant à peine. Puis, Jessica entendit la voix de Myriam tout contre son oreille.

			— Ma chérie, j’ai tellement besoin de toi. Je suis tellement heureuse. Je remercie Susanne pour t’avoir tellement aimée et t’avoir appris toutes ces belles choses dont tu me combles.

			Jessica se sentait émue et elles s’étreignirent fortement et s’embrassèrent longuement sur la bouche en oubliant tout, la salle et les autres danseuses, tout à leur amour l’une pour l’autre.

			 

			En quittant le Sapho, elles voulaient se promener à pied. Le champagne les avait égayées. Elles se sentaient légères, elles avaient le cœur en fête et le sourire aux lèvres. En passant devant un kiosque à journaux, Jessica s’arrêta tout à coup. Une photo de femme en première page l’intrigua. Elle la regarda longuement, puis murmura :

			— Pas de doute possible. C’est bien Julie.

			— Tu la connais, cette femme ? Tu n’achètes pas le journal ?

			— C’est L’Indépendant. Je dois l’avoir reçu à la maison.

			Elles continuèrent quelque temps à se promener en silence.

			— Jessica, cela doit être une belle femme, cette Julie, avec ses yeux foncés et sa longue chevelure noire sur les épaules. Elle a l’air très distinguée.

			— Ma chérie, puisque j’en suis à l’heure des confidences, autant te raconter tout. Tu y as droit.

			— C’est comme tu veux, Jessica, mais il ne faut pas t’y croire obligée, mon amour.

			Alors elle lui raconta ses années d’étudiante à la Sorbonne. Les garçons ne l’intéressaient guère. Elle avait quelques amies, deux ou trois amies plus intimes, mais elle n’avait plus eu de liaisons amoureuses. Elle faisait beaucoup de sport, du basket surtout et du tennis. En dernière année, son équipe avait joué contre celle de la première année qui était très forte. Elle avait remarqué une jeune fille aux longs cheveux noirs qui jouait très bien et qui était toujours fort sérieuse. Elle la trouvait très belle et elle en tomba amoureuse. Elle s’appelait Julie et elle était étudiante en première année de droit, Jessica essayait par tous les moyens de rencontrer la jeune fille ce qui était tout un problème car elles n’avaient aucun cours en commun. Elle savait que Julie devait suivre un cours de psychologie générale, qu’elle avait suivi elle-même quatre ans plus tôt. Un jour, elle eut l’occasion de s’asseoir à sa table au restaurant de l’université. Elles discutèrent psychologie ensemble et elle lui proposa de l’aider si jamais elle avait un problème dans ce domaine. Apparemment Julie était très intelligente, mais distante, surtout avec les garçons, tout comme elle-même. Elle se mit à rêver de Julie la nuit, voyant ses grands yeux noirs et sérieux devant elle. Cela devenait une obsession. Puis, elle commença à nourrir le fol espoir que Julie devait être lesbienne.

			Alors, un jour d’été, son équipe de basket avait de nouveau joué contre celle de Julie, et il lui semblait que la jeune fille lui avait souri à deux reprises.

			Après le match, elles étaient en nage, tellement qu’il faisait chaud. En allant se doucher, elle s’arrangea pour avoir la cabine juste à côté de la sienne. Son cœur battait à tout rompre et elle se doucha en vitesse, se répétant sans cesse que Julie devait être lesbienne, elle aussi, et qu’elle lui avait souri parce qu’elle ne lui était pas indifférente. Puis elle avait quitté sa cabine, toute nue, et elle avait ouvert celle de Julie et refermé la porte derrière elle.

			La jeune fille était tout étonnée, mais pas du tout effrayée. Julie avait fermé le robinet de la douche derrière son dos et elle la regardait d’un air interrogateur, dans l’expectative de ce qui allait suivre. Elle avait balbutié quelque chose comme « Julie, je t’aime, je ne fais que rêver de toi, je suis folle de toi » et puis, elle l’avait soudain enlacée. Elle la serrait de toutes ses forces contre elle, en essayant de l’embrasser sur la bouche. Mais Julie détournait la tête en essayant de la repousser. Elle l’étreignait encore plus fort, et alors Julie l’avait griffée des deux mains dans le visage, et soudain elle lui avait décoché un coup violent avec le genou dans le bas-ventre. Elle l’avait lâchée en gémissant, car elle avait fort mal. Julie avait dit : « Excusez-moi. Je ne voulais pas vous faire mal, mais vous m’y avez obligée. » Elle avait rejoint sa cabine et elle s’était rhabillée. Dans la glace, elle vit que ses deux joues étaient ensanglantées. Il y avait deux longues égratignures profondes. Elle est rentrée dans sa chambre, elle a bu tout une bouteille de vin au goulot, et elle s’est effondrée sur son lit en pleurant de dépit et de désespoir. Ensuite, elle a eu pendant deux jours des idées suicidaires.

			Quelques semaines plus tard, pendant ses vacances à Saint Raphael, elle a fait la connaissance de Michael. Ils ont fait de la voile ensemble. Elle l’aimait bien parce qu’il était très doux et gentil avec elle et qu’il n’était pas très porté sur le sexe. Elle lui permettait de caresser ses seins et ses jambes, sans aller plus loin car elle se faisait passer pour une juive pratiquante, qui voulait rester chaste jusqu’au mariage. Cela ne déplaisait aucunement à Michael. Au fond, l’amour avec un homme l’effrayait et la répugnait. Ils se sont mariés deux mois après son doctorat. Elle pensait sincèrement être devenue hétéro, bien qu’elle se sentît encore attirée par certaines de ses consultantes et qu’elle préférait travailler avec des femmes plutôt qu’avec des hommes. Elle aimait Michael, mais elle n’avait jamais été vraiment amoureuse de lui. Avec la naissance de Thomas, tout changea. Son fils était devenu sa principale raison de vivre, et elle croyait, elle espérait, que le chapitre de sa vie lesbienne était clos pour du bon.

			 

			Elle s’était tue brusquement. Myriam la regardait, attendant la suite. Comme Jessica semblait avoir fini sa confession, Myriam s’arrêta et se tournant vers elle, les yeux scrutateurs :

			— Et maintenant ?

			Comme il y avait encore plein de passants sur ce boulevard fort fréquenté, en guise de réponse Jessica la poussa doucement sur le côté, à l’ombre d’une maison, et elle la prit dans ses bras, l’étreignit très fort, et lui dit :

			— Maintenant je t’ai, toi, ma chérie, et j’espère qu’on ne s’abandonnera jamais jusqu’à la fin de nos jours.

			Et elles s’embrassèrent longtemps, sur la bouche, en se fichant des passants et du monde entier.

			Quand leurs bouches se séparèrent enfin, Jessica trouva encore assez de souffle pour dire :

			— Ma chérie, que je me sens heureuse ce soir pour t’avoir tout dit. Heureuse de ne plus avoir aucun secret pour ma petite Myriam.

			— Jessica, ma Jessica chérie, maintenant que tu m’as tout raconté, je t’aime encore plus qu’avant, à moins que cela ne soit pas possible.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			IX

			 

			 

			 

			Julie, d’un ton fatigué, lui dit : « Alors, tu l’ouvres, cette bouteille de champagne ? » Bien calée dans son fauteuil, les jambes surélevées, elle laissa aller sa tête en arrière, elle ferma les yeux et repassa en revue ses trois dernières journées.

			Elle avait eu vraiment du bol, tout au long de ce procès. L’attaque contre son client fut virulente, mais indéniablement inspirée par des raisons politiques ce qu’elle avait pu habilement démontrer. Le fait que le pauvre Noir était un réfugié clandestin sans relations familiales connues pour se constituer en partie civile, avait joué en faveur de son client. Ses cinq témoins à décharge avaient visiblement fait très bonne impression sur les jurés. L’arme du crime, le dangereux poignard dont avaient parlé certains journaux d’extrême gauche, étant au fait un canif suisse à multiples usages bien connu des scouts de France, avait également été un atout majeur qu’elle avait utilisé pour démontrer les méthodes peu scrupuleuses et démagogiques d’une certaine presse. Le lundi, on avait montré au jury une photo où l’on voyait des membres du groupe néo-nazi de Georges, rouer de coups un jeune Marocain décédé par la suite à l’hôpital. On avait prétendu que son client était parmi eux, vu de dos. Le mercredi matin, juste avant sa plaidoirie finale, elle avait su prouver, attestation médicale à l’appui, que son client était en traitement le jour de l’agression du Marocain. Elle avait affirmé solennellement qu’il n’avait jamais participé à une expédition punitive ou raciste du groupe. Une fois de plus, elle en avait profité pour dénoncer la mauvaise foi et la manipulation de l’opinion publique par la partie adverse.

			Sa plaidoirie, qui avait duré plus de deux heures, et à laquelle elle avait encore travaillé une grande partie de la nuit précédente afin d’y introduire en dernier ressort certaines argumentations nouvelles, ou en modifier et adapter certaines autres inspirées par les deux journées écoulées, avait visiblement impressionné les membres du jury, surtout les six femmes. Les six hommes avaient été en plus séduits par sa voix chaude et un peu rauque, très sexy à leurs oreilles. Georges, dans son beau costume neuf, avait lu d’une voix tremblante de sincérité et de regret, la déclaration finale qui avait fait également un effet non négligeable.

			Quand elle entendait que le procureur de la République, dans son réquisitoire, ne réclamait que cinq ans de prison ferme, elle savait qu’elle avait gagné. Mais le doute lui avait repris quand, après une heure, les jurés n’étaient pas encore de retour dans la salle d’audience. À midi trente on leur avait apporté des sandwiches et trois thermos de café. Le public s’impatientait et on discutait ferme dans les couloirs. Georges, entre ses deux C.R.S., se rongeait les ongles.

			À deux heures enfin, les portes s’ouvrirent. Les trois juges entrèrent et tout le monde se mit debout. Les douze jurés reprirent leurs places, et leur porte-parole présenta sa feuille au juge principal qui la parcourut rapidement et la lui remit, après avoir délibéré brièvement avec ses assesseurs. Dans la salle archicomble, on aurait pu entendre voler une mouche. Le porte-parole toussota légèrement, et se mit à lire les décisions, prises à l’unanimité, par les douze membres du Jury.

			– À la première question : Y a-t-il eu homicide avec l’intention de donner la mort ? Réponse : Non.

			– À la deuxième question : Y a-t-il eu préméditation ? Réponse : Non.

			– À la troisième question : La thèse du coup accidentel, est-elle plausible ? Réponse : Oui.

			– À la quatrième question : L’inculpé, constitue-t-il un danger pour l’ordre public ? Réponse : Non.

			– À la cinquième question : Le jury estime-t-il qu’une peine légère avec sursis est envisageable ? Réponse : Oui.

			Et tout de suite après, ce fut l’explosion de colère, la fureur déchaînée d’une partie du public. Ce fut en vain que le juge exigeait le silence pour prononcer la sentence. Il réclama l’évacuation immédiate de la salle d’audience. On criait, on lançait des projectiles, on cassait des bancs, une vitre vola en éclats. Les C.R.S. présents dans la salle ainsi que la réserve qui attendait dans les couloirs, durent intervenir en employant la force. Il y eut des arrestations, quelques blessés légers.

			Georges, très ému, était tombé dans ses bras en bégayant « Merci Julie, mille fois merci pour tout ce que tu as fait. »

			Les C.R.S. leur défendaient de sortir, car plusieurs centaines de militants gauchistes les attendaient dehors, en hurlant des slogans, genre : « A bas, la justice de classe », ou « Juges assassins » et « Le fascisme ne passera pas ».

			Dans une salle annexe, les journalistes de la presse écrite et télévisée les avaient photographiés et interviewés. Après une bonne demi-heure, fortement encadrés par les C.R.S., ils ont pu courir jusqu’à sa voiture. Elle a démarré en trombe, mais sa Peugeot a encaissé pas mal de tomates et d’œufs pourris.

			 

			Jerry, qui croyait qu’elle dormait, la secouait : « Chérie, c’est le journal ».

			Après la météo, ce fut la toute première nouvelle : « Georges Leduc condamné à trois ans de prison avec sursis et à un an de travaux à caractère social. Notre reporter a pu interviewer brièvement son avocate, maître Julie Lallemand, qui l’a magistralement défendu au cours de sa plaidoirie de deux heures et demie. »

			Et pour la quatrième fois, à l’occasion d’un grand procès, Julie se voyait à la télévision.

			— Merci, maître, de nous accorder ces quelques minutes. Vous venez de gagner brillamment un grand procès. Toute la France a les yeux tournés vers vous en ce moment. Comment vous sentez-vous ?

			— Heureuse, et un peu fatiguée.

			— Le fait de gagner ce procès très vivement controversé, c’est une grande victoire personnelle ?

			— C’est en premier lieu une victoire de la vérité et de la justice française sur la démagogie électoraliste.

			C’est également une victoire pour mon client qui récompense ses efforts de rééducation en prison.

			— Mais c’est également une victoire personnelle pour vous, maître ?

			— Un peu.

			— Pourquoi, certains journaux, vous appellent-ils « la tigresse » ?

			— Ils ne me l’ont jamais dit et je n’ai jamais pensé à le leur demander.

			Posez-leur la question.

			— Que pensez-vous de la réaction d’une partie du public après la prononciation du verdict ? On a cassé des bancs et une vitre, on a lancé des projectiles vers les magistrats, et il y a eu des blessés et des arrestations.

			— Cela prouve que j’ai eu raison dans ma plaidoirie en parlant de manipulation et de démagogie politiques, et qu’il ne faut pas sous-estimer l’influence des médias sur l’opinion publique.

			— On dit que vous êtes toujours sérieuse, que vous ne riez jamais. Est-ce vrai, maître ?

			— Non.

			— Vous souriez parfois ?

			— Oui.

			— Vous voulez bien nous envoyer un petit sourire ?

			— Si cela peut vous faire plaisir.

			Et l’interview prit fin en montrant, en gros plan, le beau visage de Julie avec son petit sourire un peu triste.

			 

			Jerry éteignit le téléviseur en disant qu’il savait déjà tout ce qui allait suivre, par les téléfax au bureau du journal. Il alluma une Gitane.

			— Julie, tu sais que je suis très fier de toi, que je t’admire et que je t’aime beaucoup. Et je… je te demande pardon, pour ce que j’ai pu te faire.

			Elle le regarda un moment de ses yeux noirs pensifs, puis elle lui sourit et en lui prenant la main :

			— Merci, Jerry. Je t’aime aussi. Ce que l’on pense avoir fait à l’autre, on l’a d’abord fait à soi-même. Et je te remercie beaucoup pour tout ce que tu as fait ces derniers jours pour m’aider à gagner ce procès. C’est en grande partie grâce à toi et à tes articles courageux, que j’ai pu gagner.

			Elle se leva pour l’embrasser. Elle s’assit sur l’accoudoir du fauteuil et lui expliqua qu’elle avait un autre amoureux, une fois de plus. Elle pensait que Georges était tombé amoureux d’elle dès leur première rencontre. En le reconduisant chez lui après le procès, il lui avait avoué qu’il aurait difficile dorénavant de se passer de ses visites journalières. Il lui rappela qu’ils s’étaient vus en tout cent vingt et une fois en même pas cinq mois. Elle avait répondu qu’elle espérait qu’il ne commettrait pas d’autre délit pour la revoir, car alors elle ne le défendrait plus. Il avait souri, mais plutôt tristement. Il avait demandé s’il pouvait l’inviter un soir à dîner, en signe de reconnaissance. Elle l’a remercié pour sa reconnaissance et ajouté que ce serait imprudent pour sa réputation au barreau et sa promotion éventuelle, de se faire inviter par un ex-client. Elle lui a dit qu’elle avait beaucoup apprécié sa déclaration finale, qu’il avait l’étoffe d’un vrai combattant, et qu’elle lui souhaitait beaucoup de chance dans la vie. Elle a encore dit qu’elle espérait qu’il allait trouver une noble cause à défendre, une cause plus digne de lui et de sa vraie nature que la précédente, et que cela lui ferait plaisir s’il pouvait rompre définitivement avec ses anciens amis.

			En se quittant, il avait les larmes aux yeux en demandant s’il pouvait lui téléphoner éventuellement. Elle a répondu qu’elle était généralement très occupée, mais qu’en cas de besoin il pouvait toujours lui demander conseil, qu’elle l’aiderait volontiers. Ce qu’elle ne lui a pas dit, c’est qu’elle-même l’avait trouvé sympa dès leur première rencontre.

			 

			Ils se turent, chacun plongé dans ses pensées. Jerry lui dit qu’elle exerçait une profession exaltante et que, avec son profil et ses talents, il n’était pas étonnant que certains de ses clients tombaient amoureux d’elle.

			Il ajouta que Georges était le quatrième qui osait l’affirmer et insister, mais qu’il y avait sûrement eu d’autres qui l’avaient admirée et aimée en silence.

			Elle répondit qu’il était important d’être ferme dès le début, de ne pas permettre que les choses aillent trop loin, afin de ne jamais donner de faux espoirs qui pouvaient évoluer en drame. Et elle ajouta :

			— D’ailleurs, en tant que journaliste, tu voyages beaucoup et tu entres en contact avec pas mal de gens. Tu as dû connaître des situations analogues.

			Jerry resta un moment songeur.

			— Le patron m’a demandé d’aller à Conakry. Je n’y tiens pas spécialement. Je crois que je vais demander à mon assistante d’y aller à ma place.

			— Jerry, s’il y a des problèmes au journal, tu sais que tu peux toujours m’en parler si tu en as envie. À deux, on résout parfois mieux certains problèmes. Ce procès en est la preuve. Si je ne t’avais pas appelé à l’aide, mon client serait peut-être encore en prison maintenant.

			Et elle mit sa main sur sa tête et caressa doucement ses cheveux. Au contact de sa main, il eut envie de coucher sa tête sur ses genoux et de pleurer, de pleurer un bon coup et de tout dire. Il pressentit qu’elle comprendrait et qu’elle pardonnerait. Il eut les larmes aux yeux. Mais tout ce qu’il eut le courage de répondre fut, qu’il l’aimait plus que n’importe quelle autre femme au monde.

			 

			Après quelques minutes de silence, elle lui dit qu’il avait dû faire un cauchemar la nuit précédente. Il avait crié trois fois « non » dans son sommeil et prononcé le nom de Jackie. Il lui répondit qu’il était un peu surmené ces derniers temps, mais qu’à partir de maintenant cela irait mieux.

			Et il le pensa très sincèrement.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			X

			 

			 

			 

			Michael était en train de se curer les ongles qui n’en avaient aucunement besoin. Il bâilla et déposa sa petite lime en or sur le chèque barré, devant lui sur son bureau. Deux cent quarante-cinq mille euros, cela devait faire environ un million six cent trente mille francs. C’est ce qu’il venait de gagner après une semaine de tractations. Il calculait encore toujours en francs français et il se demanda quand il finirait par penser directement en euros. Il prit le chèque, le retourna, le tint vers la lumière.

			Soudain, il eut envie de déchirer ce bête morceau de papier qui valait tant. Il se dit que c’était tout ce qu’il était capable de faire dans la vie. Gagner du fric, comme son père et comme son grand-père. Ils étaient morts tous les deux, malgré tous leurs millions. À soixante-deux ans, son père avait passé l’arme à gauche. Crise cardiaque. Tous ses millions n’auraient pas pu prolonger sa vie d’un seul jour.

			C’était lui maintenant qui dirigeait l’agence immobilière, lui qui gagnait gros, et lui qui allait casser sa pipe vers la soixantaine. Gagner beaucoup de fric et clamser à soixante ans. S’il avait cette chance-là ! Car c’était dans la famille, dans les gènes. La grand-mère de Jessica avait nonante-quatre ans et elle se portait comme une fleur, toujours en bonne santé.

			Michael se sentait misérable. Il en avait marre de gagner de l’argent, marre de jouer au bridge le jeudi et au golf le samedi, marre de sa nouvelle Ferrari avec laquelle il ne savait pas où aller, marre de son voilier de quarante-deux pieds qui était en train de ballotter dans le port de Saint Raphael en attendant le jugement dernier.

			Ce n’était que cela, la vie ? Une longue attente du terminus et se morfondre en attendant ? Sa vie en tout cas n’était que cela. Gagner du fric ! Alors qu’il y avait des gens qui peignaient des toiles, qui composaient des symphonies, qui écrivaient des poèmes, qui tournaient des films, qui voyageaient à l’autre bout du monde ou marchaient sur la lune. On prétendait que les S.D.F. qui dormaient sous les ponts de Paris étaient parfois plus heureux que les millionnaires qui ne savaient que faire de leur argent.

			C’était bien là, son problème à lui. Tout son argent était impuissant devant l’indifférence de Jessica. Il lui avait proposé de prendre un mois de congé en août. De partir à trois avec le voilier, ou de faire une croisière comme dans le bon vieux temps. Thomas ne demandait pas mieux. Il le savait parce qu’il en avait d’abord parlé avec son fils. Mais elle avait refusé. Elle ne pouvait pas fermer son cabinet soi-disant. Avec ce qu’il lui restait comme consultantes et pour les quelques heures trois fois par semaine qu’il était ouvert, Michael se dit que c’était de la foutaise, des prétextes. La vérité, c’est qu’elle préférait aller nager, faire du tennis, du cheval, du jogging, tout ce que vous voulez, mais avec sa chère Myriam, pas avec son mari. Michael se demandait ce que sa femme avait bien pu trouver à cette rousse qui était beaucoup plus jeune qu’elle, qui avait seulement quelques années de plus que Thomas. C’était tout juste si Jessica ne passait pas la nuit là-bas, à Sans Souci. Cela viendrait peut-être encore, qui sait. Depuis qu’ils faisaient chambre à part, lui et sa femme, cela n’aurait pas fait beaucoup de différence !

			Pas qu’il avait besoin d’elle dans son lit. Ce qu’il voulait, c’était de l’avoir dans sa Ferrari, sur son voilier, ou tout simplement à côté de lui, son bras autour de sa taille, en se promenant ensemble aux Champs Élysée, comme avant. Il avait besoin de son sourire, d’entendre le son de sa voix, de sentir la chaleur de son corps, de la voir vivre à ses côtés. Même son fils, elle le délaissait de plus en plus. Michael plaignait son fils alors qu’avant, il était parfois jaloux de Thomas qui prenait tant de place dans le cœur de Jessica. Maintenant, ils étaient logés à la même enseigne, lui et son fils. Des laissés pour compte.

			Michael trouvait de lui-même qu’il était tolérant, qu’il supportait beaucoup, même trop parfois. Il n’était pas vite rancunier. Mais il commençait à en avoir plein le dos de sa chère Myriam. Jessica lui avait dit qu’elle était veuve, sans enfants, seule, malheureuse, dépressive, et avait besoin de son aide. Chansons que tout cela ! Et lui alors, son propre mari ! ? Il n’était pas malheureux peut-être, pas dépressif ? Quand il lui avait reproché de sortir presque tous les jours, elle lui avait répondu qu’elle ne lui défendait pas de faire du golf ou de jouer au bridge tous les jours.

			Un après-midi, par simple curiosité, il avait été faire un tour du côté du bois de Boulogne. Il était passé devant la grille de Sans Souci. Le domaine devait être immense. Il n’avait même pas pu apercevoir la villa. Cette Myriam devait être très riche, encore beaucoup plus riche que lui-même. Mais elle au moins ne s’embêtait pas comme lui, elle se payait du bon temps sur son dos à lui, à côté de sa Jessica. Il maudissait cette rousse, il la voyait de plus en plus comme la cause de tous ses malheurs. Elle avait hypnotisé Jessica. C’était une véritable sorcière. Il la haïssait.

			À un moment donné, Michael avait même pensé que Jessica avait peut-être quelqu’un d’autre. Que cette Myriam n’était qu’un prétexte, et qu’il y avait un autre homme dans sa vie. Il avait même pensé à louer un détective privé pour la faire suivre. Puis, il avait eu honte de cette pensée. Tout comme avant, il avait eu honte d’être jaloux de Thomas.

			Par la large baie vitrée de son bureau, il voyait la Tour Eiffel, Notre-Dame, l’Arc de Triomphe. Il se levait, s’approchait de la vitre. Tout Paris était là, à ses pieds, vingt-deux étages plus bas. Et on était le vingt-deux janvier. L’hiver serait encore long et monotone. Il appuya le front contre la vitre froide.

			Il se posa la question tout haut. « Que faire, Michael, que faire ? »

			Mais il n’y avait personne dans la pièce pour lui répondre ou le consoler.

			 

			 

			 

		

	

		
			XI

			 

			 

			 

			Julie ouvrit sa boîte aux lettres dans le hall d’entrée. L’Indépendant, Le Monde, Le Canard Enchaîné, une dizaine de lettres. Elle déposa le courrier sur son bureau, passa dans la cuisine pour se préparer une tisane de verveine et revint au living avec sa tasse fumante. Elle s’installa confortablement dans un fauteuil, les pieds sur un tabouret.

			Elle venait de passer une journée importante. Après des semaines d’hésitations et après une longue discussion avec le bâtonnier de l’ordre et le juge doyen Langlois, qu’elle admirait beaucoup et qui la considérait un peu comme sa fille spirituelle, elle avait enfin accepté sa nomination comme juge ordinaire attaché au barreau de Paris.

			Le juge Langlois l’avait félicitée pour la façon dont elle avait orchestré sa défense lors de l’affaire du skin-head, en faisant remarquer qu’il avait admiré ses qualités d’analyse, d’équilibre et de bon sens, ainsi que son courage pour oser s’atteler à une tâche pareille, et l’audace avec laquelle elle avait affronté le courroux des médias. Autant de preuves à ses yeux, qui plaidaient en faveur de sa nomination. Il lui avait dit qu’elle avait le sens inné de la justice, de la clairvoyance, de l’humanisme, de la psychologie, bref, toute l’étoffe nécessaire pour faire un grand juge, et qu’en tant que tel elle pouvait faire plus pour la justice que comme simple avocate.

			Elle lui avait confié qu’elle se sentait un peu triste, comme si elle allait définitivement fermer une porte, mettre fin à un chapitre important dans sa vie, mettre fin à une mission qui avait été sa principale raison d’être, surtout depuis la mort de son fils. Il avait répondu que cela le touchait beaucoup car il avait éprouvé exactement le même sentiment à l’époque de sa propre nomination, mais qu’elle devait se dire qu’elle allait ouvrir une nouvelle porte, entamer un nouveau chapitre de sa vie, accepter une nouvelle mission encore plus importante, qui allait encore davantage répondre aux aspirations profondes de son être. Elle lui avait souri, émue, et son vieux maître l’avait embrassée fraternellement. Oui, ce vingt et un mars serait une date importante dans sa vie, l’acceptation d’un nouveau défi.

			Elle était impatiente d’en parler avec Jerry. Elle voulait savoir comment lui, il voyait les choses. Depuis le vingt-quatre janvier, ils s’étaient beaucoup rapprochés. Ils avaient de nouveau besoin l’un de l’autre. Besoin de parler de leurs problèmes au travail, besoin de sortir ensemble, besoin de s’embrasser, de se caresser, et même de temps à autre de faire l’amour. Et au fond de son cœur, elle entendait la voix d’Axel qui l’encourageait et disait que c’était très bien ainsi.

			 

			Elle se leva pour aller s’asseoir à son bureau. Elle parcourut rapidement les gros titres des journaux. Une fois de plus des kamikazes martyrs et des victimes innocentes. Elle se demanda comment elle verrait les choses comme Juive pratiquante dont le mari venait de mourir carbonisé dans un bus en flammes, ou comme Palestinienne chassée de sa terre natale et dont le mari venait de se faire exploser comme kamikaze dans un bus de militaires israéliens. Elle avait très difficile à se l’imaginer. Le Monde avait fait une analyse de l’opinion de l’homme de la rue à Jérusalem, assez objective comme d’habitude. Elle ouvrit L’Indépendant pour jeter un rapide coup d’œil sur la lettre de Conakry. Le Canard était corrosif et percutant comme toujours.

			Elle prit son coupe-papier et ouvrit les dix lettres, l’une après l’autre, en série. Elle parcourut la première. Des félicitations et des encouragements d’un admirateur anonyme. La deuxième, tout aussi anonyme, contenait des menaces de mort et une série d’injures obscènes. La troisième renfermait des conseils « d’un ami sincère de la justice ». La quatrième, tiens, elle ne lui était pas destinée ! Elle retourna l’enveloppe : Conakry. Elle alla remettre la lettre dans l’enveloppe quand elle vit en un éclair « Jerry, mon amour ».

			Son cœur se mit à battre la chamade. Elle resta immobile, la lettre dans la main droite, l’enveloppe dans la gauche. Elle l’avait ouverte par inadvertance. Le secret des lettres ! C’était sacré à ses yeux. Même en tant que juge, elle n’avait aucun droit à… Juste un coup d’œil à la signature, par simple curiosité : « Ta Jackie for ever ». Elle sentait le sang lui monter à la tête.

			Elle resta encore un moment indécise, comme prise de vertige au bord d’un précipice. Elle fit un mouvement pour remettre la lettre dans l’enveloppe, arrêta son geste à mi-chemin, et… ouvrit la lettre en murmurant comme ultime argument d’excuse « Alea jacta est. Et César franchit le Rubicon. »

			 

			Jerry, mon amour,

			 

			Cela fait dix jours que je me morfonds dans ce bled. L’hôtel, la bouffe, l’hygiène, tout est nul ici. Je ne comprends pas pourquoi tu voulais que ce soit moi qui y aille. Tout comme je ne comprends pas pourquoi tu me boudes depuis le procès de ta femme. Depuis notre dernière soirée ensemble, je suis gonflée à bloc, prête à exploser. Je ne me suis plus touchée depuis lors, car je veux garder tout mon élixir pour toi bien que j’aie le feu dans ma chatte.Toute nue sur mon lit à cause de cette maudite chaleur, je me fais tout un cinéma le soir. Tu sais combien j’ai l’imagination fertile. Je ferme les yeux et la projection commence. Je te vois comme je te sens mordiller, comme si c’était du chewing-gum, mes mamelons durs de désir ; tu me lèches, tu me mords, tu me suces partout : les oreilles, le cou, les lèvres, toutes mes lèvres. Tu glisses ta belle queue dans mon con qui bave, tu la vrilles dans mon cul serré, tu la fourres dans tous mes orifices.Et au moment où je commence à hurler de plaisir, tu m’asperges de ton nectar blanc et crémeux, bourré de vitamines. Tu m’en mets plein partout, dans les cheveux,dans mes oreilles et mes yeux, mes narines, ma bouche. Cela dégouline entre mes seins et mes cuisses… et soudain, lumières, le cinéma est fini. Happy End ! Tellement happy, que je pleure de solitude, que je chiale comme une chatte en chaleur en miaulant ton nom. Mi amor, je voudrais étouffer avec ta grosse bitte au fond de ma gorge, je voudrais...

			 

			Julie avait arrêté sa lecture. Elle ne pouvait plus continuer. Elle avait mal au cœur et elle pensait qu’elle allait vomir. Elle était devenue toute blanche, mais elle ne le savait pas. Sa main se crispa comme pour froisser le papier dégoûtant, puis elle se ravisa et la remit dans l’enveloppe. Avec un bruit sourd, elle laissa tomber sa tête sur le bord du bureau.

			 

			C’est dans cette position que Jerry la trouva un quart d’heure plus tard. Il la crut écroulée de fatigue, et lui secoua gaiement les épaules. Elle releva la tête et ouvrit les yeux, le regarda avec ses yeux noirs embués.

			— Félicitations, ma chérie. Je sais déjà tout. Ton palais n’est pas plus étanche que ma boîte. Il y a des indiscrétions partout, même (ou dois-je dire « surtout ») au barreau. Tu vois déjà le gros titre ? Avec, en médaillon et pour rappel, ta photo : « La Tigresse » devient juge ordinaire au barreau de Paris !

			Elle le regarda et ne comprit rien, mais alors absolument rien de tout ce qu’il raconta. Inconsciemment elle mit la lettre, qu’elle avait toujours en main, dans sa poche et elle lui dit qu’elle avait besoin d’aller se reposer un peu sur le lit. Jerry, éberlué, la suivit des yeux pendant qu’elle se dirigea, d’un pas chancelant, vers la chambre à coucher. Était-elle perturbée à ce point par sa décision et sa nomination d’aujourd’hui ? Bien sûr, c’était un pas important dans sa vie. Mais tout cela était dans l’air depuis deux mois déjà. Ils en avaient encore discuté hier soir ! Jerry secoua la tête dubitativement. Il prit Le Canard Enchaîné, et il se laissa tomber dans un fauteuil.

			 

			Deux heures plus tard, il était sur le point de s’endormir, quand il entendit la porte de la chambre qui s’ouvrit. Julie vint vers lui, plus pâle que d’habitude, le visage impassible. Elle lui dit brièvement :

			— Viens, mets ton manteau, nous allons au parc, j’ai à te parler.

			Ils marchèrent en silence, l’un à côté de l’autre. Jerry alluma une Gitane. Il se sentait terriblement mal à l’aise, sans pouvoir dire pourquoi. Il n’osait pas parler. Il la connaissait trop bien et savait que c’était elle qui allait prendre l’initiative. Julie, tête baissée, marchait lentement, l’air impénétrable, fermé comme un roc. D’un geste soudain, elle mit la main dans sa poche, en sortit une enveloppe, la lui tendit et dit brièvement « lis-la ».

			Il ouvrit l’enveloppe, sortit la lettre, lut quatre lignes, et fourra le tout dans sa poche. Ils continuèrent leur marche silencieuse pendant quelques minutes. Il sortit une Gitane, en disant avec un gros soupir :

			— C’est du passé, tout ça. Définitivement mort en enterré. J’aurais dû t’en parler. J’ai manqué de courage. Je regrette. Je te demande pardon.

			Il alluma sa cigarette, la fuma en silence, puis jeta le mégot. Elle n’avait toujours rien dit. Elle leva enfin la tête et commença à parler, de sa voix chaude et un peu rauque.

			— Je sais que c’est du passé, tout ça, depuis le vingt-quatre janvier. Dommage que tu ne m’en aies pas parlé ce jour-là. J’ai lu le début de la lettre, une partie, j’ai été prise d’une nausée soudaine, et j’ai arrêté sa lecture. Je l’avais ouverte par inadvertance. Elle se trouvait parmi mon courrier. Je n’avais pas l’intention de la lire et je sais que je n’en avais pas le droit. J’allais la remettre dans l’enveloppe quand j’ai vu par hasard les trois premiers mots. J’ai hésité. Par curiosité, j’ai regardé la signature. Et je n’ai pas pu résister.

			Tout à l’heure, couchée sur mon lit, je me suis demandé si j’avais bien fait de l’ouvrir, de commencer à la lire, et s’il fallait t’en parler. Je savais que tu avais changé et la lettre le confirmait.

			Fallait-il continuer notre vie commune comme si de rien n’était, comme si je n’avais jamais vu cette lettre ? Elle était tellement directe, tellement crue. Certains termes, certaines images et expressions dansaient devant mes yeux, restaient comme gravés dans ma mémoire. Je savais que tu aurais cette femme sous les yeux tous les jours de la semaine. Je savais que tu ne pouvais pas, à son retour de Conakry, l’expédier à Singapour ou à l’autre bout du monde pour un nouveau reportage. Je savais que tu ne pouvais pas partir en mission toi-même de ton propre gré, car en la fuyant tu me quittais en même temps. Il y avait ton patron au-dessus de toi. Le vingt-quatre janvier était encore tellement proche à mes yeux.

			Je sais qu’il y a plusieurs conceptions de l’amour. Depuis celui de la bête jusqu’à l’amour mystique. Je sais que pour beaucoup de gens, le sexe prime sur l’amour. Je sais que beaucoup de gens inversent les choses, du moins à mes yeux. Qu’ils recherchent uniquement le sexe dans l’amour, plutôt que l’amour dans le sexe. Pour d’autres, les deux sont inséparablement liés et ils s’équivalent. Tout cela est probablement en grande partie inscrit dans nos gènes et consolidé par le vécu de notre prime jeunesse avant l’âge de six ans. Certains se droguent de sexe, comme d’autres d’alcool, de nourriture, d’opium, de sommeil, de religion.

			Je voulais et je veux encore te pardonner. Mais je voulais être sûre, avoir des garanties, ne pas me contenter de vœux pieux. J’ai donc décidé que nous allions nous séparer, soit provisoirement, soit définitivement. Cela dépendra de toi, et de moi, mais principalement de toi. Cette nuit, je dormirai dans la chambre d’Axel. Je te laisse notre chambre. Je veux que tu partes demain. Tu as assez d’amis. Ou tu logeras provisoirement au journal, comme tu as encore fait dans le temps. Je veux que tu prennes tout ce qu’il te faut. Si tu oublies quelque chose, ne reviens surtout pas le chercher, envoie un commis du journal. Je propose de nous retrouver ici dans ce parc, devant la fontaine de Neptune, là-bas, dans exactement trois mois, à vingt-deux heures comme maintenant.

			Aujourd’hui, c’est le premier jour du printemps, ce sera donc le premier jour de l’été. Si tu n’es pas parti avant demain soir quand je rentre du palais, c’est moi qui partirai, mais alors ce sera un départ définitif.

			Elle se taisait maintenant. Ils continuèrent leur marche lente et silencieuse, sans se regarder. Il esquissa le geste d’aller chercher une cigarette dans sa poche, puis y renonça. Quand il parla, sa voix était enrouée, éraillée, et les mots espacés sortaient à grand-peine de sa bouche et de sa gorge desséchées.

			— Et dans trois mois alors ?

			— Dans trois mois, nous aurons eu le temps de réfléchir, tous les deux. Tu auras vécu nonante jours à ses côtés. Un conseil : ne l’envoie plus en mission loin de Paris. Ne pars pas toi-même pour la fuir. Ne l’évite d’aucune manière. Tout dépend de ce que nous serons devenus dans trois mois. Nous ne serons plus les mêmes. Nous verrons bien. Rentrons maintenant.

			Et ils rentrèrent en silence.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			XII

			 

			 

			 

			Michael, debout devant la large baie vitrée de son bureau, scrutait le ciel. Il avait fait beau toute la matinée. Pourvu que le temps ne se gâte pas l’après-midi, pensa-t-il. Il attendait Maître François. Avant d’aller au club, ils allaient déjeuner en ville. Le notaire connaissait les bons restaurants, mieux que lui François avait légèrement tendance à l’embonpoint. Il lui avait confié que c’était principalement pour le combattre qu’il s’était inscrit au club de golf. Les longues marches sur le green lui faisaient du bien. Marie-Rose, sa maîtresse, qui avait dix-huit ans de moins que lui, n’aimait pas trop les gros. Elle lui avait conseillé de doubler la dose et de faire du golf deux fois par semaine plutôt qu’une seule fois. Il avait demandé à Michael s’ils ne pouvaient pas y aller le mercredi aussi. Michael était sûr que Jessica ne demanderait pas mieux et il avait dit au notaire qu’il allait y réfléchir.

			La semaine passée, Michael lui avait touché quelques mots voilés sur ses problèmes conjugaux. François lui avait répondu qu’avec sa fortune et sa position sociale et avec ses relations multiples, il ne devait pas être gêné ; qu’il pouvait se payer toutes ses fantaisies ; qu’on ne vivait qu’une fois et que, dans vingt ans, il allait regretter sa jeunesse perdue. Il lui avait suggéré que ce qu’il lui fallait, c’était une belle rouquine pleine de tempérament et vingt ans plus jeune que lui. Que cela ferait peut-être réfléchir sa femme.

			Michael n’avait rien répondu. Il s’était demandé si le notaire avait fait allusion à Myriam en parlant d’une belle rouquine vingt ans plus jeune que lui. Rien qu’à penser à cette diablesse aux yeux verts, il lui venait des idées meurtrières. Non ! une jeune maîtresse n’était pas son genre. Dans sa famille, on n’avait jamais apprécié le dévergondage. Il n’avait jamais aimé qu’une seule femme, et il savait que Jessica resterait la femme de sa vie, quoi qu’elle fasse et quoi qu’elle lui fasse.

			Le téléphone sonna. Sa secrétaire dans la pièce voisine, lui dit que Maître François était à l’appareil, et elle demanda si elle pouvait faire suivre. Le notaire lui dit, d’une voix enrouée, qu’il avait une fameuse grippe doublée d’une pharyngite. Il lui demanda de l’excuser et il espérait que tout irait mieux la semaine suivante ; il allait lui retéléphoner pour confirmer le bridge du jeudi. Michael lui souhaita bonne chance et un prompt rétablissement.

			Et le voilà tout seul, avec une longue après-midi monotone en perspective. Il n’aimait pas aller au restaurant non accompagné. Après quelques hésitations, il décida de rentrer chez lui et de regarder sagement la télé, faute de mieux.

			 

			 

			 

		

	

		
			XIII

			 

			 

			 

			Thomas, en rentrant de l’académie de musique, avait remarqué la Jaguar de sport blanche de Myriam sur le parking de l’immeuble. Il savait d’avance que l’après-midi serait longue et ennuyeuse. Un sentiment de jalousie et de haine féroce l’envahit. Il se demanda quand il serait débarrassé de l’intruse, de cette sorcière qui avait ruiné sa vie.

			D’un geste rageur, il lança son étui à violon sur le divan. Il passa dans la cuisine pour inspecter le contenu du réfrigérateur. Il se confectionna un sandwich à salade de thon, et un deuxième au salami. Il prit une canette de sprite, ramassa son violon en passant au salon, et emporta le tout dans sa chambre.

			En passant devant la chambre de sa maman, il crut entendre le rire tout bas de Myriam et il eut envie d’enfoncer la porte. Après son déjeuner frugal, il prit son violon dans l’étui, il l’accorda et il se mit à jouer avec acharnement.

			Le petit rire étouffé de son ennemie résonnait encore longtemps dans ses oreilles.

			 

			 

			 

		

	

		
			XIV

			 

			 

			 

			Elles avaient fait une heure de jogging dans le parc et Myriam n’en pouvait plus. Il faisait assez chaud et pendant les dix dernières minutes Jessica avait mené un train d’enfer. Myriam s’était laissée distancer à plusieurs reprises, et alors elle lui criait de ralentir, d’avoir pitié et de l’attendre. Et quand elle arriva, soufflant comme une locomotive, à la hauteur de Jessica, celle-ci lui dit en souriant :

			— C’est les Camels, ma chérie. Essaie de te limiter à un demi-paquet par jour.

			Myriam admirait le beau corps athlétique de son amie : ses longues jambes musclées faites pour la course, ses fesses dures sans un gramme de graisse superflu, ses bras d’ancienne basketteuse d’élite qui pouvaient la soulever comme une plume et la lancer dans la piscine à trois mètres du bord. Myriam avait dix-sept ans de moins qu’elle et elle adorait faire du sport. Mais Jessica la dépassait dans tous les domaines : au tennis, à la natation, au jogging, et depuis qu’elles se fréquentaient, elle était devenue une aussi bonne cavalière qu’elle-même et elle était beaucoup plus audacieuse, téméraire même. Au début, Myriam avait été fière de pouvoir lui apprendre à trotter, à galoper. Jessica n’avait jamais fait du cheval avant, mais en six mois de temps Myriam ne pouvait plus rien lui apprendre. Il lui restait la peinture, le seul terrain où elle était la meilleure, de très loin. Elle en était fière, et Jessica appréciait beaucoup ses tableaux.

			Quant aux techniques amoureuses, Myriam savait depuis le début qu’elle devait tout à Jessica. Il est vrai que c’était elle qui était tombée amoureuse la première, mais malgré ses stratagèmes habiles et rusés couronnés finalement de succès, elle n’avait aucune expérience pratique. Le peu de chose qu’elle savait de l’amour conjugué au féminin, provenait uniquement de ses recherches dans les livres. Jessica par contre, avec ses riches expériences de jeunesse, était une artiste ès sciences lesbiennes. Depuis le début, Myriam la considérait comme son professeur, son supérieur, son mari en quelque sorte, à qui elle devait confiance et soumission. Après l’avoir sortie de sa dépression suicidaire et ranimée à la vie et à l’amour, Jessica allait dorénavant la guider, la protéger, la combler. Aux yeux reconnaissants de Myriam, Jessica était sa déesse à qui elle devait tout.

			Jessica savait qu’elle était en beaucoup de domaines plus forte que sa jeune amie, mais elle ne se sentait pas supérieure. Elle ne se prévalait ni de ses études ou de ses connaissances professionnelles, ni de ses prouesses sportives ou de sa force physique. Elle trouvait que tout cela était largement compensé par la jeunesse et la beauté, par la gaieté et la spontanéité, par la simplicité et le courage de son amie, sans parler de ses dons d’artiste peintre. Au fond, Jessica aimait et respectait Myriam comme son égale à tout point de vue. Si Jessica avait parfois tendance à materner son amie, à la soulever et à la porter dans ses bras comme une enfant, à l’appeler « ma petite Myriam » ou « ma douce enfant », il ne faudrait pas oublier qu’elle aurait pu être sa mère et qu’elle était plus grande et plus forte et ne faisait que répondre à un besoin de Myriam de se sentir dorlotée, protégée, sécurisée comme une enfant. Jessica avait presque le même âge que son mari défunt, et David l’avait toujours gâtée, chérie et protégée, lui aussi. Aux yeux reconnaissants de Jessica, Myriam était l’élue de son cœur, un peu sa grande fille chérie ou sa toute jeune sœur, grâce à qui elle avait finalement retrouvé sa véritable nature en matières amoureuses.

			En rentrant dans l’appartement, elles étaient fatiguées et assoiffées. Mais la première chose à faire, c’était de prendre une bonne douche tiède. Parfois, elles prenaient leur douche ensemble. Aujourd’hui, Myriam pouvait y aller la première. Pendant qu’elle s’essuyait et séchait sa longue chevelure rousse, Jessica prenait sa douche. Quand elle sortit, Myriam reposait nue et sur le dos, au milieu du lit. Jessica s’essuyait, séchait ses longs cheveux blonds, et vint se camper devant le lit, en admirant ce beau corps allongé qui semblait l’inviter, l’attendre patiemment. La couleur ivoirine de la peau de Myriam n’avait pas fini de l’étonner car son propre épiderme était bronzé partout à cause de leurs bains de soleil à Sans Souci, entièrement nues quand Igor et Olga n’étaient pas là, pendant le week-end. Elle lui dit en souriant

			— Que j’aime ta peau de lis, ma blanche Ophélia.

			— Jessica, ma chérie, je ne connais pas ton Ophélia, faudra que tu m’apprennes un jour, car je veux savoir à qui je te fais penser et être sûre de ne pas avoir de raisons pour être jalouse. Mais pour l’instant, je crève de soif. Si tu veux me lancer mes Camels et ramener un cendrier, mon amour.

			Jessica enfila son peignoir de satin bleu ciel, tourna doucement la clé de la porte, l’ouvrit, jeta un coup d’œil prudent vers la chambre de Thomas d’où lui parvinrent des sons de violon, et fila à la cuisine. Elle revint avec une bouteille de champagne dans une main, et un seul verre et un cendrier dans l’autre. Elle referma la porte en la poussant avec son genou, et revint vers le lit où Myriam essayait, sans y parvenir, de faire des ronds de fumée. Elle ouvrit la bouteille en retenant le bouchon pour l’empêcher de sauter et de faire du bruit, elle remplit le verre, y trempa les lèvres et le remit à Myriam. Celle-ci s’était redressée, elle vida le verre d’un seul trait, après quoi elle éteignit sa cigarette à peine entamée.

			— Jessica, je vais essayer de fumer moins. J’ai trop de peine à te suivre dans le parc dès que tu forces un peu la cadence.

			Jessica laissa glisser son peignoir par terre, à ses pieds.

			— Ma blanche colombe, je mouille rien qu’en regardant le triangle flamboyant de ton jardin secret.

			Myriam s’étira voluptueusement.

			— Ma blonde déesse, je fonds en me noyant dans le lac azuré de tes yeux merveilleux.

			Jessica s’allongea à côté de son amie, elle mit le bras droit sous sa nuque, et lui baisait doucement les yeux, le nez, les lèvres, le cou. Ensuite, du bout de la langue, elle lui lécha la coquille de l’oreille, les narines du nez. Elle taquina les petits bourgeons roses de ses mamelons, fit le tour des aréoles à peine plus foncées.

			— Mon gros matou, c’est vraiment le grand nettoyage que tu me fais là. Je viens pourtant de me doucher.

			— Je le sais, ma petite chatte adorée. Tu sens frais comme un cerisier japonais un matin de printemps. Mais tu avais oublié les creux des oreilles et des narines. J’aime aller au fond des choses et des êtres. J’aime creuser et explorer les profondeurs de l’âme et du corps. De ton corps évidemment.

			Et sa langue descellait les lèvres de Myriam et elle s’enfonça dans sa bouche, tandis que sa main gauche caressa les globes fermes et tendus de ses seins. La jeune femme s’arc-bouta au contact de la main de Jessica. Elle souleva le bassin, tendit tout son corps frémissant comme un arc, et soudain entoura la taille de Jessica de sa jambe droite en se frottant contre son bas-ventre. Jessica glissa la cuisse gauche entre celles de son amie et elles se pressèrent l’une contre l’autre, de toutes leurs forces. Elles haletaient de désir et de passion, quand soudain elles se figèrent. Il y avait eu un léger bruit à l’extérieur.

			Tout à coup la porte s’ouvrit toute grande.
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			Michael gara soigneusement sa Ferrari rouge dans le parking privé, à côté de la Jaguar de Myriam. Il prit le sac en cuir avec ses clubs de golf, et pressa sur le petit bouton de son porte-clés verrouillant en même temps toutes les vitres et portières de sa voiture. Il regarda la Jaguar de sport blanche à côté de sa Ferrari. Il se pencha, curieux, pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Il se demanda à qui elle pouvait bien appartenir.

			En entrant au salon, il constata qu’il commençait à avoir faim et il se demanda ce qu’il allait trouver à manger. Il se dirigea vers la cuisine. Il déposa ses clubs de golf dans un coin, puis s’arrêta. De la chambre de Thomas, lui parvenaient des sons de violon. Une fois de plus, son fils devait être seul à la maison. Il eut brusquement pitié de Thomas, seul et délaissé comme lui. Dans un élan de compassion, il décida soudain de lui rendre visite dans sa chambre, de lui demander s’il pouvait rester un peu pour l’écouter jouer du violon, de l’encourager en disant qu’il jouait fort bien.

			En passant devant la chambre de sa femme, il crut entendre quelque chose. Il stoppa net. Elle n’était donc pas sortie. Il resta immobile, interdit, et finit par coller son oreille contre la porte. Le bruit d’une voix, de deux voix, le glaça de stupeur. Il resta comme pétrifié, il ne sut pas quoi faire. C’était donc bien cela, il y avait un autre homme dans sa vie et Myriam n’était qu’un prétexte. Pendant qu’il jouait au golf avec François, elle recevait quelqu’un d’autre et elle lui racontait ensuite qu’elle avait fait du jogging avec Myriam dans le parc.

			Il écouta attentivement. Il perçut le bruit d’un halètement. Et soudain il vit rouge. Il allait enfoncer cette foutue porte, la fracasser en mille morceaux. Il la poussa violemment en tournant la clenche, mais à son étonnement, elle s’ouvrit toute grande et il tomba presque à l’intérieur.

			Jessica, toute nue, était assise au milieu du lit et à côté d’elle la diablesse rousse tout aussi nue. Michael recula d’un pas, épouvanté par ce spectacle absurde, incompréhensible, qui dépassait son entendement. Puis il comprit soudain, et alors cet homme si paisible, si calme, se transforma en bête féroce. Il se rua sur sa femme qui avait ramassé son peignoir, qui essaya de l’enfiler et n’y parvint qu’à moitié, et il la saisit par ses longs cheveux blonds. Il tira de toutes ses forces, puis empoignant toujours sa chevelure, il commença à secouer sa tête violemment, de gauche à droite, de droite à gauche, comme un forcené, en hurlant, ivre de colère : « Salope, sale salope, c’était donc ça, hein, c’était donc ça ! »

			Myriam, d’abord sidérée un instant, était volée toute nue au secours de son amie. Elle essayait de défaire les mains de Michael, de lui faire lâcher prise. N’y parvenant pas, elle essayait de mordre le dos de ses mains, de le griffer au visage avec ses ongles, de lui déchirer les joues de ses griffes. Soudain, Michael lâcha les cheveux de sa femme et la saisit à la gorge. Il commença à serrer tout en hurlant « Salope, je vais te tuer, je vais t’étrangler, espèce de sale salope ». Myriam lui mordait les bras de toutes ses forces, mais ses grosses mains, comme un étau mortel autour du cou de Jessica, ne lâchaient pas leur prise. Myriam le mordait jusqu’au sang, mais Michael, ivre de rage, ne sentait rien. Jessica, les deux mains autour des poignets de son mari, commençait à étouffer, à ouvrir la bouche, à avoir le vertige, quand soudain Michael lâcha prise et il s’effondra tout d’un bloc.

			Thomas, pâle et tremblant, était là avec un club de golf entre les mains. Jessica ferma son peignoir, noua la ceinture, et tomba à genoux à côté de son mari, tandis que Myriam enfila ses vêtements en toute hâte. Thomas, comme traumatisé, le club de golf toujours serré entre les mains, se tint immobile près de la porte. Myriam, rhabillée, vint se mettre près de son amie.

			Jessica si mit debout, péniblement, et regardant Myriam, elle lui dit calmement :

			— Il n’y a plus rien à faire. Il est mort sur le coup. Il a reçu la crosse métallique là, sur la tempe, à l’endroit le plus fragile. Il n’y a même pas de sang, juste un petit enfoncement et cette grande tache noire.

			Elle alla près de Thomas et lui dit tranquillement :

			— Viens, donne-moi ce club, mon chéri. Va. Je viens te rejoindre dans ta chambre.

			Et se retournant vers Myriam :

			— Ne t’en fais pas. Tu n’es pour rien dans toute cette histoire. Tu n’es pas venue ici aujourd’hui. C’est une affaire de famille, rien qu’entre nous trois. Je vais tout régler avec Thomas. Essaie quand même de quitter le bâtiment et le parking sans te faire remarquer. Je te tiendrai au courant. Ne me téléphone pas de toute la semaine. C’est moi qui passerai chez toi dès que possible, pour te donner des nouvelles. C’est promis. Pars maintenant, ma chérie, et n’oublie rien. J’attendrai dix minutes avant d’appeler l’ambulance et la police.
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			Julie referma le livre qu’elle venait de lire : Le Corps, cet inconnu. Elle eut l’impression de ne pas avoir appris grand-chose, ce qui fut un euphémisme pour « n’avoir rien appris de nouveau ».

			Elle s’était depuis toujours intéressée à la psychologie. Après ses humanités, elle avait hésité entre les études de droit et celles de psychologie. Son idéal de justice l’avait finalement emporté, mais sa bibliothèque regorgeait d’œuvres de Jung, Freud, Adler, Reich… et de tant d’autres psychologues allemands, français, anglais.

			Son grand problème, aussi bien en justice qu’en psychologie, restait celui du libre arbitre. L’homme était-il vraiment libre de choisir ? Dans tous ses procès, elle avait attaché beaucoup d’importance aux influences sociales et familiales. D’un côté, le déterminisme du dix-neuvième siècle lui semblait dépassé ; de l’autre côté, elle attendait beaucoup des progrès récents dans le domaine de la génétique et elle s’intéressait même au clonage. Pourtant l’idée qu’un jour la science puisse parvenir à fabriquer en série des alphas ou des gammas selon les lubies de quelques génies fous, lui semblait effrayante.

			Elle pensa à l’assistante de Jerry. Julie savait que physiquement elle n’aurait pas pu achever la lecture de cette lettre. Était-ce parce qu’elle était destinée à son mari ? Fort probablement, car tout compte fait, ce que cette jeune femme osait écrire n’était pas plus brutal ou bestial que ce que certains prisonniers osaient lui dire de vive voix à elle, leur avocate. Julie se demanda jusqu’à quel point la lubricité maladive de Jackie était inscrite dans ses gènes, ou était le résultat de ses fréquentations, de ses lectures, de tout son vécu en tant que jeune fille, adolescente, adulte ? Sa lubricité, était-elle un choix, en partie indirect et lié à son vécu ? Ou était-elle inscrite dans sa chaîne génétique comme une fatalité que le vécu ne peut qu’atténuer ou accentuer sans jamais pouvoir l’annihiler ?

			Et son mari ? Cela faisait déjà cinq semaines qu’ils ne s’étaient plus vus. Jerry semblait avoir bien compris la consigne et la respecter. Où en était-il ?

			Était-il encore ballotté, tiraillé entre son amour pour elle et son attirance envers Jackie ? Ou est-ce que le vingt-quatre janvier signifiait vraiment une étape décisive ? Julie se demanda ce qui allait se passer le vingt et un juin vingt-deux heures au parc. Peut-être rien, tout simplement.

			Elle essayait d’analyser ses propres sentiments. L’aimait-elle encore ?

			Avait-elle encore besoin de lui ? Jusqu’à maintenant, il ne lui avait pas manqué. Puisque tout change constamment, elle se dit que cela dépendrait de ce qu’elle serait devenue le vingt et un juin, et de ce que lui serait devenu. Elle était curieuse comme s’il s’était agi d’un test labo, et en même temps cela la laissait indifférente.

			 

			Julie sentait bien que la sexualité jouait un rôle important dans la vie des gens en général, et de leur couple en particulier. Le problème la concernait moins individuellement, qu’en tant que partenaire conjugale. Elle croyait, par expérience, dans la théorie de la sublimation. Elle pensait que l’énergie de libido, dépensée cinq mois durant, lors du procès de Georges, valait bien celle d’une centaine de soirées orgiaques de Jackie.

			Julie savait qu’elle était plus spirituelle que charnelle. Depuis sa jeunesse, elle avait été attirée par les choses de l’esprit, par l’art, l’histoire, les sciences humaines en général. Sa vie libidinale s’était réveillée fort tard, et ce qui l’avait attirée en Jerry était plutôt son caractère, sa profession. Son physique aussi bien sûr, car elle le trouvait un bel homme et la beauté l’avait toujours inspirée et fait rêver. Et puis il y avait la joie de vivre, le dynamisme, l’enthousiasme juvénile de Jerry. Julie savait qu’elle-même passait pour sérieuse, pensive, rêveuse, et Jerry était en quelque sorte son ego complémentaire. Il parvenait facilement à la faire sourire, à la faire rire même, jusqu’aux larmes parfois, ce qui devait sembler incroyable à sa tante. Il y avait aussi l’intelligence de Jerry, sa curiosité, sa vivacité, qu’elle appréciait beaucoup. Elle n’aimait pas la lourdeur d’esprit, la bêtise, la stupidité, surtout quand le manque d’esprit était source d’injustice et d’intolérance.

			Au cours des premières années de leur vie commune, Jerry était parvenu à ranimer ses pulsions sexuelles, et elle avait découvert une autre Julie qui, sommeillait en elle et dont elle avait toujours ignoré ou sous-estimé l’importance. Mais même durant cette période, son érotisme restait dominé par son besoin d’équilibre et d’harmonie. Le sexe devait rester le serviteur au service de sa maîtresse, l’Amour, qui devait dominer la vie sous tous ses aspects. Elle a assez vite compris que l’appétit de Jerry était bien plus grand que le sien, et qu’elle ne saurait jamais suivre sa cadence. Mais ils s’en étaient accommodés tous les deux et avaient continué à mener une vie heureuse, épanouissante, sans problèmes majeurs, à laquelle la venue d’Axel avait ajouté une dimension complémentaire.

			Oui, Jerry avait été un bon père pour son fils. Il l’a aimé autant qu’elle-même l’a aimé. Et à sa mort, ils avaient réagi chacun selon sa nature propre. Elle s’était réfugiée dans le mutisme, le sérieux apparemment impassible, la mélancolie rêveuse de sa jeunesse, pour plus tard se perdre dans la frénésie du boulot. Jerry avait réagi avec impétuosité, pleurant la nuit sur son épaule quémandant qu’elle le console comme une maman aurait consolé son enfant. Il avait confondu absence de larmes et force de caractère. Si la blessure de Jerry était plus large, elle était plus superficielle aussi et guérirait plus vite. La blessure de Julie était plus en profondeur. Après trois mois, Jerry avait repris ses anciennes habitudes. Il voulait dîner au restaurant, sortir un peu plus. Il avait fait son deuil. Tandis qu’elle-même… Julie sourit tristement et jeta un coup d’œil en direction du piano et de la photo au milieu.

			Si Jerry avait réussi à ranimer ses pulsions au début de leur union et à lui faire découvrir une autre Julie, depuis la mort d’Axel, il avait soufflé en vain sur le feu qui couvait sous les cendres de ses illusions perdues. Les flammes refusaient de se ranimer. Pourtant, depuis le soir du vingt-quatre janvier, il s’était produit un changement. Elle avait senti comme un vent nouveau et frais soufflant sur leur union, une détermination qu’elle pouvait lire dans le regard de Jerry, entendre dans le timbre de sa voix. Du feu couvant sous les cendres, quelques petites flammes hésitantes avaient enfin jailli.

			Et puis, le vingt et un mars, le jour même de sa nomination au poste de juge ordinaire, ce fut la découverte de cette lettre traumatisante de Jackie. Julie ne savait que trop bien qu’avec des « si » on mettrait Paris dans une bouteille. Et pourtant… Si elle ne l’avait pas ouverte par inadvertance, ou si elle n’avait pas vu par hasard les trois premiers mots, ou si elle avait respecté scrupuleusement le secret des lettres… Où en seraient-ils maintenant ? Pour Jerry, elle ne savait pas. Et pour elle-même ? À vrai dire, elle ne savait pas trop bien non plus. L’aimait-elle encore ? Autant qu’avant cette lettre de Jackie ? Ou autant qu’avant la mort d’Axel ?

			Julie se demanda à quoi on pouvait mesurer le degré de son amour pour quelqu’un. Pour elle, aimer, ce n’était pas tellement se regarder dans les yeux, c’était avant tout regarder ensemble dans la même direction. Pendant douze ans, Axel avait incarné cette direction, ce but. Pendant quelques semaines, ils avaient travaillé ensemble au procès du skin-head. Ce procès n’était pas seulement sa propre victoire. Elle savait fort bien que Jerry y avait contribué énormément et que cet effort commun les avait beaucoup rapprochés. Ce fut merveilleux de lutter à deux, côte à côte, pour une même noble cause.

			Julie sentait la lettre de Jackie suspendue au-dessus de sa tête comme une épée de Damoclès, une menace constante prête à la frapper à tout moment, et avec laquelle il serait difficile de vivre dorénavant. Elle se demanda si leur union avait encore un sens, un but, une raison d’être. Était-elle faite pour la vie à deux ? Maintenant que le trait d’union d’Axel ne les liait plus ? Infiniment de grands hommes, des chercheurs, des artistes, des créateurs, avaient vécu seuls et vivaient encore dans le célibat.

			Elle se demanda quel effet la lettre avait fait sur Jerry. Quand elle la lui a remise, il y a jeté un bref coup d’œil et il l’a fourrée dans sa poche. L’a-t-il lue par après ? Jusqu’où ? Si, comme elle, il avait eu mal au cœur en la lisant, s’il n’avait pas pu continuer sa lecture, s’il l’avait déchirée en mille morceaux, pourraient-ils encore recommencer ensemble à zéro, essayer de reconstruire à eux deux quelque chose de nouveau ?

			Julie se leva, alla lentement vers le piano, ouvrit le couvercle, regarda un instant la photo d’Axel, ferma les yeux et commença à jouer.
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			Jessica regarda la photo de son fils, sur le coin de son bureau. Détention provisoire ! Un gamin de seize ans ! Un enfant encore, qui ne tuerait pas une mouche ! Il fallait régler cette affaire au plus vite. Tout avait été tellement rapide, cet après-midi. Mentalement, elle repassa en revue les principaux événements.

			Après le départ de Myriam, elle était allée rejoindre Thomas dans sa chambre. Son fils était assis sur le bord du lit, regardant ses mains. Il n’a même pas levé la tête à sa rentrée. Elle comprenait fort bien qu’il lui en voulait. Il lui en voulait terriblement sans doute. Mais de quoi exactement ? Qu’est-ce que Thomas pensait d’elle ? Maintenant qu’il l’avait vue nue en compagnie de Myriam qu’il détestait. C’est ce qu’elle allait essayer de savoir plus tard.

			Maintenant, il fallait courir au plus urgent. Elle regardait sa montre. Dans dix minutes exactement, elle allait appeler l’ambulance et la police. Avant cela, il fallait que tout soit clair dans la tête de Thomas. Aussi net que dans la sienne.

			 

			Elle commençait en le remerciant pour lui avoir sauvé la vie. D’habitude c’était la maman qui sauvait son enfant. Ici, c’était l’enfant qui avait sauvé sa maman. Elle lui expliquerait plus tard ce qui s’était passé en réalité. Pour l’instant, ils devaient se mettre d’accord, lui et elle, afin de ne pas se contredire. Myriam devait rester en dehors de tout. Elle n’avait pas mis les pieds chez eux.

			Voici la version qu’elle comptait fournir à la police :

			Cela avait commencé par une dispute entre Michael et elle. Il était devenu furieux parce qu’elle avait refusé de l’accompagner en croisière pendant les vacances scolaires de Thomas. Puis il lui avait proposé de partir en voilier à eux trois. Elle avait refusé également, en disant qu’elle ne pouvait pas abandonner ses malades à leur sort, et qu’elle n’avait pas besoin de leur voilier pour pouvoir faire du sport ici à Paris. Alors, il s’était fâché encore beaucoup plus et il avait menacé de partir seul avec son fils en voilier. Elle a répondu qu’elle s’en fichait comme de l’an quarante. Il lui a demandé si c’était peut-être cela qu’elle attendait, qu’ils partent, lui et Thomas, pour qu’elle ait le champ libre parce qu’elle avait sans doute un amant. Elle s’était fâchée à son tour et elle lui avait dit qu’il était un salaud. Il l’a giflée en disant que c’était elle, la salope, parce qu’elle négligeait son mari et son fils et qu’elle ne pensait qu’à elle-même, ou à son amant. Elle lui a dit qu’elle n’a jamais eu d’amant, que c’était lui le salaud, qu’il était malade dans la tête et qu’il devait se faire soigner. Il l’a giflée encore, et il lui a tiré les cheveux brutalement, en hurlant « salope ! salope ! ».

			Elle avait très mal et elle l’a mordu, dans la main et au bras, et elle lui a griffé les joues. Alors il est devenu fou furieux et il l’a prise à la gorge en serrant très fort et en hurlant « Je vais te tuer, je vais t’étrangler, sale salope ». Elle était sur le point d’étouffer, de s’évanouir, quand soudain il s’est effondré. Son fils venait de lui sauver la vie à la dernière minute en abattant son père d’un seul coup sur la tête, car il avait entendu hurler son père et vu qu’il voulait étrangler sa maman. Ils ont constaté qu’il était mort et téléphoné immédiatement au service des ambulances et à la police.

			Elle disait que c’était en grande partie ce qui s’était réellement produit, pour lui en tout cas, et elle lui a demandé s’il pensait pouvoir se tenir à cette version sans bavure. Thomas n’a rien répondu, mais il a fait un petit signe de la tête pour marquer son accord. Elle lui a dit que la police allait peut-être l’arrêter provisoirement pour complément d’enquête, mais s’il se tenait scrupuleusement à cette version sans rien y ajouter, qu’il serait vite remis en liberté sous caution. Elle a ajouté qu’il n’avait qu’à dire à la police d’interroger sa maman s’il hésitait à répondre à certaines de leurs questions.

			Puis elle l’a encore remercié et elle a voulu l’embrasser. Mais il a détourné la tête et elle l’a embrassé sur les cheveux, avant d’aller téléphoner.

			 

			Tout avait été très vite ensuite. L’ambulance est arrivée en même temps que la police. On les avait interrogés séparément, elle et son fils. Trois heures plus tard, elle était libre tandis que Thomas restait en détention préventive. Dans les locaux de la police, un médecin a constaté les marques de strangulation qu’elle portait au cou, et il a pris des photos et examiné son cuir chevelu.

			En rentrant, elle s’est souvenu de Julie Lallemand, l’ancienne basketteuse de l’université, et de son chagrin d’amour à l’époque, quand Julie avait si fermement repoussé ses avances impétueuses. Jessica avait lu tous les articles dans les journaux à son sujet, lors de l’affaire du skin-head. Est-ce que Julie se souviendrait de l’irruption dans sa cabine de douche ? Julie était célèbre maintenant, une avocate exceptionnelle, et… une femme. Est-ce qu’elle oserait lui téléphoner ? Jessica, en sportive accomplie, ne reculait jamais devant un défi, et une minute plus tard elle avait Julie en ligne.

			Après plus de dix-sept ans, Jessica reconnut immédiatement la belle voix chaude et un peu rauque, très sexy, et cela lui procura un frisson agréable. Elle exposa brièvement sa requête. Julie lui dit qu’elle devait s’adresser à un bon avocat et pas à un juge.

			Jessica savait que c’était le moment d’utiliser tous les stratagèmes que ses expériences de fine psychologue lui avaient enseignés. Elle a donc commencé par la féliciter chaleureusement, expliquant qu’elle avait suivi avec beaucoup d’intérêt le procès de Georges Leduc et admiré sa plaidoirie. Elle ignorait sa nomination comme juge, et s’en réjouissait car, en tant que juge, elle saurait encore mieux faire fructifier ses talents à l’avenir pour la noble cause de la justice et de la vérité. Si elle osait cependant insister un peu pour obtenir ne fût-ce qu’un bref entretien, car elle se rendait bien compte que le temps d’un juge était encore plus précieux que celui d’une avocate, aussi célèbre soit-elle, c’est qu’elle aurait tellement voulu lui demander quelques conseils d’ordre pratique et très personnels. Elle était prête à les rémunérer à leur juste valeur, l’argent n’ayant aucune importance à ses yeux, et de toute façon il y a des choses dans la vie qui n’ont pas de prix. Et puis, elle ne savait pas très bien si elle osait le lui dire, mais il y a dix-sept ans, elle a failli se suicider à cause de ses beaux yeux noirs quand, après un match de basket chaleureux, dans une cabine de douche, Julie lui avait appris les bonnes manières en la remettant un peu rudement à sa place.

			Il y avait eu un long moment de silence. Jessica sentait les pulsations de son cœur dans son cou et se demandait que faire en cas de refus. Soudain on lui a dit brièvement : « Demain soir, à huit heures. »

			Et on a raccroché.

			Elle était toute contente. Elle avait gagné son défi.

			 

			Elle avait envie d’aller voir Myriam, mais elle sentait que c’était trop tôt. Dans deux ou trois jours peut-être. Elle espérait que sa pauvre chérie n’était pas trop traumatisée par la scène violente de cet après-midi. Elle avait chaud au cœur quand elle pensait comment sa petite Myriam, telle une panthère blanche, l’avait défendue en mordant et en griffant son mari. Courageuse Myriam !

			Elle se baissa pour sortir du dernier tiroir, toujours fermé à clé, un album de photos qu’elle avait prises elle-même. Elle l’a ouvert devant elle sur le bureau. Une trentaine de photos. Myriam en gros plan, les yeux de Myriam, Myriam à cheval, Myriam au volant de sa Jaguar, Myriam plongeant du tremplin de la piscine, faisant la planche, étendue dans le transat, riant comme une folle, lui tirant la langue, mettant du vernis sur les ongles de ses doigts de pied, léchant un cornet de glace en louchant affreusement, respirant une rose rouge, en train de peindre dans son atelier, en short au tennis, en bikini avec un verre de champagne à la main et une camel pendant au coin de la bouche, en tenue de jogging apparemment sur le point de s’effondrer, souriant gentiment, avançant la bouche pour embrasser… Jessica soupira. Comme elle était jeune, gaie, bavarde, espiègle, émouvante de naturel et de spontanéité. Elle se tenait au volant de sa Jaguar grand sport comme Olga devait se tenir au guidon de son vélo. Elle avait tant de qualités, sa Myriam. Jessica se demanda laquelle de ses qualités elle appréciait le plus. Elle avait dix-sept ans de moins qu’elle. Si jamais elle devait la perdre ! Il valait mieux penser à autre chose.

			D’ailleurs Myriam l’adorait. Jessica croyait son amie quand celle-ci lui avait avoué qu’elle était tombée amoureuse dès sa première consultation. Jessica savait aussi que, malgré son âge, elle était beaucoup plus forte, plus rapide, plus souple, plus sportive, plus experte en amour que sa jeune amie, et que celle-ci l’admirait à cause de ses études, de ses connaissances professionnelles comme psychothérapeute, de sa culture générale d’universitaire. Myriam lui demandait parfois conseil ou des explications quand elle ne comprenait pas quelque chose lors de ses lectures. Jessica sourit en refermant son album de photos à l’idée que Myriam avait quatre albums bourrés de plusieurs centaines de photos d’elle, et qu’elle dormait avec la photo qu’elle lui avait offerte à sa demande lors d’une consultation, sur sa table de nuit.

			Jessica savait aussi que malgré ses trente-neuf ans, bientôt quarante ! elle était belle et photogénique. Mais si elle se laissait photographier de bonne grâce en nageant, en plongeant ou à cheval, par contre elle avait plus difficile à loucher, à tirer la langue ou à faire le pitre comme sa jeune compagne, car elle était plus sérieuse à moins qu’elle fût déjà trop… mûre.

			Elle referma le tiroir à clé en se disant qu’elle irait la voir au plus tard le surlendemain.

			 

			En allant s’asseoir dans un fauteuil, Jessica remarqua le trousseau de clés de son mari. Elle le prit, et regarda les clés une par une. Celle de la Ferrari. Elle avait deux voitures maintenant. Elle allait en vendre une. L’Audi ou la Ferrari ? Elle allait demander à Myriam de choisir à sa place. La clé spéciale devait être de son coffre à la banque. Elle ne savait même pas le chiffre. Celle-ci devait être de l’agence. Pour les trois autres clés, elle devrait demander à Gaston, l’assistant de Michael.

			Gaston, ou Elise, la secrétaire, étaient beaucoup mieux au courant des affaires de l’agence qu’elle-même. Heureusement ! Dans le temps, quand ils partaient en vacances ensemble, Michael confiait la gestion de l’agence à Gaston en qui il avait une confiance aveugle. Jessica ne s’était jamais intéressée aux affaires immobilières de son mari. Ni à son argent ou à ses placements.

			Au début, Michael voulait lui acheter des toilettes de chez Dior, des parfums coûteux, des bijoux hors prix, des sacs à main uniques en leur genre. Toutes, choses qui ne l’intéressaient absolument pas. Michael croyait naïvement que plus cela coûtait, plus cela allait lui faire plaisir. Il a bien dû finir par comprendre qu’ils n’avaient pas les mêmes goûts et que tout ce qui l’intéressait, elle, c’était de déjeuner de temps à autre dans un bon petit restaurant exotique, d’aller à l’opéra ou au théâtre quelques fois, et pour le reste de faire du sport surtout, du tennis, de la natation, du ski, du jogging.

			Pauvre Michael qui aimait tellement être à l’aise dans son fauteuil.

			Oui, elle devait être fort riche maintenant. Ainsi que Thomas qui, à sa majorité, recevrait la moitié de l’héritage de son père dont elle aurait l’usufruit en attendant. Sans doute ils devaient être multimillionnaires car, depuis des années déjà, Michael avait voulu acheter une belle villa avec piscine, dans les environs de Paris. Elle s’y était toujours opposée. Pendant les vacances, elle avait aimé la mer et les montagnes, les croisières et les excursions aux quatre coins du monde. Pour Michael, plus c’était loin et plus cela coûtait, plus cela devait faire plaisir à sa femme, pensait-il. Alors qu’elle aurait parfois préféré camper sous une tente en pleine savane, ou dormir à la belle étoile dans un sac de couchage aux pieds de l’Himalaya, à tous ces Hilton ou autres hôtels à cinq étoiles. Mais pour faire comprendre cela à Michael ! Pauvre Michael. Décidément, ils n’avaient pas les mêmes goûts.

			 

			Et soudain elle fut heureuse à l’idée que, au fond, elle était comme Myriam. Elle était riche, peut-être très riche, le notaire allait lui apprendre cela, mais finalement elle était indifférente à l’argent. Au fond, elle n’avait jamais discuté argent avec Myriam puisqu’elles s’intéressaient à un tas d’autres choses, sauf à cela. Elle sentait que Myriam devait, elle aussi, préférer une course en voilier à une traversée en croisière de luxe ; comme elle devait préférer la tente et le sac de couchage à l’hôtel cinq étoiles. Si elle avait une Jaguar sport plutôt qu’une Deux Chevaux, ce fut uniquement à cause de la vitesse, et pas par snobisme. L’argent, du moment qu’elles en avaient assez pour satisfaire tous leurs besoins plutôt modestes, c’est tout ce qu’il leur fallait, à Myriam et à elle.

			Pauvre Michael. Il lui avait tellement fait pitié, surtout au cours de ces deux dernières années. Elle fut contente pour lui, pas qu’il fût mort, mais qu’il n’ait pas souffert en mourant. Jessica savait qu’elle n’avait pas peur de la mort. Elle avait peur de souffrir. Elle voulait mourir d’un seul coup, sans voir venir la mort. L’idéal, ce serait de mourir en dormant, en rêvant qu’elle faisait l’amour avec Myriam. Mais alors Myriam resterait seule. Elle serait désespérée. Peut-être qu’elle se tuerait aussi, et cela, elle ne le voulait pas. Elle ne voulait pas que Myriam soit malheureuse ou meure à cause d’elle. Elles ne pourraient pas vivre l’une sans l’autre. Pourquoi penser à la mort ? Il valait mieux penser à la vie. À l’amour. À Myriam.

			 

			 

		

	

		
			XVIII

			 

			 

			 

			Dans sa cellule « cinq étoiles », Thomas, assis sur le bord du lit, regardait ses mains d’un air absent. Qu’est-ce qu’on allait faire de lui ? Sa maman lui avait promis que, dans les quarante-huit heures, il serait dehors. Il s’en fichait. Dehors ou dedans, dorénavant il serait toujours dedans. Toujours seul, dans sa prison.

			Il regardait autour de lui. Cela avait l’air pas mal du tout. Un téléviseur, un petit bureau, un lavabo avec glace, dans le coin une toilette avec douche. On lui avait remis une feuille en entrant, demandant qu’il veuille bien cocher ce qu’il désirait manger le soir. Il avait le choix entre un plat végétarien, un autre au poulet et un troisième au filet de dorade. Il n’avait pas faim du tout, mais à tout hasard il avait opté pour le poisson à cause du dessert, de la mousse au chocolat.

			Il se demandait si toutes les prisons en France étaient pareilles. Sans doute que non. Tout ce qu’il lui manquait, c’était son violon. Il aurait pu demander à Jessica avant qu’elle ne parte, de le lui envoyer. Mais comme il avait décidé de ne plus lui parler, il n’avait rien dit au moment où les policiers l’avaient emmené pour le conduire dans sa cellule. Sa maman avait les larmes aux yeux. Mais il ne l’avait pas embrassée en la quittant. Il ne l’embrasserait plus jamais.

			Il se demandait comment serait leur vie maintenant, à deux. Il n’avait pas du tout voulu faire du mal à Michael. Tout ce qu’il voulait, c’était qu’il lâche sa maman, qu’il ne la tue pas. Les clubs de golf étaient dans un coin près de la porte, à portée de sa main. Il en a pris un pour frapper. Il n’avait pas frappé fort. Mais un jour son papa lui avait expliqué qu’il y avait des crosses en bois, et d’autres en métal, plus lourdes pour les longues distances. La crosse a dû être en métal.

			 

			Il se posait un tas de questions.

			Pourquoi, son père, était-il à la maison un samedi après-midi, au lieu d’être à son club de golf avec le notaire comme d’habitude ?

			Pourquoi, son père, qui n’avait jamais frappé ni sa femme ni son fils, son père qui était toujours si calme et pondéré, avait-il soudainement voulu tuer sa maman ? Était-ce donc si sérieux, ce qu’elle avait fait ?

			Pourquoi, son père, avait-il traité sa maman de salope ? Qu’est-ce qu’elle avait fait de sale ?

			Pourquoi est-ce que la porte de la chambre de sa maman était ouverte ?

			Depuis qu’elle avait commencé à faire du jogging avec la rousse et qu’elles prenaient leur douche ensemble après, Jessica avait toujours fermé sa porte à clé, toujours. Au début, c’était une des raisons pourquoi il était jaloux de Myriam, parce que sa maman fermait sa porte à clé à cause de lui, son propre fils.

			Pourquoi sa maman et Myriam, étaient-elles toutes nues en ouvrant la porte à Michael ? Est-ce que Jessica avait pensé que c’était lui, Thomas, qui avait frappé à sa porte ? Sa maman ne s’était jamais gênée pour paraître nue devant lui auparavant. Mais depuis deux ans, elle avait commencé à changer. Il ne l’avait presque plus jamais vue toute nue, et quand elle était avec Myriam, elle fermait toujours sa porte à clé. Il aimait bien voir sa maman nue, mais la nudité de Myriam l’avait dégoûté.

			Pourquoi, sa maman, disait-elle qu’elle avait mordu Michael aux mains et au bras et qu’elle lui avait griffé le visage, alors que c’était Myriam qui avait mordu Michael et lui avait lacéré les joues de ses griffes, comme un chat sauvage ?

			Pourquoi, Jessica, voulait-elle à tout prix que Myriam reste en dehors de tout cela ? Pourquoi voulait-elle qu’il dise à la police qu’il n’avait jamais vu Myriam à la maison, qu’il n’y avait qu’eux trois, si jamais on lui posait la question ?

			Pourquoi, Jessica, lui avait-elle promis qu’elle expliquerait plus tard ce qui était vraiment arrivé ? Qu’est-ce qu’il y avait encore à expliquer qu’il ne sache déjà ? Quand il comprit que Jessica voulait à tout prix sauver Myriam et qu’elle pensait plus à elle qu’à son propre fils, il a senti qu’il avait perdu sa maman pour de bon.

			Il ne regrettait pas d’avoir tué Michael pour sauver la vie de sa maman. Ce qu’il regrettait, c’est que ce soit son papa qu’il avait tué et pas Myriam. Thomas se rendait compte qu’il y avait tant de choses qu’il ne comprenait pas dans toute cette histoire. Tout ce qu’il avait compris, c’est que son père avait été très fâché pour une raison grave, principalement contre Jessica plus que contre Myriam. Et ce qu’il savait surtout, c’est qu’il haïssait Myriam plus que jamais pour lui avoir volé sa maman par un sortilège.

			S’il pouvait faire une fugue ! ? Mais fuguer où ? À part sa maman, il n’avait personne au monde chez qui il aurait pu aller. Maintenant qu’il avait perdu l’unique personne au monde qu’il eût jamais aimée plus que tout, il était seul, tout seul, avec rien que ses souvenirs. Et son violon.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			XIX

			 

			 

			 

			Jessica coupa le contact de la Ferrari et regarda sa montre. Julie lui avait dit « vingt heures ». Elle compta sonner exactement à l’heure convenue. Il lui restait donc encore dix minutes.

			Elle revenait de la prison, où elle avait pu voir Thomas en présence d’un policier. Elle se sentait accablée, car son fils ne lui avait pas adressé une seule parole. Il ne l’avait même pas regardée. Elle était restée cinq minutes à peine. Le policier avait eu pitié d’elle. Il avait dit que Thomas était sans doute encore traumatisé par son acte, mais qu’elle lui ferait sûrement une bonne surprise et un grand plaisir en lui apportant son violon le lendemain. Thomas en avait parlé au gardien et quand celui-ci lui avait dit qu’il avait l’autorisation de téléphoner à sa maman, il avait répondu qu’il ne parlait plus avec elle.

			Jessica sentait que la rancune de Thomas était profonde et ne datait pas d’hier. Tout avait commencé avec Myriam, il y a deux ans. D’abord l’entente, puis la jalousie, ensuite la haine. Myriam était la première à regretter cette situation, très pénible pour elle-même, et indirectement pour Jessica.

			Elle se demandait dans quelle ambiance ils allaient vivre, quand Thomas serait de retour à la maison. Elle devrait s’y prendre avec infiniment de tact et d’intuition. Sentir où le bât blesse exactement ! Elle ignorait ce que son fils savait ou devinait sur la nature de ses relations avec Myriam. Elle devrait commencer par s’excuser de l’avoir négligé depuis si longtemps. Elle lui expliquerait qu’elle avait besoin de lui, son fils unique, maintenant plus que jamais, autant que lui avait besoin de sa maman. Après la Noël, ils avaient essayé de s’entendre, mais cela n’avait pas réussi. Cette fois, elle était prête à faire des concessions, beaucoup de concessions.

			Mais Jessica savait fort bien qu’elle ne pourrait jamais renoncer à son amour pour Myriam, à leur amour réciproque, pour regagner le cœur de son fils. Ils auraient à composer tous les deux, elle et Thomas.

			Un instant Jessica se demandait qui des deux elle préférait. S’il fallait choisir, qui des deux choisirait-elle ? Pour l’instant, elle n’aurait pas pu y répondre. Elle se trouvait devant un choix impossible, comme dans un drame de Corneille ou une tragédie de Sophocle. Il fallait absolument que Thomas comprenne, qu’il compose. Et s’il refusait ? Son intuition de femme et de psychologue lui disait qu’alors, il lui faudrait tout avouer, depuis son amour de jeunesse jusqu’à celui pour Myriam. Et si jamais il rejetait sa maman lesbienne ? Elle n’osait pas envisager cette dernière éventualité. Son amour pour son fils datait depuis sa naissance, depuis seize ans, et il avait été tellement fort, tellement profond, tellement exclusif. Elle ne pourrait jamais renoncer à son amour pour Thomas.

			Son amour pour Myriam datait depuis deux ans seulement, mais dès le début il avait revêtu un caractère exceptionnel, tellement réciproque et impérieux, enivrant, riche et passionné, qu’elle l’avait ressenti comme une prolongation, un parachèvement de son amour pour Susanne. Tous ses penchants si vivement ressentis et à grand-peine refoulés pour Julie, pour certaines de ses consultantes, avaient enfin pu éclore, trouver leur couronnement, leur plein épanouissement, dans sa passion pour Myriam.

			Jessica savait qu’elle ne pourrait jamais non plus renoncer à son amour pour Myriam.

			Elle regarda sa montre, vit qu’il était huit heures moins une, et quitta précipitamment sa voiture. La voix au parlophone fut chaude, mais brève : « Trente-troisième, porte de droite. ».

			Jessica perdait rarement, autant dire jamais, le contrôle des événements.

			Dans sa vie familiale et professionnelle, elle avait été habituée à prendre les décisions toute seule, à avoir tout naturellement le dernier mot. Depuis sa visite à Thomas de tout à l’heure, elle se sentait mal à l’aise, ébranlée dans la confiance en elle-même. Elle était si peu habituée à ce qu’on lui résiste.

			Quand la porte s’ouvrit, les deux femmes se dévisagèrent quelques secondes en silence. Elles avaient sensiblement la même taille, mêmes dimensions, même corps souple et svelte, mais l’une était aussi blonde que l’autre était noire. Jessica sourit gentiment et Julie, impassible, lui tendit la main et l’invita à entrer et à enlever son manteau. Elles passèrent au salon, elles s’installèrent dans deux fauteuils opposés, croisèrent les jambes et les mains, et s’observèrent, se regardant droit dans les yeux.

			Avant de sonner, Jessica avait décidé de ne pas parler la première. Julie, de son côté, attendait patiemment que l’autre commence à parler, tout en calculant qu’elle avait dix-huit ans à l’époque et Jessica vingt-trois. Les deux femmes pensaient qu’en dix-sept ans, elles n’avaient pas changé beaucoup, ni l’une ni l’autre. Elles continuaient à observer un silence total et à se dévisager sans cligner des yeux. Finalement, Julie lui dit :

			— Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

			Une fois de plus, Jessica ressentit un petit frisson de plaisir en entendant cette belle voix chaude.

			— Tout d’abord je voudrais vous remercier encore de bien vouloir me recevoir malgré cette heure tardive, car je me doute bien que votre temps doit être plus précieux que le mien. Je vais essayer d’être brève, mais voudrais quand même vous dire en passant que vous avez fort peu changé depuis l’université. Vous paraissez toujours aussi jeune et attrayante comme quand nous jouions au basket, et votre voix est toujours aussi belle et chaude.

			Comme Julie continua à la fixer calmement de ses yeux noirs et impassibles sans réagir à ses compliments, elle enchaîna :

			— Je suis dans le pétrin, Julie, si je peux me permettre d’utiliser votre joli prénom, dans le pétrin jusqu’au cou. Hier après-midi j’ai eu une discussion très vive avec mon époux parce que je ne voulais pas l’accompagner en croisière, ni sur notre voilier, pendant les vacances d’été. Il m’a insultée et il a dit qu’il allait partir seul avec notre fils en voilier. Quand je lui ai dit que je ne le retenais pas, il est devenu furieux en disant que je devais avoir un amant, et il m’a sauvagement agressée et essayé de m’étrangler. Mon fils Thomas, l’a frappé avec un club de golf sur la tête et il est tombé raide mort. Pour le moment, Thomas est en détention préventive. Je viens de le voir et il a refusé de me parler ou de me regarder.

			Julie lui demanda l’âge de son fils. Après, elle la regarda longuement dans les yeux, sans rien dire. Puis, elle lui dit lentement :

			— Jessica, vous me mentez. Si vous ne me faites pas confiance, mieux vaut en rester là. Vous faites appel à un avocat et vous vous expliquez avec lui. Cela m’étonnerait qu’il gobe votre histoire.

			 

			Jessica continua à soutenir le regard noir et impénétrable de Julie pendant une bonne minute. Elle finit par lui dire en souriant :

			— O.K. Julie, vous avez gagné. Je vais tout vous dire.

			Elle attendit encore quelques secondes, puis se lança à l’eau.

			Elle lui raconta tout, sans honte ni embellissements, essayant d’être claire et complète. Sa sœur Susanne ; la Sorbonne et pourquoi elle l’avait agressée sous la douche ; son désespoir ensuite et son mariage avec Michael ; la naissance de Thomas et son amour exclusif et trouble pour son fils ; comment elle devait lutter contre son attirance pour certaines consultantes ; comment Myriam l’avait séduite et leur amour passionné ; jusqu’à la veille où Michael les avait surprises et avait voulu la tuer mais fut abattu par leur fils, pour en arriver enfin à son déchirement actuel, ce choix impossible entre l’amour pour son fils et celui pour Myriam.

			Jessica s’arrêta. Elle se sentait étrangement soulagée. Les yeux noirs de Julie ne l’avaient pas lâchée une seule seconde pendant sa longue confession. Pourquoi avait-elle tout avoué, pourquoi avait-elle tout confié à cette femme qu’elle n’avait plus revue depuis dix-sept ans, et qui était de cinq ans sa cadette ? Pourquoi cette auto-analyse détaillée et tellement sincère, sans avoir éprouvé la moindre réticence ou honte ? Qu’éprouvait-elle exactement pour Julie ? De l’amour ? De la confiance ? Un mélange d’attirance pour la femme et de confiance dans le juge ?

			Julie l’avait écoutée attentivement sans l’interrompre un seul instant. Quand Jessica eut fini sa longue histoire, Julie continua à la regarder en silence, pendant longtemps. Elle pensait que Jessica semblait n’avoir rien perdu du dynamisme et de la fougue de sa jeunesse. Elle eut soudain pitié de son ancienne admiratrice. Non, ce qu’elle éprouvait en son cœur pour Jessica était bien plus que de la pitié. Elle avait l’impression de la comprendre parfaitement, de compatir avec elle. Oui, c’était de la compassion qu’elle ressentait pour cette femme qui lui avait dévoilé avec tant de sincérité et de confiance les moindres coins et recoins de son âme tourmentée.

			Julie, l’avocate impassible et clairvoyante, habituée à ne trahir aucune émotion, aucun sentiment, aucun trouble, était troublée. Julie, qui semblait si imperturbable et indifférente, était émue. Elle comprenait le caractère démesuré de l’amour de cette femme qui était psychothérapeute habituée à sonder les tréfonds de l’âme des autres, mais qui était incapable de maîtriser les élans passionnés de la sienne.

			L’amour de Jessica pour son fils, depuis leurs petits jeux érotiques dans la baignoire jusqu’à leurs dîners à la bougie en tête à tête, frisait l’inceste. Son amour tellement passionné pour cette Myriam, par ses disproportions, frôlait la folie. Jessica devait être une femme qui aimait dangereusement, une femme qui avait une propension à défier les lois des dieux et des hommes. La situation dans laquelle elle se trouvait pour l’instant était digne des meilleures pièces d’Euripide et était la conséquence directe de sa façon d’aimer.

			Julie pensait ne pas avoir de préjugés en matière de sexualité. Son éducation agnostique lui avait enseigné la tolérance et le doute. Elle était convaincue que son métier de juge était le plus exigeant, le plus noble et le plus dangereux du monde. Comment pouvait-elle, qui pouvait à peine se juger elle-même, se permettre de juger une autre femme ? En tant que femme, comment pouvait-elle juger un homme ? En tant que hétérosexuelle, juger une lesbienne ? Cela lui semblait normal que Jessica, avec son vécu, devait en arriver là. Elle pensait que l’amour de Jessica pour cette Myriam devait être une chose magnifique, exaltante, enivrante, tout en restant dangereuse par sa démesure. Jessica était la victime de ses propres défis téméraires.

			 

			Le silence se prolongeait, mais aucune des deux femmes ne semblait s’en faire. Elles se regardaient, s’étudiaient, s’évaluaient. Jessica se sentait de plus en plus attirée par Julie, l’admirant de plus en plus. Julie se sentait de plus en plus touchée par la confession de cette femme excessive, elle éprouvait de plus en plus de compassion et de sympathie. Son visage impassible se détendit soudain. À son propre étonnement, elle lui sourit tout à coup et elle s’entendit dire : « Jessica, voulez-vous une tasse de thé ? ».

			Elles sentaient toutes deux qu’il s’était passé quelque chose entre elles. Une sorte de vibration mystérieuse avait permis à leurs âmes de communiquer.

			Aucune des deux femmes n’était habituée à perdre son temps en frivolités mondaines, en paroles futiles ou superficielles. En déposant sa tasse de thé sur le plateau, Julie lui dit qu’elle ne pouvait pas faire grand-chose pour elle malgré sa sympathie. En tant que mère, amoureuse, et psychologue expérimentée, elle devait pouvoir mieux résoudre ses problèmes qu’elle-même en tant que juge. Mais puisqu’elle était venue en toute confiance se confier — ce qu’elle avait beaucoup estimé -, et lui demander son avis, elle allait essayer de l’aider le mieux possible.

			En tant que membre du barreau, elle lui promit d’obtenir la mise en liberté conditionnelle de son fils pour le lendemain. Il faudrait prévoir le dépôt d’une caution, dont elle allait lui communiquer le montant, pour sa mise en liberté Elle voulait bien lui conseiller un jeune avocat talentueux pour défendre Thomas. Elle ne prévoyait pas de problèmes majeurs à condition que Thomas et elle maintenaient leurs déclarations concordantes, et que Myriam pouvait rester en dehors de tout. Elle espérait que le labo n’allait pas examiner de trop près les griffures au visage et les morsures au bras et aux mains. Avec les techniques actuelles, ce serait un jeu d’enfant pour prouver que Jessica n’y était pour rien, et alors il faudrait que Myriam se manifeste. Elle ajouta que Jessica ne devait pas trop penser à cette éventualité, car les marques de strangulation à son cou et les empreintes digitales de Thomas sur le club étaient deux points forts. Par contre, elle devait mieux argumenter les causes de la dispute avec son mari. Julie lui promit d’y réfléchir aussi de son côté et d’en parler avec le jeune avocat. Et enfin, elle allait essayer d’influer sur la désignation du juge d’instruction et peut-être pouvoir présider le procès elle-même.

			Julie voyait bien que Jessica était réconfortée, mais elle lui fit immédiatement remarquer que cela n’était pas le problème principal. Ce qui importait le plus, c’était la solution du problème qu’elle avait avec son fils. Julie se demandait si Jessica ne ferait pas mieux de lui expliquer tout, ouvertement, comme elle venait de le faire à l’instant, quitte à ne pas parler de Susanne, et de voir si Thomas pouvait accepter cette situation.

			Jessica répondait qu’elle avait également envisagé cette éventualité, en dernier ressort. Cela lui faisait peur car Thomas haïssait tellement Myriam, qu’elle craignait qu’il refuse d’accepter l’idée de devoir partager sa maman avec elle. Si jamais Thomas devait refuser, est-ce qu’elle pouvait éventuellement envoyer son fils chez elle pour un entretien ?

			Julie la regardait longuement. Elle sentait que ce serait en quelque sorte la solution du désespoir. Lentement, elle fit « oui » de la tête.

			— D’accord, Jessica. Essayez tout. Et si malgré cela, il n’accepte toujours pas, envoyez-le-moi.

			 

			Elles se taisaient toutes les deux en se regardant. Elles savaient que l’entretien était fini. Pour la première fois dans sa vie, Jessica avait l’impression de se trouver devant une femme aussi forte, sinon plus forte, qu’elle-même. Elle avait envie de l’embrasser, de la serrer dans ses bras, de lui dire toute son admiration.

			Julie se leva la première et l’accompagna jusqu’à la porte. Elle lui tendit la main, gardait un moment la main de Jessica dans la sienne et lui sourit, et soudain, dans un élan de sympathie et de compassion, Julie se pencha en avant et elles s’embrassèrent.

			Revenue au salon, Julie s’installa au piano, regarda un moment la photo d’Axel, ferma les yeux et commença à jouer La Sonate au Clair de Lune.

			En s’installant au volant de sa Ferrari, avant de mettre le contact, Jessica sortit un petit mouchoir de son sac, pour pouvoir enfin se tamponner les yeux humides.

			 

			 

			 

		

	

		
			XX

			 

			 

			 

			Au même moment où Jessica tourna la clé de contact de sa Ferrari, Jerry, d’une voix légèrement pâteuse, demanda à Jackie de lui allumer une Gitane. Il avait tenu bon jusqu’aujourd’hui. Cinq semaines.

			Il avait lu la lettre de Jackie le lendemain après que Julie la lui eût remise le soir dans le parc, le jour de sa nomination de juge. Il avait déménagé toutes ses affaires dans un petit studio au-dessus des locaux de L’Indépendant. Le soir de son installation provisoire au studio, il avait senti la lettre de Jackie dans la poche de son veston. Il avait hésité un moment, puis il l’avait lue, jusqu’au bout. Il avait ressenti une bouffée de chaleur à la lecture. Après, dans un mouvement de colère, il s’était levé et il avait brûlé la lettre dans le lavabo, en jurant parce que les flammes lui avaient léché les doigts.

			Assis sur le bord du lit, il s’était demandé jusqu’où Julie l’avait lue. De toute façon assez loin pour avoir eu mal au cœur et ne pas pouvoir achever sa lecture. Qu’est-ce que sa femme a dû penser de lui. Il avait honte et comptait bien reconquérir son amour. Le vingt et un juin, ils allaient se revoir devant la fontaine de Neptune. Ils allaient tout recommencer à zéro. Julie valait plus à ses yeux que toutes les Jackie du monde. Il allait prouver à sa femme qu’il était encore digne de son amour.

			 

			Deux jours après, Jackie était de retour de Conakry. Le soleil de Guinée avait bronzé sa peau, et ses cheveux hirsutes étaient devenus un peu plus longs et encore plus blonds. Elle lui a demandé s’il avait reçu sa lettre. Il a répondu qu’il l’avait lue et brûlée après. Elle lui a dit qu’il avait tort de vouloir nier ainsi sa véritable nature et que cela finirait par se venger d’une façon ou l’autre.

			Les premiers jours, il avait pensé que Jackie avait accepté la situation. Elle était de nouveau comme au début de son engagement au journal, efficace et dynamique, enthousiaste et gaie. Ses yeux rieurs pétillaient de malice, et ses farces et ses gamineries espiègles mettaient de l’ambiance dans les locaux bourdonnants, comme un rayon de soleil ou une bouffée d’air frais au milieu de toutes ces activités fébriles. Jusqu’au jour où le grand patron demanda à Jerry d’essayer de freiner un peu les ardeurs impétueuses de son boute-en-train d’assistante. Jerry a répondu qu’il ne demandait pas mieux, mais qu’il aurait préféré que ce soit lui, le grand patron en personne, qui lui fasse des remarques, car cela aurait beaucoup plus d’effet.

			L’effet avait entraîné un changement radical dans la tactique de Jackie. Elle utilisait maintenant l’arme du harcèlement sexuel méthodique, quotidien, et progressif. Comme elle était intelligente et qu’elle avait du goût et de l’imagination, ce fut d’abord l’attaque en sourdine. Elle essaya les parfums capiteux, les bijoux et les maquillages discrets et raffinés, les toilettes coquettes et suggestives, qui mettaient en valeur ses atouts féminins sans devenir trop agressifs ou vulgaires.

			Quand rien n’y fit, elle passa à l’artillerie lourde. Comme ils étaient le plus souvent seuls dans leur bureau, elle passait des regards égrillards aux remarques équivoques, aux plaisanteries grivoises, aux propos licencieux, aux gestes obscènes. Comme il commençait à faire beau et plus chaud, elle mettait des jupes ultra courtes (ras la moule, comme elle disait), des chemisiers de plus en plus transparents, avec ou sans soutien-gorge car sa poitrine ferme n’en avait nullement besoin. Un jour qu’elle se tenait devant la fenêtre ouverte, au soleil, il avait remarqué qu’elle était nue sous sa robe blanche et vaporeuse. Un autre jour, elle avait mis ses pieds sur le bureau en bâillant et en s’étirant comme un chat, et il avait vu qu’elle ne portait pas de slip. Il restait de marbre tout en se demandant jusqu’où elle comptait aller. Mais sans s’en rendre compte, il se trahissait. Chaque fois qu’il alluma nerveusement une cigarette, Jackie savait que son coup avait porté et qu’il ne fallait pas encore désespérer.

			 

			Si le cuirassé de Jerry tenait bon, l’artillerie adverse avait quand même causé quelques avaries. La remarque de Jackie comme quoi il voulait nier sa nature véritable et que cela finirait par se venger d’une façon ou l’autre, lui trottait par la tête, surtout ces derniers jours. La nuit, il avait parfois rêvé de Jackie. Le matin, en se réveillant, il avait oublié son rêve tout en sachant vaguement encore qu’il avait rêvé d’elle. Mais l’avant-dernière nuit, Jackie lui était apparue avec ses seins gonflés aux mamelons durs et pointus. Des deux mains il l’avait repoussée mais ses mains restaient collées à ses seins. Il ne pouvait plus les détacher, et Jackie avait ri comme une folle en criant : « Oui, mon chéri, pétris-les, pince-les, pince-les plus fort. ». Il s’était réveillé en sursaut, en pleine nuit, et il avait eu difficile à se rendormir. Il s’était demandé si c’était sa nature véritable qui se vengeait ainsi, et si Julie n’était pas un objectif inaccessible, un idéal hors de sa portée.

			 

			Exceptionnellement, ils avaient dû travailler toute la matinée du dimanche pour achever d’urgence une analyse de la situation au Moyen-Orient, suite à deux attentats sanglants ayant entraîné une réunion spéciale du Conseil de Sécurité de l’O.N.U. Vers deux heures, tout était fini. Au moment de se quitter, elle lui avait demandé de venir boire un verre de champagne chez elle. Il avait répondu catégoriquement « Pas question ! » Elle avait eu les larmes aux yeux, et elle l’avait regardé tristement. Il avait eu soudain pitié d’elle. Si vraiment il voulait se montrer digne de Julie qui lui avait dit de ne l’éviter en aucune manière, qu’avait-il à craindre ? Il était un homme et plus fort que Jackie, il ne devait pas avoir peur de se faire violer. Il avait répondu : « Un seul verre, pas plus. »

			Il avait vidé son verre à moitié, quand elle était partie dans la salle de bains « une minute pour se rafraîchir le visage ». Il avait allumé une cigarette et s’était mis debout pour regarder par la fenêtre. Un léger bruit lui fit retourner la tête. Elle était debout derrière son dos, à un mètre de distance, toute nue, plus nue que jamais car il remarquait qu’elle s’était rasé tout le bas-ventre et le pubis. Elle avait mis du rouge à lèvres sur les aréoles et les mamelons durcis de ses seins. Elle avait ouvert les bras et murmuré : « Jerry, prends-moi, mon amour. »

			C’est ce qu’il avait fait. Ils avaient fait l’amour, tout l’après-midi, quatre ou cinq fois, il ne savait plus exactement car ils avaient vidé deux bouteilles de champagne, et il avait fumé un bon demi paquet de Gitanes. Et maintenant, il venait de lui demander d’en allumer une dernière.

			Après, il voulait dormir, dormir, et encore dormir, pour oublier le monde entier, et ne plus voir le beau sourire si triste de Julie.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXI

			 

			 

			 

			Le lundi, vers dix heures, Jessica reçut un coup de téléphone de Julie.

			La voix légèrement voilée de l’avocate devenue juge, lui sonnait plus chaude et plus sexy que jamais aux oreilles, depuis leur conversation confidentielle de samedi. Conversation qui s’était terminée dans une ambiance si amicale et réconfortante. Jessica pouvait aller chercher son fils à douze heures. Elle devrait payer une caution de vingt mille euros pour sa mise en liberté. Julie lui communiqua les coordonnés d’un jeune avocat en qui elle pouvait avoir confiance. Julie l’avait déjà mis au courant en laissant Myriam en dehors de tout. Elle allait en outre essayer de s’occuper du juge d’instruction, et réfléchir au problème de la discussion qu’elle était supposée avoir eue avec son mari juste avant sa mort. Elles devraient se contacter à ce sujet dans le courant de la semaine. Julie allait aussi essayer d’être chargée du procès comme juge principal et elle allait faire tout son possible afin que le procès ait lieu dans les plus brefs délais. Elle lui souhaitait bonne chance et bon courage pour elle et son fils.

			 

			Un peu avant midi, Jessica était dans la salle d’attente de la prison. Elle avait remis un chèque de vingt mille euros et dû signer un papier déclarant que Thomas ne quitterait pas le territoire, qu’il se tiendrait à la disposition de la justice et devait être accessible vingt-quatre heures sur vingt-quatre. À midi, on lui amena son fils. Thomas avait son sac à dos et portait son violon sous le bras. Jessica l’embrassa sur les cheveux et lui dit qu’ils allaient déjeuner ensemble en ville. Au restaurant, ils mangèrent en silence. Elle avait essayé trois fois de lui poser une question sur sa détention, et comme elle n’avait pas obtenu de réponse, elle avait renoncé.

			Une heure plus tard, en arrivant à l’appartement, Thomas était allé directement dans sa chambre. Jessica s’est installée dans un fauteuil au salon avec une tasse de café bien fort. Pendant plus d’une demi-heure, elle a réfléchi à ce qu’elle allait raconter à son fils. Finalement elle a décidé de faire un dernier essai pour composer avec lui et que, si cela ratait, elle allait tout lui dire comme elle avait fait chez Julie la veille, sa jeunesse avec Susanne y comprise. En tant que psychologue, elle savait que la manière de présenter les faits pouvait être plus importante que les faits même.

			 

			Thomas était étendu sur son lit quand elle est arrivée dans sa chambre. Elle lui a demandé d’aller au salon avec elle, qu’elle voulait lui parler. Il l’a suivie sans rien dire et sans la regarder, et ils se sont installés dans un fauteuil, l’un en face de l’autre.

			Elle a commencé par lui dire qu’elle avait promis samedi de tout lui expliquer, et que le moment était venu. À cet instant, Thomas a levé le regard vers elle pour la regarder dans les yeux, pour la première fois depuis samedi. Ce fut un signe encourageant pour Jessica qui continua. Elle comprenait sa réaction depuis la mort de son papa, et elle ne lui en voulait pas. Par contre, elle s’en voulait à elle-même pour avoir négligé son fils, tout au long de ces deux dernières années, et principalement pendant les deux derniers mois. Elle n’avait aucune excuse valable, et elle lui promettait d’y remédier dès maintenant. Elle avait autant besoin de son fils, que lui de sa maman. Maintenant qu’ils n’étaient plus qu’à eux deux, elle allait tout faire pour créer une ambiance agréable, et tout allait redevenir comme avant, absolument tout.

			Thomas l’a regardée d’abord, puis il a demandé si elle allait laisser tomber Myriam, ne plus jamais la revoir. Elle a attendu un bon moment, réfléchissant à la tactique à suivre. Elle lui a demandé si, à part sa fréquentation avec Myriam, il n’avait aucun autre reproche à lui faire. Il a répondu directement qu’il n’y avait rien d’autre. Elle a insisté, demandé de bien réfléchir s’il n’y avait rien d’autre. Non, il n’y avait absolument rien d’autre. Puis, elle a dit : « Donc, si je ne revois plus Myriam, tu m’aimeras comme avant ? ». Sa réponse fut immédiate : « Oui, je te le jure, maman. ».

			Il y avait si longtemps qu’elle n’avait plus entendu le mot « maman » ! Ils se regardaient intensément, les yeux de Thomas pleins d’espoir, les siens devenant de plus en plus humides. Elle savait qu’elle n’avait qu’à dire un mot, un seul mot, dire qu’elle était d’accord, et son fils allait tomber dans ses bras en pleurant de bonheur.

			Elle sentait deux larmes lentes couler le long de ses joues, ouvrit la bouche et murmura : « Je ne peux pas, Thomas ». Elle vit le changement dans son regard, et devant l’immense déception qui s’y lisait, elle ajouta vite : « Je ne peux pas, mon fils, et je vais t’expliquer pourquoi et j’espère que tu vas me comprendre et me pardonner. ». Elle s’essuya les yeux, se moucha, et se demanda par où et surtout comment commencer. Elle jeta un coup d’œil sur Thomas qui avait les yeux baissés et qui semblait attendre la suite avec résignation, peut-être avec un reste d’espoir.

			 

			Alors, comme la veille, elle se lança à l’eau, bien décidée à tout raconter, depuis sa jeunesse avec Susanne, sans enjoliver ou déformer la vérité. Thomas avait seize ans maintenant, et il devait avoir traversé sa crise de puberté et résolu ses problèmes seul. Elle se demandait où il en était. De toute façon, elle savait qu’elle allait jouer sa dernière carte. Si elle ne parvenait pas à convaincre son fils d’accepter sa maman lesbienne, elle risquait de le perdre pour longtemps, peut-être pour toujours.

			Elle lui raconta tout, et en racontant elle essayait de lui expliquer tout son vécu. Ce n’était pas une apologie du lesbianisme qui à ses yeux n’avait pas besoin d’être défendu. Il fallait que son fils comprenne ce qu’elle avait ressenti, pensé, et qu’il approuve ou du moins admette la nature de son amour. Elle lui parla aussi de Julie, comment elle avait follement espéré qu’elle fût également lesbienne, et comment elle avait eu des pensées suicidaires après son rejet. Elle lui dit comment elle avait épousé son père plutôt par dépit que par amour, et que sa vie conjugale avait perduré principalement à cause de lui, Thomas. Elle avait voulu faire un effort honnête pour devenir bisexuée, mais au fond de son cœur elle a toujours su qu’elle ne l’était pas vraiment, et elle craignait que sa nature lesbienne reprenne le dessus et qu’elle perde la garde de son fils. Elle lui dit ce qui s’était passé quand Myriam l’avait séduite. Elle ne lui en voulait pas à cause de cette séduction, car Myriam lui avait permis de se redécouvrir, de devenir à nouveau elle-même et de ne plus continuer à se mentir. Myriam n’était pas simplement une amie, elle faisait partie intégrante de sa vie, tout comme lui, son fils. Si Myriam devait lui demander de renoncer à son fils, elle ne pourrait jamais le faire, et si lui, Thomas, lui demandait de renoncer à Myriam, ce serait comme si un enfant demandait à sa maman de quitter son mari qu’elle aimait. Elle lui dit qu’il était comme la prunelle de ses yeux, qu’elle n’avait qu’un fils et n’en aurait jamais d’autre, qu’elle l’aimait plus que tout au monde, mais il ne pouvait pas déchirer sa maman en lui imposant ce choix impossible. Est-ce qu’il avait compris cela ?

			Elle le regardait, les yeux pleins d’espoir. Il ne disait rien. Après un moment, il dit calmement mais avec conviction : « Tu me dis que tu m’aimes plus que tout au monde. C’est faux. Je l’ai senti depuis longtemps, et je l’ai vu après la mort de papa. Tu l’aimes plus que moi. »

			Cette réponse, elle s’y attendait et sa protestation fut immédiate. « Tu te trompes, Thomas. Je te jure que je t’aime autant qu’elle. Il est vrai que depuis deux ans, nous nous sommes vus moins souvent, toi et moi. Mais tu m’y obligeais, tu la rejetais alors que Myriam t’aimait bien. Si tu voulais l’accepter, nous serions maintenant tous les trois ensemble. Nous partirions, nous voyagerions dans le monde entier, nous serions parfaitement heureux ensemble. Et si, après la mort de papa, j’ai voulu qu’elle parte et ne soit pas impliquée dans tout cela, c’était pour ne pas compliquer inutilement cette affaire. »

			Il ne répondait pas. Il semblait délibérer. Elle avait envie de se lever, de le serrer dans ses bras, de se mettre à genoux devant lui. Elle avait les larmes aux yeux. Quand il leva le regard, ce fut pour dire : « Je comprends tout, maman. Je comprends ton amour pour Susanne quand tu étais jeune, et pour Julie aussi. Mais je ne peux pas te partager avec cette femme-ci. ». Et il se leva pour rejoindre sa chambre.

			 

			Jessica se sentait accablée, profondément déçue. Elle s’était livrée totalement, dans l’espoir que son fils allait la comprendre et vouloir composer avec elle. Or, il avait compris, tout compris, mais il refusait le partage. Pourquoi avait-il dit qu’il ne pouvait pas la partager avec « cette femme-ci » ? Si elle avait aimé une autre femme que Myriam, aurait-il accepté le partage ? Non, Myriam avait été très gentille, dès leur première rencontre, et tout au début il l’avait même acceptée. Le problème était ailleurs. Il n’accepterait jamais de partager sa maman, avec qui que ce soit, homme ou femme. Avec Michael, le problème ne s’était jamais posé, car elle avait toujours préféré de loin son fils à son mari. Thomas n’avait donc pas de raison d’être jaloux. Jessica savait que son amour maternel, dès le début, avait frisé l’inceste. Elle s’en rendait bien compte maintenant. Et elle comprenait aussi que Thomas, en deux ans de temps, avait beaucoup mûri, qu’il était sur le seuil de l’âge adulte. Jamais plus, elle ne pourrait encore le cajoler, le dorloter, le serrer dans ses bras comme avant.

			Elle se retrouvait face à son choix impossible. C’était elle ou lui. Elle sentait que la réponse de son fils avait été claire et irrévocable.

			Jessica se leva pour aller composer le numéro de téléphone de Julie.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXII

			 

			 

			 

			Julie prit connaissance des messages sur son répondeur en arrivant à la maison. Elle n’avait pas compté revoir Jessica si vite. Elle hésitait. Pourquoi voulait-elle un nouveau rendez-vous le plus tôt possible ? Julie savait que Jessica était une femme inclinée aux passions violentes ; mais elle était aussi psychologue, une femme de tête, qui savait analyser une situation et en tirer les conséquences. Si Jessica voulait la voir d’urgence, elle devait avoir une bonne raison. Et depuis la veille, elle lui était devenue sympathique. Elle composa son numéro pour lui dire qu’elle l’attendait à partir de vingt heures.

			À vingt heures pile, elle était là. En lui serrant la main, Julie vit immédiatement que Jessica semblait très tendue. Elle lui proposa une tasse de thé ou de café. Jessica lui dit qu’elle accepterait avec plaisir une tasse de café. Elle attendait d’être servie et d’avoir bu une gorgée. Elle déposa sa tasse en disant :

			— Je vous remercie encore pour toute la peine que vous vous êtes donnée ainsi que pour bien vouloir me recevoir ce soir.

			Julie l’interrompit pour lui dire qu’elles pourraient peut-être se tutoyer, si elle voulait bien. Jessica la remercia et dit qu’elle ne demandait pas mieux.

			— J’ai donc été chercher Thomas à midi et nous avons déjeuné au restaurant Je lui ai posé deux trois questions sur sa détention et il ne m’a pas répondu. En arrivant à la maison, il a été immédiatement dans sa chambre. J’ai réfléchi à ce que j’allais lui dire, et j’ai été le chercher. J’ai d’abord essayé de le convaincre en disant que je voulais tout faire pour sauvegarder notre amour.

			Il m’a demandé si j’étais prête à ne plus revoir Myriam. Puis, j’ai demandé, si je ne revoyais plus Myriam, s’il m’aimerait encore comme avant. Il a répondu immédiatement : « Oui, maman, je te le jure. » Après un moment, je lui ai avoué que je ne pouvais pas le faire. J’ai dit, les larmes aux yeux, que c’était comme si un enfant demandait à sa maman d’abandonner son mari, qu’il me mettait devant un choix impossible. En désespoir de cause, j’ai suivi ton conseil et je lui ai tout raconté, scrupuleusement, comme à toi hier soir. Depuis ma première nuit avec Susanne jusqu’à ce que Michael m’ait surprise avec Myriam. Absolument tout, y compris mon amour pour toi jadis et mes pensées de suicide. Il m’a répondu que je ne l’aimais pas autant que j’aimais Myriam. J’ai dit qu’il se trompait. J’ai dit que Myriam l’aimait beaucoup, que je l’aimais, moi, comme la prunelle de mes yeux, que nous pouvions être si heureux ensemble, tous les trois.

			Jessica s’arrêta un instant. Julie vit qu’elle avait les larmes aux yeux.

			— Il m’a répondu : « Je te comprends, maman, je comprends ton amour pour Susanne et quand tu étais jeune, je comprends tout, mais je ne peux pas te partager avec cette femme-ci. ». Et il est parti dans sa chambre. Et j’ai compris, Julie, j’ai compris que c’était de ma faute.

			Jessica avait baissé la tête et Julie voyait les larmes qui tombaient sur ses mains. Elle se leva, alla s’asseoir sur l’accoudoir du fauteuil à côté d’elle, et mit le bras autour de ses épaules.

			— Julie, j’ai compris que j’ai perdu mon fils. Il ne va jamais vouloir me partager, ni avec une femme, ni avec un homme, ni avec qui que ce soit. Et c’est de ma faute parce que je l’ai trop aimé, je l’ai mal aimé, je l’ai aimé comme mon enfant et en même temps, presque comme mon amant.

			Et les larmes continuaient à tomber sur ses mains.

			Julie caressa doucement ses longs cheveux blonds. Elle ne savait pas quoi lui dire. Jessica, la fière et indomptable Jessica qui ne reculait devant aucun défi, pleurait et continuait à pleurer en silence. Et Julie continuait à caresser doucement ses cheveux.

			Après plusieurs minutes, Jessica leva son visage mouillé de larmes vers Julie et lui dit, en souriant tristement, que c’était la deuxième fois de sa vie qu’elle pleurait vraiment. La première fois, quand Julie avait repoussé son amour, et la deuxième fois, maintenant, devant elle, parce qu’elle avait perdu son fils.

			Julie se baissa doucement vers son visage mouillé et lui donna un baiser sur le front, en disant :

			— C’est tellement bien, Jessica, de pouvoir pleurer. Moi-même, j’en suis incapable. Même après la mort de mon fils, je n’ai pas pu pleurer. Cela fait déjà plus de deux ans, et j’attends encore toujours de pouvoir le pleurer avec des larmes, de vraies larmes. En attendant, je le pleure avec mon cœur.

			 

			Julie lui demanda ce qu’elle comptait faire maintenant. Jessica répondit que c’était pour l’apprendre de sa bouche qu’elle était venue. Elle pensait avoir utilisé en vain tous ses arguments, tous ses moyens, cet après-midi, et elle ne savait plus quoi faire. Le mutisme de Thomas était si dur à supporter. On ne discute pas avec un mur.

			Julie se leva pour remplir de nouveau leurs tasses et alla se rasseoir dans son fauteuil pour réfléchir.

			— Jessica, à ta place, je ne perdrais pas l’espoir. Ne dis pas que tu as perdu ton fils. Le temps guérit parfois les pires blessures. Je ferai tout mon possible pour activer les choses du côté juridique.

			Après le procès, nous serons plus tranquilles.

			Je comprends que tu sois déchirée entre l’amour pour ton fils d’un côté, et celui pour ton amie de l’autre. Essaie de voir Myriam uniquement quand Thomas n’est pas là. Renvoie-le à l’école dès demain. Provisoirement, il vaut mieux ne pas revenir à la charge, ne plus l’importuner. Sois gentille avec lui, mais ne lui pose plus de questions inutiles. Laisse-le emmuré dans son silence. Il faut qu’il parle de son plein gré. Je ne crois pas qu’il fera une fugue. S’il devait le faire, préviens-moi tout de suite. Si, après le procès, il n’a toujours pas parlé, tu peux me l’envoyer s’il veut bien.

			Si tu veux aller au cinéma ou au théâtre pendant le week-end, demande lui s’il veut venir avec toi, rien que vous deux. S’il refuse, vas-y toute seule. Repose-lui la question le lendemain ou la semaine après. S’il ne veut toujours pas, dis-lui que tu demanderas à Myriam de t’accompagner, mais que tu aurais préféré que ce soit lui. Tu verras sa réaction. On ne sait jamais. Ne montre pas que tu es triste. Essaie de lui sourire.

			Pardonne-moi de te donner tous ces conseils. Après tout, la psychologue, c’est toi et pas moi. Mais je sais bien, les cordonniers sont toujours le plus mal chaussés.

			La dernière remarque les fit sourire.

			En guise de conclusion, Julie lui répéta de ne pas désespérer. Elle promit de la tenir au courant de ses démarches au barreau, et lui dit qu’elle pouvait toujours lui téléphoner en cas de besoin.

			En se séparant, les deux femmes s’embrassèrent. Elles savaient toutes les deux que leur amitié datant d’hier seulement, s’était consolidée un peu plus.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXIII

			 

			 

			 

			Le lendemain matin, Thomas repartit à l’école. Jessica téléphona à ses consultantes pour leur dire que, suite à un événement familial imprévu, elle était obligée de leur proposer un autre rendez-vous, à moins qu’elles puissent venir après dix-sept heures. Ensuite elle téléphona à Myriam pour lui dire qu’elle partait immédiatement à Sans Souci.

			Une demi-heure plus tard, la grande grille s’ouvrit sans qu’elle eût besoin de descendre de sa Ferrari. Myriam l’attendait sur la terrasse et courut à sa rencontre. Elle vola dans ses bras et elles s’étreignirent comme si elles ne s’étaient plus vues depuis trois semaines au lieu de trois jours seulement.

			Comme il faisait gris, elles s’installèrent au salon. Myriam s’était blottie contre son amie qui l’avait entourée de ses bras. Elle raconta à Jessica combien elle fut heureuse de la revoir enfin. Pendant trois jours, elle avait attendu sa visite ou un coup de téléphone. Elle avait eu tellement peur pour elle et pour Thomas. Elle ne savait pas comment cela s’était passé avec la police, ce que Thomas allait leur dire.

			Jessica lui expliqua pourquoi elle n’avait pas pu venir plus tôt. Elle avait été très occupée, et puis il y avait la présence de Thomas. Elle n’osa pas téléphoner, car les morsures et les griffures sur le corps de Michael pouvaient poser des problèmes, et elle voulut à tout prix éviter de l’impliquer dans toute cette histoire.

			Ensuite elle lui raconta en détail tout ce qui s’était passé depuis son départ précipité après la mort de Michael. Elle avait proposé sa version des faits à Thomas avant l’arrivée de l’ambulance. Ils avaient été interrogés séparément, elle et son fils, mais leurs versions devaient concorder car trois heures plus tard, elle était libre et Thomas en détention préventive. Elle lui raconta sa visite du samedi soir à Julie, sa longue journée du lundi, sa discussion avec Thomas à qui elle avait tout raconté et la réaction de son fils, et pour finir sa deuxième visite à Julie qui l’avait beaucoup aidée et qui était devenue son amie.

			 

			Jessica se tut. Son compte-rendu des trois dernières journées avait été très exhaustif. Elle ne lui avait épargné aucun détail, aussi pénible qu’il soit aux yeux de Myriam. Le long silence qui suivit, finit par intriguer Jessica et elle releva doucement la tête de son amie. Le visage de Myriam était baigné de larmes. Jessica, très émue, lui dit d’arrêter de pleurer, sinon elle allait se mettre à pleurer, elle aussi, pour la troisième fois de sa vie. Et de ses lèvres, elle commença à sécher les larmes sur ses joues, sa bouche, son cou, tout en murmurant :

			— Je comprends tout ce que tu dois ressentir, mon amour. J’ai ressenti les mêmes choses que toi. Je n’ai pas arrêté de penser à toi, ma chérie.

			— Jessica, je t’aime tellement et je suis si malheureuse pour tout ce qui t’arrive. Je voudrais tellement m’entendre avec Thomas. C’est ton fils. C’est pour cela que je voudrais qu’il m’aime, lui aussi. Cela m’a fait si mal quand tu lui as dit que nous pourrions être si heureux à trois, voyager ensemble, en famille, lui, toi et moi, et qu’il a rejeté ton amour, mon amour, notre amour. Et tout cela à cause de moi.

			Et elle recommença à pleurer à chaudes larmes, en répétant entre ses sanglots :

			— C’est de ma faute, tout est de ma faute. J’ai gâché ta vie, Jessica. Tu risques de perdre ton fils à cause de moi. Je suis maudite, maudite. Et c’est toi qui m’as sauvée. Et je ne peux pas vivre sans toi. Je préfère mourir plutôt que de te perdre. Qu’est-ce que je vais devenir ? Qu’est-ce que nous allons devenir, Jessica ? Tu es si forte, Jessica.

			Jessica, elle aussi au bord des larmes, n’arrêta pas de caresser la longue chevelure rousse de son amie, de presser sa tête contre son cœur, de la bercer comme son enfant chérie.

			Quand Myriam se fut calmée un peu, elle lui dit :

			— Tu te trompes, mon amour. Tu te trompes tout à fait. Tout est de MA faute, pas de la tienne. Je l’ai expliqué à Julie, comme je te l’ai dit à toi. Si je dois perdre Thomas, c’est parce que je l’ai mal aimé, depuis sa naissance. Je l’ai aimé comme ma propriété, comme mon enfant et parfois comme mon amant presque. Je n’avais que lui, Myriam. Si seulement je t’avais connue à l’époque, il serait normal maintenant. Il accepterait de me partager. Ne t’en fais pas, ma douce colombe, ma petite Myriam chérie. Moi non plus, je ne peux pas vivre sans toi. Moi aussi, je mourrais si je devais te perdre. Tu es l’âme de mon âme, le cœur de mon cœur, la vie de ma vie.

			Et elles s’étreignirent et s’embrassèrent à perdre haleine.

			 

			Dans leur effusion de tendresse et d’amour éperdue, elles avaient oublié quelques instants leur malheur.

			— Jessica, que vas-tu faire maintenant ? Ce sera si dur pour toi, seule à la maison avec Thomas qui ne dit rien.

			— Je suivrai les conseils de Julie, mon cœur. J’aimerais bien te la présenter un jour.

			— Tu en es encore toujours un peu amoureuse, je crois. Tu en parles avec tant d’enthousiasme.

			— Myriam, ma chérie, il n’y a qu’une seule femme au monde que j’aime de tout mon cœur. Tu le sais fort bien. Mais je t’avoue que je l’admire beaucoup. Elle est belle, intelligente, et j’aime sa voix rauque que je trouve fort sexy. En plus, elle est très courageuse. Elle a perdu son fils unique de douze ans, il y a un peu plus de deux ans, et elle n’a jamais versé une seule larme. C’est son cœur qui pleure.

			— Bref, elle a toutes les qualités qui me manquent. Ma voix n’est pas sexy, je ne suis pas intelligente, je n’ai pas beaucoup de courage, et je n’arrête pas de pleurer.

			— Mon amour, si tu savais comme tu es sexy à mes yeux, et comme tu es belle et comme j’aime ta voix. Ce n’est pas vrai que tu n’as pas de courage. Au contraire, j’ai beaucoup admiré ton courage quand tu m’as raconté comment tu vivais ici, toute seule la nuit et pendant le week-end, avec tes deux dobermans, ton fusil et ton revolver. Comment tu suivais des cours de tir et d’arts martiaux. Si tu savais combien j’admire ton courage, mon amour. Et ce n’est pas parce que tu n’as pas fait la Sorbonne que tu n’es pas intelligente. Et en plus, tu es une vraie artiste. J’aime tout en toi, et je ne saurais pas vivre sans toi. Il est vrai que j’aime entendre une belle voix et regarder une belle femme. Il est vrai que j’admire le courage et les êtres d’exception. Mais pour moi, tu es unique au monde, la seule qui compte vraiment. Tu n’as aucune raison d’être jalouse de Julie. Attends de l’avoir vue. Tu comprendras ce que j’ai voulu dire. Je t’adore et tu es la seule. En toi, j’aime toutes les femmes du monde entier. Tu les es, toutes.

			Et elles s’embrassèrent passionnément.

			 

			— Pour continuer donc, Julie m’a dit de ne pas désespérer, que le temps arrange parfois les choses. Que je ne dois surtout pas brusquer Thomas. Que je ne dois pas vouloir lui parler. Le week-end, je peux lui proposer d’aller au cinéma ensemble. S’il ne veut pas, je dois y aller seule. Et s’il ne veut pas non plus le week-end après, je dois lui dire que j’irai avec toi en ajoutant que j’aurais préféré que ce soit avec lui, pour voir sa réaction. Mais je t’ai déjà raconté tout cela au début. Je ne tiens pas à tout répéter, cela a été trop pénible. Je t’ai déjà fait assez de mal aujourd’hui en t’avouant tout.

			— Jessica, tu me diras toujours la vérité ? Tout ce que tu penses ? Tout ce que tu ressens ? Même si cela doit me faire mal, très mal ?

			— Je te le jure, ma chérie. Pour le moment, je n’ai plus que toi au monde à qui me confier. Et Julie, en qui j’ai confiance et qui me comprend, elle aussi. Arès le procès, au début du mois de mai, j’espère, je peux lui envoyer Thomas s’il refuse encore toujours de me parler. Tu es seule aujourd’hui ?

			— J’ai renvoyé Igor et Olga après ton coup de téléphone. Ils doivent deviner que je t’aime et je m’en fiche. Mais je n’aime pas les avoir trop dans les pieds quand tu es là, et sûrement pas aujourd’hui.

			Nous pourrions déjeuner en ville tout à l’heure ? Si nous faisions encore un peu de cheval en attendant ?

			 

			Myriam laissa le choix du cheval à son amie. Jessica, qui était devenue une aussi bonne cavalière que Myriam, opta sans hésiter pour l’étalon. Sultan était un coursier pur-sang au pelage noir comme jais, que David avait acheté pour une petite fortune dans un haras anglais. Il était très vif, toujours en mouvement, et Myriam, quoique parfaite cavalière, préférait parfois le laisser à Jessica quand il était trop nerveux et qu’il avait tendance à être rétif ou ombrageux. Jessica aimait sentir cette force nerveuse, cette fougue impatiente du fringant Sultan, sous sa selle et devoir la dominer de toute la force de ses jambes et de ses cuisses musclées, de sa poigne de fer. Elle aimait dominer, dompter, défier, et aujourd’hui elle se sentait combative. Elle sentait le besoin de vaincre des résistances.

			Agathe était une jument demi-sang, à la robe blanc argenté, douce et obéissante. Elle était plus jeune que Sultan, un peu plus petite et un peu plus lente que l’étalon.

			Elles faisaient galoper leurs montures quelque temps dans la grande prairie et dans les allées du parc, pour s’engager ensuite dans le bois derrière la villa. Après les trois journées de tension nerveuse et pénibles qu’elles venaient de vivre, cela leur fit du bien de sentir le vent dans leurs cheveux et d’exciter leurs chevaux. Myriam avait toutes les peines du monde à suivre son amie qui avait lancé Sultan à fond de train, sur les sentiers et les pistes parmi les futaies et les sous-bois de la forêt de hêtres. Elle trouvait que Jessica prenait trop de risques et parfois elle avait peur en la voyant baisser la tête au dernier moment tandis que sa longue chevelure blonde frôlait la branche basse d’un arbre.

			Une heure plus tard, en la rejoignant enfin devant l’écurie, Myriam était essoufflée et elle avait les joues en feu. Agathe s’ébrouait et faisait s’envoler des flocons d’écume blanche en secouant la tête. Sultan hennissait en se cabrant pour les saluer, mais Jessica haletait à peine plus vite que d’habitude.

			— Ma jolie, comme tu es belle avec tes joues en feu et tes cheveux d’or broussailleux. Tu es à croquer comme tu es là. L’eau m’en vient à la bouche.

			— Jessica, j’ai eu si peur pour toi. Quand je t’ai vue baisser la tête à la dernière seconde devant cette grosse branche qui barrait le chemin, je crois que mon cœur s’est arrêté de battre. Je demanderai à Igor de scier cette branche, elle me fait trop peur. La prochaine fois que nous chevauchons dans le bois à cette allure, nous devons absolument mettre nos bombes.

			— C’est promis, mon bel ange gardien. Dessellons et faisons un brin de toilette et allons en ville car depuis trois jours, je vis principalement de café noir et j’ai un fameux creux à l’estomac.

			 

			Après leur déjeuner au restaurant, elle firent encore une promenade au parc. Jessica lui promit de téléphoner tous les jours, le soir quand Thomas serait couché ou pendant la journée, quand elle aurait le temps entre ses consultations. Dorénavant, elles allaient se voir tous les lundis et vendredis, car les trois autres jours de la semaine Jessica avait ses consultations. Pendant le week-end, il faudrait tenir compte de Thomas.

			Myriam rentra en taxi car elles étaient venues avec la Ferrari, et Jessica voulut être à la maison avant dix-sept heures, l’heure où Thomas rentrait de l’école. En plus, elle avait encore deux consultantes ce soir.

			 

		

	

		
			XXIV

			 

			 

			 

			Le procès, présidé par Julie assistée par deux assesseurs, eut lieu au Palais de Justice à dix heures le quatre mai, dans une salle d’audience qui aurait été rigoureusement vide de public s’il n’y avait pas eu une vingtaine d’étudiants en droit qui prenaient des notes ou faisaient semblant.

			Trois témoins à décharge furent appelés à la barre : la concierge de l’immeuble où Thomas habitait, son professeur de violon, et son professeur du cours de morale au lycée. Jessica avait été entendue en tant que victime, et pour s’expliquer sur les raisons du comportement violent de son mari à son égard.

			Thomas avait eu au préalable trois entretiens avec son défenseur, un jeune avocat, qui plaida non coupable après un plaidoyer bref et convaincant de dix minutes. Thomas n’avait fait que sauver la vie de sa maman, en réel danger de mort comme le témoignait clairement l’analyse des marques de strangulation au cou de cette dernière, marques attestées par trois photos et une déclaration médicale incontestable. Le coup mortel fut un accident malheureux dû non à la violence du jeune garçon, mais à la lourdeur du club de golf et sa crosse en fer servant à couvrir de longues distances, ainsi qu’à la fragilité de la tempe humaine. Thomas était un fils et un élève exemplaire qui adorait ses deux parents et qui n’avait jamais commis des actes de violence. Sa main était familiarisée avec le maniement d’un archet, non avec celui d’un club de golf.

			Thomas, à peine ému, déclarait au juge qu’il regrettait la mort de son papa, mais qu’il était content d’avoir sauvé la vie de sa maman. Il avait pris le club qui se trouvait tout près sans réfléchir, et il avait frappé une seule fois pour que les mains de son papa lâchent le cou de sa maman.

			Les trois magistrats, sans quitter la salle, se consultaient à voix basse pendant une minute à peine, et Julie prononça le verdict : non coupable.

			 

			Une heure plus tard, Jessica coupa le contact du moteur puissant de la Ferrari. Ils se trouvaient en plein cœur du bois de Boulogne, près d’un étang. Elle y était venue un jour avec Myriam, l’été précédent, et elles s’étaient assises dans l’herbe au bord de cet étang. Les grands arbres, l’eau calme et verdâtre, le soleil, le bleu du ciel, tout avait contribué à conférer à cette après-midi estivale un caractère magique unique.

			Elles avaient oublié le temps et le monde autour d’elles, toutes deux à l’écoute des murmures mystérieux de la nature et aux aspirations profondes de leur âme. En se regardant dans les yeux, elles y avaient sondé la profondeur de leur amour et elles avaient frémi en sentant le caractère sacré de cet instant divin. Elle se souvenait de leurs paroles.

			— Jessica, tu ne sauras jamais combien je t’aime car je ne le sais pas moi-même et rien que d’y penser me donne le vertige. Ce que je ressens pour toi est inexprimable en paroles humaines. Je crois que c’est cela, l’amour, une énergie pure et intense de mon âme qui vibre en parfaite harmonie avec celle de la tienne, car je sens que tu m’aimes comme je t’aime, et je vois la beauté de ton amour dans l’azur de tes yeux lumineux.

			Et Jessica avait senti une onde de bonheur indicible envahir son être en voyant trembler les lèvres de Myriam et l’éclat des ses yeux verts se voiler lentement de larmes. Elle avait balbutié :

			— Myriam, au moment où mes yeux vont s’éteindre pour toujours, je voudrais importer la lumière que je vois dans ton regard avec moi, pour m’éclairer au pays des limbes.

			Elle lui avait répondu :

			— Jamais, Jessica, jamais je ne te laisserais partir seule là-bas.

			Elles n’oublieraient jamais ces moments sublimes d’extase érotique divine. La passion du cœur avait fleuri spontanément en pure poésie sur leurs lèvres frémissantes d’émotion intense contenue.

			 

			Jessica soupira profondément. Elle ne savait pas pourquoi elle était revenue à cet endroit, car elles n’y étaient jamais retournées ensemble par la suite. Elle regarda son fils. Thomas n’avait plus ouvert la bouche depuis qu’il avait remercié son avocat au moment de quitter le Palais de Justice. Maintenant il attendait, se demandant sans doute ce qu’ils étaient venus faire si loin de chez eux.

			Depuis la dernière visite de Jessica à Julie, Thomas n’avait plus ouvert la bouche sauf à table pour manger. Elle lui avait proposé quatre fois d’aller au cinéma, et elle y était allée une fois seule et trois fois avec Myriam. Il le savait, mais cela le laissait indifférent. Jessica se sentait tellement impuissante devant ce mur de silence. Malgré sa promesse à Julie de ne plus l’importuner et de le laisser emmuré dans son mutisme, elle lui dit :

			— Thomas, pourquoi ne veux-tu pas m’accepter comme je suis ? Pourquoi veux-tu me déchirer, m’obliger à renier la moitié de mon âme, couper mon cœur en deux ? Préfères-tu donc me tuer plutôt que de me partager ?

			— Maman, je sens très bien que tu souffres. Mais je souffre plus que toi, car moi, je n’ai plus personne. Je voudrais bien que tu sois heureuse, mais pas au détriment de mon propre bonheur. Je veux bien te partager, mais je refuse de te partager avec Myriam.

			— Pourtant elle t’aime tellement, elle voudrait tant que tu sois heureux.

			— Si elle le voulait vraiment, elle t’oublierait et elle nous laisserait seuls être heureux ensemble comme avant. Quand nous sommes trois, tu n’as de yeux que pour elle car elle t’a envoûtée. C’est une sorcière et je la hais. Si seulement elle était morte à la place de papa.

			Jessica se taisait, les larmes au bord des yeux. Elle sentait que c’était inutile de continuer. Il était plus fort qu’elle. L’ultimatum de son fils était implacable. Il lui laissait le choix : languir d’amour pour Myriam ou bien pour lui. Mais dans les deux cas, il ne comprenait pas que sa décision était un arrêt de mort à brève ou à longue échéance.

			Elle tourna la clé de contact et lentement la Ferrari fit demi-tour.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXV

			 

			 

			 

			En rentrant à la maison, Jessica n’eut pas faim et Thomas apparemment non plus car il rejoignit immédiatement sa chambre. Trois minutes plus tard, elle entendit les sons du violon. Elle écouta un instant en se disant qu’il devait chercher refuge dans la musique car il jouait de plus en plus souvent et de mieux en mieux. Au procès, son professeur de violon avait fait l’éloge de son élève. Thomas était un garçon très sensible et doux, c’était son meilleur élève, car non seulement il était très doué, mais également très appliqué. À ses yeux, Thomas était incapable de violence.

			Jessica se demanda ce qu’elle allait devenir si jamais Thomas devait la quitter. Les seules fois où elle s’était séparée de lui, c’était quand il était encore fort jeune. Pendant les vacances, elle partait avec Michael en voyage aux quatre coins du monde, et ses beaux-parents prenaient soin de Thomas.

			Mais à chaque séparation, il y avait des larmes ou des crises de rage, comme quand elle le déposait le matin à la pouponnière et plus tard à l’école maternelle. Quand elle allait le chercher à cinq heures, il la boudait pour l’avoir abandonné. Cela avait duré des mois avant qu’il n’accepte de devoir se séparer temporairement de sa maman. En primaire, il n’avait jamais voulu partir en voyages scolaires qui duraient plus qu’une journée, et elle n’avait jamais eu le cœur de l’obliger d’y aller. C’était une erreur de sa part, une erreur parmi tant d’autres. Elle s’en rendait bien compte, maintenant qu’il était trop tard. Si seulement il y avait eu Myriam à l’époque. Si, toujours « si » ! Et si maintenant, il la quittait ! ?

			 

			Elle se leva pour aller sur le balcon. Il faisait beau et chaud. Avant Myriam, elle allait parfois prendre un bain de soleil, toute nue, sur le balcon. Thomas, en rentrant de l’école, venait l’embrasser et elle lui demandait d’apporter un jus de fruit et de lui raconter sa journée. Elle ne s’était jamais sentie gênée d’être nue avec Thomas seul, en l’absence de Michael. Et son fils ne s’était jamais gêné pour lui dire qu’elle était belle, plus belle que les mamans de tous ses amis. Parfois il rêvait de sa maman et ensuite il lui racontait son rêve.

			Tout cela avait changé rapidement avec l’arrivée de Myriam. Elle fermait de plus en plus souvent sa porte à clé, et elle était gênée d’être nue devant Thomas.

			Elle rentra au salon. Elle se sentait lasse, fatiguée par la chaleur et par son impuissance face au mutisme de son fils. Elle se laissa glisser en arrière dans son fauteuil. Lentement, ses yeux se fermèrent.

			Jessica était sur son balcon et elle se bronzait, toute nue. Thomas lui apportait un jus de pomme, et il s’installait à côté d’elle pour lui caresser les cheveux. Soudain Myriam était là. Elle était furieuse. Thomas levait un club de golf pour la frapper, mais Myriam le mordait et le griffait. Ils se battaient tous les deux et elle voulait s’interposer pour les séparer. Thomas voulait abattre Myriam avec son club, mais Jessica se plaçait devant son amie pour la protéger. Thomas, furieux, laissa tomber le club et partait. Elle se retournait vers son amie pour l’embrasser, mais Myriam était fâchée et elle partait aussi. Elle restait seule, toute seule. Elle savait qu’elle venait de perdre son fils et son amie pour toujours.

			Il ne restait plus qu’une solution. Elle ouvrait un tiroir de son bureau, prenait le flacon de laudanum, et le vidait entièrement dans un verre d’eau. Elle allait le boire quand soudain Julie était devant elle. Elle lui dit doucement : « Non, Jessica, il y a de l’espoir aussi longtemps qu’il y a de la vie. Jamais tu ne pourras tuer l’espoir, car jamais tu ne pourras tuer la vie. ».

			 

			Elle se réveilla en sursautant. Et soudain, elle eut peur, très peur, de l’avenir. Elle regarda sa montre. Seize heures seulement. Elle se leva pour aller composer le numéro de téléphone de Julie.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			XXVI

			 

			 

			 

			En rentrant à dix-huit heures, Julie prit connaissance du message de Jessica sur son répondeur. Elle lui téléphona pour dire qu’elle pouvait venir quand elle voulait, à partir de vingt heures.

			Elle s’assit dans son fauteuil, mit les pieds sur un tabouret, et ferma les yeux. Elle n’avait jamais vu le fils de Jessica avant le procès de ce matin. Il avait les cheveux et les yeux de sa maman. Les mêmes cheveux blonds et les mêmes yeux bleus qu’Axel, et que Jerry. Il avait seize ans, Axel en aurait eu quatorze et demi maintenant.

			D’après les témoignages de ses deux professeurs, Thomas devait être très doux, intelligent et sensible, et doué pour la musique. Julie revoyait ses grands yeux candides, et entendait la douceur dans sa voix quand il avait déclaré qu’il n’avait pas voulu tuer son papa, mais seulement sauver la vie de sa maman. Il n’avait pas eu l’air très ému. Il paraissait plutôt absent. Il avait récité sa phrase comme des paroles apprises par cœur. Elle se demandait ce qui devait se passer dans cette âme si jeune et déjà tellement éprouvée.

			Qu’est-ce que Jessica allait lui dire tout à l’heure ? Et qu’est-ce qu’elle-même allait lui proposer en retour ? Comme la vie pouvait être dure pour certaines gens !

			Elle pensait à Jerry. Qu’est-ce qu’il devenait ? Il se tenait bien à la consigne et ne s’était plus manifesté. Elle se demandait pourquoi elle avait pensé si peu à Jerry depuis ce vingt et un mars. Le vingt et un juin, on verrait bien où ils en étaient tous les deux. Le problème de Jessica et de Thomas était bien plus urgent pour l’instant.

			 

			Julie constatait qu’elle avait pensé plusieurs fois à Jessica, depuis sa première visite le samedi soir après la mort de son mari. La vie était parfois bizarre. Pendant dix-sept ans, elle n’avait pas pensé une seule fois à son ancienne admiratrice, à cette furie blonde qui l’avait surprise sous la douche et voulu l’embrasser de force sur la bouche, en lui déclarant son amour. Elle avait dû se défendre, car Jessica était plus forte qu’elle. Après la déroute de Jessica, elle avait eu pitié d’elle. Elle s’était demandé si l’étude de la psychologie ne prédisposait pas à la folie.

			Et maintenant elle se reposait la même question. Tout le comportement de Jessica, son amour à caractère incestueux pour son fils, sa passion délirante pour cette Myriam dont elle ne pouvait plus se séparer, lui semblait démesuré. Cette psychologue inquiétante et pathétique, à la fois intelligente et passionnée, l’inquiétait et l’attirait en même temps. Elle avait pitié de ce caractère tragique, de cette femme fatale, marquée par son amour de jeunesse pour sa sœur. Elle voulait l’aider, la sauver d’elle-même, mais elle ne savait pas comment. Elle sentait que Jessica avait besoin de son amitié, qu’elle avait confiance en ses conseils pour la protéger contre son destin. Julie avait le pressentiment que la vie de sa nouvelle protégée et amie était menacée, sans savoir par qui ou par quoi ou comment.

			Julie passa à la cuisine pour se préparer un sandwich au fromage blanc et aux fines herbes, qu’elle mangea debout, lentement, en réfléchissant à ce qu’elle allait proposer à Jessica. Ensuite elle repassa au salon et se mit à jouer du piano en regardant la photo d’Axel.

			 

			Sur le coup de vingt heures, Jessica était devant sa porte. Après une brève hésitation, elles s’embrassèrent et Julie la fit entrer et proposa une tasse de café. Jessica lui dit qu’elle aimait beaucoup son café et qu’il lui réchauffait le cœur. Tout en buvant, Julie la regardait et elle se disait qu’elle avait l’air bien fatiguée. Une fois de plus, elle ressentait de la compassion pour Jessica. Elle allait tout faire pour l’aider. Quoi qu’elle allait apprendre de la bouche de Jessica, et elle était préparée au pire, elle l’aiderait pour faire face.

			Jessica prit son temps pour finir son café. Puis, elle déposa lentement sa tasse, regarda Julie droit dans les yeux, attendit encore quelques secondes.

			— Julie, avant tout je voudrais te remercier pour tout ce que tu as fait pour mon fils et pour moi.

			Depuis la mort de mon mari, je ne sais pas comment j’aurais tenu le coup sans ton aide et tes conseils. Pendant le procès de ce matin, je t’ai admirée une fois de plus. Tu étais si calme, si compréhensive, tu dominais tellement la situation par ta sagesse, ton expérience, que je me suis sentie entièrement à ta merci. Et en même temps, j’avais une confiance aveugle en toi, confiance pour mon sort et celui de mon fils. Julie, je te suis si reconnaissante. Merci pour tout.

			Julie remarquait que Jessica était de nouveau très émue. Ses yeux étaient devenus humides, et sa voix tremblait légèrement en disant ces dernières paroles. Elle s’arrêta un moment avant de continuer.

			— Ensuite, j’ai fait un tour avec Thomas du côté du bois de Boulogne. Il ne disait rien. Sans savoir pourquoi ni comment, je me suis arrêtée près d’un étang où j’étais venue un jour, l’été passé, avec Myriam. Cet après-midi-là, il s’est passé quelque chose d’extraordinaire entre nous, une sorte de communion parfaite, un sentiment de compréhension profonde, totale. Ce fut merveilleux, unique.

			Nous nous sommes dit des paroles d’amour dans un langage poétique si pur, si divin, et nous avons dû perdre toute notion de temps ou d’espace pour n’être plus qu’une seule vibration amoureuse. Plus jamais je n’oublierai ce moment d’extase.

			Du dos de la main, Jessica s’essuya brièvement les yeux.

			 

			— Dans la voiture, j’ai repensé à ce moment. J’étais émue. J’ai regardé mon fils silencieux à mes côtés. Depuis notre dernière entrevue, j’avais suivi tes conseils de ne plus l’importuner. Et soudain j’ai senti le besoin de faire un dernier essai. Je lui ai demandé pourquoi il refusait de me partager avec une personne qui l’aimait beaucoup. Il m’a répondu qu’il comprenait ma souffrance, mais qu’il était plus malheureux que moi car lui, il était vraiment tout seul, il n’avait plus personne au monde.

			Il a dit que Myriam m’avait ensorcelée, et qu’il regrettait qu’elle ne fût pas morte à la place de son papa. J’avais les larmes aux yeux et nous sommes rentrés. Il est allé dans sa chambre et il a commencé à jouer du violon. Je suis allée sur le balcon un instant, et après, je me suis endormie dans mon fauteuil.

			J’ai fait un rêve étrange. J’étais nue sur le balcon avec Thomas. Myriam est arrivée et ils se sont battus. Thomas voulait la tuer avec son club de golf et je me suis placée entre eux pour protéger Myriam. Il s’est enfui et ensuite Myriam m’a abandonnée à son tour. Je comprenais que j’étais toute seule pour toujours, j’ai vidé un flacon de laudanum dans un verre d’eau, et au moment où je voulais le vider, tu étais soudain devant moi et tu m’as dit qu’il y avait de l’espoir aussi longtemps qu’il y avait de la vie, que je ne pouvais pas tuer l’espoir car je ne pouvais pas tuer la vie. Je me suis réveillée en sursaut et je t’ai adressé mon message.

			 

			Jessica s’était tue. Julie était pensive. Après un moment, elle se leva pour remplir leurs tasses vides. Elles continuèrent à boire leur café en silence, pendant de longues minutes. Puis, Jessica leva la tête.

			— Julie, que dois-je faire ? Je suis tellement à bout de forces. Encore jamais je ne me suis sentie si désespérée, si fatiguée physiquement et moralement. Toute seule, je n’arriverai jamais à vaincre la résistance de Thomas.

			Julie voyait que Jessica était vraiment à bout. Une fois de plus, la psychologue avait les larmes aux yeux en la regardant, et une fois de plus Julie se sentait déborder de compassion. Elle déposa sa tasse.

			— Jessica, je compatis profondément pour tout ce qui t’arrive. Je te considère comme une amie et je te promets de faire tout mon possible pour t’aider. Je te donne ma parole. Je ne t’abandonnerai pas. Tu peux m’amener Thomas quand tu voudras. Je vais lui parler, et nous envisagerons ensuite ensemble.

			Mais n’oublie jamais les paroles que je t’ai dites dans ton rêve. J’y crois dur comme fer. C’est ce qui m’a sauvée jusqu’à maintenant de la folie et de la mort.

			Julie la reconduisit à la porte, l’ouvrit, et elles s’embrassèrent tendrement. Puis, Jessica lui dit :

			— Julie, j’ai tellement confiance en toi. Tu es mon dernier espoir. Si je ne t’avais pas, je crois que je deviendrais folle.

			Et Julie, en lui souriant, de répliquer d’un ton encourageant :

			— Jessica, je crois que tu dois être une excellente psychologue. Au cours de ta carrière, tu as certainement dû sauver pas mal de gens de la folie. Moi aussi, j’ai tellement confiance en toi.

			De retour au salon, Julie s’assit dans son fauteuil et resta longtemps plongée dans ses pensées.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			XXVII

			 

			 

			 

			Le lendemain, pendant la journée, Julie pensa plusieurs fois à Thomas. Jessica lui avait téléphoné au palais pour demander si elle pouvait lui amener son fils. Elles avaient convenu qu’elle amènerait Thomas vers dix-neuf heures et viendrait le chercher vers vingt-deux heures.

			En arrivant chez elle, Julie repassa en pensée les différentes idées qui lui étaient venues à l’esprit au cours de la journée. Elle devait le mettre en garde contre toute idée de culpabilisation éventuelle. Elle allait surtout essayer de faire parler Thomas, de gagner sa confiance, de ne pas le brusquer, de le sonder avec le cœur plutôt qu’avec la raison.

			À dix-neuf heures Jessica sonna et lui dit au parlophone que Thomas était là, qu’il allait monter seul, et qu’elle reviendrait le chercher à vingt-deux heures mais qu’elle ne monterait pas. En le faisant entrer, Julie se dit que le garçon était plus timide qu’il n’avait paru au procès. Elle lui proposa à boire, mais il n’avait pas soif. Elle s’assit dans un fauteuil en face du sien, et lui sourit en disant :

			— Thomas, je suis contente de faire ta connaissance. Hier matin, au tribunal, j’ai été enchantée par tout ce que tes deux professeurs ont raconté à ton sujet. Un jour, j’aimerais bien t’entendre jouer du violon, car tu dois être un bon violoniste d’après ton professeur. Mais avant tout, je voudrais te rappeler une chose très importante que ton avocat à fort bien compris et expliqué au tribunal. Thomas, tu as uniquement voulu sauver une vie humaine, celle de ta mère que tu aimes beaucoup, et ce faisant tu as tué ton père par accident. Tu n’as pas visé la tempe, tu n’as même pas voulu lui faire mal, tu as simplement voulu qu’il lâche le cou de ta maman. Si tu n’avais pas fait cela, ta maman serait morte et enterrée maintenant depuis trois semaines. Les photos et la déclaration du médecin légiste ne laissent pas le moindre doute à ce sujet. Toute ta vie, tu pourras te dire que tu as sauvé la vie de ta maman, et en être fier et heureux. As-tu bien compris cela, Thomas ? Es-tu tout à fait d’accord avec ce que je viens de dire ?

			— Oui, madame.

			— Et avant de continuer, je voudrais te demander une chose qui me ferait beaucoup de plaisir. Je m’appelle Julie, et je serais heureuse si tu me tutoyais comme une amie. Tu veux bien ?

			— D’accord, Julie.

			— Merci, Thomas. J’aimerais savoir comment tu te sens depuis l’accident de ton papa. Tu as même été un jour ou deux en détention préventive. N’était-ce pas trop sinistre en prison ?

			— Pas du tout. Je me sentais bien en prison. Il y avait la télé et on m’a même apporté mon violon. J’étais plus à l’aise qu’à la maison.

			— Et après, quand tu étais de retour à la maison, jusqu’à hier, comment était-ce ?

			— Comme d’habitude. J’ai été à l’école et à l’académie, et j’ai beaucoup joué du violon.

			— Thomas, j’ai discuté pas mal avec ta maman que je trouve très sympathique et que j’apprécie beaucoup. Je suis triste pour tout ce qui lui arrive, et j’ai voulu faire ta connaissance. La photo que tu vois là-bas est celle de mon fils. Il te ressemble un peu. Il avait aussi des cheveux blonds comme toi et des yeux bleus. Et comme toi, il adorait la musique, mais lui, c’était du piano qu’il jouait, comme moi. Il est mort il y a deux ans et demi. Aujourd’hui, il aurait été un an et demi plus jeune que toi.

			 

			Julie se tut un moment. Elle observait le garçon qui la fixait de ses grands yeux bleus, visiblement impressionné par ce qu’il venait d’apprendre.

			— Après sa mort, je n’ai pas pleuré et je n’ai plus joué du piano pendant un mois. Après, j’ai compris que je devais reprendre le travail, par amour pour mon fils. Mes parents sont morts dans un accident de voiture quand j’avais quatorze ans. Je n’ai pas pleuré non plus. C’est une tante qui m’a élevée.

			Elle était un très bon professeur de piano, mais sévère. La nuit, je rêvais souvent de mes parents, de ma maman surtout que j’adorais. J’étais souvent triste, mais je ne pleurais jamais. Je crois que j’ai pleuré pour la dernière fois quand j’avais douze ans. J’avais reçu un beau petit chat pour mon anniversaire. Il était tout blanc avec des yeux verts. On jouait souvent ensemble. Le chien berger du voisin l’a tué en le mordant dans le cou. Ensemble avec ma maman, je l’ai enterré au fond du jardin en pleurant. Ma maman m’a raconté qu’il était peut-être plus heureux dans le paradis des chats. J’ai beaucoup pleuré car c’était la première fois que j’étais confrontée de près avec le mystère de la mort. Deux ans plus tard, à la mort de mes parents, j’étais infiniment plus triste, mais je n’ai plus pleuré. Plus jamais.

			 

			Julie se tut de nouveau. Ses grands yeux noirs fixaient intensément ceux du garçon. Thomas la regardait d’un regard étrange, comme s’il voyait à travers elle et regardait autre chose, derrière son dos. Julie se demanda ce que voyaient les yeux de Thomas. Elle lui dit tout bas :

			— Et toi, Thomas, quand as-tu pleuré pour la dernière fois ?

			Il ne s’attendait pas à cette question et il mit quelque temps avant d’y répondre.

			— Je ne sais pas, Julie. Quand j’étais petit, je pleurais chaque fois que ma maman partait, paraît-il. À la crèche, à la pouponnière, en gardienne, quand elle partait en vacances avec papa et me laissait seul, chez papy et mamy. Depuis que je vais au lycée, je n’ai plus pleuré. Depuis deux ans, je suis souvent très triste, presque tout le temps. Mais je ne pleure pas. C’est comme toi. Et quand je suis trop triste, je joue du violon.

			Julie se sentit étrangement émue. Sa voix était plus enrouée que d’habitude, quand elle lui dit :

			— Moi, c’est du piano que je joue quand je suis triste.

			Ils se turent un moment tous les deux, en se regardant pensivement.

			— Et ta maman, tu y penses parfois ? Elle est souvent très triste, et elle ne sait pas jouer du violon, ni du piano, pour se consoler.

			— Je sais qu’elle est parfois triste. Mais j’essaie de ne pas trop y penser. De toute façon, cela ne sert à rien d’y penser.

			— Pourquoi est-ce que cela ne sert à rien ?

			— Parce que Myriam l’a envoûtée. Ma maman ne peut plus s’en passer. Elle est comme droguée.

			Cette Myriam est une sorcière.

			— Thomas, je n’ai jamais vu Myriam. Mais je crois ta maman quand elle me dit que Myriam t’aime vraiment, et qu’elle est très triste parce que tu la rejettes. Que veux-tu dire par « envoûter » ?

			— Quand nous sortions à trois, ma maman n’avait d’yeux que pour elle. Je sentais bien que je comptais pour des prunes. Le jour où elle aurait à choisir, je ne pèserais pas lourd dans la balance face à sa Myriam.

			— Et avant l’arrivée de Myriam, est-ce que tu pouvais te passer de ta maman ?

			Thomas ne sut pas quoi répondre.

			— Donc, si je t’ai bien compris, ta maman t’avait envoûté puisque tu ne pouvais pas t’en passer ? À moins que ce soit toi qui avais envoûté ta maman afin qu’elle ne puisse pas se passer de son fils ?

			Elle lui laissa quelques secondes de réflexion. Puis :

			— Thomas, est-ce que tu ne penses pas qu’il arrivera un moment dans ta vie, peut-être plus tôt que tu ne penses, où tu n’auras plus besoin de ta maman comme d’une drogue – puisque tu as utilisé ce terme –, et cela pour une raison toute simple : parce que tu seras tombé amoureux d’une belle jeune fille aux cheveux roux ou blonds et aux yeux verts ou bleus, qui t’aura « envoûté » comme une « sorcière » ?

			Thomas ne trouva toujours rien à répondre.

			— Est-ce que tu aimais beaucoup ton papa, Thomas ? Par « beaucoup » j’entends « autant que ta maman » ?

			— Je l’aimais bien. Mais il ne parlait pas beaucoup. Il était toujours au bureau, ou au golf et au bridge.

			Il ne venait jamais m’écouter quand je jouais du violon.

			— Si je comprends bien, ton papa « comptait pour des prunes ». Il ne pesait pas lourd dans la balance face à ta maman.

			Thomas rougit légèrement et Julie eut pitié de lui. Mais malgré tout, elle continua impitoyablement :

			— Ton papa t’aimait car tu étais son fils. Il travaillait pour toi et pour ta maman et il n’avait pas souvent l’occasion de s’occuper de toi, pas autant que ta maman. Toi, tu adorais ta maman, et ta maman t’adorait. Pendant quatorze ans, vous vous êtes aimés très fort. Ta maman ne vivait que pour toi et pour ses malades. Et un jour, une malade est devenue amoureuse de ta maman, follement amoureuse. Et ta maman a finalement répondu à cet amour. Est-ce que tu acceptes qu’une femme puisse être amoureuse d’une autre femme, Thomas ?

			— Oui, Julie. Je peux très bien comprendre cela.

			— Thomas, je voudrais te proposer de faire une expérience. Tu es libre de la refuser. Mais cela me ferait énormément plaisir si tu l’acceptais. Je sais que tu adores la musique. Je vais te jouer un morceau de musique. Nous allons fermer les yeux tous les deux. Je vais penser à mon fils et à toi. Toi, tu vas penser à ta maman et essayer de la voir en imagination. D’accord ?

			Sans répondre, il fit « oui » de la tête. Julie s’installa au piano, elle attendit quelques secondes, ferma les yeux, et commença à jouer La Sonate au Clair de Lune. Elle se laissa emporter entièrement par la mélodie. Son âme vibrait d’émotion et d’amour pendant qu’elle pensait à son fils, et parfois elle eut l’impression que les yeux d’Axel et ceux de Thomas se fondaient pour ne constituer qu’un seul regard qui la fixait intensément.

			Quand elle eut fini de jouer, elle resta encore une minute immobile, puis elle revint s’asseoir dans le fauteuil. Elle fut très émue mais pas étonnée en voyant que Thomas avait pleuré. Le garçon ne dit rien. Il s’essuya les yeux brièvement, du dos de la main, exactement comme elle avait vu Jessica le faire la veille. Julie attendait patiemment. Après un très long silence, elle reprit doucement :

			— Thomas, ta maman t’a donné tout son amour pendant quatorze ans, en ne vivant que pour toi. Depuis deux ans, elle a trouvé une âme sœur, la femme de sa vie. En refusant de partager ta maman avec Myriam, tu risques de la tuer, peut-être même de commettre un double assassinat. Car cette fois-ci ce serait bel et bien un meurtre. Pas selon la loi des hommes, et tu n’irais pas en prison. Ce serait un meurtre contre l’amour. Le plus grand de tous. Et tu le payerais pendant le restant de tes jours.

			 

			Julie se tut de nouveau. Elle vit les larmes sourdre au bord de ses paupières, puis rouler lentement le long de ses joues. Après un moment, il les essuya du même mouvement brusque que tout à l’heure, du dos de la main. Il leva la tête vers elle.

			— Julie, vous ne me comprenez pas, ni toi ni maman. J’aime ma maman et je veux bien la partager, mais pas avec Myriam. Ma maman peut aimer une autre femme, mais pas celle-là. C’est une sorcière et je la hais. Ma maman peut aimer n’importe quelle autre femme.

			— Qui par exemple, Thomas ?

			Il fut pris au dépourvu, hésita un instant, puis en souriant candidement :

			— Toi, Julie.

			Julie sourit également un instant, mais elle fut plus interloquée qu’elle ne laissa paraître. Elle le regarda, l’air médusée. Puis, elle dit :

			— Et si ta maman n’avait d’yeux que pour moi, quand nous sortons à trois. Si elle m’aimait comme elle aime Myriam ?

			— C’est bien pour cela que j’ai dit « partager », Julie.

			Sa réponse la laissa un instant perplexe. Mais déjà il continua.

			— Toi, c’est différent. Tu n’es pas une sorcière et tu ne l’envoûterais pas. Elle m’aimerait autant que toi, pas moins, mais autrement. Et puis moi, je t’aimerais aussi car tu es très belle et je t’admire beaucoup. J’ai vu ta photo dans les journaux il y a deux ou trois mois. Et à l’école, nous avons discuté ferme. Car il y a des fachos à l’école qui trouvaient que le black l’avait bien cherché, qu’il n’était pas à sa place ici en France. Et les autres, les communistes et les anars, trouvaient que le skin-head méritait la prison à vie. Mais moi, j’avais lu les articles dans L’Indépendant. Je leur ai dit : « Vous pariez que c’est la tigresse qui va gagner, car c’est plus un accident qu’un meurtre ». Ils se sont tous moqués de ma poire, mais c’est moi qui ai gagné. C’est pour cela que je t’admire, car tu aimes la justice et tu partagerais honnêtement.

			Si le mot « tigresse » l’avait fait sourire, le reste de son petit discours enthousiaste avait impressionné Julie. Elle resta toute songeuse en regardant cette tête blonde qui semblait renfermer encore beaucoup plus qu’elle n’avait déjà deviné. Elle finit par dire :

			— Tu parles de ta maman comme s’il s’agissait d’une tarte à la crème qu’il faudrait partager en deux portions bien égales pour ne pas faire de jaloux.

			— Non, Julie. J’ai dit que toi, tu ne l’envoûterais pas, et qu’elle m’aimerait autant que toi, pas moins, mais autrement.

			Julie avait fort bien compris et n’y trouvait rien à redire. Elle regarda sa montre.

			— Thomas, je suis très heureuse de t’avoir rencontré. Nous nous sommes bien compris tous les deux. Nous aurons sûrement encore l’occasion de converser ensemble, car j’apprécie beaucoup ton bon sens et ta franchise. Mais dans moins de deux minutes, ta maman sonnera à la porte car elle est toujours très ponctuelle. Tu descendras et tu lui diras que nous allons réfléchir tous les trois : elle, toi et moi. Et que nous allons nous revoir très bientôt. En attendant, essaie peut-être de ne pas la faire souffrir inutilement. Aimer vraiment, c’est pardonner. Et sache, Thomas, que je te crois trop intelligent pour croire encore à des sorcières. C’est médiéval et cela sent le bûcher, tes histoires de sorcellerie et d’envoûtement.

			Elle eut à peine fini sa phrase, que Jessica sonna.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXVIII

			 

			 

			 

			Le lendemain, Jessica téléphona au Palais et Julie lui dit qu’elle pouvait la recevoir à partir de dix-neuf heures. Comme d’habitude, Jessica arriva ponctuellement à l’heure. Elles s’embrassèrent et Julie leur versa une tasse de café.

			— Jessica, tu as un fils merveilleux. Mes félicitations. Comment était-il hier soir ?

			— Moins hostile que d’habitude. Il m’a même parlé un peu. Il a dit que tu lui as parlé de ta jeunesse, de ton fils ; que tu jouais très bien du piano, et que nous devions nous revoir pour discuter ensemble. J’ai eu l’impression qu’il t’admire autant que moi. Je veux dire, autant que moi je t’admire.

			— Il est vrai que le courant a bien passé entre nous deux. Pourtant, je ne l’ai pas épargné. En résumé, voici comment je vois la situation de son point de vue. Primo : il accepte ton amour pour une autre femme. Secundo : il veut accepter cette autre femme à condition que le partage de ton amour soit équitable entre elle et lui. Tertio : il t’aime énormément. Quarto : il hait Myriam qui t’a envoûtée, dit-il. Je suppose que je ne t’ai rien appris de nouveau ?

			— C’est effectivement ce qu’il m’a toujours dit. Seulement, je ne le crois pas. Je crois que mon fils aurait effectivement accepté que j’aime une femme au lieu de son père, à condition que…

			Jessica hésita un instant avant de continuer, et ce fut Julie qui le fit à sa place.

			— À condition que tu ne l’aimes pas vraiment, comme tu n’aimais pas vraiment ton mari. C’est bien ce que tu allais me dire, je suppose ? Eh bien, Jessica, je crois que tu te trompes. Thomas a parlé « d’aimer autrement ». À mes yeux, il a voulu distinguer ton amour pour ta bonne amie de ton amour pour lui, ton fils. Il admet la différence de nature entre ces deux formes d’amour, à condition qu’elles soient équivalentes. Il refuse que ton amour pour ta bonne amie prévale sur ton amour pour lui. Je lui ai dit qu’il parlait de sa maman comme d’une tarte à la crème qu’il fallait partager en deux portions égales. Il m’a répété que Myriam t’avait envoûtée, et que tout ce qu’il demandait, c’était deux amours différents de nature mais équivalents à tes yeux. Il ne voulait pas compter pour des prunes quand vous sortiez à trois. Je lui ai rappelé que pendant quatorze ans, il n’y avait eu que lui qui comptait vraiment dans ta vie, lui et tes malades ; et que depuis deux ans tu avais enfin rencontré la femme de ta vie, et qu’en te refusant ce bonheur, en refusant de te partager, il risquait de te tuer. Il est revenu à l’argument de l’envoûtement, et il a affirmé qu’il voulait te partager avec n’importe quelle autre femme, sauf Myriam. Quand je lui ai demandé « Qui par exemple ? », il a répondu « Toi ». Alors je lui ai dit : « Et si moi, j’aimais ta maman comme Myriam l’aime ? ». Il m’a répondu que je ne lui ferais jamais cela car j’étais juste et honnête.

			Julie se tut. Après un moment, elle reprit.

			— Ton fils t’aime beaucoup, Jessica. Il n’avait plus pleuré depuis deux ans, et hier soir il a pleuré deux fois. D’abord quand je lui ai demandé de penser à toi en fermant les yeux, pendant que je jouais du piano, et ensuite quand je lui ai dit qu’il risquait d’avoir un meurtre sur la conscience en voulant te priver de Myriam. Nous avons discuté longtemps ensemble, de beaucoup de choses. Chaque fois il revenait au fait qu’il était mal loti, que ton amour n’était pas équilibré.

			 

			Julie se tut de nouveau. Elle regarda Jessica, attendit une réaction. En attendant, elle leur versa une nouvelle tasse de café. Jessica prit enfin la parole.

			— Julie, je ne pourrais jamais abandonner Myriam. Le lien qui nous lie est trop beau, trop solide. Sa rupture entraînerait sa mort, et la mienne à brève échéance. Ce que nous avons vécu nous à marquées pour la vie. Je ne sais pas si tu peux comprendre cela. Tu es tellement… Je ne sais pas comment le dire, Julie, mais j’ai parfois l’impression que tu vis à un autre niveau que le mien, un niveau surhumain, plus éthéré, d’où sont bannies les passions terrestres qui nous déchirent et dévorent.

			Je crois que Thomas a raison en parlant de déséquilibre et d’envoûtement. Sauf qu’il y a erreur de personne. La sorcière n’est pas Myriam, c’est moi. Il est vrai que c’est elle qui m’a séduite par une série de ruses et de stratagèmes. Il est vrai que j’admire son courage pour oser rester toute seule dans son immense domaine. Mais en même temps elle est simple, spontanée, naturelle, innocente. Elle possède un côté petite fille, candide, intact, vierge, pur comme de l’eau de roche, qui m’attire très fort. Elle me donne envie de la protéger, de la materner, de l’émanciper en quelque sorte, comme si c’était ma fille. Elle était encore si jeune à la mort de son mari, si inexpérimentée. Si je suis envoûtée par sa fraîcheur et sa jeunesse, elle l’est tout autant par mon expérience et ma supériorité en plusieurs domaines. L’envoûtement est pour le moins réciproque.

			Et je pense qu’on peut en dire autant en ce qui concerne mon fils et moi. Je l’ai envoûté parce que j’étais envoûtée par lui. Mais dans les deux cas, celui de Myriam comme celui de mon fils, c’est moi la seule, ou plutôt la principale responsable. Comme c’est moi la plus âgée, je suis supposée être la plus mûre, la plus raisonnable, la plus adulte. Je le suis peut-être, du moins je l’espère, dans ma vie professionnelle, où j’ai obtenu pas mal de résultats satisfaisants avec des malades parfois très déséquilibrés. Mais dans ma vie privée, Julie, j’ai toujours manqué de mesure et d’équilibre. Ce que j’admire tellement en toi, car je t’admire beaucoup, Julie, c’est tout ce qui me manque à moi. Nous ne sommes pas croyants, ni toi ni moi, mais tu dois me comprendre parfaitement si je dis que tu es aussi près du ciel que je le suis de l’enfer. Tu dois connaître la parabole des vierges sages et des vierges folles qui...

			— Jessica, arrête, cela suffit !

			Julie l’avait interrompue presque brutalement, ce qui lui arrivait très rarement, car elle avait l’habitude d’écouter jusqu’au bout, même les pires inepties ou une litanie d’injures et d’obscénités. Mais Jessica sembla déchaînée.

			— Non, Julie, laisse-moi finir d’abord. Tu me reprendras ou me corrigeras après, si tu veux. Ne crois pas que c’était seulement une crise passagère quand j’ai voulu te… violer sous la douche. C’était uniquement le débordement de ma vraie nature. Pendant quatorze ans de vie « conjugale façon de parler », j’ai réussi, je me demande bien comment, à sublimer l’attirance que je ressentais pour certaines de mes consultantes. Je les ai respectées, toutes, bien que certaines me procuraient des bouffées de chaleur, bien que la féminité de certains corps me donnait le vertige. Mais j’ai tenu bon. Pour les plus belles d’entre elles, pour les plus désirables à mes yeux, je rédigeais des rapports détaillés, je constituais des fichiers exhaustifs, j’étudiais leur cas à la loupe, je fouillais les tréfonds de leur âme, faute de ne pas oser caresser et fouiller leurs formes divines. J’avais la hantise de redevenir lesbienne pour du bon, si jamais je touchais à une seule d’entre elles. Je pensais qu’alors, mon mariage aurait sauté et que je perdrais la garde de Thomas. Car mon fils et mon travail étaient mes seules raisons de vivre. Thomas symbolisait en quelque sorte toutes les femmes.

			Myriam m’a fait sauter le pas. Et quand le volcan a fait éruption, Thomas en fut la première, autant dire la seule victime. Thomas a raison sur toute la ligne. Et c’est toi qui viens de m’ouvrir les yeux. J’ose enfin me regarder dans la glace et te dire tout haut qui j’ai vu devant moi. Julie, je suis maudite. Si je dois perdre Myriam, je deviendrai folle. Si je dois perdre mon fils, je pense que je deviendrai folle aussi ; il faudra seulement un peu plus de temps.

			Folle ou morte, cela revient au même. Je me demande si le processus n’est pas déjà en cours. Je me demande si mon cerveau, tel un ordinateur que menace un mystérieux virus, n’est pas déjà condamné et menacé de sombrer lentement dans la nuit de la folie. Julie, excuse-moi pour tout à l’heure. Tu peux parler maintenant. Mais malgré toute mon admiration pour ta sagesse, je crois qu’il te faudra un jugement de Salomon pour me sauver. Ou plutôt pour NOUS sauver Myriam, Thomas, et moi.

			 

			Julie ne dit rien. Elle regarda Jessica. Elle pensa que la psychologue avait fait une auto-analyse sincère et courageuse. Elle se demanda par où commencer pour essayer de limiter les dégâts. Que pouvait-elle encore lui proposer ? Elle eut soudain envie de faire la connaissance de Myriam. Puis, elle se dit que cela ne servirait pas à grand-chose. Le portrait que Jessica avait brossé de la jeune femme, devait être assez fidèle. Myriam devait être une femme hors du commun, pour être jugée digne de l’amour et de l’admiration d’une femme telle que Jessica.

			Elle revit soudain le visage de Thomas en larmes. C’est en premier lieu au fils qu’il fallait apporter de l’aide.

			— Jessica, je te remercie pour ta confiance et ton courage. Grâce à tes confidences, la situation me semble plus claire. Après la longue discussion d’hier avec Thomas, je te propose de lui laisser quinze jours pour décanter ses idées. Il reste malgré tout une chance pour qu’il fasse des concessions. Vois si toi, tu peux en faire de ton côté. Ne cherche pas à lui imposer quoi que ce soit. Nous pourrions nous revoir le vingt et un mai pour faire le bilan, et éventuellement envisager une autre tactique. Réfléchis-y de ton côté. J’y réfléchirai aussi. Tu sais que tu peux me téléphoner entre-temps. Pour toi et pour Thomas, j’aurai toujours le temps. Je lui ai dit que j’aimerais bien un jour l’entendre jouer du violon.

			En se quittant, Julie la pressa encore un peu plus fort que d’habitude, contre son cœur grand comme le monde et qui, depuis la mort d’Axel, ne battait que pour les autres.

			 

			 

		

	

		
			XXIX

			 

			 

			 

			Le vingt et un mai, Jessica téléphona dans la matinée pour demander un nouveau rendez-vous. Julie lui répondit qu’elle pouvait venir le jour même, dès dix-neuf heures.

			Le soir, en vidant sa boîte aux lettres dans le hall d’entrée, Julie vit immédiatement qu’il y avait une enveloppe avec l’écriture de Jerry. Elle s’assit dans son fauteuil, la lettre fermée entre les mains. Pourquoi Jerry n’avait-il pas respecté la consigne ? Il restait encore un mois avant le vingt et un juin. Ou bien il était malade et il avait besoin de son aide d’une façon ou une autre, mais alors il aurait pu lui téléphoner. Ou bien, ce qui était plus probable, il voulait rompre leur liaison. Cela ne l’étonnait pas. Elle était seulement curieuse de savoir quelles raisons il allait invoquer.

			Pendant les deux derniers mois, elle n’avait guère eu le temps de penser à lui. Sa nouvelle fonction comme juge et les problèmes de Jessica l’avaient préoccupée bien davantage. Un jour, elle s’était demandé si elle serait triste ou déçue en se retrouvant seule devant la fontaine de Neptune le soir du vingt et un juin à vingt-deux heures. S’il n’était pas là, elle attendrait cinq minutes, pas une de plus, avant de rentrer. Elle pensait qu’elle serait ni triste ni heureuse. Puis, elle s’était dit qu’il valait mieux attendre jusqu’au vingt et un juin pour voir l’effet que sa présence ou son absence aurait à ce moment-là.

			Elle prit son coupe-papier et ouvrit la lettre.

			 

			Chère Julie,

			 

			En voyant cette lettre, tu as probablement deviné tout de suite que notre rendez-vous du vingt et un juin était annulé. Tu es tellement perspicace et intuitive. J’ai hésité pendant quelques jours avant de l’écrire, me demandant s’il ne valait pas mieux d’attendre la date convenue pour m’expliquer. Mais j’ai pensé qu’il serait injuste de ma part de te laisser plus longtemps dans l’ignorance de la décision que j’avais prise. Je pense donc qu’il vaut mieux que nos routes se séparent. J’ai très difficile à m’imaginer l’effet que cela puisse bien te faire. Tu es si inaccessible, si hors de ma portée parfois. Quant à moi, cela me paraît la conclusion logique d’un processus commencé déjà quelques mois avant l’accident d’Axel. Nous nous voyions si peu. J’étais si peu à la maison, je recherchais même parfois les reportages à l’étranger. Toi, tu te consacrais à fond à ton idéal de justice et à l’éducation, musicale surtout, de notre enfant. Après l’accident des classes de neige, nous nous sommes éloignés davantage. Ton attitude me semblait incompréhensible, inhumaine presque. Et en même temps, elle m’inspirait du respect, une sorte de crainte révérencielle devant un comportement qui me dépassait. Les dernières semaines avant ton procès du skin-head, j’étais attiré de plus en plus par Jackie, principalement par sa joie de vivre. Nous avons dîné quelques fois ensemble. Nous nous sommes fait des confidences. Et finalement nous avons couché ensemble, trois fois, pendant la quinzaine précédant le vingt-quatre janvier. Ton procès a réveillé tous les sentiments d’amour et d’admiration que j’avais pour toi. Je pensais que Jackie n’arrivait pas à tes genoux, moi-même pas à ta cheville. Aujourd’hui, je vois les choses différemment. Si tout ce qui existe est une question d’énergie et de vibrations, alors ma fréquence vibratoire est plus basse que la tienne. Nous avons ressenti la mort de notre enfant, chacun à sa façon. Moi dans mes entrailles avec mes larmes, toi dans ton cœur et avec ton esprit. Je pleurais sur ton épaule et j’avais tellement besoin de toi, alors que toi, tu avais si peu besoin de moi. Je comprends pourquoi tu ne pleures jamais, Julie. Tu es beaucoup plus proche de l’unité, de la lumière, du bonheur que tout être humain recherche. Je suis beaucoup plus lié à la matière, à la polarité, à la sexualité. Je ressens l’orgasme comme le bonheur du retour à l’unité, bonheur parfait mais hélas de si courte durée. Avant, j’avais parfois l’impression que nous ne vivions pas sur la même planète. Je comprends mieux pourquoi maintenant. Nous n’étions pas faits l’un pour l’autre, tout simplement. Julie, je voudrais te remercier pour tout ce que tu m’as appris. Grâce à toi, j’ai appris à mieux comprendre, à mieux sentir la musique. Je crois que, jusqu’à la fin de mes jours, je ne pourrai plus jamais écouter La Sonate au Clair de Lune, sans avoir les larmes aux yeux et ressentir une profonde nostalgie envahir mon âme. Je voudrais encore te dire que j’ai été si heureux et fier quand tu m’as demandé de t’aider par mes articles dans L’Indépendant, à combattre les visées électoralistes démagogiques que tu prévoyais que ton procès allait inévitablement susciter dans les rangs de l’extrême gauche comme de l’extrême droite. Ma Julie, d’habitude si hors d’atteinte, tellement autonome, autosuffisante, avait demandé mon aide ! Julie avait besoin de moi ! Je pouvais enfin lui rendre service ! Julie, j’espère de tout cœur que, maintenant que tu es juge, je pourrai encore t’être utile. Ma plume restera entièrement au service de la Justice, à ton service, Julie. Pour finir, je te demande, s’il t’arrive de baisser ton regard du haut de ton séjour et de jeter un coup d’œil sur ma pitoyable demeure ici-bas, d’essayer de me comprendre et de ne pas me juger trop durement.

			Merci Julie.

			 

			Elle plia la lettre et la remit soigneusement dans l’enveloppe qu’elle déposa ensuite sur son bureau. Elle avait été curieuse d’apprendre les raisons que Jerry allait invoquer pour rompre leur liaison. C’était chose faite maintenant, et elle était un peu émue malgré tout. Elle pensa à Jessica, à son auto-analyse impitoyable d’il y a deux semaines, à sa sincérité et à son courage d’avoir osé « se regarder dans la glace », comme elle avait dit.

			Elle se promit d’écrire à Jerry dès qu’elle aurait un peu de temps. Elle regarda sa montre. Dans quinze minutes, Jessica serait là. Il lui restait tout juste le temps de manger un sandwich et de préparer du café pour Jessica et pour elle-même, car elles en auraient probablement besoin toutes les deux.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXX

			 

			 

			 

			Jessica regarda sa montre en coupant le contact de la Ferrari. Elle était en avance de quinze minutes, et décida d’attendre dans sa voiture pour sonner chez Julie sur le top de dix-neuf heures.

			Elle avait des appréhensions. Elles devaient se revoir pour faire le bilan des deux dernières semaines. Il n’était guère positif à ses yeux. La longue discussion que Julie avait eue avec Thomas n’avait guère porté de fruits. Au cours de ces quinze jours, le climat n’avait fait que se détériorer de plus en plus, pour redevenir insupportable comme avant. Julie avait parlé d’adopter une autre tactique si ces deux semaines n’avaient rien donné. Elle se demandait ce que Julie allait proposer. Elle se demandait si elle serait capable de se séparer de Thomas pendant quelques jours. Il est vrai qu’ils avaient si peu de contact, mais enfin, il était là le soir et pendant le week-end.

			Le fait de le savoir pas loin d’elle, sous le même toit qu’elle, n’était qu’une pauvre consolation. Mais c’était une consolation !

			 

			Julie débrancha sa cafetière électrique et prit deux tasses dans l’armoire. Elle entendit en même temps les sept coups de dix-neuf heures de sa pendule, et la sonnerie de sa porte d’entrée. Elle se demanda si Jessica était aussi ponctuelle avec ses consultantes.

			En ouvrant la porte à Jessica, Julie vit immédiatement que les nouvelles ne seraient pas fameuses. La psychothérapeute prit le temps de boire quelques gorgées de café, de déposer sa tasse à son aise, et de regarder Julie un instant. On aurait dit qu’elle ne savait pas bien par où commencer.

			— Ma chère Julie, j’ai suivi scrupuleusement tes conseils de ne rien imposer et de faire des concessions. Pendant la première semaine, j’ai vu Myriam deux fois seulement et cela pendant son absence. Thomas et moi avons eu quelques bouts de conversation à table ensemble, sans grande importance. Il n’est jamais resté au salon avec moi. Chaque fois il s’est réfugié dans sa chambre, pour jouer du violon pendant des heures entières.

			Le samedi, je lui ai demandé si je pouvais venir l’écouter un peu, pendant qu’il jouait du violon. Je l’ai écouté pendant plus d’une heure. Il a fait des progrès énormes. Je lui ai dit qu’il jouait admirablement bien, et que je le félicitais. Il m’a demandé pourquoi je m’intéressais si soudainement de nouveau à ses progrès en violon. Si c’était parce que j’avais mauvaise conscience. J’ai répondu que j’aimais bien lui faire plaisir et qu’effectivement, j’avais un peu mauvaise conscience. Il m’a demandé : « Un peu seulement ? ». Je n’ai rien su répondre, et il a continué à jouer.

			Le lendemain, dimanche, je lui ai de nouveau demandé si je pouvais venir l’écouter. Je suis restée trois heures pendant qu’il jouait sans interruption. Je me suis assoupie un peu car je dors fort peu et très mal depuis quelque temps. Après, il m’a dit : « Maman, tu aimes peut-être la musique classique, mais tu n’as pas vraiment une âme musicale. Julie ne se serait jamais endormie pendant que je joue ». Cela m’a fait très mal et il a dû s’en apercevoir. Comme si cela ne suffisait pas, il a ajouté que je ne devais surtout pas croire qu’il avait besoin d’un auditoire, que depuis longtemps il était habitué à jouer tout seul.

			Pourtant, le mardi soir, j’ai encore demandé si je pouvais venir l’écouter, en ajoutant que j’étais moins fatiguée que le dimanche avant. Il m’a répondu en soupirant que je pouvais faire ce que je voulais dans ma propre maison. Je l’ai écouté jouer pendant un quart d’heure, mais je sentais bien que j’étais de trop et je suis revenue au salon. Le soir, à table, il m’a demandé si je savais que tu lui avais dit que tu espérais pouvoir l’écouter un jour jouer du violon. J’ai répondu que j’étais au courant. Après, il n’a plus rien dit. Les jours suivants, l’ambiance est devenue de plus en plus lourde et il s’est de nouveau emmuré dans le silence. Julie, tu avais parlé de lui laisser le temps de décanter ses idées. Je crois que c’est chose faite. Il s’est retranché dans son mutisme comme avant. J’ai fait des concessions de mon côté, lui n’en a fait aucune.

			Pendant la deuxième semaine, j’ai vu Myriam un peu plus souvent, mais toujours pendant son absence. Je suis à bout de ressources. Tu m’avais dit de ne pas lui montrer que j’étais triste. C’est tellement difficile. Mais j’ai essayé. J’ai porté un masque souriant, un masque de fer qui me faisait très mal.

			Par contre, j’ai maintenant la conviction qu’il veut se faire mal en me faisant mal. J’ai repris tout mon syllabus sur le sadomasochisme. Il veut me punir car je suis la cause de sa souffrance. Comme il m’aime énormément, il souffre très fort, en me faisant du mal. En me faisant souffrir, il se fait donc du mal à lui-même, et il aime son mal qu’il mérite à ses yeux puisqu’il m’aime et que je lui suis infidèle.

			Plus il souffre, et plus il voudra me faire souffrir. Il voit la souffrance qu’il me fait et qu’il se fait en même temps, comme un moyen de m’attacher à lui, de ne pas me lâcher. Il me fait mal de peur de me perdre. Il veut tester mon amour pour lui. Il veut savoir jusqu’où je peux supporter la souffrance pour voir si je l’aime encore autant qu’avant. Il veut que nous communiions dans la souffrance. La souffrance est le lien sacré, le seul moyen à ses yeux, qui nous lie et nous unit étroitement, tellement fort, tellement dangereusement qu’il peut mener à la mort.

			Je lis en son âme comme je lis dans la mienne, Julie. Je l’ai conçu, je l’ai nourri de mon sang et de mon lait, et ensuite de mes idées. Nous avons senti les mêmes émotions devant la joie, le bonheur, la beauté et l’amour. Nous nous sommes fait des confidences l’un à l’autre, comme des amants presque. Tout ce qui m’arrive, je l’ai préparé de longue date. Depuis la baignoire jusqu’au balcon, en passant par mes rêves et mes fantasmes. J’aurais dû penser à lui. Je n’ai pensé qu’à moi. J’aime dangereusement, Julie, et ce ne serait qu’un moindre mal si j’étais la seule à en subir les conséquences. Je me demande jusqu’où il va pousser notre souffrance. Ce qui m’effraie le plus, c’est que le caractère sadomasochiste de son amour pour moi le conduirait à la haine, une haine tout aussi terrible que son amour. Je ne sais pas si je pourrais supporter cela. Car la haine aussi est un moyen de perpétuer le lien, mais c’est un moyen terrible. Je suis tellement heureuse pour lui qu’il ait son violon, Julie. S’il n’avait pas son violon, s’il n’avait pas la musique, je ne sais pas ce qui pourrait lui arriver. Sans doute la même chose qui m’arriverait si je n’avais pas Myriam.

			 

			Les deux femmes se turent. Elles se regardaient un long moment, l’une scrutant le visage de l’autre, essayant de deviner leurs pensées réciproques. Julie se rendit compte que cette fois-ci, Jessica avait analysé le problème en psychologue, et qu’elle avait poussé son analyse jusqu’au bout. La fois passée, la psychologue s’était demandé si le processus de sa folie n’était pas déjà en cours. Cette fois-ci, son analyse du caractère sadomasochiste que prenait l’amour du fils pour la maman, n’était guère plus réjouissante.

			Après un long silence, Julie leva la tête.

			— Jessica, je ne suis pas psychologue, mais je crois que cette fois-ci tu as vraiment été jusqu’au bout de ton analyse. Tu as touché le nœud du problème. Je vais te poser une question et je voudrais que tu me répondes directement, sans réfléchir une seule seconde, par un seul mot, un seul nom.

			Elle se tut un instant, puis, en la regardant intensément :

			— Qui des deux aimes-tu le plus, Thomas ou Myriam ?

			La psychologue la regarda un moment d’un air hagard. Une lueur de folie passa dans ses yeux, et soudain elle poussa un cri affreux de terreur et de désespoir : Nonnnnn !

			Julie avait senti un frisson qui lui donna froid au dos. Pendant quelques secondes, les deux femmes se regardèrent, tendues à l’extrême. L’une semblait au bord de la folie, l’autre émue par une immense compassion. Comme dans un rêve, Julie vit les deux bras de son amie qui se tendaient vers elle comme ceux d’une enfant vers sa maman. Instinctivement, elle se leva et se précipita vers Jessica pour s’asseoir sur l’accoudoir de son fauteuil et la serrer dans ses bras. Elle sentait comment la psychologue tremblait en encerclant sa tête et en la pressant contre la sienne tellement fort qu’elle avait mal. Sa voix contre son oreille était devenue méconnaissable, à tel point elle était rauque et heurtée.

			— Julie, j’ai peur. Une peur atroce, Julie. Julie, sauve-moi. Tu le sais aussi, ce qui arrive quand la peur de la vie l’emporte sur celle de la mort. Si je me supprime, je risque de tuer deux êtres innocents que j’aime plus que ma vie. Vois-tu maintenant pourquoi je t’ai dit que j’étais maudite ?

			Julie essaya de bouger la tête en pensant vaguement que les bras de Jessica n’avaient guère perdu de leur vigueur en dix-sept ans. Celle-ci sentit son léger mouvement et relâcha un peu son étreinte. Julie se redressa en portant machinalement les mains à son cou. Malgré tout, elle devait sourire en disant :

			— Eh bien, ma chère amie, tu es toujours aussi musclée que l’ancienne basketteuse.

			Mais elle voyait bien que Jessica n’avait pas le cœur à plaisanter. Aussi continua-t-elle :

			— Puisque ton analyse des sentiments de Thomas est tellement lucide, profonde et évidente, pourquoi ne pas tout lui expliquer comme tu viens de le faire à moi ? La compréhension des raisons peut contribuer à porter remède aux conséquences.

			Jessica la regarda pensivement, puis, lentement, secoua la tête. Elle réfléchissait tout haut, d’une voix enrouée et monocorde.

			— S’il avait six ans de moins, je pourrais l’essayer. Maintenant, c’est trop risqué. À moins qu’une autre psychologue que moi-même lui explique. Et encore. Ce serait jouer avec du feu. J’aime le danger et le défi. Pour autant que je suis seule concernée. Pas quand il s’agit de mon fils. C’est presque un homme. Il n’a rien de son père. Il me ressemble trop. Il n’est pas assez relativiste. Son amour est trop absolu. Il ne sait que trop bien comme je l’aime. La révélation du mécanisme psychique, tel que je te l’ai expliqué, pourrait être fatale. Pour lui d’abord. Peut-être pour moi. Je ne veux pas prendre le risque. Susanne m’a marquée pour la vie. Je ne le regrette pas. Je ne lui en veux pas. Au contraire même. Thomas, ce n’est pas la même chose. Je l’ai marqué aussi. Je le regrette. J’espère que ce ne sera pas pour la vie. J’ai peur. De l’avenir. Une frousse bleue. Je ne sais pas te dire. Julie, me comprends-tu ?

			Julie ne la comprenait que trop bien. Elle avait pensé que l’amour de Jessica pour Myriam avait balayé, effacé tout à fait, cet autre amour à caractère incestueux. Et sans doute que la psychologue elle aussi, avait cru que la découverte de l’âme sœur et de sa véritable nature lesbienne, l’avait guérie une fois pour toutes de ses penchants incestueux. C’est pourquoi Julie lui avait demandé de répondre spontanément, sans réfléchir, à sa question qui des deux elle aimait le plus. Mais ce cri de bête aux abois, ce « non » plein de terreur et de désespoir, montrait bien que des sentiments datant depuis deux ans à peine, aussi exaltants et épanouissants qu’ils puissent être, n’avaient pas réussi à faire oublier ces autres, vieux de presque dix-sept ans.

			Elles continuaient à se regarder. Julie n’avait toujours pas répondu à la question de son amie, mais celle-ci voyait bien qu’on l’avait très bien comprise cette fois-ci, tout comme elle s’était très bien comprise elle-même. La psychologue faisait tellement confiance au juge, elle espérait tant une proposition concrète de sa part. Pourtant, ce fut Julie qui lui posa la question.

			— Jessica, as-tu une proposition quelconque à me faire ?

			— Julie, j’ai l’impression que cette situation pourrait s’éterniser, jusqu’à sa majorité. Et que le jour de ses dix-huit ans, il pourrait me dire, dans un accès de désir de vengeance ou de défi : « Adieu. Ne t’en fais pas pour moi. Je saurai voler de mes propres ailes. ». Je m’étais demandé si une séparation provisoire, le fait qu’il ne me voit plus du tout pendant un petit bout de temps, pourrait le faire changer d’idées à mon sujet.

			Julie la regardait intensément avant de dire :

			— Ou te faire changer, toi, à son sujet ?

			Comme Jessica ne réagit pas, elle enchaîna :

			— Peut-être qu’une séparation temporaire pourrait vous faire réfléchir tous deux.

			Après un moment de silence, elle reprit :

			— Jessica, si tu es d’accord, je veux bien héberger Thomas pendant une semaine, à titre d’essai. Il me parlera, je le sais. J’essaierai de profiter de la moindre lueur d’espoir, pour essayer de le sonder et de l’influencer. Je sais qu’il est bon et qu’il t’aime. Ton analyse de son amour sadomasochiste nous offre une explication du problème, mais pas une solution. La séparation est une tactique très fréquente en matière de divorce. On ne sait jamais.

			Jessica répondit en soupirant :

			— Je le sais bien, Julie. C’est la tactique de la dernière chance. Elle aboutit rarement.

			Julie hésita un moment avant de poursuivre :

			— Si tu veux, tu peux me l’amener demain soir, après l’école. Je serai à la maison à dix-huit heures. Il faudrait qu’il amène des affaires pour une semaine. Surtout toutes ses affaires d’école et son violon.

			La chambre d’Axel sera à sa disposition. Dans une semaine, le vingt-huit, nous verrons s’il y a une évolution. Tu pourrais le reprendre ce jour-là, pour voir s’il changera d’attitude à ton égard. Je crois que cette solution provisoire pourrait vous faire du bien, à tous les deux. Qu’est-ce que tu en penses ?

			Jessica ne répondit pas tout de suite, et Julie se sentit de nouveau envahie de compassion. Elle savait que son amie devait prendre une décision très douloureuse et elle comprenait que Jessica hésitait avant de répondre. Elle ne s’était jamais séparée de son fils depuis qu’il était devenu adolescent.

			Avant de répondre, Jessica se mordit la lèvre inférieure, et Julie craignit un instant que son amie allait fondre en larmes. Mais Jessica leva la tête, et les yeux brillants, elle répondit :

			— Je te remercie, Julie. Tu es si généreuse. Il sera là, demain à dix-huit heures. Il saura bien ce qu’il doit amener. Je ne monterai pas avec lui. Je te fais confiance, totalement confiance.

			Julie fut émue. Elle murmura :

			— Merci, Jessica. Je ferai ce que je peux, tout ce que je peux. Je vous aime bien, tous les deux.

			Avant de se quitter, Julie la serra très longuement dans ses bras.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXXI

			 

			 

			 

			En revenant au salon, Julie vit l’enveloppe contenant la lettre de Jerry sur son bureau. Vingt et une heures trente. Trop tôt pour aller dormir déjà. De toute façon elle n’aurait pas pu dormir. Elle s’assit à son bureau et relut la lettre. Elle réfléchit un moment, puis décida de lui répondre directement.

			 

			Cher Jerry,

			 

			Je viens de relire ta lettre et je te remercie pour ta sincérité et pour ne pas avoir attendu jusqu’au vingt et un juin de me répondre, une fois ta décision prise. Je pense également qu’il valait mieux que nos routes se séparent. Nous sommes tous largement tributaires de notre vécu. J’ai été élevée par une tante juste et sévère. Toute mon adolescence s’est déroulée entre son piano et sa bibliothèque. J’étais seule. La présence d’une sœur, d’un frère, d’une amie, aurait pu faire refleurir sur mes lèvres un sourire que la disparition de mes parents, de ma mère surtout, en avait effacé pour toujours. Guidée par mes lectures et les conseils de ma tante, je m’orientais vers le social. J’hésitais entre la psychologie et le droit. À la Sorbonne, je n’ai pas eu d’amies véritables. Nos centres d’intérêt n’étaient pas les mêmes. J’aimais le basket et la natation, le piano, les lectures et les études. J’étais attirée par la philosophie stoïcienne : je lisais Sénèque, Marc Aurèle, Epictète. Je voulais être stoïque. J’ai compris par la suite que ne jamais pleurer ou ne jamais sourire, et ne pas ressentir de la compassion, étaient deux choses différentes. Et puis, à la fin de mes études, tu es apparu dans ma vie comme un soleil de printemps après un hiver qui avait duré huit années. Je me souviendrai toujours de cette scène devant le restaurant de la cité universitaire. Tu me faisais toutes sortes de grimaces et je te trouvais si drôle que j’ai dû sourire sans le savoir. Tu as arrêté tes singeries, tu m’as regardée avec des yeux tout ronds, et puis tu as commencé à danser en rond en criant comme un fou : « Elle sait sourire ! Elle sait sourire ! Je suis sauvé, elle a souri ! » Les gens autour de nous s’arrêtaient pour te regarder en souriant. Je crois que j’ai encore souri, et tu m’as prise dans tes bras pour tourner en rond avec toi. Tu t’es arrêté, tu m’as regardée, et tu m’as embrassée soudainement sur les lèvres. C’était la première fois de ma vie qu’on m’embrassait, qu’un garçon m’embrassait. Tu étais en dernière année de journalisme. On avait mangé quelques fois ensemble, et discuté philosophie et littérature. Je te trouvais beau garçon avec tes cheveux blonds bouclés et tes yeux bleus. Mais j’admirais surtout ta fougue quand tu parlais de journalisme et de vérité. Nous partagions le même idéal. Tu voulais te battre pour informer objectivement le lecteur, sans préjugés politiques, sociaux, religieux, ou autres. « La vérité, rien que la vérité, toute la vérité, au service de la Justice », disais-tu. Ce que tu voulais obtenir par le journalisme, je le poursuivais par le droit : un monde meilleur, plus juste, plus vrai. Tu m’as ranimée à la vie, à la joie de vivre. Tu m’as fait découvrir le cinéma, le théâtre, les petits restaurants étrangers, et le plaisir des sens. Tu m’avais crue frigide au début, et un soir j’ai connu mon premier orgasme. Cet instant fugitif de complet unisson, de bonheur parfait, nous avait rendus semblables à un dieu capable d’engendrer la vie. Neuf mois plus tard, je tenais entre mes bras le plus beau cadeau de ma vie. Je te remercie, Jerry, pour m’avoir donné Axel qui pendant douze ans a illuminé notre vie. Malgré notre bonheur, il restait pas mal de différences. Tu aimais les changements, les voyages, bouger. J’aimais la musique et la lecture, les promenades et rêveries dans le parc. L’injustice sociale et le magouillage politique te révoltaient et tu réagissais avec fougue, alors que je restais plutôt impassible et que j’essayais d’analyser la situation avec sang-froid. En amour aussi, nous étions différents. Tu avais presque toujours faim, moi presque jamais. Nous étions tous les deux des forcenés du boulot. Tu partais parfois en mission à l’étranger et je travaillais parfois tard dans la nuit. Imperceptiblement, nous nous sommes éloignés l’un de l’autre. Je suis heureuse, Jerry, que nous envisageons cette séparation d’une façon si lucide, si sereine. Ensemble, nous avons vécu des instants merveilleux que je n’oublierai jamais. Toi non plus, je ne t’oublierai jamais. Dans mon portefeuille, je n’ai que deux photos, une d’Axel, et une autre de nous deux avec Axel au milieu. Elles datent de le soirée de Noël, il y a deux ans. Je les garderai toujours avec moi. Jerry, je vois l’Amour comme un diamant à facettes multiples. Ton offre de coopération éventuelle à l’avenir, m’a donné chaud au cœur. Nous avons tous les deux gardé intact, le feu de notre idéal de jeunesse. Si je me trouvais un jour devant une situation difficile, face à des lobbies politiques ou économiques trop puissants pour pouvoir les affronter toute seule, je t’appellerai au secours en faisant appel à ta plume redoutable et virulente, et nous combattrons de nouveau côte à côte comme au temps du procès du skin-head. Je resterai bien sûr toujours abonnée à L’Indépendant. J’espère que toi non plus, tu n’hésiteras pas à me faire signe si tu te trouves dans une situation inextricable. Tu trouveras toujours une oreille attentive et je serai heureuse de pouvoir t’aider. Depuis quelque temps, je m’intéresse beaucoup aux problèmes d’une femme et de son fils. Le garçon a seize ans, il a des cheveux blonds et des yeux bleus comme Axel et comme toi. Il joue du violon et viendra demain loger pendant une semaine dans la chambre de notre fils. J’espère pouvoir les aider, lui et sa maman. Il me reste à te souhaiter bonne chance, à toi et à Jackie. J’espère que vous serez heureux ensemble. Si tu veux, pour des raisons administratives ou autres, que nous divorcions légalement, je pourrai t’épargner les démarches juridiques et obtenir assez rapidement le divorce.

			Merci Jerry.

			 

			Elle relut rapidement sa lettre pour voir si elle n’avait rien oublié d’important. Elle la mit dans une enveloppe. Elle y transcrit l’adresse qu’elle avait trouvée sur l’enveloppe de Jerry en se demandant si c’était celle de Jackie. Puis, en se disant que cela n’avait aucune espèce d’importance, elle ferma l’enveloppe, y colla un timbre, et la mit dans sa serviette afin de la poster le lendemain en se rendant au Palais.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXXII

			 

			 

			 

			En coupant le contact de sa Peugeot dans le parking souterrain, Julie constata qu’il était dix-huit heures dix. Elle était en retard de dix minutes suite aux embouteillages qu’avait provoqués la manifestation monstre du personnel du monde médical et paramédical. Elle se demanda si Jessica était au courant de la manifestation. Jessica, qui était toujours si ponctuelle, devait l’attendre depuis dix minutes dans le hall d’entrée de l’immeuble, en se posant des questions.

			Dès que la porte de l’ascenseur s’ouvrit, elle vit Thomas assis sur une valise au milieu du hall, à ses côtés une autre valise, un cartable et son étui de violon. Elle s’excusa pour le retard, elle l’embrassa et lui demanda si sa maman était déjà partie. Il répondit qu’elle l’avait simplement déposé devant l’entrée et qu’elle était repartie directement. Elle l’aida à monter ses affaires et lui montra sa chambre.

			— C’était la chambre de mon fils. Installe-toi à ton aise. Si tu as du travail pour l’école ou si tu veux jouer du violon, fais-le. On mange à dix-neuf heures, dans la cuisine. Une omelette aux champignons, ça te va ?

			— J’aime tout, Julie. Je ne suis pas difficile du tout.

			— Cela me fait plaisir. Je vois que ta maman t’a bien éduqué.

			— Oh, elle ne faisait plus souvent à manger. On allait au restaurant le week-end, et en semaine, elle commandait des pizzas ou des plats préparés chez le traiteur. Parfois on allait dans un self-service, ou un grill-room. Avant, elle préparait les repas elle-même, sauf pendant le week-end. Elle savait bien cuisiner. Mais depuis deux ans, tout a changé.

			Julie ne fit pas de commentaire et quitta sa chambre.

			 

			À dix-neuf heures top, il entra dans la cuisine.

			— Je vois avec plaisir que tu es ponctuel, Thomas, comme ta maman.

			— Oui, mais elle, c’est maladif. C’est à la seconde près. C’est de la manie.

			— La ponctualité est une vertu, Thomas, pas une manie. Une seconde de retard peut te faire rater ton train ou ton avion. Avec ses patients, ta maman était bien obligée d’établir des horaires et de s’y conformer. Je suppose que tu n’arrives pas à l’école ou que tu ne quittes pas la classe quand tu veux. Elle est bonne, mon omelette ?

			Après le dîner, il dit qu’il n’avait pas de devoirs et demanda si elle avait envie de venir l’écouter jouer du violon.

			— Avec plaisir. Que veux-tu jouer ?

			— J’aime bien Corelli, Saint-Saëns, Beethoven. Il y en a trop pour les énumérer tous. Que choisis-tu : Thaïs, La Mort du Cygne, ou… Saint-Saëns.

			Et il joua La Mort du Cygne. À son étonnement, Julie constata qu’il jouait sans partition et les yeux fermés. Après la dernière note, il resta encore quelques secondes immobile, puis ouvrit les yeux et la regarda.

			— Merci, Thomas. J’ai senti un frisson de pur plaisir musical en t’écoutant. Tu joues souvent sans partition ?

			Il lui dit qu’il avait joué spécialement pour elle. Elle le regarda pensivement, elle se leva et elle dit qu’elle avait encore beaucoup de travail qui l’attendait. Elle lui donna un baiser sur le front en ajoutant qu’il pouvait jouer tant qu’il voulait, que cela ne la dérangeait aucunement, mais qu’il ne devait pas se coucher trop tard car le lendemain, elle allait le conduire à sept heures trente à l’école.

			Elle ne voulut pas rester l’écouter davantage car son compliment lui avait procuré beaucoup plus de peine pour Jessica que du plaisir pour elle-même. Elle se demanda si elle avait bien fait en proposant à Jessica d’héberger son fils pendant une semaine. Elle était fermement décidée de défendre son amie contre les dénigrements éventuels de son fils.

			 

			Le lendemain matin, elle lui remit une clé de l’appartement et une autre de l’immeuble. Elle lui dit que les deux jours suivants elle rentrerait plus tard et qu’elle aurait beaucoup de travail le soir. Il ne devait donc pas l’attendre pour dîner, il n’avait qu’à se servir.

			Pendant les deux journées suivantes, elle avait effectivement plus de travail et elle rentra plus tard, et le soir elle était plongée dans l’étude d’un nouveau dossier, de sorte que Thomas était abandonné à son sort.

			Le jeudi soir, au moment où Julie entra, Thomas lui demanda si elle ne voulait pas venir l’écouter, car il avait étudié un très beau morceau de Vivaldi. Elle lui dit qu’elle allait manger un sandwich et après venir l’écouter.

			Il joua son Vivaldi sans fautes, et elle lui dit que c’était très bien joué.

			— Tu sais que je l’ai appris en trois jours seulement ? Mon professeur n’en croyait pas ses oreilles. Il m’a demandé si je pensais peut-être à une carrière musicale pour plus tard. Il a dit que je ferais un excellent virtuose.

			Il se tut, s’attendant à une réaction de Julie. Mais elle se tut également attendant la suite.

			— Je lui ai répondu que j’aimais bien jouer du violon, mais que j’envisageais les études de droit, et qu’on pouvait fort bien devenir un bon avocat et un bon violoniste.

			Il se tut de nouveau et Julie le regarda silencieusement, se demandant ce qui allait suivre.

			— Tu sais, Julie, pourquoi j’aime beaucoup plus jouer du violon pour toi que pour ma maman ?

			Elle le regarda intensément, toujours en silence, mais cette fois elle eut un peu peur de ce qu’il allait dire. Si jamais c’était une autre galanterie déplacée, elle compta le remettre vertement à sa place.

			— C’est parce que, au fond, ma maman ne s’y connaît pas vraiment en musique classique, pas comme toi.

			Elle pensa que c’était le moment d’intervenir.

			— Tu te trompes, Thomas. Une psychothérapeute qui ne connaît rien à la musique, cela n’existe pas. La musique adoucit les mœurs, tu n’as jamais entendu ce dicton ? La musique est intimement liée à la psychologie. Ta maman ne joue pas de violon ou de piano, mais elle a suivi des cours de musicothérapie à l’université, peut-être même un cours de musicologie en option. Je sais que ta maman utilise très souvent la musique, avec ses consultantes, et tu devrais le savoir aussi. Il vaut peut-être mieux réfléchir deux fois, chaque fois que tu comptes parler de ta maman.

			Il la regarda comme une poule qui a trouvé un couteau. Mais elle avait décidé de mettre les points sur les i cette fois.

			— Thomas, j’aime beaucoup ta maman et je la respecte. Aussi, je ne supporterai pas qu’on la dénigre en ma présence. Une personne que l’on aime vraiment, on ne la dénigre pas, à moins d’être un faux jeton.

			Julie avait l’impression qu’il avait légèrement pâli. Il la regarda d’un air tellement étonné, tellement incompréhensif, qu’il lui fit pitié. Elle sentit qu’il n’était pas méchant, seulement malheureux, profondément malheureux, et elle eut envie de le serrer dans ses bras. Mais son visage resta impassible, dur, impénétrable, car elle savait depuis ses débuts au barreau que la compassion était son talon d’Achille.

			— Julie, je n’ai pas voulu dire que ma maman n’aime pas la musique. Excuse-moi, je me suis mal exprimé. Je voulais dire qu’elle n’aime plus venir m’écouter.

			— Et la semaine passée, elle n’est pas venue t’écouter dans ta chambre ?

			— Si, elle est venue m’écouter, trois fois. Mais elle venait seulement pour faire plaisir.

			— Et tu n’apprécies pas que ta maman veuille te faire plaisir ?

			— Si, mais avant, elle venait pour moi, rien que pour moi seul. Maintenant elle vient pour se faire pardonner. Elle veut que je lui pardonne, parce qu’elle ne m’aime plus comme avant. Elle aime beaucoup plus Myriam. C’est Myriam qui est la faute de tout.

			— Thomas, je crois que cette Myriam doit être une jeune femme formidable puisque ta maman l’aime, et je connais trop bien ta maman pour savoir qu’elle n’aimerait pas la première venue. J’ai envie de faire la connaissance de Myriam. D’après ta maman, elle peint très bien. J’ai envie d’aller voir un jour ses tableaux. Une femme qui aime l’art, la musique ou la peinture, doit avoir bien d’autres qualités moins apparentes. Il est toujours dangereux de vouloir juger quelqu’un, et le métier de juge est peut-être le métier le plus difficile et le plus dangereux du monde. Mais juger et condamner une personne sans la connaître vraiment, ou sans vouloir la connaître ou l’écouter, cela est inexcusable à mes yeux.

			Elle avait déjà la clenche en main pour ouvrir la porte de sa chambre, quand il prononça son nom. Elle se retourna.

			— Julie, je ne peux pas aimer Myriam, je ne peux pas.

			— C’est dommage pour toi, Thomas, et très dommage pour ta maman.

			Et elle ouvrit la porte et retourna au salon. Elle avait été très dure pour lui ce soir, mais elle sentait qu’il était nécessaire de l’être. Il fallait crever l’abcès sans pitié. À son étonnement, il n’avait plus repris son violon de toute la soirée.

			 

			Quand, à minuit, elle referma son dossier, elle fut quand même un peu inquiète. Elle frappa légèrement à sa porte, puis l’ouvrit doucement. Il était couché sur son lit, tout habillé, et elle vit qu’il avait pleuré. Elle éteignit la lumière et referma doucement la porte.

			Elle espérait que ce furent des larmes salvatrices.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			XXXIII

			 

			 

			 

			Le dimanche après-midi, Julie réfléchit à la semaine qui venait de s’écouler. Elle savait qu’elle avait été dure pour Thomas et elle se demanda si cela avait servi à quelque chose. Aujourd’hui, il avait joué du violon une grande partie de la journée. Pour l’instant, elle n’entendit plus rien. Jessica devait venir le reprendre à dix-huit heures. Elle décida d’aller parler avec Thomas.

			Il était sur son lit, couché sur le dos, les mains sous la nuque et les yeux au plafond.

			— Thomas, tu sais que maman vient te chercher à dix-huit heures. Il faudra te préparer bientôt.

			Il s’assit sur le bord du lit, garda le silence un moment en regardant ses mains, puis leva la tête vers elle.

			— Julie, je n’aime pas retourner déjà chez maman. Je ne peux pas rester encore une semaine ici ?

			— Tu sais que j’ai convenu avec ta maman que tu resterais une semaine. Le temps de réfléchir afin de voir un peu plus clair en toi-même.

			— Justement, je ne vois pas plus clair. Je crois que cela m’a fait du bien d’être ici, et que je ne supporterai pas de retourner déjà à la maison. Il me faut plus de temps pour voir clair. Si je devais retourner maintenant, je crois que je ne pourrais pas rester, c’est trop tôt.

			— Et où irais-tu, Thomas ?

			— Je n’en sais rien. J’ai un ou deux amis, mais je crois qu’on ne se connaît pas assez bien. J’avais pensé à mon professeur de violon. Il m’aime bien lui.

			— Je t’aime bien aussi, Thomas. Mais ta maman t’aime encore beaucoup plus. Il ne faut pas croire que les gens sont prêts à accueillir un enfant chez eux simplement parce qu’il ne s’entend plus très bien avec sa maman. Ils ont aussi leurs problèmes, leurs enfants, leur mari ou leur femme.

			— Mon professeur de violon n’a pas d’enfants, et il n’est même pas marié, je crois.

			Julie le regarda un moment, puis retourna au salon. Elle se demanda où Jessica en était. Elle ne lui avait pas téléphoné de toute la semaine pour demander des nouvelles de son fils. À dix-sept heures, elle retourna dans la chambre de Thomas, pour lui demander ce qu’il avait décidé.

			— Si je dois retourner chez maman, je ne pourrai pas rester. Je repartirai.

			 

			Elle referma sa porte et la mort dans l’âme, elle composa le numéro de téléphone de Jessica. Elle lui expliqua brièvement les principaux événements de la semaine écoulée et sa dureté envers Thomas, puis plus en détail leur dernière conversation de cet après-midi. Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Julie savait qu’elle venait de lui faire très mal en rapportant la réaction de Thomas.

			— Julie, s’il doit revenir à la maison pour faire une fugue, ce serait la fin de tout.

			— Je te comprends, Jessica. Si tu veux, nous pourrions prolonger l’expérience. Je pourrais changer de méthode, essayer plus de douceur. De toute façon, je n’ai pas d’ennuis avec lui. Il est gentil, docile, poli. Il étudie dans sa chambre, joue du violon pendant des heures, il est ponctuel. Je lui ai confié les clés pour qu’il puisse rentrer le soir et manger, quand je travaille plus tard. Ne t’en fais surtout pas pour moi. Je suis prête à le garder le temps qu’il faudra. Il ne faut surtout pas désespérer. Tu es mon amie, Jessica. Je t’aime beaucoup. On se téléphonera dès qu’il y a de l’évolution. N’hésite surtout pas quand tu as envie, de me téléphoner au Palais ou chez moi. Et si tu veux que nous nous retrouvions chez toi ou en ville, n’hésite pas à le dire. Je t’aime beaucoup, Jessica.

			Après un petit silence, Jessica lui dit :

			— Merci Julie. Je t’aime beaucoup aussi.

			Et Jessica raccrocha. Mais Julie avait l’impression que son amie était au bord des larmes. Si elle avait pu, elle aurait bien pleuré, elle aussi.

			 

			 

			 

			 

		

	

		
			XXXIV

			 

			 

			 

			Après avoir raccroché, Jessica avait la gorge serrée. Elle sentait qu’elle avait perdu son fils. Elle avait bien compris l’ultimatum de Thomas quand il avait répondu à Julie que c’était elle ou son professeur de violon. N’importe qui plutôt que sa mère. Jessica se sentait désespérée. Elle avait l’impression d’étouffer. Comme l’autre fois, quand Michael voulait l’étrangler, elle manquait d’air. Mais cette fois, l’étau serrait à l’intérieur même de sa gorge. Elle ouvrit la bouche toute grande, happant, aspirant l’air désespérément comme un poisson hors de l’eau. Cela dura quelques secondes angoissantes, puis elle se calma et réussit à respirer de nouveau normalement.

			Elle posa le front sur ses deux bras croisés sur le bureau. Doucement, elle se mit à pleurer. Les larmes vinrent toutes seules, sans effort, sans bruit. Les larmes coulèrent sur ses bras et de ses bras sur son bureau. Et plus elle pleurait, plus elle se sentait soulagée. Pendant toute la semaine, elle avait senti un poids sur la poitrine, un poids de plus en plus accablant. Cela lui fit du bien de pouvoir pleurer tout son soûl, sans honte, sans envie d’arrêter. Les larmes bienfaisantes coulaient librement telle une pluie lente et abondante qui, après une semaine de chaleur torride et oppressante, vient enfin soulager la nature et le cœur des humains.

			Elle releva la tête, regarda d’un air absent la petite flaque sur son bureau, et l’essuya avec son avant-bras. Puis, elle composa le numéro de Myriam. Elle pouvait à peine parler, tellement sa voix était enrouée.

			— Myriam ? Est-ce que tu peux venir ? Maintenant tout de suite ? Ici chez moi ?

			— Bien sûr, mon amour. J’arrive immédiatement.

			— Myriam, est-ce que tu peux laisser le domaine sans surveillance la nuit ?

			— Ma chérie, tu sais bien qu’il ne reste jamais sans surveillance. La police est là. Je lâche mes chiens.

			Je laisse un petit mot pour Igor et Olga. Et je m’envole vers toi.

			 

			Jessica se leva. Elle avait la tête étrangement vide. En titubant légèrement, elle alla à la cuisine, prit une bouteille de champagne dans le porte-bouteilles, la mit dans le réfrigérateur, et revint s’asseoir au salon. Elle avait des frissons dans le dos et froid partout.

			Une petite demi-heure plus tard, Myriam était là, pleine de fougue, gaie comme un pinson.

			— Jessica, quelle heureuse surprise !

			Elle fut sur le point de se jeter dans ses bras, quand elle vit le visage de Jessica, ses yeux rouges, les traces de larmes, ses lèvres sèches et enflées. Elle s’arrêta net et instantanément ses yeux se remplirent de larmes.

			— Jessica, qu’est-ce qu’il y a eu ? Oh Jessica, mon amour, tu as pleuré ! Est-ce à cause de moi ?

			Jessica la prit dans ses bras, caressa tendrement ses longs cheveux roux dans le dos. Myriam sanglotait maintenant comme une petite fille contre sa poitrine. Mais elle se sentait étrangement calme. Elle n’avait pas du tout envie de se remettre à pleurer.

			— Non, ma chérie, ce n’est pas du tout à cause de toi. Je suis heureuse que tu sois là. Cesse de pleurer, ma petite Myriam chérie. Viens t’asseoir. J’ai mis une bouteille de champagne au frais. Tu n’as pas oublié tes Camels au moins ?

			— Non, tu sais bien que je ne les oublie jamais. J’ai même pris un paquet de réserve par précaution, pour si la nuit était longue. Toi et mes Camels, je n’oublie jamais.

			— Comme je suis flattée, ma petite chatte, de la comparaison. Je vaux combien de paquets à peu près ?

			— Jessica, tu vaux plus que tous les Camels du monde entier, et plus que toutes les femmes qui existent réunies.

			— Je me sens rassurée, mon enfant. Offre-moi le joli coquelicot de tes lèvres.

			Elles s’embrassèrent longuement, puis Myriam lui baisa doucement les yeux.

			— Ces pauvres mirettes bleues, si belles et si jolies, qui ont pleuré. Qui ont même pleuré beaucoup car c’est tout rouge dans les coins. Pendant que moi, j’étais en train de travailler à mon nouveau tableau. Une altière cavalière blonde, les longs cheveux flottant dans le vent, chevauchant Sultan à nu qui galope à fond de train. Comme par hasard, elle te ressemble comme deux gouttes d’eau.

			— Comment, je suis nue à cheval ?

			— Mon amour, monter un cheval à nu, cela veut dire sans selle.

			— Ne mets pas trop de rouge pour faire les yeux.

			— T’inquiète. Ils sont bleus comme l’azur du ciel, plus jolis que les bleuets des blés.

			— Je pensais que les modèles devaient poser devant l’artiste ?

			— À l’allure où j’ai fait galoper Sultan, ventre à terre, ce serait un peu difficile, ma déesse. Et puis, j’ai assez de photos de toi pour remplir un musée. Ce que je rêve de faire, c’est de peindre un grand nu, de faire ton portrait grandeur nature, d’après le modèle nu.

			— Et je devrais poser combien de jours ?

			— Quatre jours, à raison de deux heures par jour. Cela ne fait que huit heures.

			— Cela rapporte bien au moins, ces poses ? On risque d’attraper la crève.

			— T’inquiète. Mon atelier serait surchauffé. Quant aux poses, elles seraient impayables, même au prix d’or.

			— Quand tu auras fini ta cavalière, on peut toujours en reparler.

			— Non, mon amour. Je suis bien trop jalouse. Je vois déjà Olga, la bouche grande ouverte, devant ton portrait. Je veux être la seule à contempler ta splendeur, mon âme.

			— Myriam, tu me donnes chaud. Je vais voir si le champagne est frappé à point. Si tu veux bien fermer les tentures devant les fenêtres du living. Ce sera plus décent. Je veux dire, plus prudent.

			Quand elle revint avec la bouteille et deux verres, Myriam lui demanda si elle pouvait prendre une douche en vitesse.

			Excellente idée, ma tourterelle. Nous allons prendre une bonne douche chaude à notre aise ensemble, car j’ai eu froid tout à l’heure en t’attendant. Cela me fera du bien et me ravigotera.

			 

			Et elles prirent leur douche ensemble, se savonnant mutuellement. Après elles s’aspergeaient l’une l’autre avec la pomme d’arrosoir. Sécher leurs longues chevelures avec le sèche-cheveux ne prit que quelques minutes. Ensuite elles revinrent au salon sans prendre la peine de se couvrir. Jessica s’allongea sur le grand divan.

			— Viens te coucher sur moi, ma biche, je voudrais te parler.

			Quand Myriam se fut couchée doucement entre ses jambes et ses bras ouverts, Jessica la regarda un long moment dans les yeux avant de parler.

			— Myriam, après le procès de Thomas, je suis revenue à notre endroit près de l’étang au bois de Boulogne. Je n’y étais plus jamais venue depuis cette après-midi inoubliable. Je ne suis pas sortie de la voiture, mais notre conversation n’a rien donné. Ce soir, tout à l’heure, Julie m’a téléphoné. Thomas ne veut plus revenir à la maison pour le moment, il préférerait se réfugier auprès de son professeur de violon. Je préfère qu’il reste chez Julie, plutôt que risquer qu’il fasse une fugue. Voilà pourquoi j’étais triste avant ton arrivée. C’est passé maintenant. Le temps finit parfois par arranger les choses, dirait Julie. Mais il faudra peut-être un bon bout de temps avant qu’il comprenne. Ne sois pas triste pour moi, mon amour. Je me sens de nouveau bien, avec ma blanche colombe entre les bras.

			Elle dut s’interrompre un moment, parce que Myriam l’embrassait longuement sur la bouche.

			— Myriam, je voudrais que tu me promettes quelque chose.

			Jessica hésita un moment avant de poursuivre. Elle crut voir comme un vague reflet d’angoisse, une lueur d’appréhension, dans les beaux yeux verts qui la fixaient intensément.

			— Myriam, si jamais je devais mourir suite à un accident quelconque, je voudrais que tu ailles disperser mes cendres à l’endroit même où nous avons toutes deux senti le souffle des dieux sur nos âmes fusionnées. J’ai fait tout le nécessaire.

			Jessica se tut un moment. Myriam avait couché sa tête sur sa poitrine, et elle sentait la chaleur de ses larmes sur son sein. Elle continua, la voix légèrement voilée.

			— J’ai téléphoné au service des crémations parisiennes. Les lois en la matière ont changé depuis peu. On peut emporter l’urne avec les cendres chez soi, à condition d’être en possession de l’autorisation écrite légalisée de la personne décédée, par laquelle elle cède ses cendres à telle ou telle personne. La personne en question peut disperser les cendres librement dans un terrain privé avec l’autorisation du propriétaire, ou chez soi évidemment. Mais on m’a fait comprendre que cela pouvait se faire clandestinement également, en mer, ou dans un lac, ou en forêt, à condition que ce soit fait de façon discrète. J’ai compris que les autorités savaient que cela se faisait et qu’on préférait fermer les yeux sur cette pratique. J’ai le document authentifié dans mon tiroir où je garde tes photos. Je voudrais que tu le prennes pour le garder chez toi.

			Jessica caressa doucement la tête chérie couchée sur sa poitrine. Elle sentait les larmes chaudes couler le long de l’échancrure de ses seins. Myriam reniflait doucement de temps à autre. Jessica se sentait étrangement sereine. Ses yeux étaient secs, mais brûlants. Elle continua.

			— Ne pleure plus, mon petit cœur. Je ne compte pas te quitter avant longtemps. J’espère vivre encore beaucoup d’années, heureuse, à tes côtés. J’ai simplement voulu régler cette histoire, et je me sens plus tranquille ainsi. Est-ce que je peux compter sur toi, mon âme ?

			Myriam ne répondit pas, mais Jessica sentit que la tête contre sa poitrine fit signe que « oui ».

			— Tu me le jures ?

			Myriam leva la tête, son visage tout mouillé de larmes.

			— Je te le jure, Jessica.

			Et elle éclata en sanglots et colla son visage inondé contre celui de Jessica. Celle-ci continua à caresser mécaniquement les cheveux et le dos de la jeune femme. Elle se sentit comme absente. Les sanglots de Myriam lui parvenaient comme de très loin quelque part, et elle comprit le chagrin de son amie mais elle-même ne sentait rien. Ce fut comme si elle était déjà morte et assistait, impuissante, à la douleur de Myriam.

			Les sanglots de la jeune femme s’espacèrent. Elle se calma peu à peu, reniflant encore de temps à autre. Quand elle ne pleura plus, Jessica se tourna lentement, pour se coucher sur le flanc droit, en gardant Myriam prisonnière entre ses jambes et ses bras musclés. Elle lécha tendrement l’eau salée de sa figure, puis sécha doucement le visage chéri avec sa longue chevelure blonde. Déjà, les yeux verts encore tout humides, lui souriaient de nouveau.

			— Jessica, moi aussi, je dois te dire quelque chose. Depuis cette après-midi d’été, je suis retournée trois fois près de l’étang. C’était chaque fois parce que j’étais très triste et que je pleurais pour toi et pour Thomas.

			Je me suis assise exactement au même endroit où nous étions ce jour-là. J’ai revu ton visage, aussi nettement comme si tu étais là en chair et en os, avec dans tes yeux le même regard lumineux que tu avais à ce moment-là. Je frissonnais de tout mon corps, j’avais la chair de poule non de frayeur mais d’émotion en sentant ta présence. J’étais fascinée par ton regard. Je ne sais pas combien de temps je suis restée en cet endroit magique. Mais après, je me sentais apaisée.

			Et les trois fois, je me suis sentie heureuse en rentrant, parce que je savais que je pouvais te revoir quand je voulais, chez toi ou chez moi ou ailleurs. Je ne t’en ai jamais parlé, mais maintenant je suis contente de te l’avoir dit.

			— Cela doit s’arroser, mon amour. J’espère que le champagne est encore frais.

			 

			Jessica libéra sa prisonnière et elles burent d’un trait une flûte entière de champagne, car elles avaient soif après toute l’émotion suite à ces longues confidences. Myriam alluma une Camel tandis que Jessica remplit leurs verres une deuxième fois. Après le deuxième verre, Jessica se recoucha sur le divan.

			— Viens, mon ange, viens dans mes bras. Je meurs de soif, soif de toi, mon petit cœur. Viens savourer le miel de mes caresses.

			Elles se donnaient des baisers partout, se caressaient tendrement, longuement, pour faire durer le plaisir, retarder l’orgasme. Leurs corps se connaissaient par cœur, sentaient leurs besoins, devinaient et anticipaient leurs désirs. Toutes deux, elles pensaient plus à offrir du plaisir qu’à en prendre. Et comme ce fut arrivé tant de fois, c’est en même temps qu’elles franchirent le seuil de la jouissance suprême, de la fusion totale l’une dans l’autre, où la dualité humaine devient pour un bref instant unité divine. Saturées d’amour et de volupté, elles restèrent un long moment collées l’une contre l’autre.

			Jessica bougea la première.

			— Viens, ma chère enfant, finissons cette bouteille et fume une dernière Camel. Après, nous allons nous étendre entre les bras de Morphée.

			— Jessica, je n’ai rien contre elle, mais je préfère me nicher entre tes bras à toi.

			Et ce fut donc serrées étroitement dans les bras l’une de l’autre, qu’elles s’endormirent peu après dans le grand lit de Jessica.

			Elles avaient laissé la porte de la chambre grande ouverte.

			 

			 

		

	

		
			XXXV

			 

			 

			 

			À partir de la deuxième semaine, Julie décida de changer de méthode. Elle pensa qu’elle pourrait peut-être obtenir par la douceur ce qu’elle n’avait pas obtenu par la rigidité. Elle sentait de plus en plus de pitié pour ce garçon qui ressemblait un peu à son fils, et qui devait se sentir si seul et abandonné, et qui se cramponnait à son violon comme à son seul refuge, sa seule consolation.

			Le jeudi, elle voulut lui faire une surprise. Elle avait acheté trois sonates pour piano et violon de Beethoven. Après le souper, elle lui demanda s’il avait déjà joué en duo.

			— Mon professeur m’accompagne des fois au piano. Mais après les vacances je compte m’inscrire au cours de musique de chambre le mercredi. Nous allons former un quatuor de deux violons, d’un alto et d’un violoncelle. Je pourrai jouer le premier violon.

			— Alors tu aimes bien faire de la musique à deux ?

			— J’aime bien jouer seul, mais à deux c’est quand même plus amusant. Un violon tout seul, c’est parfois un peu monotone, surtout pour l’écouter. C’est plus vite lassant d’écouter un seul violon ; deux, c’est déjà plus varié ; et avec un piano, c’est encore plus gai. Les deux instruments se complètent fort bien, et l’accompagnement d’un piano met plus en valeur le jeu du violon.

			Julie alla chercher les trois partitions dans sa serviette et les lui montra. Ses yeux se mirent à briller.

			— Oh Julie, c’est pour moi ? Je veux dire, c’est pour nous ? C’est formidable. Nous avons eu la même idée ensemble !

			Il ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit deux sonates pour violon et piano de Mozart. Elle prit les partitions. Elles étaient neuves.

			— Tu les as achetées aujourd’hui ?

			— Non, je les ai achetées lundi passé, en revenant de l’école.

			Elle feuilleta pensivement les deux partitions, et remarqua quelques annotations au crayon. Il les avait achetées dès le premier jour qu’il logeait chez elle, et il les avait déjà étudiées. Pourquoi n’avait-il pas parlé de ces partitions ? Est-ce qu’il voulait d’abord les étudier à fond ? Probablement que c’était déjà chose faite. Puis elle se rappela sa propre attitude peu amène envers Thomas au cours de la semaine précédente. Sans doute qu’elle a dû l’effaroucher par ses propos sévères. Elle en eut un peu pitié à l’idée qu’il avait dû acheter ses partitions plein d’enthousiasme en pensant qu’ils allaient faire de la musique ensemble, et qu’il s’était fait rabrouer si vertement. Il a dû être fort déçu, pensa-t-elle. Mais elle avait agi de la sorte pour le bien de Thomas et pour défendre Jessica.

			Elle se demanda soudain s’il avait acheté ces partitions par amour de la musique ou pour elle. Elle se rappela ses paroles pleines d’admiration lors de leur première rencontre, en parlant de « la tigresse » qu’il avait défendue contre les extrémistes de droite et de gauche à son école. Elle se dit qu’elle devrait faire attention à ne pas trop se l’attacher en utilisant la méthode douce.

			— Je vois que tu les as déjà étudiées un peu. Tu te sens prêt à les jouer ?

			— Tout à fait, Julie. Je les connais presque par cœur.

			— Il me semble que tu as l’habitude d’aller vite en besogne. Cela peut être une qualité ou un défaut selon les circonstances. En justice, nous avons l’habitude de progresser lentement, avec beaucoup de prudence et de circonspection. Je te laisse les trois partitions de Beethoven. Les tiennes, je les prendrai pour les étudier un peu, si tu veux bien. Dans un quart d’heure, nous pourrions essayer de les jouer ensemble.

			Il fut ravi. Elle s’installa au piano et pendant dix minutes, elle étudia les doigtés les plus difficiles. Ensuite, elle l’appela et ils jouèrent ensemble. Thomas, qui avait l’habitude d’être accompagné par son professeur de violon, respectait bien la mesure, et du premier coup leur jeu d’ensemble fut parfait.

			Elle lui dit qu’avec son fils, elle avait souvent joué des pièces à quatre mains, mais que cela faisait au moins vingt ans qu’elle n’avait plus joué ensemble avec un violoniste, et que cela lui avait bien plu. Elle ajouta qu’il n’avait qu’à lui faire signe quand il serait prêt avec les trois partitions qu’elle lui avait laissées. Thomas était aux anges.

			 

			Leur vie commune suivait maintenant un rythme fort régulier. Il se levait à sept heures, mangeait en vitesse à la cuisine, et allait à l’école en métro. Elle ne partait au Palais qu’à neuf heures, en voiture. Le soir, ils dînaient à dix-neuf heures quand elle était là, ou il mangeait seul en l’absence de Julie. Après, il étudiait, lisait, ou jouait du violon, dans sa chambre. Les rares fois que Julie allumait la télé pour regarder le journal ou une émission spéciale qui l’intéressait, il venait s’asseoir au salon et ils regardaient ensemble.

			À la fin de la semaine, Julie se demandait où Jessica en était. Cela faisait maintenant deux semaines qu’elle avait dû passer sans son fils qui ne l’avait jamais quittée depuis qu’il était devenu adolescent. Probablement qu’elle voyait Myriam plus souvent et qu’elle se consacrait davantage à ses consultantes. Elles ne s’étaient plus téléphoné, car il n’y avait rien de spécial à signaler du côté de Julie, et sans doute que Jessica n’avait pas envie de téléphoner pour s’entendre dire qu’il n’y avait pas d’évolution dans l’attitude de Thomas à son égard.

			 

			Le dimanche après-midi, il faisait beau et Julie invita Thomas à faire une promenade dans le parc ensemble, et d’aller déguster une glace après. Le garçon ne se fit pas prier.

			— Thomas, parle-moi un peu de ton école. Est-ce que tu as beaucoup d’amis ?

			— Non, pas beaucoup, Julie. Il y a trop de fils à papa qui se targuent de leurs idées de gauche par pur snobisme. Et puis il y a les fachos qui ne sont pas snob mais qui sont dangereux. Les autres ne savent parler que de foot ou de filles.

			— Et parmi les filles, il n’y en a pas une seule qui trouve grâce à tes yeux ?

			— La plupart sont aussi peu intéressantes que les garçons, sauf qu’elles parlent moins de politique. Mais il n’y a pas moyen d’avoir une discussion sérieuse. Elles savent tout sur les derniers tubes, mais si tu leur parles d’un grand compositeur, elles te prennent pour un retardé mental.

			— Il n’y en a pas une seule que tu trouves plus belle que toutes les autres ?

			— Il y en a une que je trouve belle mais elle est nulle en musique. Elle connaît par cœur tous les titres et chanteurs de la Hit Parade, mais si tu parles de Brahms ou de Chopin, elle risque de te demander si ce sont des acteurs de cinéma.

			— En général, est-ce que tu préfères les blondes, les rousses, les noires, les brunes ? Les cheveux longs ou courts ? Ou est-ce que cela t’est égal ?

			— Les rousses, je n’aime pas. Heureusement, il n’y en a pas beaucoup. Avant, je préférais les cheveux blonds et longs. Mais elles ont presque toutes les cheveux courts, en « coup de vent » ou en « saut du lit », comme elles disent. Celle que je trouve belle a de longs cheveux noirs en queue-de-cheval. Mais je pense que ce qu’il y a en dessous des cheveux est plus important que la couleur ou la longueur, et comme elle est nulle en musique…

			— Si tu la trouves belle, tu peux lui faire découvrir Chopin et Brahms. Elle possède sûrement un tas d’autres qualités que tu ignores. Si elle est intelligente et qu’elle a un bon caractère, la musique classique, cela viendra peut-être après. Quand j’étais jeune, je préférais les garçons blonds aux yeux bleus, mais ils me trouvaient trop sérieuse et comme je m’intéressais beaucoup au piano, aux sports et aux études, je n’y pensais pas trop.

			— Tu parles comme si tu étais déjà vieille. Ma maman est encore jeune, je trouve, et toi, tu es beaucoup plus jeune qu’elle.

			— Cinq ans à peine. C’est quand, l’anniversaire de ta maman ?

			— Dans quelques semaines. Le vingt-cinq juin, elle aura quarante ans.

			 

			La proximité de l’anniversaire de Jessica donna des idées à Julie. S’il n’y avait toujours pas d’évolution dans l’attitude de Thomas envers sa maman, l’approche de cet anniversaire était une occasion unique pour forcer une percée au cours des journées qui le précéderaient, afin de fêter cet anniversaire tous ensemble. Si possible avec Myriam ! Il faudrait bien préparer le terrain avant. Elle réfléchissait comment s’y prendre, mais elle fut interrompue dans ses réflexions par Thomas.

			— Julie, je crois que je ne pourrais jamais aimer une fille qui est bête ou qui n’aime pas la musique. J’aime bien les longs cheveux noirs et les yeux foncés, mais il est beaucoup plus important de partager les mêmes pensées et les mêmes sentiments. Si deux personnes ont un même idéal et qu’elles éprouvent la même attirance pour l’art et plus spécialement pour la musique, alors elles peuvent très bien vivre ensemble et s’aimer d’une façon platonique.

			— Même s’il y a une grande différence d’âge ?

			— Bien sûr, Julie. Même s’il y a dix-huit ou vingt ans de différence. Cela n’a pas d’importance. Du moment qu’elles s’aiment beaucoup et qu’elles aiment faire les mêmes choses.

			— Même si elles sont du même sexe ?

			Il hésita un instant, trop court pour avoir deviné où elle voulait en arriver.

			— Mais oui, Julie. Je n’ai pas de préjugés en ce domaine.

			— Mes félicitations, Thomas. Car la plupart des gens ont encore beaucoup de préjugés en ce domaine. Nous sommes tout à fait d’accord, toi et moi. Comme la différence d’âge et le sexe sont secondaires à nos yeux, j’avais pensé que tout ce que tu viens de proclamer s’applique admirablement bien à ta maman et à Myriam. Elles sont toutes les deux intelligentes, elles aiment faire du jogging, du tennis, de la natation et du cheval ensemble, Myriam est une véritable artiste peintre, et ta maman aime bien ses tableaux ; et sans doute qu’elles ont encore un tas d’autres qualités en commun que nous ignorons, toi et moi.

			Elle sentait qu’elle avait frappé juste. Pris à son propre piège, il ne savait pas quoi répondre. Il était K.O. Il se tut et elle pensa qu’il valait mieux ne pas remuer le couteau dans la plaie. Il fallait qu’il tire lui-même les conclusions des opinions qu’il venait de défendre avec tant de conviction.

			Après plusieurs minutes de silence, elle lui proposa d’aller déguster une bonne glace quelque part.

			 

			Sur le chemin de retour, Thomas était devenu beaucoup moins loquace. Il semblait songeur, préoccupé de quelque chose. Elle lui parlait d’elle-même et de Jerry. À part leur idéal de justice et de vérité, ils n’avaient pas tellement de choses en commun. Mais elle avait tout de même réussi à lui faire apprécier la musique classique.

			— Thomas, la belle jeune fille aux yeux et aux cheveux noirs qui ne connaît pas Chopin, peut-être qu’elle ne demande pas mieux que de le connaître. Si elle est nulle en musique, c’est probablement parce qu’elle n’a jamais eu l’occasion de rencontrer quelqu’un pour lui faire découvrir la beauté de la musique. Si moi, je n’avais pas eu ma tante ! Tu es probablement nul en chorégraphie et en architecture, mais cela ne t’empêche pas d’être intelligent et bon. Si tu parviens à communiquer à cette jeune fille tes goûts et tes sentiments musicaux, elle t’en sera reconnaissante toute sa vie. Est-ce que tu lui as déjà demandé ce qu’elle veut faire plus tard ? Cela peut être une indication très intéressante. Qui sait, elle compte peut-être étudier le droit, comme toi. Tu l’as déjà sondée sur ses opinions politiques ? Note bien que, même si elle était trop gauchiste à ton goût, cela ne veut encore rien dire. Cela peut même plaider en faveur de son engagement social. Thomas, Voltaire est un de mes auteurs préférés à cause de sa tolérance. Une de ses devises est « De la discussion jaillit la lumière ». Je te conseille de discuter avec elle. Regarde mon skin-head. Il était raciste, fasciste, d’extrême droite, et après quelques mois de discussions et de lectures choisies, j’ai réussi à le faire changer d’idées.

			Si Thomas fut d’accord avec tout ce qu’elle lui dit, le centre de ses préoccupations ne semblait pas être tellement la jeune fille aux cheveux noirs, mais plutôt ce qu’elle-même avait dit sur sa maman et Myriam et lui avait fait dire. Et cela parut un signe encourageant aux yeux de Julie.

			 

			Le soir, pendant le dîner, Thomas gardait son air absorbé, et après, dans sa chambre, il ne jouait pas de violon contrairement à son habitude.

			Julie, dans son fauteuil, était aussi absorbée par ses idées que Thomas. Elle avait de plus en plus la conviction que le garçon d’une façon ou l’autre était amoureux, non pas de la jeune fille de sa classe, mais d’elle-même. Le fait qu’il voulait étudier le droit, qu’il insistait tellement sur l’importance d’un idéal commun et de partager les mêmes goûts pour la musique, que dix-huit ou vingt ans de différence d’âge n’avait pas d’importance pour vivre ensemble et s’aimer d’une façon platonique, les cheveux et les yeux noirs, son admiration pour « la tigresse », tout ce qu’il avait insinué, ne laissait guère de doute à ce sujet. Elle ne tenait pas du tout à supplanter Jessica dans le cœur de son fils et elle comptait fermement lui enlever toute illusion à ce sujet.

			Par contre, ce qu’elle avait trouvé encourageant, ce fut sa préoccupation évidente de ce qu’elle lui avait dit sur Jessica et Myriam. Apparemment cela avait fait tilt. Julie comptait bien revenir sur la question de la jeune fille aux cheveux noirs, et lui demander s’il avait déjà discuté avec elle et s’il savait ce qu’elle voulait devenir plus tard. Quant à la date d’anniversaire de Jessica, elle pensait profiter de cette belle occasion pour obtenir une concession importante de la part du garçon.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXXVI

			 

			 

			 

			Jessica, lasse et nue au milieu du lit de Myriam, les mains croisées derrière la nuque, admirait le grand tableau de deux mètres sur deux, au mur en face d’elle. Elle y était vêtue d’une tunique blanche, courte et légère ; ses longs cheveux blonds ainsi que la crinière noire de Sultan flottaient dans le vent ; on sentait que l’étalon fougueux devait galoper à une allure folle ; elle avait les joues en feu et elle se tenait penchée au-dessus de l’encolure du cheval ; ses cuisses et ses jambes musclées et bronzées enserraient le flanc du coursier pur-sang dont le pelage noir jais faisait encore mieux ressortir le teint doré de ses longues jambes fuselées.

			On sentait que la cavalière et sa monture, la guerrière et le destrier, ne faisaient qu’un et vivaient en parfaite harmonie en poursuivant ou en fuyant le même ennemi.

			Jessica aimait beaucoup ce tableau, mais elle pensait que l’artiste avait trop flatté son modèle. Elle n’était plus aussi belle que la cavalière du tableau. Son amie l’avait rajeunie. Et soudain, elle pensait qu’on était déjà le vingt-deux juin. Dans trois jours, elle aurait quarante ans. En bonne psychologue, elle savait que toute femme redoutait un peu ce premier anniversaire avec un quatre devant.

			 

			Elle pensait que cela faisait déjà six semaines et deux jours qu’elle n’avait plus revu ni entendu son fils. Julie lui avait téléphoné deux fois au début de la semaine précédente, pour lui dire qu’elle avait eu nettement l’impression qu’il y avait du progrès du côté de Thomas. Cela semblait bouger dans sa tête, et

			Julie pensait qu’il serait bientôt prêt à la voir et, qui sait, peut-être à rencontrer Myriam. Mais depuis, Julie n’avait plus téléphoné, et elle-même ne voulait pas téléphoner à Julie de peur de s’entendre dire que c’était une fausse alerte et qu’on était revenu au statu quo.

			 

			Il avait fait beau toute la journée. Dans la matinée, elles avaient fait du cheval dans le parc et dans le bois. Après, elles avaient fait une partie de tennis. Après le déjeuner, elles s’étaient bronzées sur les transats et ensuite elles avaient nagé et folâtré nues dans la piscine. Maintenant, elles venaient de prendre une douche chaude, et Myriam était en train de se sécher les cheveux devant la grande psyché.

			Jessica se trouvait très belle sur ce tableau, l’air un peu farouche, sauvage, comme si elle était à la poursuite d’un gibier ou d’un ennemi ; à moins qu’elle ne fût en fuite devant un grand danger. Mais elle préférait de loin admirer les belles formes de son amie. Comme elle était adorable avec sa peau ivoirine et sa chevelure flamboyante. Jessica la voyait en même temps de face reflétée dans le grand miroir, et de dos. La taille de Myriam était plus fine que la sienne, ses jeunes seins bien plus fermes que les siens. Son corps était moins musclé, plus féminin. L’échancrure de la taille et la saillie des hanches lui faisaient penser à un violoncelle d’albâtre.

			La pose que Myriam avait prise, les deux bras au-dessus de la tête, d’une main tenant le sèche-cheveux et de l’autre le sommet du cône roux de ses cheveux, aurait fait un tableau ou une photo magnifique. Jessica sentait naître le désir en elle comme une vague de chaleur qui montait du creux de son ventre jusqu’aux bouts de ses doigts, une onde délicieuse et irrésistible qui l’inonda et la traversa tout entière. Du coup, elle se sentait moins fatiguée, et elle avait soif.

			— Myriam, ma muse adorable, je meurs de soif et de convoitise. Ta pose divine devant cette psyché me rend folle. Tu aurais séduit Manet bien davantage que cette pauvre Olympia. Ma passion est si ardente que mon corps risque à tout moment de prendre feu.

			— Mon amour, dans deux minutes je viens t’aider pour éteindre les flammes. En attendant, et avant que tu mettes le feu au lit, va chercher le champagne au réfrigérateur et mets des glaçons dans le seau. Tiens bon, je me dépêche.

			 

			Quand elle revint trois minutes plus tard avec la bouteille au milieu des glaçons dans le seau à champagne, Myriam, couchée au milieu du lit, fit semblant de dormir. Jessica prit un glaçon dans le seau, s’allongea à côté de son amie, et posa délicatement le petit bloc de glace dans le sillon entre les seins rebondis de la fausse dormeuse. Myriam poussa un cri de frayeur, entoura la tête de Jessica de ses deux bras et la serra de toutes ses forces contre sa poitrine.

			— Vilaine ! C’est pas moi qui risque de prendre feu ! Avale-moi cette glace.

			Jessica prit le glaçon entre ses dents et le fit passer dans la bouche de son amie, qui le lui repassa entre les lèvres, le reçut de retour, et ainsi de suite. Puis Jessica prit le cube diminué de moitié entre ses doigts, et le fit glisser doucement sur l’aréole autour du mamelon du sein droit de Myriam, puis du sein gauche, et ensuite sur les mamelons mêmes qui devinrent durs et gonflés. La jeune femme haletait de plaisir et sa peau blanche se hérissait sous l’effet du froid.

			— Jessica, arrête, tu me donnes la chair de poule.

			— Oui, ma petite chatte, j’arrête pour explorer d’autres régions adorables de ce paysage plein de promesses.

			Et elle fit glisser le glaçon sur la peau hérissée, le déposa dans le creux du nombril, puis le fit descendre très lentement, de plus en plus bas.

			— Jessica, mon amour, tu me rends folle.

			— C’est bien mon intention, ma chérie. Chacun à son tour. Tu m’as rendue folle, la première. Attention, mon ange, le petit cube ensorcelé va monter lentement à l’assaut de cette belle petite colline broussailleuse, il va se prélasser un moment au milieu de cette riche toison d’or qui orne le mont Vénus, pour glisser subrepticement vers l’entrée de la caverne d’Ali-Baba. Comme la grotte qui cache le trésor fabuleux est fermée, le glaçon enchanteur prononce tout bas la formule magique.

			— Non, Jessica, de grâce.

			— Sésame, ouvre-toi.

			Et d’un geste rapide, Jessica avait pris le restant du glaçon et le mit dans sa bouche.

			— Ma tendre colombe, ce glaçon intrépide qui fond lentement sur ma langue, a mené une vie courte mais intense. Il a osé vivre dangereusement. Il a risqué sa vie en explorant audacieusement un monde mystérieux. Il s’est usé en procurant généreusement des frissons de volupté. Il vient de mourir paisiblement à l’instant même, comme une bougie qui s’éteint. Qu’il repose en paix.

			— Oh Jessica, pourquoi est-ce que tu ne t’es pas fait poète au lieu de psychologue ?

			— Parce que je t’ai connue trop tard, ma dulcinée.

			— Je croyais que tu étais partie chercher du champagne et que tu avais tellement soif ? Tu veux bien m’allumer une Camel, j’en ai drôlement besoin après toutes ces émotions fortes que tu m’as procurées.

			— Ce n’était que l’avant-goût du festin, ma belle biche.

			 

			Quand la bouteille fut vide, Jessica, qui supportait moins bien le vin que son amie, était devenue exaltée. Elle était en extase devant le corps étendu et d’un blanc laiteux de sa bien-aimée.

			Myriam, ma muse divine, tu es plus claire que le jour, plus belle que la nuit

			Je veux écrire ton nom avec de la craie dans la neige fraîche

			Avec des pétales de roses blanches sur la lune pleine

			Avec de la poussière d’étoiles au milieu de la Voie Lactée.

			Jessica s’était assise à califourchon sur les genoux de la jeune femme étendue sous elle. Avec l’ongle de l’index de ses mains, elle dessina des arabesques mystérieuses sur la peau blanche et satinée, qui se hérissait partout sur la trace de leur passage. Ses yeux fixes étaient plongés dans les profondeurs glauques de ceux de Myriam qui semblait hypnotisée par le regard bleu et extatique de sa cavalière.

			Je te salue, Myriam, pleine de grâce et de beauté

			Tu es bénie entre toutes les femmes

			Et les dieux de l’Olympe sont avec toi.

			Déesse céleste, aie pitié de Jessica, ta pauvre adoratrice.

			Prostrée à tes pieds, je tends mes mains vers toi

			Comme l’affamée tend les mains vers la grappe

			Comme l’assoiffée vers la goutte de rosée

			Comme l’aveugle vers la lumière

			Comme l’agonisante vers le sourire ami.

			Myriam, c’est le plus beau nom au monde

			Il sonne doux comme l’espérance

			Il rayonne chaud comme l’amour

			Il tinte joyeux comme l’hirondelle ivre.

			Aux quatre coins du monde, je veux clamer ton nom …Myriam… Myriam… Myriam… Myriam…

			En pleine forêt d’Amazonie

			En plein désert de l’Arabie

			En plein Océan Pacifique

			Et au Tibet sur le plus haut sommet

			Je veux chuchoter ton nom à l’oreille du vent.

			Myriam, Tu es jeune et fraîche comme le printemps

			Tu es blanche et immaculée comme le lis

			Tu es douce et bonne comme la colombe

			Tu es gaie et innocente comme la petite fille avec sa toute nouvelle poupée de son.

			Myriam, je suis jalouse de la pluie qui mouille tes cheveux en flammes, de la brise qui frôle le duvet de ton cou gracile, de la lumière qui clignote dans les feux verts de tes yeux, du champagne qui chatouille ton palais et te monte à la tête.

			Myriam, je suis jalouse :

			Je veux être la pluie, la brise, la lumière et le champagne

			Je veux être toi, rien que toi

			Et que tu sois moi, rien que moi

			Comme deux en un, toi et moi

			Comme un pour deux.

			Myriam, je veux me noyer dans les étangs verts de tes yeux mystérieux

			Myriam, tes formes divines illuminent les nuits nostalgiques de mes rêves

			Myriam, ton sourire m’encourage quand je sens m’engloutir dans les marais du désespoir

			Myriam, ton nom me console quand je pleure d’angoisse dans ma solitude.

			Myriam, en ton amour, je veux vivre et mourir.

			 

			Jessica s’arrêta soudain en voyant deux grosses larmes sourdre dans les coins de ses yeux et ses lèvres qui se mirent à trembler. Elle revint brusquement sur terre, assise à califourchon sur les genoux de son amie, qui tendit les bras vers elle comme une enfant peureuse vers sa maman. Elle se demanda ce qu’elle avait dit, ce qui avait pu la blesser, lui faire de la peine ou lui faire peur. Elle se pencha vers elle et du bout de ses lèvres cueillit les larmes aux coins des yeux de Myriam.

			— Ma chérie, oublie toutes les foutaises que j’ai pu te dire. Ta blancheur immaculée m’as rendue tellement ivre de passion et de langueur amoureuse.

			— Jessica, mon amour, ce fut tellement beau, je ne pourrai jamais oublier tes paroles. Et toute cette beauté pour moi qui ne suis qu’une pauvre fille mortelle, de chair et de sang. Je me sens si petite, si indigne, si impuissante, à côté de toi. Si tu savais combien je t’admire !

			— Mais non, mon ange. Tu es tellement belle, tellement pure. C’est moi qui suis indigne de toi. Pardonne-moi. Pardonne ta folle Jessica. Ton corps est un vivant poème d’amour et de beauté. Aimons-nous, ma toute douce. Noyons-nous, ma divine muse. Viens, ma déesse, montons ensemble à l’assaut du ciel. Ma langue et ma bouche sont jalouses du glaçon téméraire qui a osé te faire haleter de plaisir. Je veux suivre le même parcours que lui, et de loin le dépasser en audace et en ardeur. Tu verras que le champagne est de l’eau insipide comparé au nectar de mes caresses exquises. Mes doigts et mes lèvres aspirent à te faire pleurer de bonheur et de volupté. Je veux que tu sentes la chaleur des lèvres de ma bouche contre celles de sanctuaire inondé de plaisir et boire ta rosée brûlante. Offre-moi ta perle précieuse enflée comme le plus beau bouton de rose au monde. Je veux la sucer, la manger, la mastiquer, la mordre, l’engloutir. Je veux te sentir fondre en moi, je veux t’aspirer entière, te gober comme une huître, t’avaler comme une hostie sacrée, ma divine enchanteresse. Mon âme veut s’unir à la tienne avant que nous mourions d’amour ensemble enlacées comme un seul corps.

			Myriam pleurait doucement, de bonheur ou de frayeur, elle ne savait plus. Malgré son déchaînement enivrant, Jessica ne perdait pas le contrôle de ses doigts raffinés, de ses lèvres expertes. Elle ne pensait qu’à saturer son amie de plaisir en lui procurant orgasme après orgasme. Ses paroles inspirées suivaient ou précédaient chaque fois ses caresses savantes, et le plaisir de Myriam avait atteint les limites du supportable, pour se transformer lentement en douleur. Tout son corps pantelant était parcouru par intermittence de spasmes violents. Elle avait encerclé le corps de Jessica de toute la force de ses bras et de ses jambes, en haletant :

			— Jessica, de grâce, arrête, je n’en peux plus, je suis vidée. Pitié, Jessica !

			 

			Jessica se tenait maintenant immobile, prisonnière dans le double étau des jambes et des bras de son amie.

			— Ma très douce, ma petite Myriam, je te demande pardon. Je crois que j’étais un peu ivre ce soir. Et pas seulement de toi. J’ai voulu faire comme une grande, et boire autant de champagne que toi. Tu me pardonnes, mon enfant chérie. Fume une Camel et lâche-moi, mon amour. La tempête est passée.

			Dix minutes plus tard, elles étaient endormies profondément dans les bras l’une de l’autre. De temps à autre, le corps de Myriam était encore parcouru d’une crispation spasmodique, comme les derniers éclairs de chaleur lointains qui illuminent parfois l’horizon de nos nuits d’été après qu’un violent orage dévastateur vient de passer.

			 

			 

			 

		

	

		
			XXXVII

			 

			 

			 

			Au moment où les deux amies enlacées s’endormirent dans le lit de Myriam, le téléphone sur le bureau de Jessica sonna pour la troisième fois ce soir-là.

			Depuis leur promenade dans le parc où Julie, très habilement, avait su utiliser les arguments de Thomas pour les retourner contre lui, certaines idées avaient fait leur chemin. Elle avait centré toute sa stratégie autour de deux points essentiels. Primo : Une femme peut aimer follement son fils et en même temps une autre femme ; ces deux formes d’amour étant de nature différente, on peut difficilement les comparer ou les quantifier. Secundo : On n’a pas le droit de juger ou de condamner une personne sans vouloir la connaître vraiment.

			Au cours de la dernière semaine, Julie avait obtenu deux concessions de taille de la part de Thomas, mais elle avait dû composer de son côté aussi.

			Initialement, Thomas ne voulait retourner chez Jessica qu’un seul jour par semaine, sans vouloir rencontrer Myriam. Finalement, ils avaient consenti à un compromis acceptable par les deux parties.

			Thomas était prêt à retourner chez Jessica, soit en semaine et passer le week-end chez Julie, soit alternativement une semaine chez sa maman et l’autre chez Julie. Il n’avait pas encore tranché et Julie lui avait suggéré qu’il pouvait aussi alterner les deux formules et décider plus tard laquelle des deux il préférait. Thomas était également prêt à rencontrer Myriam, et à essayer de mieux la connaître.

			 

			Ils avaient convenu d’inviter Jessica et Myriam dans un restaurant le jour de l’anniversaire de sa maman, le vingt-cinq juin, soit dans trois jours. Après le dîner, comme Julie était impatiente de voir les tableaux de Myriam, elle allait lui demander quand elle pouvait venir les voir avec Thomas, dans l’espoir qu’ils pourraient éventuellement tous les quatre ensemble passer le reste de l’après-midi de ce jour d’anniversaire, chez Myriam.

			Au début, Thomas n’était pas chaud pour téléphoner lui-même, mais Julie avait insisté pour que ce soit lui qui annonce cette bonne nouvelle, en disant que sa maman serait ravie de l’entendre, qu’elle devait aspirer à entendre la voix de son fils depuis plus de six semaines. Il avait donc pris son courage à deux mains et essayé de l’atteindre à vingt heures. Comme il n’y avait pas de réponse, il avait essayé une deuxième fois à vingt et une heures, et une troisième fois à vingt-deux heures. Après le dernier essai, Julie lui avait dit qu’il fallait mieux attendre le lendemain matin.

			Elle lui avait demandé ce qu’il comptait lui offrir comme cadeau d’anniversaire. D’abord il avait répondu qu’il n’avait pas la moindre idée, qu’elle avait déjà tout. Puis, il avait dit qu’il savait ce qui lui ferait plaisir. Il y a deux ans, Myriam lui avait offert des fleurs à chaque consultation. Il allait lui acheter une douzaine de roses rouges. Julie avait applaudi à cette idée, et dit qu’il n’aurait pas pu faire un meilleur choix, que ce serait un geste hautement symbolique de sa part.

			Julie était impatiente de pouvoir enfin revoir son amie et de faire la connaissance de Myriam.

			 

		

	

		
			XXXVIII

			 

			 

			 

			Jessica se réveilla en sursaut. Elle se redressa dans le lit. Droit devant elle, au mur, elle vit la cavalière farouche qui lui ressemblait tellement, sur le grand coursier noir galopant ventre à terre. Myriam dormait paisiblement à côté d’elle. Sur le tabouret à côté du lit, il y avait la bouteille vide dans le seau à glace à moitié plein d’eau, deux verres, un cendrier, un paquet de Camels. Par la fenêtre entrouverte lui parvint le chant d’un merle. Le soleil dessina un grand rectangle de lumière sur le parquet.

			Elle eut froid soudain. Sa peau était moite et elle frissonna. Elle se recoucha et remonta le drap jusque sous le menton, couvrant en même temps avec le drap, le corps nu de son amie de sa main droite. Elle se souvint nettement de son cauchemar.

			Elle était debout dans son cabinet et Julie se trouvait à ses côtés. Thomas était devant elles et il les regardait à tour de rôle, elle et Julie. On voyait qu’il hésitait, qu’il ne savait pas vers qui aller. Elle tendait les bras vers son fils, et Julie lui détournait la tête. Il allait venir vers sa maman, quand soudain Myriam entrait. Thomas se précipitait dans les bras de Julie. Myriam pleurait et venait vers elle et sanglotait contre sa poitrine. Et soudain, elle se retrouvait seule. Julie, Thomas, Myriam, tout le monde était parti. Elle savait qu’elle resterait seule pour toujours. Elle prenait le flacon de laudanum dans son tiroir et le vidait dans un verre d’eau. Sur le bureau, il y avait la photo de Myriam à côté de celle de son fils. Elle portait lentement le verre à ses lèvres. Elle allait le boire. Elle buvait. Et puis, elle s’était réveillée en sursaut. Elle avait un goût âcre dans la bouche.

			 

			Jessica se coucha sur le côté droit et regarda dormir son amie. Elle devait se retenir pour ne pas l’embrasser. Elle vit que les yeux de Myriam bougèrent sous les paupières. À quoi rêvait-elle ? Pourvu que ce soit un rêve agréable !

			Pas comme le sien.

			Jessica se demanda si elle allait raconter son cauchemar à Myriam. Elles s’étaient juré de ne plus avoir de secrets l’une pour l’autre. Elle décida de respecter son serment et de lui raconter tout, mais pas dès son réveil, un peu plus tard dans la journée. Elle sentit qu’elle avait trop bu la veille, sa tête était vaseuse.

			Elle eut envie de faire de l’équitation ce matin. Elle retourna la tête pour regarder de nouveau le tableau impressionnant. Elle se demanda ce que Myriam avait voulu exprimer. Est-ce que son amie la voyait comme une guerrière fougueuse, comme une dompteuse au regard de défi qui lançait Sultan à l’attaque au grand galop ? Ou est-ce qu’elle la voyait comme fuyant à bride abattue devant un terrible danger qui la menaçait ? Quel danger terrible ? Est-ce que Myriam le savait elle-même ? Jessica décida de le lui demander plus tard dans la journée.

			Puis elle pensa qu’après-demain, elle aurait quarante ans. Presque dix-huit ans de plus que Myriam. Elle aurait pu être la maman de Myriam. Et toujours pas de nouvelles de Thomas ! Est-ce qu’il avait seulement pensé à l’anniversaire de sa maman ? Il semblait s’incruster chez Julie. Cette situation pouvait encore durer des semaines, des mois ! Jusqu’à sa majorité ! ? Il valait mieux ne plus y penser.

			 

			Elle fut soudain impatiente de chevaucher Sultan. Elle jeta un dernier regard au tableau, et murmura : « Salut, ma sœur, J’arrive ! »

			Elle imprima un baiser très doux sur les paupières de la dormeuse Myriam ouvrit les yeux, lui sourit, et s’étira en bâillant.

			— Déjà, Jessica ! ? Tu es vraiment infatigable ! Il n’est même pas neuf heures. J’avais pensé qu’après ton délire poétique et légèrement lubrique de hier soir, tu aurais dormi au moins jusqu’à midi. Tu sais que tu aurais pu faire une grande poétesse, mon amour. Il te suffit de trois flûtes de champagne, pour que l’inspiration vienne et de la poésie pure coule de tes lèvres comme l’eau d’une source de haute montagne.

			— Tu fais erreur, ma bien-aimée. Non pas trois flûtes, mais quatre. Comme les saisons de Vivaldi. Et ce n’était pas le champagne qui m’inspirait, mais tes formes divines. Enfin, mettons peut-être l’effet des deux conjugués. Mais il n’est pas exclu qu’un jour je te dédie un recueil poétique. « Rêveries à Lesbos » ? Cela te plaît ? Ou tu préfères « Délires saphiques » ? On le ferait imprimer sur du papier de soie rose en caractères bleu ciel et toutes les majuscules en vert émeraude. Le titre en lettres d’or : « Jessica Singer chante Myriam Kohnen ». Et dans deux cents ans, sur le grand grenier poussiéreux de leur grand-mère, deux jeunes filles toutes nues, deux sœurs, l’une un peu plus grande et plus âgée que l’autre, partiraient en reconnaissance. Dehors, c’est l’orage. Les branches d’un grand saule pleureur fouettent les tuiles du toit. La plus petite a un peu peur et se serre tout contre le corps chaud de sa grande sœur. Mais soudain elle voit une tache rose par terre. Elle ramasse le livre, souffle sur la poussière. Cela les fait éternuer et elles rient, tout doucement à cause de grand-mère qui ignore leur présence au grenier défendu. Tête contre tête, elles lisent. Elles attrapent la chair de poule. Elles soupirent de plus en plus fort. La plus grande commence à haleter. Elle entoure la plus jeune de ses bras et murmure : « Comme c’est beau ! C’est presque comme nous deux ! » La plus jeune chuchote : « C’est comme nous deux ! C’est nous deux ! » Et la plus grande : « Pas tout à fait, petite sœur de mon cœur. Car nous sommes brunes toutes les deux et nous avons les yeux marron ». Mais la plus petite : « Tu te trompes, ma grande sœur chérie. Serre-moi encore plus fort dans tes bras et ferme les yeux pour voir. Ferme tes yeux très fort si tu veux bien voir. Et ne les ouvre plus surtout. Vois-tu maintenant les longs cheveux roux et les beaux yeux verts de ta petite sœur ? » Et la plus grande : « Oh oui, que tu es belle, Myriam, ma douce colombe, avec ta peau blanche comme neige. » Et la plus jeune : « Oh Jessica, j’aime tellement tes longs cheveux blonds et l’

			azur de tes yeux. Serre- moi encore plus fort contre toi, ma grande sœur que j’aime. J’ai si peur de l’orage. Protège-moi, réchauffe-moi tout contre toi. » Et la plus grande : « N’aie pas peur, petite sœur, ta Jessica est près de toi, elle sera toujours avec toi. Offre-moi le coquelicot de ta bouche, ma petite Myriam. Nous allons partir pour un très grand voyage ensemble, très loin parmi les étoiles. Tiens-moi fort. Serre-moi encore plus fort, ma douce et blanche colombe ». Et elles s’embrassent très fort sur la bouche, et leurs langues se rencontrent. Leur corps commence à vibrer et l’ardeur de leur passion amoureuse les réchauffe de plus en plus, et leurs corps étroitement enlacés se mettent à fumer, et elles s’embrassent plus fort encore et tout doucement s’embrasent, et plus elles s’embrassent plus elles s’embrasent, et très lentement elles entrent l’une dans l’autre, pour ne plus constituer qu’une seule forme embrasée, et soudain fuse une grande flamme blanche et aveuglante qui éclaire le grenier, la maison de grand-mère et les alentours tout au loin. Grand-mère se signe trois fois et se dit que la foudre a dû tomber tout tout près. Lentement, à cause des ses rhumatismes, elle monte l’escalier. Par terre, au milieu du grenier, il y a un livre rose avec des lettres en or. Elle ajuste ses lunettes et épelle lentement : « Jessica Singer chante Myriam Kohnen ».

			Par terre, il y a un petit tas de cendres.

			 

			Jessica se tut et vit que Myriam la regardait, comme en extase, les yeux remplis de larmes.

			— Jessica, je t’admire tellement. Ton imagination n’a pas de bornes. Tu es aussi sublime et experte en poésie d’amour qu’en caresses érotiques. Je ne saurais plus vivre sans toi ! Sans ta poésie. Sans ta beauté. Sans ton amour. Mais hier soir, tu étais tellement déchaînée que j’ai eu peur à certains moments.

			— Peur de quoi, ma blanche colombe ? Peur de qui ? Peur de moi ?

			— Non, bien sûr. Pas peur de toi, mais peur pour toi. Tu es tellement fougueuse parfois, si véhémente, si démesurée, si passionnée ! Tu me fais penser des fois à cet acteur de cinéma qui voulait vivre dangereusement et mourir jeune.

			— Pour mourir jeune, ma chérie, il est déjà trop tard. Dans deux jours, il y aura un quatre devant. Je mourrai au moins comme quadragénaire. Mais j’espère bien ne pas m’arrêter en si bon chemin, et en si bonne compagnie surtout.

			— Jessica, j’ai peur parfois que notre amour, notre bonheur, soit trop…

			— Soit trop quoi ? Que les dieux nous jalousent ? Il nous faut oser narguer les dieux, mon cœur. Nous au moins, nous vivons, alors que la plupart des gens ne vivent pas, c’est à peine s’ils vivotent.

			— Jessica, j’ai tellement besoin de ta protection. Tu es si forte. Ne m’abandonne jamais, Jessica.

			— Je te le jure, ma chérie. Tu es la prunelle de mes yeux. Je tiens à toi comme à ma vie, plus qu’à ma vie. Jamais, je ne te quitterai.

			Et maintenant, je propose une bonne douche, une longue chevauchée, et après un bon petit déjeuner.

			 

			Une demi-heure plus tard, elles étaient en selle, Myriam montée sur Agathe, Jessica sur le dos de Sultan qui hennissait en se cabrant avant de partir. Le coursier pur-sang se comportait tout autrement avec elle qu’avec Myriam. Chaque fois que Jessica le montait, l’étalon noir manifestait son contentement et son impatience. Il savait qu’il y aurait du sport, comme si l’impétuosité de la cavalière excitait encore davantage son propre caractère fougueux.

			Elles passèrent rapidement du trot au galop, et suivirent quelque temps les allées du parc. Il y avait un beau soleil et un vent frais qui les frappa en plein visage et fit s’envoler leurs longues chevelures derrière la tête comme deux banderoles blonde et rousse. Jessica sentit disparaître rapidement les dernières brumes qu’avaient laissées la folle soirée de la veille et son cauchemar. Elle se sentit en pleine forme. Le vent dans ses cheveux et la vitesse l’enivraient. Elle se vit en imagination et cette image se confondit avec la cavalière sauvage du tableau dans la chambre à coucher de Myriam. Sa tête penchée au-dessus de l’encolure de l’étalon, elle continua à l’exciter de la voix tout en frappant les flancs du coursier du talon de ses bottes. « Vas-y, Sultan, plus vite, plus vite encore ! ». Elle avait laissé Myriam loin derrière elle. Le puissant pur-sang traversa les broussailles, fendit à travers les sous-bois, comme une furieuse panthère noire à la poursuite d’un gibier.

			Myriam, de loin, la suivit des yeux, ne voulant pas la perdre de vue. Elle vit son amie s’approcher à toute allure de l’arbre. Comme en un éclair, il y eut soudain la grosse branche basse à travers le passage. Igor ne l’avait toujours pas sciée ! Et la tête de Jessica qui ne se baissa pas assez vite ! À cent mètres derrière elle, Myriam entendit le bruit sourd du choc terrible. Elle vit comme au ralenti le corps de Jessica tomber en arrière et glisser du dos de Sultan. Sultan qui continua encore à galoper une dizaine de mètres sur sa lancée, entraînant le corps de sa cavalière, avant de s’immobiliser enfin. Elle hurla de toutes ses forces, un long cri d’épouvante qui retentit à travers la forêt : Jessicaaaaaaa.

			 

			En moins de vingt secondes elle la rejoignit, elle sauta du dos d’Agathe, libéra le pied droit de Jessica resté accroché à l’étrier, le déposa doucement à côté de l’autre, et tomba à genoux près du corps de son amie qui ne bougea plus.

			Elle vit la poitrine de Jessicse se soulever tout doucement. Elle était vivante ! Sa tête et le cou formaient un angle bizarre avec le reste du corps. Myriam avança une main tremblante, la retira prestement. Elle sentit qu’elle ne pouvait pas la toucher. Il fallait chercher du secours, immédiatement. Elle pencha la tête, souffla à son oreille : « Jessica, est-ce que tu m’entends ? Jessica, c’est Myriam. M’entends-tu, Jessica ? Jessica, bouge la main, si tu m’entends. » Aucune réaction.

			Elle se remit debout, sauta sur le dos de Sultan en laissant Agathe sur place, et elle galopa comme une folle en direction de la villa en murmurant sans cesse : « Jessica, ne pars pas, s’il te plaît. Jessica, ne me quitte pas. Ne me laisse pas seule, Jessica. Ne m’abandonne pas, mon amour. »

			Elle téléphona aux urgences, expliqua à Igor où l’accident avait eu lieu, lui demanda d’attendre l’ambulance et de venir avec les ambulanciers pour montrer le chemin, et retourna au grand galop près de son amie.

			Jessica n’avait pas bougé d’un doigt. Agathe non plus. Elle tomba à genoux, contempla longuement le corps immobile de son amie. À part la poitrine qui continua à se soulever tout doucement, il n’y avait pas d’autre signe de vie. Puis, elle coucha la tête par terre, à côté de celle de son amie, et commença à pleurer, avec de longs sanglots étouffés par le sol spongieux, en murmurant des mots tendres, des bouts de phrases sans suite, d’amour et de désespoir. « Jessica, tu es si forte. Tu es si courageuse, mon amour. Tu ne peux pas partir ainsi. De grâce, ne me laisse pas seule. Jessica, ne meurs pas, je t’en supplie, ma chérie. Sois forte, mon amour. Guéris, ma chérie. Je ne veux pas vivre sans toi, Jessica. Tu m’as juré de ne jamais m’abandonner, Jessica. Je t’aime, Jessica, je t’aime, je t’aime, je t’aime… »

			 

			Elle se redressa quand elle entendit tousser quelqu’un qui lui toucha l’épaule, et elle reconnut Igor qui lui dit : « Madame, les ambulanciers sont ici. »

			Depuis son coup de téléphone, il s’était à peine passé vingt-cinq minutes, mais elle n’aurait pas pu dire si elle était restée là pendant des heures ou pendant quelques minutes seulement.

			 

			 

		

	

		
			XXXIX

			 

			 

			 

			À partir de cet instant et pendant les trois jours suivants, Myriam vécut comme une somnambule.

			Les deux hommes en blanc avaient passé des lanières sous Jessica et déposé son corps avec des précautions infinies, sur un brancard qu’ils avaient porté dans l’ambulance, pendant qu’Igor ramenait les deux chevaux à l’écurie en les tenant par la bride. Pendant le trajet de Sans Souci jusqu’à l’hôpital de la Salpêtrière, Myriam n’avait pas quitté des yeux le visage blanc et immobile de son amie. À l’hôpital, elle avait attendu pendant des heures avant de recevoir les premières nouvelles.

			Un médecin était venu lui expliquer avec force détails que madame Singer avait une fracture du crâne et certaines lésions au cerveau, trois vertèbres cervicales étaient endommagées et la moelle épinière était légèrement défoncée en deux endroits. Elle se trouvait dans le coma, et Myriam pouvait aller la voir.

			 

			Jessica se trouvait sous une tente à oxygène. De la tête et de plusieurs endroits du corps, partaient des fils et des câbles de différentes couleurs vers deux appareils pleins de petits voyants lumineux, de cadrans et d’oscillographes. Myriam n’avait d’yeux que pour le visage de Jessica, pâle et immobile. Rien ne bougeait sauf sa poitrine qui continuait à se soulever doucement, régulièrement. Myriam s’assit sur un tabouret à côté du lit, et resta là pendant des heures, figée. Elle n’avait pas faim, pas soif, pas sommeil, pas de notion du temps. Elle n’aurait pas pu dire s’il faisait encore jour dehors, ou si la nuit était déjà tombée. De temps à autre, un interne ou une infirmière entrait, regardait les appareils, puis repartait sans qu’elle l’eût remarqué. Parfois on lui posait une question. Elle ne comprenait pas ou répondait de travers. Le personnel la regardait d’un air bizarre, médusé, avec pitié.

			 

			Le jour suivant, elle reconnut Thomas qui était accompagné d’une femme qui s’appelait Julie et qu’elle n’avait jamais vue, mais dont la figure et le nom lui rappelaient de vagues souvenirs. Tous deux, ils l’embrassèrent.

			Thomas, les joues mouillées, regardait fixement le visage de sa maman. Julie posa deux, trois questions à Myriam, mais comprit vite qu’elle ferait mieux de s’adresser directement au personnel médical si elle voulait des renseignements plus précis sur l’accident et l’état de Jessica. Après deux heures, ils repartirent tous les deux, et elle était de nouveau seule avec son amie immobile.

			 

			Le lendemain matin, Julie et Thomas revinrent. Le garçon tenait un bouquet de roses rouges en main, qu’il déposa sur une petite table en pleurant. Après une heure, ils vinrent embrasser Myriam, et Julie prit Thomas par l’épaule et l’emmena. Mais Myriam, depuis longtemps, ne voyait plus que deux choses au monde : le visage pâle de son amie, et sa poitrine qui se soulevait lentement, très doucement.

			 

			Trois heures après le départ de Thomas et Julie, les oscillations des deux oscillographes s’arrêtèrent en même temps pour devenir une ligne verte continue. Quelques voyants se mirent à clignoter et une lampe rouge s’alluma. Dans le couloir on entendit le bruit sourd d’un vibreur sonore et des pas précipités. Deux infirmières et un médecin entrèrent en coup de vent. D’un air absent, Myriam regarda toute cette agitation autour du lit de son amie. Pourquoi ne la laissait-on pas tranquille ? Qu’est-ce qu’on allait lui faire ?

			 

			Elle sentit une main sur son épaule. Une infirmière lui dit que tout était fini. Myriam la regarda d’un air hébété, elle ouvrit la bouche comme pour demander ou dire quelque chose, mais ne dit rien. L’infirmière lui expliqua que, si madame Singer avait survécu, elle serait probablement restée dans le coma pour ne plus en sortir. Si un jour elle était sortie du coma, elle aurait été tétraplégique, paralysée des bras et des jambes. Vu les lésions au cerveau, elle aurait été privée de l’organe de la parole. Elle n’aurait donc plus jamais pu parler, et rien ne dit que madame Singer l’aurait encore reconnue. L’infirmière ajouta doucement : « Alors, madame Kohnen, vous comprenez que dans ces conditions, il valait mieux pour madame Singer, que la mort vienne mettre fin à ses souffrances ». Et elle ajouta de la même voix douce : « Et aux vôtres, madame Kohnen. ».

			Myriam la regarda sans rien dire. Puis, lentement, elle fit « oui » de la tête.

			Elle resta assise sur son tabouret, incapable de bouger, et on la laissa tranquille.

			 

			La pièce fut silencieuse, maintenant que tout le monde était parti et qu’on avait débranché tous les appareils. Elle ne put détourner la tête du visage de Jessica. Elle la vit mieux, car on avait enlevé la tente à oxygène. Elle prit la main de son amie. La main de Jessica était encore tiède et souple. Elle resta ainsi, immobile, sur son tabouret.

			C’est dans cette position que Julie la trouva, une bonne demi-heure plus tard. Elle mit sa main sur l’épaule de Myriam et lui dit doucement qu’elle allait la reconduire chez elle. Myriam ne réagit pas. Elle garda la main de Jessica dans la sienne, sans bouger. Après dix minutes, Julie lui fit doucement lâcher la main de la défunte et l’aida à se lever. Elle l’accompagna lentement jusqu’à sa Peugeot. Elle lui demanda de l’aider pour retourner à Sans Souci comme elle ne connaissait pas le chemin. Myriam s’était ressaisie un peu, et d’une voix sans timbre, elle lui indiqua la route à suivre.

			 

			Quand elles furent arrivées à destination, Julie lui dit qu’elle allait s’occuper de toutes les formalités. Il lui fallait seulement le sac à main de Jessica avec ses clés et son agenda. En voyant les tableaux avec les chevaux, elle dit à Myriam que son amie lui avait parlé de ses toiles qu’elle admirait tellement. Depuis, elle avait espéré de voir un jour ces fameux tableaux, et maintenant elle constatait que Jessica n’avait pas exagéré.

			Myriam lui dit que Jessica avait voulu qu’elle fasse un jour sa connaissance, parce qu’elle l’admirait beaucoup. Puis, elle se leva, prit la main de Julie dans la sienne, et la conduisit dans la chambre à coucher, devant le grand tableau de deux mètres sur deux, en face du lit. Julie en eut le souffle coupé. Elle trouva la ressemblance hallucinante. Ce fut tout à fait Jessica telle qu’elle pouvait se l’imaginer montée à cheval. Elle resta immobile un très long moment, sans pouvoir proférer un seul mot. Elle se retourna. Myriam se tint debout, juste derrière elle, blanche comme un linge, ses grands yeux verts fixant le tableau comme si ce fut un spectre. Elle murmura doucement, mais distinctement :

			— Julie, c’est ainsi que je l’ai vue pour la dernière fois vivante, sur le dos de Sultan. Notre amour fut trop grand et trop beau, et les dieux furent trop jaloux et ils se sont vengés. Julie la prit dans ses bras et la serra longuement contre son cœur.

			— Myriam, votre amour à toutes deux fut merveilleux. Il ne fut jamais trop grand ni trop beau. Il restera éternel, car la beauté est une cause de joie éternelle.

			— Julie, je te remercie d’être ici. C’est ce que Jessica avait voulu. Je te connais enfin, le jour de son anniversaire, le jour de ses quarante ans.

			— Myriam, j’hésite à te le dire, mais je crois que je dois te le dire. Thomas a essayé trois fois de téléphoner chez sa maman la veille de l’accident, pour lui dire qu’il voulait retourner chez elle une semaine sur deux, et pour vous inviter toutes les deux, toi et Jessica, à déjeuner en ville aujourd’hui pour fêter ses quarante ans. Thomas voulait apprendre à mieux te connaître, et moi, j’avais espéré que tu nous aurais invités après le déjeuner en ville, à venir voir tes tableaux. Les roses rouges pour Jessica, ce fut l’idée de Thomas. Il s’était souvenu de tes cadeaux à toi pour sa maman.

			— Merci, Julie, de m’avoir dit cela. Jessica doit être heureuse maintenant en le sachant. Pauvre Thomas. Prends bien soin de lui. Jessica l’aimait tellement. Viens maintenant, je vais te montrer quelque chose.

			 

			Myriam ne pleura pas. Depuis que les deux infirmiers, guidés par Igor, l’avaient trouvée à genoux dans le bois, pleurant à longs sanglots à côté du corps de Jessica, elle n’avait plus versé une seule larme.

			Elle reconduisit Julie au salon, ouvrit un tiroir, et lui montra le document authentifié par lequel Jessica avait exprimé ce qu’elle voulut qu’il advînt de ses cendres.

			Julie l’examina attentivement, et lui dit :

			— Myriam, veux-tu me confier cette attestation. Nous allons faire cela ensemble, toi, moi et Thomas, après la crémation. Tu nous montreras l’endroit. Ne t’occupe plus de rien, jusqu’à ce jour-là. Je me charge de la famille et de toutes les formalités. Je te laisse mon numéro où tu peux me joindre, de jour comme de nuit. Si tu as besoin de quoi que ce soit, je serai à Sans Souci dans la demi-heure qui suit ton appel.

			— Julie, il y a une dernière chose que je voudrais te demander. Si jamais il m’arrivait un accident, je veux que mes cendres soient dispersées au même endroit que celles de Jessica, et que se soit toi qui le fasses.

			— Je te le promets, Myriam. Je vais rédiger le document ainsi qu’une procuration. Je te les apporterai demain pour signature et tu me prêteras ta carte d’identité. Le jour de la crémation, je viendrai te chercher et je te remettrai alors l’attestation légalisée et ta carte d’identité.

			 

			Le lendemain, en arrivant à Sans Souci, Julie trouva la jeune femme profondément endormie sur le divan du salon. Elle avait la nette impression que Myriam n’était plus retournée dans sa chambre à coucher depuis la veille. Elle la secoua doucement, plusieurs fois de suite. Quand Myriam fut suffisamment réveillée pour la reconnaître, Julie lui montra les deux papiers à signer, et lui demanda de lui prêter sa carte d’identité. Myriam s’excusa en disant qu’elle n’avait plus dormi depuis l’accident. Ce qu’elle n’ajouta pas, c’est qu’elle n’avait plus mangé ni fumé non plus depuis l’accident, et qu’elle avait bu seulement deux verres d’eau, un à l’hôpital et un autre à la maison.

			 

			 

			 

		

	

		
			XL

			 

			 

			 

			La crémation eut lieu cinq jours plus tard, le trente juin, dans la plus stricte intimité, sans fleurs ni couronnes. Julie, accompagnée de Thomas, était venue chercher Myriam à Sans Souci, comme convenu. À part Myriam, Thomas et Julie, il n’y eut que les parents de Jessica, sa soeur et l’amie de celle-ci, ainsi que l’assistant et associé de Michael qui, en tant que gérant, représentait le personnel de l’agence immobilière.

			Julie tenait le bras gauche autour des épaules de Thomas, le droit autour de celles de Myriam. Au moment où le cercueil avança lentement, accompagné de la musique de l’Adagio d’Albinoni, vers l’ouverture sombre dans la paroi du fond, Thomas enlaça la taille de Julie de ses bras. Myriam, les yeux secs, fixa le cercueil jusqu’à ce que la double porte se soit refermée. Derrière son dos, Julie entendit les sanglots de Susanne.

			 

			Quand ils furent dehors, Thomas n’avait toujours pas lâché la taille de Julie, et celle-ci avait toujours le bras droit serré autour des épaules de Myriam. Aucun des trois ne pleurait.

			L’associé de Michael partit le premier, et Julie lui dit qu’elle le contacterait au cours de la semaine. Ensuite, ce furent les parents de Jessica qui partirent et Julie leur promit de les tenir au courant.

			Le plus douloureux fut l’adieu de Susanne à Myriam

			— Myriam, Jessica m’a tant parlé de toi. J’aurais tellement voulu faire ta connaissance plus tôt. Elle t’aimait tant. Elle t’aimait plus qu’elle ne m’a jamais aimée, et dieu sait combien nous nous aimions. C’est elle que j’ai aimée le plus au monde, elle et Tania. On s’était juré de se téléphoner, si jamais l’une de nous deux était dans le pétrin. Elle débordait de vie et d’énergie. Elle ne fut jamais malade. Je ne parviens pas à le croire.

			Susanne recommença à sangloter, et Myriam la prit dans ses bras.

			— Susanne, je sais combien vous vous êtes aimées. Jessica et moi, nous nous racontions tout. Nous n’avions pas de secret l’une pour l’autre. Susanne, je te remercie et je t’aime, car si Jessica m’a tant aimée, c’est grâce à toi.

			Nous l’avons beaucoup aimée, toi et moi, et elle nous a beaucoup aimées. Notre amour ne mourra jamais, car nous continuons à l’aimer toutes les deux, comme elle continue à nous aimer. Elle nous attend. Je te souhaite beaucoup de bonheur, à toi et à Tania. Je suis heureuse d’avoir encore pu faire ta connaissance.

			Les deux femmes s’embrassèrent et les dernières paroles de Myriam firent frissonner Julie.

			 

			Quand ils furent enfin seuls, Julie proposa d’aller attendre dans une des pièces destinées à l’accueil des familles et amis, qui leur était réservée. Ils s’assirent sur un canapé, Julie au milieu. Elle leur demanda s’ils voulaient boire ou manger quelque chose. Aucun des trois n’avait soif ou faim.

			Julie s’inquiétait pour Myriam qui était fort pâle et avait les joues creuses. Elle pensa que la jeune femme n’avait pas dû manger grand-chose depuis l’accident de Jessica, depuis huit jours ! Elle eut envie de le lui demander, mais elle hésita.

			— Myriam, je voudrais te dire que Thomas et moi-même, nous t’aimons beaucoup. Thomas regrette très fort certaines choses du passé. La dernière fois, je t’ai expliqué comment il voulait vous inviter toutes les deux le jour de l’anniversaire de sa maman. Aujourd’hui, nous avons pensé Thomas et moi, que peut-être tu aimerais passer quelques jours chez nous. Cela nous ferait énormément de plaisir. À trois, il est plus facile d’affronter certaines épreuves que toute seule.

			— Julie, je te remercie. Tu es si bonne et Jessica t’a tellement admirée et aimée. Je te remercie aussi, Thomas, pour ton invitation à dîner. Il faut parfois du temps à l’amour pour trouver son chemin. Mais il a été là, tout le temps, sans jamais nous lâcher. Aucun de nous trois n’a des reproches à se faire. Nous n’avons jamais cessé une seconde de nous aimer, toi Thomas, ta maman, et moi. Je vous suis reconnaissante tous les deux de vouloir m’inviter. Mais ce qui m’attend maintenant, je dois l’affronter toute seule, avec l’aide de Jessica. Julie, est-ce que tu as réussi à te procurer le document dont nous avons parlé ?

			Julie lui remit l’attestation en question ainsi que sa carte d’identité. Elle se sentait terriblement mal à l’aise et elle avait très peur pour Myriam.

			Une heure plus tard, un employé vint déposer entre les mains de Myriam l’urne contenant les cendres de Jessica, et Julie lui remit en échange l’attestation authentifiée et signée de la main de Jessica.

			 

			Julie conduisit la Peugeot. Myriam, assise à côté d’elle, tenait de ses deux mains, l’urne posée sur ses genoux, et lui indiqua le chemin à suivre. Thomas était assis sur la banquette arrière.

			Arrivés près de l’étang, ils sortirent tous les trois. Myriam, sans hésiter un seul instant, alla à l’endroit où elle était venue jadis avec Jessica, et où depuis, elle était retournée trois fois seule. Elle vida lentement l’urne, dispersant les cendres dans l’herbe à l’endroit où elles avaient été assises. Il y avait un peu de vent et une partie des cendres s’envola dans l’air et une partie vint se déposer sur la surface glauque de l’eau de l’étang. L’urne vide entre les mains, Myriam resta un bon moment immobile. Puis, elle se retourna vers Julie et lui demanda si elle avait très bien noté l’endroit.

			— Sois sans crainte, Myriam. Même dans cent ans, je le reconnaîtrais sans difficulté. Tu peux être tout à fait tranquille, tout à fait.

			Myriam revint vers la voiture et Julie et Thomas la suivirent. En montant dans la Peugeot, Myriam dit à Julie qu’elle garderait l’attestation dans le tiroir où elle avait gardé celle de Jessica. Julie lui répondit qu’elle savait quel tiroir c’était.

			En ouvrant sa portière, Julie avait la mort dans l’âme.

			 

			 

			 

		

	

		
			XLI

			 

			 

			 

			Le lendemain, le premier juillet, à sept heures du matin, le téléphone sonna chez Julie. Elle était encore au lit et Thomas aussi car c’était les vacances. Dès qu’elle entendit que l’appel venait de l’hôpital de la Salpêtrière, elle savait ce qu’elle allait apprendre.

			Julie s’y attendait, mais elle n’avait jamais cru que cela se produirait si vite. Quelques heures seulement après la dispersion des cendres de Jessica !

			Malgré tout, elle avait gardé un brin d’espoir. Elle avait compté téléphoner à Myriam pour lui demander de revoir ses tableaux et si elle pouvait en acheter un. Julie se demandait ce qu’elle aurait pu faire d’autre pour gagner du temps. Elle ne pouvait pas obliger Myriam à accepter son invitation, la contraindre à venir loger quelques jours chez elle et Thomas dans son appartement.

			 

			Après la dispersion des cendres de Jessica, Julie avait reconduit Myriam à Sans Souci. Elle avait traîné le plus possible, n’osant pas la laisser seule. Elle avait essayé à plusieurs reprises d’entamer une conversation sur la peinture, son domaine, ses parents, sa jeunesse, Tel-Aviv et Israël. Mais Myriam avait répondu par monosyllabes, l’air absente. La jeune femme n’avait pas pensé à leur offrir à boire, à elle et à Thomas.

			En désespoir de cause, ne sachant plus que faire ni que dire pour prolonger la visite, Julie s’était levée pour prendre congé. Elle se sentait désespérée. Myriam les avait raccompagnés jusqu’à la voiture. Au moment de quitter la jeune femme, Julie l’avait embrassée longuement et dit : « A très bientôt, Myriam. » La jeune femme avait répondu : « Merci pour tout, Julie. Vous êtes très bons, tous les deux. Au nom de Jessica et à mon nom, je vous remercie tous les deux, toi et Thomas. »

			Julie avait roulé lentement jusqu’à la sortie du domaine. Jamais, de toute sa vie, elle ne s’était sentie à tel point impuissante. La grande grille s’était ouverte toute seule à leur approche, et elle s’était refermée lentement et silencieusement derrière la Peugeot. Et Julie savait que c’était une femme morte qu’elle venait de quitter.

			 

			Elle se rafraîchit la figure au robinet du lavabo, en se demandant si elle allait réveiller Thomas. Finalement elle décida qu’il valait mieux le réveiller.

			À l’entrée de la morgue, le préposé lui conseilla qu’il valait mieux que son fils n’entrât pas. Mais Thomas ne voulut pas lâcher sa main et il préféra de rester près d’elle. La figure de Myriam était méconnaissable. Une grosse boule noire.

			Au bureau central, Julie apprit que l’accident s’était produit à une heure du matin. Le préposé expliqua qu’on avait attendu jusqu’à sept heures pour lui téléphoner, parce qu’on n’avait pas voulu la déranger en pleine nuit. Il dit que madame Kohnen avait pris un virage à deux cent dix kilomètres à l’heure.

			Sa Jaguar grand sport s’était enroulée autour d’un grand pilier en béton. Le moteur avait été retrouvé à douze mètres de l’épave. Il avait fallu quarante-cinq minutes aux sapeurs-pompiers pour dégager au chalumeau le corps en partie calciné. L’homme expliqua que ce fut grâce à la plaque d’immatriculation et aux renseignements que Julie leur avait fournis lors du décès de madame Singer, qu’on a deviné qu’il devait s’agir de madame Kohnen.

			La crémation eut lieu cinq jours plus tard, le six juillet, à onze heures. Contrairement à la crémation de Jessica, cette fois-ci il y avait énormément de monde. Shimon, qui avait prévenu les parents de Myriam, avait reçu l’ordre de mobiliser le personnel de Suresnes au grand complet. Les parents de Myriam étaient venus d’Israël dès le lendemain de l’accident, accompagnés des parents de David. La veille de la crémation, une centaine d’autres membres de la famille des Kohnen et de celle des Silbermann, ainsi que bon nombre d’amis et de connaissances des deux familles, ainsi que le personnel cadre de l’usine de Haïfa, étaient tous venus spécialement d’Israël.

			Les parents de Myriam avaient essayé par tous les moyens d’obtenir le remplacement de la crémation suivie de la dispersion des cendres, par une cérémonie religieuse solennelle à la grande synagogue de Paris, suivie de l’enterrement au cimetière du Père Lachaise, à côté du mari de leur fille. Julie ne s’était pas laissée fléchir, ni par les intimidations ni par les grosses sommes d’argent. En sa double qualité de magistrat et d’exécutrice-testamentaire, elle s’était montrée inexorable. Julie eut l’impression que ce fut peut-être la première fois de leur vie que les Kohnen et les Silbermann devaient se rendre compte que l’argent ne peut pas toujours acheter tout.

			La grande salle du crématoire fut trop petite pour contenir tout ce monde. Après la crémation, les parents de Myriam avaient prévu d’offrir le déjeuner à tous les invités dans un grand restaurant parisien. Bien qu’ils fussent invités malgré tout, Julie et Thomas avaient décidé de se faire excuser et d’attendre la fin de la crémation.

			 

			Comme six jours plus tôt, ils attendirent, assis sur le même canapé dans la même pièce. Mais cette fois-ci ils ne furent que deux. Ils durent attendre longtemps car il y avait eu pas mal de crémations ce jour-là. Thomas s’était assoupi, la tête contre l’épaule de Julie. Il fit très calme, après toute cette agitation.

			Julie pensa à Jessica. La maman de Thomas devait se trouver chez Myriam le soir où son fils avait essayé à trois reprises de lui téléphoner. Si elle avait pensé ce soir-là à dire à Thomas d’essayer le numéro de téléphone de Myriam, est-ce que sa maman serait encore en vie ? Julie savait que c’était une supposition a posteriori, inutile, gratuite. Elle pensa que c’était tentant pour l’homme impuissant face à son destin, de se créer des dieux à son image qu’il pouvait ensuite appeler à l’aide pour se consoler ou se justifier, ou même pour les maudire.

			Puis, elle pensa à Myriam. Julie se demanda si elle avait vraiment tout fait pour essayer de la sauver. Quand la grande grille de Sans Souci s’était refermée derrière sa Peugeot, elle avait eu envie d’arrêter le moteur, de sonner à la grille, de retourner chez Myriam et de lui dire qu’elle refusait de s’en aller, de lui dire qu’elle l’aimait trop pour la laisser seule face à la mort.

			Elle avait regardé Thomas à ses côtés comme pour lui demander conseil, et Thomas l’avait regardée en même temps. Elle s’était demandée s’il avait eu la même idée qu’elle. Elle n’avait pas coupé le moteur, elle avait continué sa route la mort dans l’âme, en se disant que c’était peut-être la plus grande preuve de tolérance et de respect envers l’autre, en le laissant libre de choisir même s’il choisissait sa propre mort.

			 

			L’amour entre ces deux femmes l’intrigua. Julie se demanda si son admiration pour la grandeur et la beauté de leur amour l’emporta en elle sur sa frayeur devant la démesure. Julie ne pensa pas qu’elle leur était supérieure ou inférieure. Elle sentit simplement que l’amour de Jessica et Myriam était d’une autre étoffe que le sien.

			Après la mort d’Axel, elle avait pensé un moment de se laisser mourir. Mais à aucun moment l’idée l’avait effleurée de se jeter du balcon de leur trente-troisième étage. Et si elle avait finalement renoncé à l’idée de se laisser mourir, ce ne fut pas par manque de courage, mais plutôt parce qu’elle avait pensé qu’il fallait plus de courage pour continuer à vivre et à lutter pour son idéal au nom d’Axel, que pour se laisser mourir de chagrin et de désespoir.

			Julie revit devant ses yeux le tableau de Jessica montée sur Sultan, dans la chambre à coucher de Myriam. Puis, elle revit Jessica l’agressant sous la douche dix-sept ans plus tôt. Elle se dit que c’était effectivement la même Jessica, comme la psychologue le lui avait fait remarquer. Elle pensa au torrent sauvage de la montagne, et au long fleuve tranquille et large de la plaine. Jessica avait tout juste quarante ans le jour de sa mort. Elle se demanda si Jessica aurait fini un jour par s’assagir. Puis, elle se dit qu’une fois de plus, elle se posait une question inutile.

			 

			Julie se demanda pourquoi, au cours des dernières semaines, elle avait fini par aimer Jessica tellement. Elle avait d’abord ressenti de la pitié pour son ancienne admiratrice, ensuite de la compassion, et finalement de l’amour. Elle avait fini par aimer Jessica, l’aimer vraiment, et elle se demanda comment qualifier la nature de cet amour. Fallait-il chercher son origine dans l’attraction des contraires ?

			En tant que juge, elle appréciait la prudence, la patience, la modération, la sécurité, l’équilibre et l’harmonie. Toutes, des qualités si peu compatibles avec la Jessica de la douche ou celle de Sultan. Julie se demanda jusqu’à quel point elle était fascinée par Jessica, précisément à cause de sa témérité, de son impétuosité, de sa démesure, de ses défis face à la mort et au danger.

			L’attraction des contraires ? Julie se demanda si elles étaient vraiment tellement contraires. Ou si finalement, au fond d’elles-mêmes, elles se rejoignaient, elles se ressemblaient, malgré les apparences. Le procès de son skin-head, elle l’avait voulu. Ne fut-ce pas une preuve de son audace, de sa témérité, de son défi face au danger ! ? Elle avait reçu des lettres de menaces de mort à l’époque. Pourtant, elle n’avait pas reculé, ni devant les dangers venant de la droite, ni surtout devant ceux de la gauche. Tout comme Jessica n’avait pas reculé devant les obstacles qui s’opposaient à son amour pour Myriam, elle-même n’avait pas reculé devant l’opinion publique ; elle avait risqué sa réputation d’avocate, ses chances de promotion future. Elle avait lutté pour gagner ce procès parce qu’elle croyait dans la justesse de sa cause. Comme Jessica avait lutté parce qu’elle croyait dans la grandeur et la beauté de son amour.

			Julie pensa qu’elle n’avait jamais eu une vraie amie. Toute sa jeunesse portait la marque indélébile de sa tante sévère, comme toute celle de Jessica était marquée par l’amour pour sa sœur. Mais Julie savait que toutes deux, elles admiraient la grandeur humaine des êtres d’exception, des êtres qui osaient poursuivre leur idéal de dépassement de la mesure commune, qui cherchaient à transcender les possibilités de l’homme en quête du surhomme.

			Julie pensa à son admiration de jadis pour les stoïciens. Jessica lui avait dit qu’elle devait être aussi proche du ciel qu’elle-même était proche de l’enfer. L’appel des hauteurs inaccessibles ou l’attrait des abysses insondables, ciel ou enfer, c’était la recherche de l’Absolu. Est-ce que les extrêmes ne se touchaient pas quelque part ?

			Julie pensa que Jessica avait parlé d’enfer parce qu’elle se culpabilisait à cause de Thomas, mais que ce qu’elle voulait atteindre à travers son amour pour Myriam, c’était le ciel, c’était le défi de l’amour surhumain lancé aux dieux.

			Jessica se croyait maudite. Elle craignait la folie dont elle se demandait si le processus n’était pas déjà entamé. Julie pensait plutôt que toute la vie palpitante de Jessica était une quête d’Absolu, une recherche de dépassement de soi-même, ce qui expliquait son besoin de défier, de vivre dangereusement, à la limite de la transgression des lois humaines. L’amour incestueux pour sa sœur d’abord, son fils ensuite, l’attirance maladive envers ses patientes, l’érotisme délirant pour Myriam qu’elle considérait inconsciemment ( ?) comme sa fille ou sa petite sœur, toutes les manifestations de la démesure de la psychologue étaient dues à sa quête d’Absolu et non au plaisir qu’elle éprouvait de flirter avec le danger et avec la mort. Jessica avait un besoin impérieux et constant de dépassement de soi-même.

			Julie pensa à Roméo et Juliette. Depuis le lycée, elle avait été intriguée par cette histoire d’amour sublime et tragique. Elle pensa que l’amour de Jessica et Myriam lui ressemblait par certains aspects, et qu’il n’était pas inférieur à l’amour légendaire des deux amoureux éternels de Shakespeare. Si Myriam avait préféré la mort à une vie sans l’amour de Jessica, c’est que cet amour dépassait de loin celui du commun des mortels. Julie se dit que Jessica devait avoir eu beaucoup d’autres qualités qu’elle ignorait parce qu’elles ne s’étaient pas connues assez longtemps, mais que Myriam avait pu apprécier.

			Julie pensa que, si Jessica avait survécu, elles seraient sans doute devenues de très grandes amies ensemble.

			 

			Julie regarda les cheveux blonds de Thomas endormi contre son épaule.

			Le même blond que les cheveux de sa maman, et ceux d’Axel et du papa d’Axel. Elle pensa que ce qu’elle avait ressenti pour Thomas et Myriam, le jour de la crémation de Jessica, quand elle les avait entourés tous les deux de ses deux bras, était bien autre chose que de la simple compassion. Elle avait senti qu’elle les aimait tous les deux et qu’elle voulait les protéger. C’était comme si Jessica, en s’en allant, lui avait confié deux orphelins au lieu d’un seul.

			Julie pensa que Myriam avait douze ans de moins qu’elle. Elle avait été si pâle, si désespérément seule et abandonnée, maintenant qu’elle avait perdu Jessica qu’elle considérait sans doute comme sa grande sœur, sa protectrice. Elle avait trouvé Myriam fort jeune, si désemparée, si vulnérable sans la force de Jessica pour affronter son destin.

			Ce jour-là, au moment où Myriam avait dispersé les cendres de son amie près de l’étang, Julie avait pressenti qu’elle devrait sous peu disperser les cendres de Myriam au même endroit. L’erreur qu’elle avait faite ce jour-là, c’est qu’elle avait pensé que cela aurait duré un peu plus longtemps, et qu’il restait encore un peu de temps pour essayer de la raisonner, de la convaincre que ce que Jessica aurait voulu, c’était qu’elle continue à vivre et à peindre par amour d’elle, comme elle-même avait continué à vivre et à plaider par amour d’Axel.

			Julie entendit Thomas murmurer dans son sommeil. Probablement que le pauvre garçon n’avait pas beaucoup dormi, lui non plus, ces deux dernières semaines. Elle pensa qu’elle n’avait plus qu’un seul orphelin dont s’occuper depuis la disparition de Myriam. Pourvu qu’il ne se culpabilise pas trop !

			 

			Le préposé du crématoire entra avec l’urne et Julie réveilla doucement Thomas. Elle donna l’attestation au préposé qui lui remit en échange, l’urne contenant les cendres de Myriam. Pendant qu’elle conduisit la Peugeot, Thomas, assis à côté d’elle, tint l’urne des deux mains posée sur ses genoux.

			Ils s’arrêtèrent près de l’étang. Ils sortirent tous les deux. Thomas lui remit l’urne. Elle se tint exactement au même endroit où Myriam avait dispersé les cendres de Jessica six jours plus tôt. Lentement, elle vida l’urne, dispersant les cendres de Myriam à l’endroit même où se trouvaient celles de Jessica. Comme six jours plus tôt, il y avait un peu de vent et une partie des cendres s’envola dans l’air, et une partie vint se déposer sur la surface de l’eau verdâtre de l’étang. L’urne vide entre les mains, Julie resta un bon moment immobile.

			Puis, elle se retourna vers Thomas, lui remit l’urne vide, et ils retournèrent en ville, à l’appartement.

			 

			 

			 

		

	

		
			XLII

			 

			 

			 

			C’était la veille de Noël. Il avait beaucoup neigé, et tous deux ils avaient admiré quelque temps le parc d’en face sous son manteau d’hiver immaculé. En bas, sur le boulevard trente-trois étages plus bas, les voitures roulaient prudemment, et les bruits leur parvinrent étrangement assourdis.

			Dans dix jours, il devrait partir en classe de neige. D’abord, il s’en était réjoui. Puis, au moment où il fallait s’inscrire et réserver l’hôtel, il avait dit qu’il n’avait plus envie d’y aller, qu’il préférait rester près d’elle, jouer du violon, faire de la musique à deux, se promener ensemble dans la neige dans le parc. Julie n’avait pas voulu insister.

			 

			Dans le coin du salon, il y avait un sapin de deux mètres de haut. Ils commencèrent à le décorer. Ce fut Thomas qui s’en chargea, et Julie lui passa les fils électriques aux petites ampoules multicolores, les cheveux d’ange, les boules rouges, vertes et jaunes. Sous le sapin, il y avait les deux cadeaux. Julie ignorait ce que Thomas lui avait acheté, et lui ne savait pas non plus ce que contenait le paquet qu’il allait pouvoir déballer à minuit.

			Puis, ils firent des photos devant le sapin. Julie fit une photo de Thomas, et lui une photo d’elle. Après, à l’aide du trépied télescopique, ils firent une troisième photo d’eux deux, Julie entourant les épaules de Thomas de son bras droit. Julie savait que cette dernière photo devait aller rejoindre celle d’Axel et celle d’Axel entre ses parents, dans son portefeuille.

			Elle n’avait pas voulu cuisiner ce jour-là, et Thomas avait choisi le menu que le traiteur devait leur apporter.

			En attendant, ils voulaient tous les deux, d’un commun accord, faire de la musique. Julie proposa La Sonate au Clair de Lune. Beethoven l’avait composée pour le piano, mais Thomas était déjà assez virtuose pour avoir composé un accompagnement au violon. Ce ne fut pas la première fois qu’ils allaient jouer la sonate ensemble.

			 

			Ils fermèrent les yeux et commencèrent à jouer. Julie joua pour Axel et elle sentit que son fils, quelque part, dut l’entendre. Elle dit à Axel que son amour pour lui était éternel, elle lui expliqua pourquoi elle avait adopté Thomas, et elle lui présenta son fils adoptif. Et Axel lui sourit.

			 

			Et les bords des yeux de Julie devinrent humides et deux grosses larmes roulèrent lentement le long de ses joues.

			 

			 

			 

			 

			 

			Beersel,

			17 décembre 2002 – 14/01/03

			 

		

	

  
    Le thème et les personnages


     


     


     


    Thème


     


    Julie : « Jerry, je vois l’Amour comme un diamant à faces multiples ».


     


    – Amour sublimé : Julie : la Justice


    Jessica : ses consultantes


    Julie et Thomas : la musique


    – Amour maternel : Julie : Axel


    Jessica : Thomas (exclusif, « incestueux »)


    – Amour filial : Thomas : Jessica (exclusif)


    – Amour hétéro sexuel : Jerry : Jackie


    – Amour lesbien : Jessica : Myriam


    – Amour incestueux : Jessica : Susanne


    Jessica : Thomas (inceste psychologique)


    – Amour platonique : Thomas : Julie


     


     


    Personnages


     


    – Julie : Son amour conjugal pour Jerry est sincère ; il dure presque douze ans et échoue finalement suite à leur appétence sexuelle trop différente. Elle s’épanouit pleinement dans son amour maternel pour Axel d’abord, pour Thomas ensuite. Ce même amour maternel la pousse à aimer et à vouloir protéger Myriam. Elle s’épanouit sur le plan professionnel dans son engagement au service de la Justice. Elle aime Jessica car elle est attirée par son caractère excessif, son besoin de dépassement et de défi, son aspiration d’absolu et de démesure, qu’au fond elle admire. Elle constate qu’elle a le même besoin de dépassement et de défi.


     


    – Jessica : Elle est marquée pour la vie par son amour incestueux de jeunesse pour sa sœur Susanne. Elle n’a jamais aimé vraiment son mari qui lui fait pitié. Son mariage perdure toutefois à cause de son amour exclusif et frisant l’inceste pour son fils Thomas, et de son amour professionnel sublimé pour ses consultantes. Avec son amour pour Myriam, elle redécouvre sa véritable nature lesbienne et cet amour prendra des dimensions démesurées qu’elle pousse consciemment à leur extrême limite par sa soif de démesure, par son désir de transcender l’amour.


     


    – Myriam : Sa vie hétéro sexuelle fut de courte durée et n’a jamais pris des propensions passionnelles. La découverte de son amour lesbienne pour Jessica est une révélation et dès lors elle fera tout pour conquérir l’amour de Jessica qu’elle déifie. Elle trouvera son plein épanouissement dans cet amour qui la comblera à tel point qu’elle préférera mourir plutôt que devoir s’en passer.


    – Jackie : Elle est très sensuelle et voluptueuse. Son amour pour Jerry revêt un caractère lubrique obsessionnel et principalement charnel.


     


    – Jerry : Il aime et admire Julie, mais il ne peut pas satisfaire pleinement ses besoins libidineux avec elle, ce qui le pousse dans les bras de Jackie. Tout comme Julie, il poursuit un idéal de Justice et de Vérité.


     


    – Michael : Il aime Jessica qu’il veut combler de cadeaux dont celle-ci n’a que faire. Il n’a guère de besoins libidineux et il s’apitoie volontiers sur son sort.


     


    – Thomas : Il aime sa maman de façon exclusive vu son vécu. Il aime la musique et admire Julie qu’il aime « en secret ». Il est intelligent doux et sensible.


     


     


    L’accident de Jessica : Suicide inconscient, involontaire ?


     


    – Pour : Dans trois jours, elle aura quarante ans. Elle a presque dix-huit ans de plus que Myriam. Elle craint avoir perdu son fils qui sera majeur dans deux ans. Dans ses rêves, elle s’est retrouvée toute seule, sans Thomas et sans Myriam, et elle a voulu se suicider. Elle sait qu’elle ne saurait pas vivre sans Myriam, et à court terme sans Thomas non plus. Elle a prévu son incinération et la dispersion de ses cendres.


     


    – Contre : Elle espère vivre encore longtemps heureuse avec Myriam. Elle sait que sa mort à elle entraînerait celle de Myriam ce qu’elle ne voudrait absolument pas. Elle pense à ce qu’elle va dire et demander à Myriam après la chevauchée, au cours de la journée.


     


     


    Questions (im)pertinentes


     


    1. Peut-on écrire tout ce qu’on peut dire ?


    2. Peut-on dire tout ce qui se fait, y compris ce qui ne devrait pas se faire selon une partie du public ?


    3. Peut-on craindre qu’une réponse négative à ces deux questions puisse conduire à l’holocauste des livres et des êtres humains ?
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