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  I

  LE MAJOR SANDS ET DAME FORTUNE


  En homme conscient de sa haute valeur, le major Sands se disposait à accueillir avec condescendance les faveurs de dame Fortune. Elle avait beau lui rouler des yeux doux : la friponne ne lui ferait point accroire qu’en le distinguant elle montrait du discernement. Ne l’avait-il point vue combler des indignes et se refuser au mérite ? Si elle se penchait enfin vers lui, ce n’était point poussée par un noble sentiment de justice mais bien parce que le major Sands l’avait su mater.


  Tel était, je crois pouvoir l’affirmer, le ton des pensées du major tandis qu’il rêvait près du lit de repos de miss Priscilla Harradine, dressé à la poupe du Centaure, sous l’ombre improvisée d’une toile à voile.


  Doré et pimpant, sous ses voiles pliées, le Centaure faisait escale dans la vaste baie de Fort-Royal. Il se ravitaillait en eau douce – bonne occasion de négoce pour les gens du pays. Des pirogues débordantes de fruits et de légumes, montées par des blancs, des noirs et des Caraïbes, se pressaient contre les flancs du grand navire, heurtant sa coque. Postés sur le pont, le maître coq et un serviteur nègre étaient assaillis de propositions hurlées en français coulant et en anglais rocailleux. C’était à qui crierait le plus fort sa marchandise.


  En haut de l’échelle de coupée, le capitaine Bransome, sanglé dans sa jaquette bleue aux raides pans évasés, aux dentelles d’or terni, repoussait les offres d’un juif qui, en bas, debout dans sa barque, voulait à tout prix monter lui vendre noix de coco, épices et gingembre.


  Près du rivage, sur les eaux transparentes et vert jade de la baie, agitées à peine par la brise du nord-est qui tempérait doucement la chaleur torride, se dressait la haute ramure des mâts et des espars des vaisseaux mouillés dans le port. Au-delà, la petite ville de Fort-Royal se détachait, toute blanche, sur le fond ondulé et vert émeraude des collines martiniquaises que dominait, au nord, le piton rugueux du mont Pelé, tout droit dans le ciel bleu de cobalt.


  Le capitaine Bransome portait tour à tour ses regards sur son juif tenace et sur un grand canot distant d’environ un demi-mille qui faisait force de rames vers le Centaure. Il retira son chapeau de castor noir sous lequel il portait, non une perruque, mais un grand mouchoir de coton bleu, pour avoir moins chaud et, dans l’attente, s’épongea le front. Il étouffait dans le solennel accoutrement européen que la dignité de ses fonctions l’obligeait d’endosser dans les ports.


  Sur le pont supérieur, malgré la brise et l’ombre de la tente, le major Sands n’était pas sans souffrir, lui aussi, de la chaleur, ayant des tendances à l’embonpoint dont son séjour prolongé sous le tropique du Cancer n’était point venu à bout. Il avait quitté l’Angleterre cinq ans auparavant, du vivant du roi Charles II, s’était engagé pour servir outre-mer, espérant trouver dans le Nouveau Monde la fortune qui lui échappait dans l’Ancien. Décision qui lui était imposée d’ailleurs par l’inconduite de Monsieur son père, grand ami des cartes et de la boisson, qui avait joué et bu les vastes domaines familiaux du Wiltshire. S’il vit son héritage réduit à la portion congrue, du moins notre major n’hérita-t-il point-ce dont il remerciait tous les jours son Créateur – les vicieuses et dissipatrices dispositions paternelles.


  Le major Sands ne se fiait point au hasard. Au contraire de son débauché de père, il était doté d’un de ces tempéraments calculateurs qui, alliés à l’intelligence, mènent leur homme fort loin. Chez le major, l’intelligence à la vérité faisait défaut mais, comme il arrive souvent à ses pareils, il l’ignorait et s’il n’avait pas encore vu se réaliser ses espoirs, du moins se sentait-il plus près du succès que jamais.


  Cette fortune qui lui souriait enfin n’attendait plus en somme que son bon plaisir, cette fortune reposait sous ses yeux – charmant spectacle – allongée sur un lit de repos en bambou et chêne sculpté.


  Grande, svelte, la taille fort belle, miss Priscilla Harradine montrait dans tout son corps une grâce qui n’était que le reflet de sa grâce intérieure. Sous le chapeau aux larges bords, son jeune visage brillait de séduction ; son teint délicat, en harmonie avec les plus beaux yeux du monde, gardait à peine trace des longues années passées sous le soleil des Antilles. Si le petit menton résolu, les lèvres aux contours fermes dénotaient l’énergie, la tendresse et la candeur ne se lisaient pas moins dans ses grands yeux pleins d’esprit, dont la couleur hésitait entre le bleu foncé du ciel et le vert jade de la mer qu’ils contemplaient tour à tour. Sa robe de soie ivoire était brodée d’or et elle agitait languissamment un éventail en plumes de perroquet, vertes et rouges, orné en son centre d’un petit miroir ovale.


  Son père, sir John Harradine, s’était, à l’instar du major Sands, expatrié à la suite de revers de fortune. Tant pour lui que pour sa fille unique et privée de mère, il avait accepté le poste de capitaine général des Iles-sous-le-Vent, brigué pour lui par un ami bien en cour. Les occasions d’amasser ne manquent point à un gouverneur colonial avisé. Quand il mourut, au bout de six ans, prématurément emporté par une fièvre chaude, sir John était en mesure de dédommager sa fille des années d’exil qu’elle avait partagées avec lui : il la laissait à la tête d’une grosse fortune et d’un fort beau domaine qu’un serviteur digne de confiance avait acquis pour lui dans son pays natal.


  Sur son lit de mort, sir John pria sa fille de gagner au plus tôt ce domaine et d’y vivre auprès d’une tante. Il protesta de son repentir de l’avoir retenue trop longtemps en ces lieux perdus, lui en demanda pardon et rendit le dernier soupir.


  Miss Priscilla, qui était fort attachée à son père, le pleura beaucoup et fût demeurée inconsolable en son esseulement sans la bonté attentive que lui marqua le major Sands.


  Bartholomé Sands avait occupé le poste de commandant en second auprès du capitaine général et ceci pendant si longtemps que miss Priscilla le regardait comme un membre de sa famille. Elle était bien aise de s’appuyer sur lui et lui plus aise encore de lui offrir son appui.


  Il n’espérait guère succéder à sir John comme gouverneur. Non qu’il mît son habileté en doute. Mais il estimait que la faveur du roi l’emporterait sur le talent et que le poste vacant serait attribué à quelque freluquet bien en cour.


  Il n’en était que plus porté à veiller avant tout sur miss Priscilla et la combla d’attentions et de marques de dévouement. Elle croyait le major tout désigné pour occuper le poste laissé par son père. Lui ne la détrompa point, heureux qu’elle crût, du même coup, qu’il lui sacrifiait sa fortune. Eh quoi ! La laisser s’embarquer seule pour l’Angleterre ! Le voyage était long, fastidieux, gros de périls. Il ne souffrirait point qu’elle l’entreprît sans sa protection, dût-il lui en coûter le gouvernement d’une île ! Il lui était, disait-il, trop attaché et persuadé, au surplus, que sir John l’eût voulu ainsi.


  Sourd aux objections de la jeune fille, il s’était accordé un congé, désignant à sa place un remplaçant provisoire.


  Miss Priscilla et lui embarquèrent donc de compagnie sur le Centaure, miss Priscilla emmenant avec elle une de ses négresses, mais la pauvre diablesse supporta si mal la mer qu’on dut la débarquer à la Barbade et que miss Priscilla se vit forcée de se servir elle-même.


  Encore que le capitaine du Centaure eût une affaire à régler au sud de la Barbade, avant de mettre le cap sur la mère patrie, le major Sands avait choisi ce vaisseau de préférence à tout autre. Le Centaure était, en effet, spacieux et tenait bien la mer. Et, pour tout dire, il plaisait fort au major que le voyage fût aussi long que possible. Il était dans sa nature de ne se hâter point. Il estimait sage de faire avec lenteur sa cour à l’héritière de sir John. Il ne se dissimulait point en effet les quelques difficultes que présentait sans doute l’entreprise. Aussi, quoique fort bel homme – son miroir lui en donnait la ferme assurance –, il aurait à lutter contre une indéniable inégalité d’âge. Miss Priscilla n’avait pas encore vingt-cinq ans, le major, lui, en avait déjà plus de quarante et ses cheveux allaient se raréfiant sous sa perruque blonde.


  Miss Priscilla avait d’abord témoigné au major une déférence quasi filiale fort affligeante pour lui. Grâce à leur vie en commun, à l’adresse déployée par son compagnon, l’attitude de la jeune fille changeait peu à peu. Et lui voyait dans la traversée le moyen de couronner une œuvre fort bien commencée. Allons, il serait le dernier des sots si, avant de mouiller à Plymouth, il n’avait pas acquis des droits sur une jeune dame aussi désirable et sur sa non moins désirable fortune.


  Bercé par cette douce espérance, le major tendit à sa compagne des bonbons péruviens dans une bonbonnière d’argent, en galant gentilhomme attentif à prévenir les moindres désirs du beau sexe.


  Elle secoua la tête en signe de refus mais lui adressa un sourire d’une douceur presque tendre.


  — Vous faites de ma personne l’objet de tant de soins, monsieur, qu’il est presque désobligeant de vous refuser…


  Mais… elle agita son éventail aux couleurs éclatantes.


  Il feignit la mauvaise humeur… ou peut-être feignit-il de feindre ?


  — Serai-je donc toujours monsieur pour vous, madame ? En ce cas, je ne vous offrirai, ma foi, plus rien. Sachez, madame, que je m’appelle Bartholomé.


  — Un fort beau nom, remarqua-t-elle, mais trop beau et trop long pour servir tous les jours… et par une chaleur pareille.


  Il répondit du tac au tac :


  — Mes amis m’appellent Bart. C’est aussi le nom que me donnait toujours ma mère. Vous pouvez l’employer, Priscilla.


  — Je suis très honorée, Bart, fit-elle avec un sourire qui le combla d’aise.


  La cloche du bateau sonna huit coups. Miss Priscilla se redressa comme à un signal :


  — Comment ! Huit coups, et nous sommes encore ici ? fit-elle. Le capitaine avait promis que nous serions partis bien avant.


  Elle se leva.


  — Pourquoi donc restons-nous ici ? demanda-t-elle.


  Comme en quête d’une réponse à sa question, elle quitta l’abri de la tente. Le major Sands, qui s’était levé en même temps qu’elle, l’accompagna.


  Le petit canot ramenait au rivage son juif déçu. Les pirogues s’éloignaient aussi avec leurs légumes et leurs fruits. Leurs occupants vociféraient toujours et échangeaient des sottises avec des matelots appuyés au bastingage. Le grand canot que regardait venir le capitaine Bransome joignit le pied de l’échelle de coupée. Un des Caraïbes bronzés et nus qui le montaient s’agenouilla sur la proue et, se saisissant d’un cordage, immobilisa la petite embarcation au long du grand navire.


  On vit alors surgir de derrière la voile de poupe un jeune homme élancé, svelte et vigoureux, vêtu d’un habit de taffetas bleu pâle brodé d’argent ; une plume d’autruche bleu pâle s’enroulait à son chapeau ; la main qu’il tendit vers l’échelle était gantée et sortait d’un nuage de fines dentelles.


  — Morbleu ! Qui est-ce ? s’écria le major Sands, fort stupéfait de voir pareille élégance au large de la Martinique.


  Sa surprise grandit lorsqu’il constata avec quelle habileté consommée le jeune damoiseau gravissait les échelons disjoints de l’échelle. Derrière lui montait, plus gauchement, un métis, en chemise de coton et culotte de peau mal tannée, qui portait un manteau, une rapière et un étui en cuir pourpre dont l’extrémité laissait entrevoir les crosses en argent ciselé d’une paire de pistolets.


  Le survenant atteignit le pont, s’arrêta un instant au sommet de l’échelle, sa haute stature lui donnant un air imposant. Puis il s’inclina en enlevant son chapeau pour répondre au salut du capitaine. Il montra un visage basané sous une perruque noire savamment bouclée.


  Le capitaine lança un ordre. Deux matelots se précipitèrent.


  De la poupe, les voyageurs virent alors hisser sur le pont un coffre, puis un autre.


  — Cet homme semble devoir rester, dit le major.


  — Il a l’air d’un personnage d’importance, dit miss Priscilla.


  Poussé par je ne sais quelle hargne, le major la voulut contredire :


  — Vous le jugez sur sa mise élégante. Mais apprenez, ma mie, que les apparences sont souvent trompeuses. Regardez son serviteur, si toutefois ce coquin est son serviteur : il a l’air d’un boucanier.


  — Nous sommes dans le pays des boucaniers, Bart, lui rappela-t-elle.


  — En effet, répliqua le major. Aussi trouvé-je fort incongrues les élégances de ce coque-plumet tout de bleu vêtu.


  Un coup de sifflet du capitaine appela les hommes à leur poste.


  L’ancre fut levée dans un grand bruit de chaînes. Les matelots se répandirent dans les hunes pour mettre à la voile. Le major s’avisa alors qu’on avait retardé le départ pour attendre le nouveau venu et interrogeant, avec anxiété, la brise marine :


  — Qui diable peut bien être ce godelureau ?


  Son ton n’était nullement bonhomme. Ce fâcheux n’allait-il pas rompre un précieux tête-à-tête ?


  Le major Sands aurait eu les meilleures raisons du monde de montrer plus d’humeur encore, s’il eût soupçonné que dame Fortune elle-même lui envoyait ce compagnon de voyage afin de lui faire entendre qu’on n’accueille point ses faveurs à la légère.


   


  II

  M. DE BERNIS


  Miss Priscilla et le major se rendirent dans la grande cabine où l’on servait à souper, tout brûlants de curiosité à l’endroit de leur compagnon de route.


  Mais ils n’apprirent pas grand-chose : le survenant leur fut présenté par le capitaine sous le nom de Charles de Bernis ; on pouvait tout juste en déduire qu’il était français. Son anglais particulièrement aisé ne l’eût point laissé soupçonner. Ses origines se fussent plutôt trahies par certaine vivacité de gestes et une courtoisie fort poussée – excessive aux gros yeux bleus du major. Ce dernier, d’avance résolu à n’aimer point l’intrus, se réjouissait de ne trouver aucune raison de changer de sentiment, au contraire : le major Sands méprisait, en effet, d’office, tous ceux qui n’avaient eu, comme lui, le privilège de naître anglais.


  M. de Bernis était un homme de haute taille, svelte et vigoureux tout ensemble. Ses jambes fines, moulées dans des bas bleu pâle, sans un pli, semblaient faites en corde à fouet. Son teint était fort basané. Et il offrait, le major Sands s’en aperçut tout de suite, une singulière ressemblance avec Sa Majesté feu le roi Charles II, au temps de sa jeunesse – car ce Français pouvait avoir tout au plus trente-cinq ans. Même visage étroit, mêmes pommettes proéminentes, même nez et même menton en saillie, même petite moustache noire au-dessus de lèvres charnues où errait aussi cette expression tant soit peu sardonique habituelle au souverain défunt. Ses sourcils d’un noir de charbon surplombaient de grands yeux sombres qui, doux et veloutés d’habitude, déconcertaient parfois à l’extrême par une flamboyante vivacité.


  On ne saurait dire que ses compagnons de voyage éveillèrent en lui un intérêt comparable à celui qu’il éveillait en eux. Il n’en fut rien, tout au moins au début. Retranché dans sa courtoisie comme dans une forteresse, il paraissait soucieux en engageant avec le capitaine une conversation qu’il semblait avoir déjà entamée avec lui-même :


  — Même si vous ne faites point escale à Marie-Galante, capitaine, ne consentirez-vous point à me donner un canot qui m’irait déposer à terre ?


  — Mais, dit le capitaine, je n’entends point croiser dans les parages de la Guadeloupe. S’il y a du grabuge, je sais mon devoir, mais je ne courrai point au-devant du danger. C’est ma dernière traversée, je tiens à la faire le plus paisiblement possible. J’ai une femme et quatre enfants qui m’attendent dans le Devon. Aussi passerai-je le plus au large possible d’un nid de pirates comme la Guadeloupe. Je risque suffisamment en vous emmenant à Sainte-Croix.


  Miss Priscilla s’agita sur son siège.


  — Des pirates, capitaine ? dit-elle en se penchant vers lui.


  — Oui-da, Miss, des pirates…


  Croyant sa protégée alarmée, le major intervint :


  — Fi donc ! capitaine, parle-t-on de pirates devant les dames ? Au surplus, les pirates n’existent plus, si ce n’est dans l’imagination des timides.


  — Ho ! ho ! major ! protesta le capitaine, tout rouge, mais qui reprit bien vite d’un ton moqueur : Soit, je vous accorde qu’on peut voguer de nos jours sur la mer Caraïbe aussi tranquillement que sur les étangs anglais.


  Et il se consacra au repas, tandis que le major Sands s’adressait à M. de Bernis :


  — Ainsi, monsieur, vous ne nous accompagnez pas plus loin que Sainte-Croix ?


  — Non, monsieur. Je cherche un bateau pour me ramener en France.


  Le major fut déconcerté :


  — Mais ce bateau-ci, monsieur, est fort convenable. Que ne restez-vous à son bord jusqu’à Plymouth, d’où il vous serait aisé de traverser la Manche ?


  — Il est vrai, monsieur, accorda M. de Bernis, je n’y avais point songé.


  Le major redouta soudain d’en avoir trop dit. À son grand mécontentement, il entendit miss Priscilla renchérir sur l’idée qu’il craignait, hélas ! d’avoir donnée au Français :


  — Sans doute allez-vous y songer maintenant, monsieur ?


  Les yeux sombres de M. de Bernis pétillèrent en la regardant.


  Mais son sourire fut fort doux :


  — Ma foi, Miss, dit-il, en votre présence tout homme s’y sentirait contraint.


  Le major trouva la réplique fort impertinente. L’autre, heureusement, poursuivit après un silence :


  — Mais, hélas ! un ami m’attend à Sainte-Croix. Nous devons faire ensemble le voyage jusqu’en France.


  Le major revint à la charge :


  — Mais, fit-il d’un ton surpris, n’avez-vous point prié à l’instant le capitaine de vous déposer de préférence à la Guadeloupe ? N’allez-vous donc pas à Sainte-Croix faute de mieux ?


  S’il espérait embarrasser ainsi le Français, il fut vite déçu. Celui-ci se tourna vers lui, souriant de nouveau, mais avec un mépris amusé, cette fois :


  — Pourquoi dévoiler une innocente supercherie commise par courtoisie envers une dame ? Cela est plus roué qu’obligeant, monsieur.


  Le major rougit et, aggravant son cas :


  — Pourquoi user de supercherie, monsieur ?


  — Souffrez, monsieur, que je vous réponde par une autre question : pourquoi user de courtoisie ? Chacun suit sa nature. L’un use de supercherie par politesse, l’autre d’impolitesse par sincérité. Chacun de nous est admirable en son genre.


  — Mort de ma vie, monsieur ! Voici ce que je n’admets pas le moins du monde !


  — Alors, que mademoiselle daigne prononcer entre nous ! dit le Français en souriant.


  Mais miss Priscilla secoua sa tête blonde :


  — Ce serait me prononcer contre un de vous et je ne le saurais ! dit-elle.


  — Dans ce cas, veuillez me pardonner ma requête et laissons la question pendante, dit M. de Bernis.


  Et, se tournant vers le capitaine, il donna un autre tour à la conversation.


  Le major gardait de ce dialogue le sentiment d’avoir été humilié.


  — Je ne crois pas que le Français ait été charmé de se voir confondu, dit-il à miss Priscilla quand il se retrouva sur la poupe avec elle.


  L’hostilité à peine voilée manifestée par le major envers un étranger si courtois et si aimable avait fort déplu à miss Priscilla. La fatuité du major raviva son irritation.


  — A-t-il donc été confondu ? dit-elle. Je ne l’ai point remarqué.


  — Vous ne l’avez… !


  Les gros yeux bleus du major semblèrent sur le point de sortir de son visage vermeil, puis il rit bruyamment.


  — Vous rêvez, Priscilla ! Mais, certes, je lui ai fait comprendre que je n’étais nullement dupe de ses explications ! Il ne me faut jamais longtemps pour déjouer une supercherie. Et le gaillard était furieux d’être ainsi percé à jour.


  — Furieux ? Il a mis beaucoup d’esprit à ne point le laisser voir, alors…


  — Certes, dissimuler est son fort ! s’écria le major. Il n’empêche qu’il n’a pu jouer au plus fin avec moi. D’abord, monsieur prétendait n’avoir point songé à traverser les mers sur le Centaure. Ensuite, un ami l’attendait à Sainte-Croix… et moi qui savais qu’il descend à Sainte-Croix contraint par le capitaine ! Que peut-il bien avoir à cacher pour se montrer aussi maladroit ?


  — Cela ne nous regarde point.


  — Croyez-vous ? Je suis officier de la Couronne et ce n’est point outrepasser mes devoirs que de surveiller ce qu’il advient en ces eaux.


  — Pourquoi vous tourmenter ? Dans un jour ou deux il nous aura quittés.


  — En effet, et j’en rends grâces au ciel.


  — Pourquoi ? M. de Bernis est fort spirituel et eût été d’agréable compagnie pendant le voyage.


  Le major haussa les sourcils.


  — Vous le trouvez spirituel ?


  — Certes ! N’a-t-il pas paré avec esprit les coups que vous lui portiez ?


  — Lui, de l’esprit ! Dieu me bénisse ! Je l’ai jugé aussi sot que fieffé menteur !


  Un chapeau noir orné d’une plume bleue qui s’agitait au vent apparut à l’entrée du gaillard d’arrière. M. de Bernis s’avança vers les deux passagers.


  Le major tint ceci pour intrusion fâcheuse. Mais miss Priscilla accueillit l’affable Français d’un regard scintillant et se rangea sur son lit de repos pour lui faire place – au grand dépit du major qui masqua son humeur sous une civilité glaciale.


  La Martinique s’enfonçait maintenant dans le lointain et le Centaure cinglait vers l’ouest à pleines voiles, avec un léger roulis.


  M. de Bernis vanta, en connaisseur, la brise du nord-ouest et émit l’opinion que si elle continuait à leur être favorable, ils seraient avant le lendemain en vue de la Dominique. Le major, pour n’être point en reste, se déclara surpris que le capitaine fît escale dans une île peuplée principalement de Caraïbes et des quelques Français du comptoir du Roseau.


  M. de Bernis le surprit par la promptitude de sa réponse :


  — S’il s’agissait d’un vaisseau marchand ordinaire, je serais de votre avis, monsieur. Le Roseau ne vaudrait pas une escale. Mais un capitaine qui trafique pour son propre compte a intérêt, au contraire, à s’y arrêter. Et je gage que tel est le cas du capitaine Bransome.


  L’événement confirma l’hypothèse du Français : le lendemain, le Centaure jeta l’ancre devant le Roseau. Et Bransome, qui avait partie liée avec ses armateurs, descendit à terre pour négocier des achats de peaux.


  Comme le chargement des marchandises devait durer un jour ou deux, M. de Bernis proposa à ses compagnons une excursion à l’intérieur de l’île. Miss Priscilla se montra si enchantée que la chose fut aussitôt décidée.


  On se procura des montures, et les trois voyageurs accompagnés seulement de Pierre, le serviteur métis de M. de Bernis, partirent pour visiter l’île merveilleuse, son lac en ébullition et ses plaines fertiles qu’arrose le Layou.


  Le major avait réclamé une escorte, mais M. de Bernis lui assura qu’on n’avait absolument rien à redouter des Caraïbes de la Dominique, race fort douce. En chemin, les promeneurs rencontrèrent un Français, solide gaillard entre deux âges, grossièrement vêtu et sentant fort le rhum et le tabac. C’était un des marchands à qui le capitaine Bransome achetait des peaux. Cet homme s’arrêta comme frappé de la foudre en voyant M. de Bernis. Puis un sourire bizarre plissa son visage racorni. Avec un geste de courtoisie, comique à force d’exagération, il découvrit sa tête grisonnante et embroussaillée.


  Le major Sands n’entendait point le français. Mais il trouva fort explicite le ton de familiarité impudente que prit le marchand vis-à-vis de M. de Bernis.


  — C’est bien toi, Bernis ? Pardieu ! je ne croyais pas te revoir.


  M. de Bernis l’interrompit et sa réponse justifiait le ton dégagé, presque moqueur de l’autre.


  — Et toi, mon drôle ? Ah ! tu fais le marchand de peaux, maintenant ?


  Continuant d’avancer avec miss Priscilla, le major ne laissait point d’être fort amusé :


  — Une singulière rencontre pour un homme de qualité, fit-il… Plus que jamais, je me demande qui diable ce beau galant peut être.


  Mais miss Priscilla ne put supporter l’étonnement narquois de son compagnon. Elle le jugeait mesquin et eut le sentiment de mieux connaître que lui les Iles. La vie outre-mer n’impose-t-elle point à un homme des rencontres singulières ? Seul un étourdi ou un ignorant pouvait tirer des conclusions malveillantes de cette familiarité.


  Elle parla au major dans ce sens.


  — Morbleu ! Miss, défendriez-vous ce beau monsieur ?


  — L’attaquez-vous donc, Bart ? M. de Bernis n’a jamais prétendu nous arriver directement de Versailles, que je sache ?


  — Il a certes bien fait, car il n’aurait su nous convaincre. Mais, mon enfant, c’est sûrement un aventurier !


  Il s’attendait à être contredit, mais las ! ce fut bien pis.


  — Je m’en étais doutée, fit-elle avec un ensorcelant sourire. J’aime les aventuriers et les aventures.


  M. de Bernis, en les rejoignant, épargna à miss Priscilla une homélie de son mentor. Mais le major fut outré d’une réplique à son sens fort impertinente. Peut-être fut-ce la raison pour laquelle le soir après souper, comme tous étaient assemblés dans la grande cabine, il fit allusion à cet épisode de la promenade.


  — Quel singulier hasard vous a mis en présence d’une ancienne connaissance à la Dominique !


  — Singulier, en effet, dit l’autre sans hésiter. Cet homme est un ancien frère d’armes.


  Le major haussa ses sourcils roux :


  — Auriez-vous servi, monsieur ?


  Une lueur étrange brilla dans les yeux du Français.


  — Oui, en un sens, fit-il.


  Puis il se tourna vers Bransome, qui avait troqué sa belle toilette européenne contre les commodités d’une chemise de coton et d’une culotte de basin.


  — C’était Lafarche, capitaine. Il m’a dit être en affaires avec vous. Nous étions ensemble à Santa-Catalina, poursuivit-il, sous les ordres de messire Simon. Nous sommes à peu près les seuls à avoir survécu au sac de l’île par les Espagnols de Perez de Guzman. Nous nous étions cachés, Lafarche, moi et deux autres, dans un champ de maïs quand tout fut perdu. La même nuit, embarqués sur une chaloupe, nous gagnâmes l’île la plus proche. J’étais blessé et la mitraille m’avait cassé le bras au cours du bombardement. Mes blessures d’ailleurs me sauvèrent la vie en me mettant hors d’état de combattre et en me poussant dans la cachette où me rejoignirent les trois autres. C’étaient mes premières blessures. Je n’avais pas vingt ans alors. Nous sommes, je crois, les seuls qui échappèrent au massacre sur les cent vingt hommes que commandait Simon à Catalina. Quand Perez prit l’île, il se vengea impitoyablement de la défense qu’elle lui avait opposée et passa au fil de l’épée tous les survivants. Une cruauté sans excuse !


  Son visage s’assombrit. Sans doute n’eût-il point parlé plus avant si miss Priscilla ne lui eût demandé d’autres détails.


  Il lui en donna donc sur la colonie florissante fondée par Simon Mansvelt à Santa-Catalina et qui fut pillée ensuite par les Espagnols.


  — Les Espagnols expièrent leur cruauté à Porto-Bello, Panama et ailleurs ! Mon Dieu oui ! Mais tout le sang espagnol qui a coulé depuis ne saurait venger le brutal et vil massacre des Anglais et des Français qui avaient fait alliance à Santa-Catalina.


  Il se tut, les ayant tous émus par ce regard rapide jeté sur son passé et sur la colonisation des Antilles. Le major lui-même s’était un instant laissé prendre au charme singulier du personnage.


  Le souper achevé, M. de Bernis alla quérir une guitare. Assis, le dos au large hublot ouvert sur la nuit empourprée des tropiques, il chanta des chants de sa Provence natale et un ou deux airs espagnols fort touchants, tels qu’il s’en improvisait alors à Malaga.


  Chantés par cette moelleuse voix de baryton, ces airs faisaient monter des larmes aux yeux de miss Priscilla, semblaient lui transpercer le cœur. Le major lui-même dut reconnaître que M. de Bernis chantait fort bien. Mais il le reconnut de haut, pour bien marquer les distances entre sa protégée et lui et un étranger, simple compagnon de voyage. Il ne lui échappait point que ce freluquet éblouissait la naïve miss Priscilla et il en était fort dépité.


  Son dépit redoubla le lendemain quand il vit M. de Bernis venir à eux, portant une corbeille de feuilles de palmier tressées qui contenait des oranges et des citrons doux. Il en fit hommage à miss Priscilla, déclarant qu’il avait envoyé son serviteur cueillir à terre ces fruits pour elle. Elle les accepta gracieusement et le remercia.


  — Ce n’est qu’une bagatelle, protesta-t-il.


  — Dans les cadeaux, monsieur, il n’y a que l’intention qui compte.


  Le major resta silencieux et plein d’humeur tandis que M. de Bernis s’entretenait avec miss Priscilla. Le Français était enjoué et spirituel. Le major crut s’apercevoir que miss Priscilla ne se faisait point prier pour rire. Lui ne possédait point l’art subtil d’être agréable en société. Et il se sentit de plus en plus inquiet. Qu’adviendrait-il si cet aventurier de Français, séduit par les charmes de miss Priscilla, se décidait à continuer son voyage sur le Centaure ? Qu’adviendrait-il si miss Priscilla – dont le rire et les façons s’imprégnaient, aux yeux prévenus du major, d’une fâcheuse légèreté – poussait l’oubli de sa dignité jusqu’à inviter M. de Bernis à faire cette traversée ?


  Pestant intérieurement contre le retard qu’amenait ce maudit chargement de peaux, le major se montra toute la journée fort maussade. Il devait pourtant trouver, au cours du souper, une occasion inattendue de se venger de l’intrus, cause de ses tourments.


   


  III

  LE SOUHAIT DE BRANSOME


  Le Centaure quitta la Dominique peu avant le coucher du soleil et, poussé par un vent favorable, cingla vers les îles d’Ave de manière à passer fort au large de la Guadeloupe.


  Après avoir donné ses ordres, le capitaine descendit souper. Il pénétra en belle humeur dans la cabine spacieuse que flanquaient, à gauche et à droite, les cabines plus petites des passagers.


  À l’arrière, les grands hublots, aux volets de corne largement ouverts, laissaient entrer la brise et contempler l’île verdoyante qui s’enfonçait dans le lointain.


  — Une côte que je ne reverrai plus, déclara le capitaine avec un soupir d’aise.


  Sa bonne humeur tenait à ce que, cette traversée faite, il retournait définitivement chez lui, au sein d’une famille qui le connaissait à peine, mais n’en saluerait pas moins, pensa-t-il, son retour avec joie.


  La satisfaction le rendait plus communicatif que de coutume, comme il siégeait au haut bout de la table, en chemise et culotte, la mine fort réjouie, servi par son factotum nègre qu’assistait le domestique de M. de Bernis. On festoya ce soir-là : il y eut de la viande et des légumes frais, une tortue, un grand albacore rôti, ramené de la chasse de l’après-midi par M. de Bernis. Le capitaine régala ses hôtes d’un vin péruvien sucré que son palais, assez peu exercé, estimait délectable.


  M. de Bernis porta un toast au capitaine, lui souhaitant un retour sans incident et de nombreuses années de bonheur au sein de sa famille.


  — La vie est une chose singulière, dit le capitaine. Quand je pense que c’est à peine si je connais mes propres enfants !…


  » Je vais pouvoir rattraper le temps perdu… qui sera d’ailleurs de l’argent gagné ! Je rapporte une bonne cargaison de peaux…, le vieux Lafarche ne m’avait jamais aussi bien servi… À propos de lui, c’est vraiment singulier aussi que vous ayez rencontré ce vieux boucanier après tant d’années, monsieur de Bernis.


  Le major dressa l’oreille.


  — Plaît-il ? Ce marchand français aurait été boucanier ?


  Ce fut M. de Bernis qui répondit :


  — Ma foi, nous n’étions guère autre chose que des boucaniers, à Santa-Catalina. Et d’ailleurs, nous nous sommes ensuite enrôlés sous le pavillon de Morgan.


  Le major pouvait à peine croire ses oreilles :


  — De Morgan ? de Henry Morgan ?


  — Hé, oui ! de sir Henry Morgan, à présent gouverneur de la Jamaïque.


  — Mais…


  Le major s’interrompit, fronçant le sourcil.


  — Vous auriez navigué avec lui ? Avec Henry Morgan ?


  M. de Bernis ne releva point l’incrédulité que marquait son interlocuteur. Il répondit d’une voix fort naturelle :


  — Parfaitement. Je me trouvais avec lui à Porto-Bello. Et à Panama, je commandais le contingent français. Nous vengeâmes bien alors le sang qui avait coulé à Santa-Catalina.


  Miss Priscilla le regardait d’un œil fort brillant et fort intéressé. Le major avait blêmi, triomphant intérieurement.


  Il y eut un long silence, durant lequel M. de Bernis se servit une tranche de pâte de goyave et se versa une autre coupe de vin de Pérou. Il reposait la bouteille pansue lorsque le major éclata enfin :


  — Ainsi… vous n’êtes qu’un pirate ! Un sacré pirate ! Et, mort de ma vie, vous avez le front de l’avouer !


  Alarmés, miss Priscilla et le capitaine s’interposèrent en même temps :


  — Bart ! s’écria la demoiselle.


  — Major Sands ! Monsieur ! s’écria le capitaine.


  Ces exclamations contenaient un reproche. Mais M. de Bernis ne donna aucun signe de mécontentement. Il sourit de la consternation de ses défenseurs et agita, pour les calmer, sa longue main fine.


  — Un pirate ? fit-il comme amusé… Oh ! non ! Un flibustier, je vous prie, un boucanier !


  Le major fit, de ses grosses lèvres, une moue de mépris.


  — Quelle différence y a-t-il ?


  — Mais toute la différence du monde.


  Le capitaine s’empressa de donner l’explication que le jeune homme semblait dédaigner de fournir. Les boucaniers, ou flibustiers, avaient des fonctions en quelque sorte reconnues par les gouvernements anglais et français, car ils tenaient en échec la rapacité des Espagnols, n’attaquant que les vaisseaux et comptoirs de cette nation-là.


  M. de Bernis reprit du coup la parole.


  — Et je vous prie de croire que nul ne s’en pouvait tirer mieux que nous… Vous ne vous moqueriez point, major Sands, si vous eussiez fait partie de nos expéditions…


  Et il se lança dans ses souvenirs. Il dit l’incroyable marche sur Panama. Les privations supportées par ses compagnons et lui, réduits pendant huit jours à se nourrir d’œufs d’alligators, puants de musc, dévorant leur ceinture de cuir pour tromper leur faim. Arrivés en vue de Panama, ils tenaient à peine debout. Et la ville avait entassé, pour les accueillir, fusils, chevaux et hommes en nombre trois fois supérieur au leur.


  — Les Espagnols, heureusement, avaient laissé des bœufs et des chevaux dans les pâturages. Du bétail capturé dévoré presque cru nous fournit, grâce à Dieu, la force de mener l’attaque et d’emporter la ville, au nez de ses défenseurs.


  — Grâce à Dieu ! le reprit le major scandalisé. Vous blasphémez, monsieur !


  M. de Bernis demeura singulièrement patient.


  — Et vous, monsieur, vous vous montrez fort intolérant, se borna-t-il à répliquer.


  — Eh morbleu ! faut-il se montrer tolérant envers de misérables voleurs ? Oui, je dis bien : voleurs. J’appelle les gens et les choses par leur nom. En dépit de votre talent de conteur, monsieur, le sac de Panama ne fut point une action d’éclat, mais un coup de main, et exécuté par des canailles assoiffées de sang.


  Le capitaine Bransome s’alarma d’une hostilité aussi nette : quelle que fût la position actuelle de M. de Bernis, il avait été, autrefois, flibustier et devait avoir conservé du sang chaud dans ses veines. Si on le provoquait, il y aurait peut-être du grabuge, et le capitaine n’en voulait point à son bord.


  Il allait intervenir lorsque le Français, conservant tout son calme apparent, le prévint :


  — Par ma foi, major, vos paroles ont un petit air de trahison. Songez que vous adressez des reproches à votre roi qui se montra, lui, d’une honnêteté moins pointilleuse. Car s’il voyait en Henry Morgan l’homme que vous décrivez, il ne l’aurait jamais élevé à la dignité de chevalier et ne l’aurait pas nommé gouverneur de la Jamaïque.


  — Il est vrai, appuya le capitaine Bransome qui espérait réprimer la hargne du major. Je dois vous dire, en outre, que M. de Bernis sert de lieutenant à sir Henry Morgan et l’aide à la surveillance des mers.


  Ce ne fut pas le major, mais M. de Bernis qui le contredit.


  — Oui, mais ceci est fini maintenant. J’ai démissionné. Comme vous, capitaine, je rentre dans ma patrie pour jouir d’un repos bien gagné.


  Mais le major Sands entendait avoir le dernier mot :


  — Vous savez très bien qu’il ne s’agissait là que de jouer au « voleur, voleur et demi »… Chantez les louanges de vos boucaniers aussi haut qu’il vous plaira, monsieur. Vous n’ignorez nullement qu’ils devinrent un tel fléau qu’on offrit à votre ami Henry Morgan le titre de chevalier, à charge pour lui de purger les mers de ses anciens complices.


  M. de Bernis haussa les épaules et se renversa sur sa chaise, en dégustant paisiblement son vin. Son attitude, un tantinet méprisante, montrait qu’il se retirait de la discussion. Le capitaine Bransome prit la parole à sa place :


  — Que sir Henry Morgan ait été tout ce que l’on voudra, c’est à lui que nous devons de pouvoir désormais naviguer en sécurité. Cela est du moins entièrement à son honneur.


  Outré de colère, le major aborda inconsidérément le sujet qu’il avait écarté la veille, par égard pour miss Priscilla.


  — La sécurité ! Je crois pourtant avoir entendu parler d’un misérable boucanier répondant au nom de Tom Leach qui, en dépit de Morgan, continue d’écumer la mer des Antilles…


  Le visage de Bransome s’assombrit :


  — Tom Leach, en effet. Que le diable l’emporte ! Mais Morgan le vaincra ! Tout le monde sait, de Campêche à la Trinité et de la Trinité à Bohemas, que Morgan offre cinq cents livres pour la tête du dernier des boucaniers.


  M. de Bernis frémit. Il posa son verre.


  — Ce n’est point un boucanier, capitaine. Il me blesse de vous l’entendre dire. Non, Tom Leach n’est qu’un infâme pirate.


  — C’est vrai, dit Bransome, le plus répugnant des coupe-jarrets qui ait jamais écumé les mers. Une bête inhumaine, sans honneur, sans pitié, faisant la guerre à tous, ne rêvant que rapines, pillages…


  Et il se mit à raconter quelques-unes des atrocités de Tom Leach, mais s’interrompit sur un geste de M. de Bernis.


  — Vous donnez le haut-le-cœur à miss Priscilla.


  En voyant la pâleur de la jeune fille, le capitaine s’excusa auprès d’elle et conclut sur cette invocation :


  — Que Dieu expédie au plus vite cette canaille nauséabonde au gibet !


  Miss Priscilla intervint :


  — Assez parlé de pirates, dit-elle d’un ton de reproche.


  Le major comprit alors ses torts.


  La jeune fille se tourna vers M. de Bernis en lui souriant avec d’autant plus de douceur qu’elle voulait, sans doute, le récompenser de s’être maîtrisé et d’avoir supporté avec tant de patience les provocations du major.


  — Monsieur de Bernis, ne voulez-vous point aller chercher votre guitare et nous chanter encore un air ?


  Le Français se leva pour satisfaire à cette requête, tandis que le major se demandait avec chagrin et stupeur comment toutes ces révélations sur les antécédents abominables de cet aventurier ne troublaient point davantage la jeune personne qui lui était confiée. Décidément, il était grand temps qu’elle se retrempât dans l’atmosphère calme de la campagne anglaise, afin de se faire une convenable idée du monde.


   


  IV

  LA POURSUITE


  La vérité historique, en ce qui concerne sir Henry Morgan, ressort si clairement de cette conversation engagée dans la cabine du Centaure qu’il est à peine besoin de commentaires.


  Les autorités reprochaient à Morgan de mener avec trop peu de zèle la tâche à lui confiée d’exterminer les pirates qui infestaient la mer Caraïbe et l’accablaient d’admonestations plus sévères que justes. Car, depuis qu’il avait quitté les Frères de la côte, Morgan avait accompli des miracles dans l’exécution de sa charge. La seule force de son exemple avait porté ses fruits. Il lui avait suffi de se ranger sous les drapeaux de l’ordre et de la loi, de disperser la flotte des boucaniers dont il avait été l’amiral pour que les hommes qui l’avaient suivi reprissent peu à peu les travaux paisibles du bûcheron, du planteur et du vrai boucanier.


  Mais, comme en dépit de ses efforts, les écumeurs de mers invétérés lui échappaient encore, les autorités anglaises le soupçonnaient de jouer double jeu et de recevoir des tributs de ceux qu’il était censé combattre.


  Ce soupçon, non seulement enrageait sir Henry, mais il lui donnait encore à craindre qu’on n’en tirât argument pour prononcer contre lui une condamnation en bonne et due forme qui pourrait lui coûter la tête.


  Les agissements illégaux de son ancien associé Tom Leach compliquaient singulièrement sa tâche. Tom Leach, aussi adroit marin que gredin fieffé, avait réuni sous son commandement tous les boucaniers qui n’entendaient point renoncer à leur vieux mode d’existence. Fort de pareil équipage et des quarante canons de son bateau le Cygne noir, Tom Leach régnait en maître sur la mer des Antilles, semant partout l’épouvante et l’horreur. Déclaré hors la loi, à la merci par conséquent de qui mettrait la main sur lui, il négligeait maintenant les règles autrefois en honneur chez les Frères de la côte.


  Le capitaine Bransome n’avait donc pas tort de prier Dieu pour que cet infâme coquin fît connaissance le plus tôt possible avec le gibet. Le lendemain matin, il devait se dire qu’hélas, si sa prière était exaucée, elle risquait de l’être un peu tard pour que le Centaure en bénéficiât.


  En montant de bonne heure sur le pont pour prendre l’air et inviter ses compagnons de voyage à déjeuner, M. de Bernis trouva le capitaine à la poupe, en train de braquer sa lunette d’approche sur un bateau qui faisait voile à trois ou quatre milles est. À côté de lui se tenaient le major Sands, dans sa veste rouge, et miss Priscilla, arborant une robe charmante, vert laitue, ornée de dentelles ivoire, qui mettait en évidence la beauté de son cou souple et d’un blanc laiteux.


  Le vent qui avait tourné au nord avait un peu fraîchi depuis l’aube. Le Centaure se dirigeait vers l’ouest, en donnant fortement de la bande. Il se trouvait à quelques lieues au sud-est d’Ave et il n’y avait nulle terre en vue.


  Le capitaine abaissa sa lunette au moment où M. de Bernis arrivait près de lui. Il tourna la tête. À la vue du Français, il braqua de nouveau l’instrument, puis le lui tendit.


  — Qu’en pensez-vous, monsieur ?


  M. de Bernis prit la lunette. Il n’avait sans doute pas tenu compte de l’air grave de Bransome, car il ne se pressa nullement. Il échangea d’abord un salut avec miss Priscilla et le major. Mais quand il se décida enfin à porter la lunette à son œil, il l’y garda fort longtemps. Lorsqu’il l’abaissa, il avait au visage un reflet de la gravité du capitaine, mais ne dit rien. Il alla lentement s’appuyer du coude au bastingage et braqua de nouveau la longue-vue.


  Il examinait attentivement la coque noire du bateau et le cygne noir crête d’or de la figure de proue. Il essaya de dénombrer les sabords pratiqués dans le flanc gauche du navire. Il étudia avec autant de lenteur la surface de la toile du bateau dont toutes les voiles étaient déployées, mais qui ne battait aucun pavillon. Il passa tellement de temps à cette inspection que le capitaine perdit patience :


  — Eh bien, monsieur ? Eh bien, qu’en pensez-vous ?


  M. de Bernis abaissa de nouveau la lunette et dévisagea son interlocuteur. Il était calme et souriant.


  — Un beau, un puissant navire, dit-il d’un ton dégagé – et il se tourna vers les autres : Le déjeuner vous attend dans la cabine.


  Le major, qui ne manquait jamais d’appétit, ne se fit pas prier davantage. Il partit avec miss Priscilla.


  Lorsqu’ils eurent disparu, le sourire quitta le visage de M. de Bernis. Ses grands yeux sombres rencontrèrent le regard anxieux du capitaine.


  — Je ne voulais pas inquiéter la jeune dame. C’est, comme vous l’avez sans doute deviné, le bateau de Tom Leach, le Cygne noir.


  — En êtes-vous certain ?


  — Aussi certain qu’il se dirige vers nous.


  Le capitaine jura dans sa barbe rousse :


  — Et c’est ma dernière traversée, gémit-il. La destinée aurait bien pu me laisser finir ma carrière marine en paix ! Vous croyez… vous croyez qu’il a l’intention de m’attaquer ?


  M. de Bernis haussa les épaules :


  — C’est Tom Leach, et il manœuvre pour nous barrer la route.


  Le capitaine se mit à tempêter, en homme de cœur conscient de son impuissance :


  — L’infâme cochon ! La crapule ! À quoi donc rêve votre habile sir Henry Morgan qui le laisse courir sur les mers ? Pourquoi le roi l’a-t-il fait chevalier et gouverneur de la Jamaïque ?


  — Sir Henry finira par le capturer, soyez-en sûr.


  Le visage calme du Français, en ce péril extrême, ne fit qu’accroître la colère du capitaine :


  — Il finira, il finira ! Mais à quoi cela me servira-t-il ? Que faire ?


  — Que pouvez-vous faire ?


  — Combattre ou m’enfuir.


  — Que préférez-vous ?


  Bransome réfléchit, mais sa fureur ne fit que croître.


  — Comment combattre ? Il a deux fois plus de canons et, s’il y a abordage, ils sont dix fois supérieurs en nombre.


  — Vous fuirez, alors ?


  — Comment fuir ? Il a deux fois plus de toile.


  Sur le pont, quelques hommes qui venaient de descendre des hunes se faisaient une visière de leur main pour examiner le bateau, mais sans rien soupçonner.


  M. de Bernis prit de nouveau la longue-vue et se mit à parler, l’œil fixé sur le bateau.


  — Il a beau avoir de la toile, ses voiles sont endommagées. Il est resté trop longtemps en mer. Sa coque est encrassée, c’est clair.


  Il abaissa de nouveau la lunette :


  — À votre place, capitaine, j’irais au plus près du vent. Vous fileriez alors assez vite pour battre le Cygne noir à la course, dans l’état où il est.


  Le conseil sembla exaspérer Bransome.


  — Mais où cela me conduira-t-il ? Le port le plus proche est Porto-Rico, à deux cents milles d’ici !


  — Qu’importe ? Si cette brise continue, l’ennemi ne vous battra point. Vous pouvez même le gagner de vitesse. Et si vous parvenez seulement à maintenir entre lui et vous la distance présente, vous ne risquerez rien.


  — Oui, si la brise tient bon. Et qui me prouve qu’elle tiendra bon ? Ce n’est pas là un vent de saison.


  Il jura de nouveau, ne sachant où donner de la tête :


  — Si je faisais demi-tour et remettais le cap sur la Dominique ? Elle n’est pas si loin après tout. Ce serait le plus sûr.


  — Mais votre ennemi aura vent arrière et, en déployant toute sa voilure, si mauvaise soit-elle, il vous gagnera de vitesse.


  Pris de panique, le capitaine s’entêtait fort d’une nouvelle – et illusoire-espérance. Il s’écria :


  — Si nous nous dirigeons vers la Dominique, nous rencontrerons probablement d’autres bateaux !


  Sans attendre la réponse du Français, il fit quelques pas vers le gaillard d’arrière et cria au quartier-maître de virer.


  Ce fut au tour de M. de Bernis de se départir de son calme. Il jura, exaspéré par la folie de Bransome, et amorça une discussion que le capitaine interrompit net en lui rappelant que c’était lui qui commandait à bord du Centaure. Il voulait bien écouter les avis mais ne recevait point d’ordres.


  Le Centaure fit une brusque embardée, puis piqua vers le sud, sous le vent. Ébahis par cette manœuvre soudaine, les marins reçurent l’ordre de remonter sur les hunes pour déployer les voiles. Au moment où ils s’apprêtaient à monter, on put voir le grand bateau noir faire volte-face et s’élancer à la poursuite du Centaure.


  Tout l’équipage comprit alors qu’on fuyait devant un ennemi. La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Les matelots, alertés, dégringolèrent du gaillard d’avant et se massèrent sur le pont, attentifs et grommelants. Bransome, qui se tenait à présent sur le gaillard d’arrière, où M. de Bernis l’avait suivi, garda fort longtemps l’œil à sa lunette. Quand il l’abaissa, la consternation se lisait sur son visage maintenant très pâle.


  — Vous aviez raison, avoua-t-il. Il nous gagne de vitesse. Ce suppôt de Satan nous rattrapera avant que nous ayons atteint la Dominique. Que faire, monsieur ?


  Devant l’urgence de la situation, le capitaine, comprenant qu’il n’en serait pas là où il en était s’il avait suivi les conseils de M. de Bernis, oubliait tout amour-propre pour faire de nouveau appel à l’expérience éprouvée de cet homme de mer.


  M. de Bernis prit du temps pour répondre. Il était plongé dans ses réflexions, l’œil fixe et le sourcil froncé.


  — Capitaine, finit-il par dire, vous devez aller jusqu’au bout de la route que vous avez prise, c’est-à-dire non seulement fuir mais encore combattre.


  — Bonté divine ! Comment combattre ? Combattre un bateau de cette force !


  — J’ai vu triompher des gens qui avaient affaire à bien plus forte partie.


  Le sang-froid de son interlocuteur donna du cœur à Bransome :


  — En tout cas, dit-il, un homme acculé n’a pas le choix ; il doit combattre : peu importent les forces de son adversaire. Avez-vous une idée, monsieur ?


  Devant une invite aussi nette, M. de Bernis prit la parole d’une voix de commandement :


  — De combien d’hommes disposez-vous ?


  — De vingt-six en tout, y compris le quartier-maître et le bosseman. Leach doit en avoir trois cents.


  — Donc, il ne faut lui laisser aucune chance de nous aborder. Permettez-moi de m’occuper des canons et je vous montrerai comment il faut attaquer un premier pont pour peu que vous me laissiez faire.


  Le capitaine reprit courage :


  — Heureusement que je vous ai à mon bord, monsieur de Bernis.


  — J’espère que cela sera aussi heureux pour moi, répondit l’autre d’un ton sardonique.


  Il appela Pierre, le métis, qui, accoudé au bastingage inférieur, attendait les ordres de son maître.


  — Tiens, mon fils.


  M. de Bernis enleva sa veste bleu ciel, sa chemise de batiste aux dentelles fines, son chapeau, sa perruque, ses souliers, ses bas et remit le tout à Pierre pour qu’il le déposât dans sa cabine. Puis, le torse nu – un torse mince, musclé, bruni par le soleil –, une écharpe nouée autour de sa tête bouclée, il s’apprêta à prendre le commandement de la batterie que Bransome lui avait confiée de si bon cœur.


  Entre-temps, l’équipage avait été instruit de la situation. Il était encourageant du moins de voir avec quelle discipline les hommes rejoignirent leur poste lorsque le bosseman les appela.


  Huit d’entre eux et le maître canonnier Parver devaient s’occuper de la batterie. Le capitaine Bransome leur dit quelques mots. Il leur annonça que M. de Bernis prenait le commandement de la batterie et que c’était de la batterie que dépendait l’issue de la bataille : la vie de tout l’équipage reposait entre leurs mains.


  M. de Bernis donna alors ses ordres d’une voix nette. Il fit charger les pièces immédiatement. Avant de passer à autre chose, il dit un dernier mot au capitaine. Posté près du bastingage en fer forgé du gaillard d’arrière, en haut du capot, il parla d’une voix incisive :


  — Vous avez engagé notre responsabilité. Je ferai mon devoir. Vous pouvez compter sur moi. Mais il vous faut encore m’en donner l’occasion. L’heure n’est point à la prudence. Les chances nous sont tout à fait défavorables, dans ce jeu. Nous devons les prendre telles qu’elles sont, mais hardiment ! Votre bateau, nos vies, nous jouons tout sur un coup ou deux heureux entre la mer et le ciel. Manœuvrez donc de manière à me donner toutes les chances possibles. Vous encourez de grands risques. Mais faites-y face hardiment. De l’audace, capitaine, de l’audace !


  Bransome hocha la tête d’un air fort résolu :


  — Entendu, entendu, répondit-il.


  M. de Bernis posa sur lui ses yeux sombres et hardis, puis l’approuva. Un regard sur les hunes dont toutes les toiles tendues n’attendaient plus que la brise, un coup d’œil à l’arrière dans le sillage où s’élançait le bateau poursuivant, et M. de Bernis descendit sur le pont inférieur.


  Il passa de la vive clarté d’une matinée sans nuages à une obscurité que coupaient, à intervalles réguliers, les rais de lumière qui filtraient par les hublots.


  Sous la direction de Parver, on détacha les canons et on les tint prêts.


  Une odeur de chanvre et de goudron lui emplissant les narines, M. de Bernis se courbait en deux dans cet espace restreint. Il se mit à faire l’inventaire du matériel avec lequel il devait tâcher de commander ce jour-là à la destinée.


   


  V

  ABORDAGE


  Dans la grande cabine, miss Priscilla et le major Sands prenaient leur déjeuner, ignorant heureusement ce qui se passait. Ils s’étonnaient bien un brin de l’absence du capitaine, un peu plus de l’absence de leur compagnon de voyage, mais comme l’air de la mer avait aiguisé leur appétit, ils jugèrent qu’ils avaient suffisamment sacrifié aux règles de la courtoisie et répondirent à l’aimable invitation de Sam : ils commencèrent à manger, servis par le nègre.


  Ils virent Pierre entrer à pas feutrés et se diriger vers la cabine de son maître, un paquet sous le bras. À la question de miss Priscilla il répondit laconiquement, selon sa manière habituelle, que M. de Bernis était sur le pont et qu’il y déjeunerait. Il demanda du vin et de la nourriture à Sam, puis s’éloigna.


  Miss Priscilla et le major trouvèrent ces façons assez singulières ; leur curiosité toutefois ne fut point excitée.


  Après le déjeuner, miss Priscilla alla s’asseoir près des hublots ouverts, sur la banquette garnie de coussins. La guitare de M. de Bernis se trouvait là où il l’avait posée la veille. Elle la prit et laissa errer sur les cordes des doigts inexpérimentés. Des sons discordants s’en échappèrent. Elle se retourna vers la mer.


  — Un navire ! s’écria-t-elle avec une joyeuse surprise.


  À son cri, le major s’approcha et regarda le grand bateau noir qui s’élançait dans leur sillage.


  Le major vanta la beauté du bâtiment dont le soleil éclairait les vergues de biais et faisait de curieux jeux de lumière parmi les voiles enflées. Ils restèrent quelques instants en contemplation, sans soupçonner ce que renfermaient les flancs du beau navire.


  Ni l’un ni l’autre ne remarquèrent le changement de direction du Centaure, que la position du soleil aurait pourtant dû leur indiquer. De même, ils ne prêtèrent d’abord nulle attention à l’agitation inaccoutumée qui régnait sur le pont supérieur, aux trépignements, au roulement des poulies ; à peine s’ils notèrent le brouhaha qui grandissait dans le carré situé juste sous leurs pieds et où, sous les ordres de M. de Bernis, l’on mettait en batterie les deux couleuvrines qui devaient accueillir l’assaillant.


  Dans l’obscurité étouffante de la petite pièce basse où les hommes devaient se courber comme des singes pour ne pas heurter leur tête au plafond, le Français s’était mis avec ardeur à sa tâche.


  Les dix canons qui devaient donner la réplique aux quarante pièces du Cygne noir n’attendaient plus que l’instant favorable : on avait enlevé leur tablier de plomb et préparé leurs amorces.


  M. de Bernis les avait placés lui-même de manière à porter haut et à pulvériser les mâts du navire poursuivant. L’énorme voilure lui offrait une cible facile. Et s’il réussissait à endommager la voilure de l’ennemi, il pourrait alors choisir de fuir ou de se mesurer avec l’adversaire, car le Centaure aurait sur le Cygne noir l’avantage de pouvoir se déplacer à sa guise.


  Derrière les sabords d’arrière, accroupi à côté des pièces de bronze qu’il méprisait quelque peu, M. de Bernis regardait le bateau pirate lancé à leur poursuite. La distance entre les deux vaisseaux diminuait à vue d’œil. Une heure se passa ainsi. Le Cygne noir fonçait sur sa proie encore plus rapidement que M. de Bernis ne l’avait cru possible. Il fut bientôt à moins d’un demi-mille et M. de Bernis estima qu’il se trouvait à portée de canon.


  Il dépêcha le canonnier de carré auprès du maître canonnier pour l’avertir de se tenir prêt et il attendit avec une impatience grandissante que Bransome mît la barre au vent. Mais les minutes passaient et le Centaure gardait la même direction : on aurait dit que Bransome ne songeait qu’à continuer à fuir.


  Puis, sous le bec d’oiseau de la figure de proue du Cygne noir, un nuage de fumée blanche jaillit, suivi, une demi-seconde plus tard, d’un grondement de canon. Une gerbe d’eau s’éleva à cinquante brasses de l’arrière du Centaure.


  Pour M. de Bernis c’était là le signal de l’entrée en action et il estimait qu’il devait en être de même pour Bransome. Quittant son poste d’observation, il s’élança vers la batterie où les mèches, enflammées par les canonniers, luisaient dans l’obscurité.


  Dans la cabine, ce coup de canon avait troublé la sérénité des passagers. Ils se dévisagèrent, étonnés et mal à l’aise ; le major lâcha un juron. Puis miss Priscilla se leva et tous deux montèrent sur le pont en quête de renseignements, mais ils se heurtèrent aux visages sombres des matelots rassemblés. Ils n’avaient pas besoin d’autres preuves pour se persuader que tout n’allait pas au mieux. L’ordre de redescendre que leur jeta le capitaine acheva de les éclairer.


  Visage empourpré, le major s’écria d’une voix partagée entre l’indignation et le blâme :


  — Capitaine ! Capitaine !


  Puis il ajouta :


  — Qu’arrive-t-il ?


  — L’enfer ! lui répondit une voix furieuse. Emmenez la jeune dame à l’abri sous les ponts.


  Le major bomba le torse et s’avança d’un pas raide et digne.


  — J’entends savoir… commença-t-il.


  Un autre grondement l’interrompit. Cette fois l’écume rejaillit sur le pont.


  — Voulez-vous que la mâture ou quelque chose de pire tombe sur votre sotte tête ? Doit-on vous dire qu’on se bat ? Mettez la jeune dame à l’abri !


  Priscilla, blême de frayeur, tira le major par sa manche rouge :


  — Venez, Bart, dit-elle. Nous les gênons. Ramenez-moi.


  Il lui obéit sans discuter, bien que le ton que s’était permis le capitaine l’eût fait frémir d’indignation. La brusquerie de l’aventure le pétrifiait. D’autre part le major, qui sur la terre ferme ne manquait pas de courage, se sentit un pincement au cœur lorsqu’il comprit qu’il ne pouvait rien tenter sur un élément qui lui était étranger et dans un genre de guerre auquel il ne connaissait rien. La présence de miss Priscilla n’était pas non plus pour l’encourager. Le sentiment de sa responsabilité envers elle achevait de le troubler. Avant qu’il l’eût ramenée, un marin qui se tenait par là lui avait chuchoté qu’ils fuyaient devant ce suppôt de l’enfer, Tom Leach.


  De retour dans la grande cabine, le major, regardant une fois encore par les hublots l’ennemi qui approchait, cacha son émoi dans la louable intention de rassurer miss Priscilla.


  Au même moment, à bout de patience, M. de Bernis était monté sur le pont et demandait à Bransome ce qu’il attendait pour agir. Il lui ordonna d’une voix péremptoire de manœuvrer de manière à permettre aux canons d’entrer en action.


  — Vous êtes fou, ma parole, lui répondit le capitaine. Leach foncera sur nous avant que nous ayons eu le temps de reprendre notre course.


  — C’est votre faute, vous n’avez déjà que trop tardé et, ainsi, augmenté les risques. Mais nous devons les affronter. Il faut démonter la voilure, c’est la dernière carte. Allons ! Plus de temps à perdre. Mettez la barre au vent et fiez-vous à moi pour le reste.


  Le capitaine, outré du ton impérieux de M. de Bernis, donna libre cours à son indignation :


  — Quittez le pont ! tonna-t-il. Qui est maître à bord ? Moi ou vous ?


  M. de Bernis prit le capitaine par le bras et se tourna vers l’arrière :


  — Regardez, mon brave ! Regardez !


  Le bateau corsaire abaissait et levait une de ses voiles. C’était le signal de la mise en panne. L’esprit vif du Français avait immédiatement vu quel parti on pouvait en tirer.


  — Voilà l’occasion ou jamais, mon brave ! C’est le ciel qui nous l’envoie. Vous n’avez qu’à feindre de vous exécuter. Il ne se tiendra pas sur ses gardes.


  Il leva le bras dans la direction du pavillon britannique qui flottait dans les hunes.


  — Ramenez votre pavillon, arrêtez-vous, puis laissez-moi lâcher une bordée dans son flanc.


  Cependant le capitaine ne partageait nullement les espérances du Français.


  — Mordieu ! répondit-il. Il nous coulera pour toute réponse.


  — Si je rase ses mâts, il ne pourra pas mettre ses canons en batterie.


  — Et si vous ne réussissez pas ?


  — Ma foi, la situation ne pourra être pire qu’elle ne l’est…


  L’opposition du capitaine faiblissait visiblement sous le regard sombre et volontaire de M. de Bernis. Il comprenait que c’était leur dernière chance et qu’on n’avait plus le choix. Comme s’il lisait ses pensées, M. de Bernis pressa Bransome derechef.


  — Arrêtez-vous. Donnez le mot d’ordre.


  — Oui, oui, il n’y a plus rien d’autre à faire, je suppose ?


  — Allez, alors !


  M. de Bernis le quitta et gagna en toute hâte le pont inférieur.


  Au moment où il disparaissait, Tom Leach, impatient, lâcha une décharge de mitraille dans les mâts du Centaure comme pour presser le capitaine d’obtempérer à ses signaux. Deux pièces de bois vinrent s’abattre sur le pont dans un fouillis de cordage.


  M. de Bernis, au bruit, devina ce qui se passait. Il n’en fut aucunement effrayé. Cet avertissement ne pouvait que mettre fin aux tergiversations du capitaine. Il dit à ses canonniers de se tenir prêts. Lui-même arracha à l’un d’eux un boutefeu et, agenouillé à côté d’un des cinq canons, il attendit que le Centaure virât de bord.


  Alors, il perçut de nouveau le rugissement du canon et sentit le vaisseau trembler à l’arrière, sous la force du choc. Puis une terrible embardée du Centaure le projeta violemment contre la cloison.


  M. de Bernis retrouva son équilibre et, pendant un instant, se berça d’espérance. Le bateau se mettait en panne et virait. Mais c’est en vain qu’il attendit d’apercevoir le navire poursuivant : il n’avait sous les yeux qu’une mer sans voiles. Il comprit enfin, furieux, qu’en se mettant en panne Bransome avait donné un faux coup de barre. Pestant contre la maladresse du capitaine, M. de Bernis courut vérifier ses soupçons. Il y trouva l’explication de ce qui venait de se passer : ce coup dont il avait ressenti le choc avait fait sauter, par un hasard infernal, l’avant du gouvernail. Comme s’il ne suffisait pas à une destinée maligne que le Centaure, avec ses mâts endommagés, se laissât rattraper à vue d’œil, il fallait encore que, privé de son gouvernail, il devînt le jouet du vent !


  M. de Bernis vit alors, par les hublots de l’arrière, le Cygne noir foncer sur eux à une vitesse inquiétante. Bien qu’il diminuât ses voiles, il se préparait déjà à l’abordage.


  Bransome avait trop attendu pour tenter sa dernière chance. Lorsqu’il s’était enfin décidé à céder aux sollicitations de M. de Bernis, il avait subi le sort commun à ceux qui ne saisissent pas l’occasion au vol. Un coup heureux des puissants canons du bateau corsaire l’avait désemparé.


  Un canonnier, un vigoureux gaillard aux cheveux blonds, tourna un regard épouvanté vers M. de Bernis, qui était venu contempler les dégâts.


  — Nous sommes perdus, monsieur.


  M. de Bernis se baissa un moment et regarda l’imposant bateau qui n’était plus qu’à trois cents brasses à l’arrière. Rien ne transpira de ses sentiments. Ses yeux sombres restèrent froids et impassibles. Il mit un genou à terre, à côté d’une des couleuvrines de bronze et la pointa, sans hâte, avec soin : c’était l’ultime chance du Centaure, et elle était minime. Le petit canon de bronze qui, peu avant, avait suscité son mépris pouvait rendre service, à cette faible distance !


  Il se redressa, prit la mèche des mains du canonnier, souffla dessus, enflamma la poudre et s’écarta précipitamment pour éviter la secousse du recul. Mais, au moment où la décharge partit, le Centaure, manœuvré par une bouffée de vent, fit une subite embardée. Le premier et dernier coup du Centaure avait porté à vide.


  M. de Bernis regarda le jeune canonnier accroupi sur ses talons nus et eut un rire amer.


  — C’est fini, mon gars. Maintenant on va nous mettre le grappin dessus et puis…


  Il haussa les épaules et jeta par le hublot la mèche devenue inutile.


  Le jeune canonnier pâlit et jura entre ses dents. Il s’emporta contre Tom Leach et le voua aux flammes de l’enfer.


  — Je crois que nous y passerons les premiers, soupira M. de Bernis.


  Puis il jura, lui aussi :


  — Ah ! Sang de Dieu ! Ce qu’il fallait sur la poupe, c’était un marin de guerre et non un lourdaud de la marine marchande. J’aurais dû demeurer à ses côtés et lui indiquer les manœuvres. Le premier imbécile venu aurait pu alors utiliser ces canons ! Mais à quoi bon murmurer maintenant ? Montez sur le pont, toi, mon gars, et ceux de la batterie aussi. Il n’y a plus rien à faire ici.


  Quant à lui, il prit un raccourci et disparut sous les yeux étonnés du canonnier. Miss Priscilla et le major vécurent le moment le plus terrible de cette affreuse matinée lorsqu’ils virent cette silhouette demi-nue émerger d’un des hublots.


  Le major, qui s’était armé à tout hasard, porta la main à son épée, mais le Français se fit reconnaître. Son visage, ses mains et son torse nus, tout barbouillés de sueur et de poudre, lui donnaient un aspect terrifiant. Il parla d’un voix dure et cassante :


  — La bataille est engagée. Cet emplâtre de Bransome a grandement raison de rentrer chez lui pour planter ses choux. Dommage qu’il n’y ait pas songé plus tôt. Cela aurait mieux valu pour lui et pour nous. L’imbécile ne m’a pas donné une seule occasion d’utiliser les canons ! Pardieu ! Pourquoi envoie-t-on de pareils hommes sur mer ? C’est comme si je me faisais moine… Leach économise sa poudre et prendra notre bateau. C’est clair comme le jour. Il va aborder.


  Miss Priscilla, comprenant qu’il n’y avait plus d’espoir qu’en Dieu, s’agenouilla pour prier.


  — Courage, Miss ! fit M. de Bernis. Du calme ! Je suis là ! Peut-être ne courrez-vous pas de danger. Je vous demande un peu de confiance.


  Là-dessus, il s’éclipsa dans sa cabine et appela Pierre qui l’attendait.


  Miss Priscilla se releva et interrogea le major.


  Sands était persuadé en son for intérieur que le Français n’était qu’un fanfaron, un gaillard qui paradait jusque devant la mort. Mais il fit un louable effort pour chasser cette pensée et rassurer sa protégée.


  — J’ignore ce que ce garçon peut faire. Mort de ma vie ! Oui, je l’ignore. Mais il doit avoir plus d’un tour dans son sac ! Au surplus, c’est un ancien boucanier : les loups ne se dévorent point entre eux, dit le proverbe…


  Il continua à marmotter quelques vagues paroles de réconfort bien que, dans son cœur, il n’y eût plus d’espoir.


  Mais la coque haute du vaisseau noir s’interposait maintenant entre le soleil et eux. Le bateau poursuivant était tout près, ses hommes penchés sur ses bastingages proches. Il projetait une ombre sinistre et glacée sur le sabord où miss Priscilla était assise. Par-delà l’étroite bande d’eau, une sonnerie éclata sur le pont du bateau corsaire. Puis un roulement de tambour et, pour finir, une fusillade bien nourrie.


  Miss Priscilla trembla de la tête aux pieds, et le major passa un bras protecteur autour de la fine taille élancée.


  M. de Bernis ressortit enfin de sa cabine, suivi de son serviteur. Il ne s’était pas contenté de se débarbouiller, il s’était vêtu avec son habituelle élégance. Il avait remis sa perruque aux boucles noires, portait une chemise finement plissée et un pourpoint de taffetas violet aux manchettes doublées de noir, aux boutonnières brodées d’argent. Il s’était chaussé de magnifiques bottes en cuir noir de Cordoue et s’était muni, non seulement d’une longue rapière, mais encore d’une paire de pistolets, attachés à la façon des boucaniers dans les extrémités d’une écharpe. Comme son baudrier, elle était de cuir rouge à incrustations d’argent.


  Les deux passagers le regardèrent avec stupéfaction. Qu’il prît tant de soin de sa toilette à ce moment même ne laissait pas de les surprendre. Mais l’aisance de ses gestes les étonnait plus encore.


  Il sourit de leur stupeur et s’expliqua :


  — Le capitaine Leach est un grand homme. Le dernier des boucaniers. Il faut l’accueillir en grande pompe.


  Il s’avançait vers eux quand, sous leurs pieds, le pont frémit sous un choc sourd, fracassant, suivi d’un bruit de planches brisées, du cliquetis des grappins, du craquement des mâts et du crépitement prolongé de nombreux coups de mousquet.


  M. de Bernis, qui avait été projeté en avant, s’accrocha à la table pour ne point perdre l’équilibre. Le major tomba sur les genoux, tandis que miss Priscilla, courant comme une folle dans la cabine, venait se réfugier dans les bras du Français.


  — Sauvez-moi, dit-elle d’une voix entrecoupée. Sauvez-moi !


  L’homme la pressa contre lui ; ses lèvres, plissées sous sa petite moustache noire, se détendirent en un sourire. D’une de ses belles mains effilées, il caressa la tête blonde qui reposait sur sa poitrine, et peut-être le contact de ce corps qui ne tremblait point calma-t-il miss Priscilla mieux que les paroles qui suivirent :


  — J’espère pouvoir vous sauver. Oui, il y a des chances…


  Outré de cette situation qui permettait au Français de prendre une attitude familière avec la jeune fille, le major, s’armant de courage, lui jeta un regard courroucé.


  — Eh bien, de quoi êtes vous capable ? ronchonna-t-il.


  — Nous allons voir. Peut-être puis-je beaucoup. Peut-être rien. Mais si vous voulez que je réussisse, vous devez m’obéir…


  Sa voix se durcit.


  — … m’obéir, quels que soient mes ordres, et quoi que vous en pensiez. Rappelez-vous ceci, de grâce, sinon vous risquez de nous perdre tous.


  Au-dessus de leurs têtes, un trépignement les avertit que les pirates se jetaient à l’abordage du Centaure, cris et hurlements s’entrecroisèrent, se mêlant aux détonations des pistolets et des mousquets. Les clameurs sauvages s’élevaient toujours plus furieuses – orchestration horrible du combat qui s’engage.


  Une masse sombre passa rapidement devant les hublots. Ils comprirent que c’était le corps d’un homme qu’on basculait par-dessus bord. Un autre et un autre encore suivirent.


  Miss Priscilla, de nouveau saisie de terreur, s’accrocha plus étroitement encore à M. de Bernis.


  — Cela ne durera point, dit-il d’une voix calme. Leach a au moins trois cents hommes ; le Centaure à peine un peu plus de vingt.


  L’oreille aux aguets, M. de Bernis surprit un son qui approchait. Il ajouta d’une voix plus ferme :


  — Etes-vous décidés à m’obéir ? Entièrement et implicitement ? Donnez-moi votre parole, c’est important.


  — Oui, oui. Quoi que vous ordonniez, murmura la tremblante Priscilla.


  — Et vous, major Sands ?


  Le major lâcha en grognant la promesse qu’on lui demandait. Il achevait à peine, que de la passerelle vint la bousculade d’une vingtaine de pieds nus ; un murmure de voix rauques grandit rapidement et s’approcha de plus en plus.


  Les bruits, s’ils n’avaient pas diminué d’ampleur, avaient changé de caractère, du moins pour les oreilles attentives et averties de M. de Bernis. On entendait toujours ces piétinements, ces cris. Mais s’y mêlaient désormais d’affreux ricanements et le vacarme d’une fusillade qui n’était autre que le feu de joie triomphant et désordonné des boucaniers.


  La bataille n’avait pas duré. Les assaillants avaient balayé le pont du Centaure, comme une vague de fond, ignorant toute résistance.


  Un trépignement de pieds et le murmure des voix qui étouffaient maintenant les sons plus lointains annoncèrent l’approche de ceux qui étaient venus jauger leur capture et faire un sort aux infortunés encore en vie sous les ponts.


  La porte de la cabine fut violemment poussée en avant et vint s’écraser contre la cloison. Par l’ouverture sombre se précipita un grouillement d’hommes à demi nus : des turbans aux couleurs voyantes leur serraient la tête ; leurs visages barbus, hâlés par le soleil, luisaient d’une joie sauvage. Ils venaient les armes à la main et le blasphème aux lèvres.


  À la vue des quatre occupants de la cabine – car Pierre se tenait au fond, simulant l’impassibilité, même si son teint sombre tournait au gris –, les bandits hésitèrent un instant. L’un d’eux, en voyant une jeune fille, poussa une ignoble clameur de triomphe et la bande oscilla en avant. Avec un calme presque méprisant, M. de Bernis leur barra la route.


  Ses mains reposaient sur les crosses d’argent ciselé de ses pistolets, mais le fait qu’il ne prît pas la peine de braquer ses armes lui donnait un surcroît d’autorité :


  — Haut les mains ! fit-il. Le premier qui fait un pas, je lui brûle la cervelle. Je suis Charles de Bernis. Allez me chercher Leach, votre capitaine.


   


  VI

  LE PACTE


  Soit que le nom de cet homme qui avait navigué autrefois avec Morgan ne leur fût point inconnu, soit que ses manières mêmes, si froides et déterminées, eussent le don de les intimider, ces sacripants s’arrêtèrent net, leur chef laissant pendre au bout de sa main puissante sa machette souillée de sang. Ils restèrent ainsi une dizaine de secondes. Puis, comme ils commençaient à marmotter et à exiger des explications, un gaillard de taille moyenne, dont le corps et les mouvements avaient quelque chose de la souplesse de la panthère, se fraya un passage et se mit au premier rang. C’était Tom Leach.


  Il portait une culotte rouge et sa chemise barbouillée de sang était entrouverte jusqu’à la ceinture ; ses manches, haut retroussées, montraient les muscles puissants de ses longs bras velus. Des boucles noires retombaient sur son front bestial ; son nez aquilin, mince et cruel, prenait racine entre deux yeux noirs qui roulaient dans leurs orbites. Au lieu du sabre d’abordage ou de la machette en honneur chez ces bandits, Leach portait une rapière : une arme que, dans son orgueil entêté, il croyait manier avec une habileté diabolique.


  — Par l’enfer, que se passe-t-il ? cria-t-il en avançant.


  Mais quand il fut enfin sorti des rangs de ce ramassis de forbans, il s’arrêta net, lui aussi, devant la silhouette élégante et fière qui lui barrait le passage. Ses petits yeux pétillèrent de surprise dans son visage cuivré ; ils se bridèrent comme ceux d’un chat. Il reprit haleine avant de s’écrier :


  — Que je sois plongé dans le feu éternel si ce n’est pas là Charley le Superbe ?


  Il lâcha un immonde juron pour exprimer son ahurissement.


  M. de Bernis fit un pas en avant. Il laissa reposer la crosse d’un de ses pistolets et tendit sa main libre au forban.


  — Heureuse rencontre, l’ami ! On vous trouve toujours quand on a besoin de vous. Mais cette fois-ci, vous ne pouviez venir mieux à propos. Je vous cherchais. Je faisais route vers la Guadeloupe, histoire de trouver un bateau et des hommes pour partir à votre recherche. Et voyez, Tom, vous avez la bonne idée de tomber du ciel sur notre pont. C’est charmant !


  Les paupières toujours plissées, la taille légèrement courbée comme s’il s’apprêtait à bondir, le vaurien feignit de ne voir point la main tendue.


  — Veux-tu jouer au plus fin avec moi, Charley ? Tu as toujours été un sale petit sournois. Mais tu n’es pourtant pas assez madré pour en donner à garder à Tom Leach.


  Né sur les bords de la Lune, qu’il avait quittés pour répondre à l’appel de la mer, Leach parlait avec la voix rude et méfiante de l’homme du Nord.


  — J’ai entendu dire comme ça que tu marchais avec Morgan. T’étais le bras droit de Morgan quand tu as lâché les Frères de la côte. T’as tourné casaque avec ce faux frère…


  M. de Bernis rit d’un air amusé, comme s’il venait d’entendre une absurdité.


  — Sans doute avais-je le choix, dit-il d’un ton ironique, un beau choix : Morgan ou le gibet. Tant que je me trouvais dans les pattes de Morgan, je devais danser sur l’air qu’il sifflait. Mais tu ne me connais pas, si tu crois que mon cœur était de la partie. À la première occasion, je lui ai brûlé la politesse pour te rejoindre. Et me voici.


  — Me rejoindre ? Tu dis que tu voulais me rejoindre ? J’aurais point cru que tu m’aimais si fort.


  — Nous aimons toujours ceux dont nous avons besoin. Et, ma parole, j’ai besoin de toi. Et je ne viens pas les mains vides. Tu es le seul chef ayant assez d’hommes et de courage pour faire ce que je veux. Je t’apporte la fortune, Tom. Une fortune que tu as peut-être vue en rêve, mais jamais en réalité. Quelque chose de mieux que ces misérables bâtiments marchands – dans le genre de celui-ci – qui n’ont que de méchantes cargaisons de peaux et de bois de campêche sur lesquelles les marchands français de la Guadeloupe et de Sainte-Croix trouveront encore le moyen de te voler effrontément.


  Leach fit un pas en avant, tenant sa rapière à deux mains, comme un fouet.


  — De quoi s’agit-il ?


  — D’une flottille chargée d’or. Rien de moins que cela. Elle partira dans un mois.


  La curiosité alluma une petite flamme dans l’œil attentif et méfiant du bandit.


  — D’où part-elle ?


  Le Français rit et secoua la tête.


  — Non, je ne te le dirai pas maintenant. Remettons ce point à plus tard.


  Leach comprit, mais ses lèvres se plissèrent.


  — Si tu veux que je te croie, il faut m’en dire plus long.


  — Assurément je t’en dirai plus long. Pour te mettre en appétit, quoi !


  À ce moment, un mouvement du major permit au pirate d’entrevoir miss Priscilla qui, jusque-là, s’était dissimulée derrière son compagnon.


  Les yeux de Tom flamboyèrent d’une flamme cruelle.


  — Qui sont ces gens ? Quelle est cette donzelle ?


  Il voulut avancer mais M. de Bernis lui barra le chemin.


  — Ma femme et son frère. Je les emmenais à la Guadeloupe où ils devaient attendre mon retour.


  En homme fort sot qu’il était, le major s’éclaircit la voix, sur le point de dénier des liens qui le choquaient. Mais miss Priscilla devina son intention et lui serra fortement le bras pour le mettre en garde.


  — Ta femme ? le pirate paraissait déconcerté. Je n’avais jamais entendu dire que tu t’étais marié.


  — C’est arrivé ces jours-ci. À la Jamaïque, dit M. de Bernis d’un ton dégagé comme pour laisser là le sujet. Ce n’est pas ce qui importe, mais bien de régler notre affaire.


  Tom Leach l’observa.


  — J’ai bien du mal à croire que tu joues franc jeu, Charley. Si je m’aperçois que tu…


  M. de Bernis l’interrompit :


  — Tes soupçons te font perdre la tête. Ç’a toujours été ton point faible. Mais je serais le dernier des imbéciles si je ne jouais pas cartes sur table avec toi quand je suis entre tes mains.


  Tout en continuant à l’observer, Leach passa sa main sur son nez effilé.


  — Je ne dis pas non. Mais pardieu, Charley, si tu voulais finasser avec moi, t’aurais plus qu’à prier le ciel d’avoir jamais vu le jour. Rappelle-toi Jack Clavering. C’était un finaud dans ton genre. Il pensait qu’il pourrait rouler Tom Leach dans la farine. T’as peut-être su comment je lui ai arraché les plumes, et les cris qu’y poussait, le misérable avorton, qu’on l’achève. Malin comme le diable. Mais moi aussi. Tâche de te le rappeler.


  — Tu gaspilles ta salive, dit M. de Bernis d’un ton méprisant.


  — Peut-être. Mais je connais le moyen de la faire perdre pour de bon aux autres.


  Néanmoins sa résolution était prise. Il se tourna en effet brusquement vers les forbans qui se tenaient derrière lui comme des chiens en laisse.


  — Hors d’ici, tous ! Reste, toi, Wogan. Et dites à Mike d’aller voir la cargaison ; qu’il me fasse savoir ce qu’il en est, lorsque je remonterai.


  Ils sortirent bruyamment. Leach les regarda s’éloigner, puis s’approcha de la table ; il prit une chaise, son épée était posée devant lui.


  — Maintenant, Charley, nous t’écoutons. Parle-nous de la flottille.


  Ce disant, il ne regardait pas M. de Bernis mais miss Priscilla, qui se tenait près du coffre avec le major.


  Derrière lui était posté Wogan, le boucanier à la machette, grand gaillard robuste, aux traits aplatis. Il avait une barbe noire et des boucles graisseuses sortaient du turban rouge qui lui entourait la tête. D’épais sourcils abritaient ses yeux d’un bleu intense. Sur sa poitrine, une chemise rouge s’entrebâillait ; de larges pantalons de peau verte retombaient sur ses jambes. Son ceinturon s’ornait d’une paire de pistolets.


  M. de Bernis, circulant avec l’aisance de l’homme qui est chez soi, alla ouvrir la porte d’une des cabines de bâbord.


  — Venez, Priscilla, dit-il d’une voix calme. Et vous aussi, Bart.


  Elle fit un pas aussitôt, comme soulagée de lui obéir. Tom Leach se fâcha.


  — Que signifie ? grommela-t-il. Qui leur a dit de ne pas rester ?


  — Avec votre permission, capitaine, se contenta de lui répondre M. de Bernis avec une dignité froide qui excluait toute discussion.


  Il tint la porte ouverte devant sa prétendue femme et son « beau-frère », puis la referma sur eux.


  — Eh, pardieu ! dit Leach avec un petit rire déplaisant, ma parole, tu prends de grands airs, dirait-on. Tu fais comme si t’étais le maître ici. C’est toi qui donnes des ordres, maintenant ?


  — Oui, quand il s’agit de ma femme, dit le Français tranquillement.


  Il approcha une chaise de la table et s’interrompit pour faire signe à son serviteur :


  — Le rhum, Pierre.


  Le boucanier suivit de son regard soupçonneux le souple métis qui se dirigeait vers le buffet en bois sculpté accoté à la cloison.


  — C’est encore un autre membre de ta famille ?


  Son ton railleur semblait cacher une menace.


  M. de Bernis fit celui qui ne s’en apercevait point.


  — Mon serviteur, fit-il.


  Il s’assit face au boucanier et se mit à parler d’une voix enjouée, comme qui bavarderait avec des amis ou des associés.


  — Nous avons de la chance, Tom, c’est clair. Sans quoi nous ne serions pas tous les trois à cette heure dans la cabine du Centaure. Imagine que ce bateau ait été dirigé par un homme qui ait l’expérience des combats : si je l’avais commandé aujourd’hui, tu n’aurais jamais pu l’aborder.


  — Vraiment ? Il est malin, hein, Wogan ? Alors, tu sais attaquer un bateau mieux que moi ? T’es modeste, Charley !


  M. de Bernis secoua la tête.


  — Je n’aurais jamais risqué le combat. Vu l’état de ton navire, je vous aurais facilement gagnés de vitesse.


  Les petits yeux méchants de Tom Leach s’écarquillèrent en signe de sincère admiration.


  — Pardieu, tu as de bons yeux pour avoir vu que ma quille était encrassée, dit-il.


  Pierre posa devant eux un plateau chargé d’un carafon de rhum, de trois verres, d’un pot à tabac, de pipes et d’un briquet. Puis il se posta de nouveau près du buffet.


  Ils se servirent à boire. Wogan vint s’asseoir au bout de la table et se bourra une pipe de fin tabac. M. de Bernis fit de même. Mais Tom Leach repoussa d’un geste dédaigneux le pot qu’on lui tendait.


  — Qu’est-ce que c’est au juste que cette histoire de flottille ? Allons, raconte !


  — Ce sera, parbleu, vite dit. Trois bateaux espagnols doivent faire voile pour Cadix dans un mois : un galion de trente canons escorté par deux frégates de vingt. Le trésor dépasse tous ceux qu’on a jamais pu entasser dans une cale : des centaines de milliers de doublons, des boisseaux de perles et d’autres babioles…


  Wogan, qui s’apprêtait à allumer sa pipe, s’arrêta net. Lui et Tom Leach restèrent bouche bée en entendant parler du fabuleux trésor. Si M. de Bernis ne mentait pas, en leur qualité de capitaine et de maître pilote, ils auraient de quoi rouler carrosse pour le restant de leurs jours. Après s’être remis de son ahurissement, Leach exprima son incrédulité par des jurons. Puis il ajouta sèchement :


  — L’enfer me brûle si j’en crois un mot !


  — Je n’en crois rien non plus, sur mon âme, déclara Wogan.


  M. de Bernis les regarda en souriant de mépris.


  — Je vous ai dit que sans doute vous aviez vu ces trésors en rêve mais jamais en réalité. J’ai dit la vérité. Peut-être comprendrez-vous maintenant pourquoi je me dirigeais vers la Guadeloupe, pourquoi il me fallait un bateau, pourquoi je devais mettre la main sur vous, pourquoi j’avais besoin de vous. Peut-être saisirez-vous aussi pourquoi j’ai déclaré que c’était bénédiction du ciel de vous avoir rencontrés tous les deux ainsi que le bateau dont nous avons besoin pour tenter l’aventure, ce bateau qui n’attend plus que nous, qui se trouve ici, sous nos pieds ?


  Ce raisonnement pouvait prêter à discussion. Toutefois, aveuglés par la cupidité, les deux bandits s’y laissèrent prendre. Tom Leach rapprocha sa chaise de la table et, plantant dessus ses deux coudes nus :


  — Dis-nous-en plus long. Comment as-tu eu vent de l’affaire ?


  — Par un de ces hasards – notre rencontre en est un autre – que les dieux envoient à ceux qu’ils favorisent.


  Et il raconta son histoire. Ma foi, elle était fort bien tournée et vous avait un fripon petit accent de vérité.


  Il y avait un mois de cela, il croisait au large des Caïmanes avec Morgan qui, alors, recherchait Tom Leach. À l’aube, après une nuit orageuse, ils avaient surpris, à cinq ou six lieues au sud de la Grande Caïmane, un sloop prêt à sombrer. On n’eut que le temps de cueillir l’équipage. C’étaient des Espagnols. L’un d’entre eux, gentilhomme d’importance nommé Ojeda, voulait atteindre à tout prix Hispaniola, mais la tempête l’avait détourné de son chemin. Sa situation était d’autant plus critique que, la nuit précédente, il avait été gravement blessé. Il déclara, en jurant, qu’il s’était cassé les reins et ne pourrait vivre assez longtemps pour toucher Saint-Domingue, où il devait remettre à l’amiral espagnol un message de la plus haute importance.


  — Vous allez croire, dit M. de Bernis, comme je le fis moi-même, que le message devait être en effet très important pour préoccuper à ce point un homme dans sa situation. Vous comprendrez que ma curiosité fut mise en éveil. Je lui offris de porter le message à sa place ou de l’envoyer par lettre, s’il préférait le rédiger. Il repoussa mon offre avec une véhémence terrifiée qui ne fit qu’allumer ma curiosité.


  » Mais, poursuivit M. de Bernis, ma proposition d’écrire une lettre le travailla. Plus tard dans la journée, persuadé que sa fin approchait, il m’appela de nouveau, me demanda d’aller chercher le patron du sloop et de lui donner de quoi écrire. Je m’exécutai. Je ne me doutais point que ce gentilhomme, rusé et érudit, eût résolu de rendre la lettre incompréhensible à des marins rustres et illettrés pour la plupart. Il la dicta en latin, l’épelant mot à mot, probablement, au patron du sloop qui, probablement, ne savait pas lui-même ce qu’il écrivait. Cet expédient habile eût réussi, sans ma curiosité.


  » Le noble Espagnol mourut dans la soirée et le patron du sloop fut victime cette nuit-là d’un accident qui resta inexplicable : il était tombé par-dessus bord. Du moins c’est ce que nous crûmes quand, le lendemain, nous ne pûmes le retrouver. Mais la lettre, elle, n’était pas perdue. Craignant pour cet homme un mauvais coup du sort, j’avais pris la précaution de la retirer de la doublure d’une de ses bottes où il l’avait cachée pour plus de sûreté.


  Les éclats de rire approbateurs des deux boucaniers interrompirent M. de Bernis. Le transparent voile d’humour dont il avait enveloppé le récit d’un meurtre patent constituait une plaisanterie dont ces bandits pouvaient savourer tout le suc. Il sourit de se voir compris et poursuivit :


  — Ce fut alors que je découvris le tour que le mort nous avait joué. J’ai su jadis plus d’une bribe de latin, mais sur mer tout cela s’oublie. De plus, l’Espagnol – comme je le sais maintenant – s’était servi d’un latin très difficile, le latin classique, comme disent les savants. Je n’y compris rien, hors quelques chiffres romains, que je pris d’abord pour des dates, et un mot par-ci par-là. Mais une semaine après, de retour à Fort-Royal, je cherchai un prêtre français de ma connaissance et lui confiai la traduction du document.


  M. de Bernis s’arrêta et regarda ces visages sombres, sur lesquels son récit avait allumé la flamme de la curiosité.


  — La lettre priait l’amiral espagnol de Saint-Domingue de tenir prêts d’urgence deux navires de guerre pour renforcer l’escorte qui accompagnait la flottille dans la traversée de l’Océan vers l’Espagne. C’est tout.


  — C’est tout ? C’est tout, dis-tu ? Mais d’où partira cette flottille ?


  M. de Bernis, tout en prenant du tabac, sourit et répondit :


  — Quelque part entre Campeche et la Trinité.


  Le pirate fronça les sourcils.


  — Tant que tu y es, s’écria-t-il d’une voix courroucée, dis-nous que c’est entre le pôle Nord et le pôle Sud ! Serait-ce que tu n’en sais rien ? Dans ce cas, à quoi bon le peu que tu nous en dis ?


  Le sourire de M. de Bernis se fit caressant.


  — Évidemment que je le sais. Mais ceci est mon secret. C’est ma contribution à l’association.


  Il prit le briquet et alluma sa pipe, comme s’il ne voyait pas le froncement de sourcils des boucaniers qui restaient comme pétrifiés.


  — Encore un mot, ajouta-t-il. J’ai appris que les trois bateaux espagnols transporteront à peine plus de deux cent cinquante hommes en tout. Avec les deux nôtres, nous serions très suffisamment parés contre eux… Dès que j’eus saisi le sens de ce document, poursuivit-il, je compris que l’heure avait sonné de quitter Morgan et le service du roi. Je racontai au vieux Morgan que j’avais la nostalgie de la France et de mon chez-moi. Et Morgan me laissa partir sans défiance. Mais il me fallait quelqu’un et j’ai immédiatement songé à vous, voyant tout de suite quelle ample moisson de lauriers nous pourrions récolter ensemble. Je croyais trouver à la Guadeloupe un petit groupe d’aventuriers français qui consentiraient à se joindre à moi et un bateau avec lequel j’aurais marché à vos côtés, après avoir mis la main sur vous. Je savais, tout comme Morgan, que vous aviez récemment négocié votre butin dans ces parages.


  Il cessa de parler et prit une goutte de rhum pour se remonter.


  Leach s’agita sur son siège et ôta ses coudes de la table.


  — Sans doute, sans doute, grommela-t-il d’une voix qui trahissait plutôt l’impatience que l’approbation. Mais les indications que tu devais me donner ?


  — Vous les avez déjà. Une flottille chargée du trésor dont je vous ai parlé cinglera d’ici à un mois dans la direction de Cadix, quand les vents alizés seront levés.


  — Ce n’est pas ce qui me gêne. Je veux savoir sur-le-champ dans quelle direction il nous faut aller pour rencontrer cette flotte ? Au nord ? au sud ? à l’est ou à l’ouest ?


  Le Français secoua la tête.


  — Vous n’avez pas besoin de le savoir : je suis ici pour vous y conduire et je vous y mènerai une fois que nous aurons conclu le pacte.


  — Tu parais bien persuadé que je vais le conclure ?


  — Si je ne le croyais pas, il ne me resterait qu’à te prendre pour un fou, Tom. Crois-tu retrouver jamais pareille occasion de ramasser si grosse fortune ?


  — Et t’imagines-tu que je vais me jeter les yeux bandés dans une telle aventure ?


  — Il ne s’agit pas de jouer à l’aveuglette. Tu as tous les éléments en main. Si tu refuses, si tu n’as pas le cœur à l’ouvrage, dépose-moi à la Guadeloupe. Je ne doute pas de…


  — Écoute, Charley, ce n’est pas le cœur qui me manque, tu le sais. Et tu devrais savoir aussi que je connais des moyens de délier les langues. Tu ne serais pas le premier que j’aurais rosté(1) tant s’en faut, à moins que tu ne préfères une mèche entre les doigts de pied ?


  M. de Bernis le regarda de haut en bas et lui parla d’une voix douce et méprisante.


  — Ma foi, misérable crécelle, si je n’étais point patient, je t’aurais déjà tué d’un coup de pistolet.


  — Que dis-tu ?


  Le pirate mit la main à l’épée qui était posée devant lui, sur la table. M. de Bernis feignit de ne point voir ce geste de menace.


  — S’imaginer que je suis un de ces hommes à qui on arrache les mots ! Si tu veux perdre ta dernière chance de voir jamais une pistole de ce trésor, reparle-moi sur ce ton. Sans doute ai-je besoin de toi, mais si tu guignes un tant soit peu la flottille, tu as plus encore besoin de moi et peut-être non pas seulement pour que je te montre le chemin. Je t’ai dit que je faisais route vers la Guadeloupe pour trouver un autre bateau qui nous aiderait, mais puisque tu t’es emparé du Centaure, nous avons tout ce qu’il nous faut. Tout, sauf un homme pour le commander. Je suis cet homme. Tu sais sans doute que je peux livrer assaut à n’importe quel navire. Veux-tu saisir cette occasion de faire fortune une fois pour toutes ? Ou préfères-tu attendre que Morgan te coule ?


  Après avoir marqué une pause, il ajouta :


  — Débattons plutôt l’affaire en gens sensés, capitaine.


  Wogan, du moins, était conquis. Il s’humecta les lèvres et prit la parole :


  — Sur mon âme, capitaine, Charley n’est pas si fou, après tout. À sa place, ferais-tu point comme lui ?


  M. de Bernis s’enfonça dans sa chaise et tira une bouffée de sa pipe, encouragé par la pensée que la cupidité du second du Cygne noir faisait de lui un allié. L’interruption de l’Irlandais produisit vite son effet.


  — Quelles sont tes conditions ? demanda l’autre, bourru.


  — Je me réserve le cinquième du butin.


  — Le cinquième !


  Leach se leva indigné. Il bombarda le Français d’une volée de jurons, puis il se tourna vers Wogan.


  — Est-ce là un homme raisonnable, Ned ?


  — Le trésor, lui rappela M. de Bernis d’une voix douce, vaut peut-être un million de doublons. Il ne s’agit point de ces cargaisons pouilleuses que vous brocantez à la Guadeloupe au dixième de leur valeur.


  Ils débattirent le marché avec âpreté et en seraient peut-être venus aux mains sans Wogan, qui songeait au principal, et voulait maintenir la paix à tout prix. Après pas mal de discussions, Leach finit par céder sous l’influence pacificatrice de ce dernier.


  On se mit en quête d'une plume, d’encre et de papier ; Pierre reçut l’ordre d’aller chercher trois hommes qui seraient les délégués de l’équipage auprès des chefs. Ils auraient à signer, au nom des matelots, les clauses du contrat qu’on devait rédiger suivant les règles en honneur chez les boucaniers.


  Une fois le pacte signé, Leach et ses compagnons se retirèrent, laissant M. de Bernis libre de rester ou de les suivre.


  Le capitaine boucanier sortit de fort méchante humeur. Il avait la sensation d’avoir été dupé et il fit retomber sa colère sur Wogan, qu’il morigéna d’importance.


  — Eh ! eh ! capitaine de mon cœur, fit le second pour l’adoucir, vas-tu voir rouge pour des queues de cerises ? S’il avait demandé la moitié, je la lui aurais promise. Comme je te le dis ! Car qu’est-ce qu’une promesse, hein ?


  Leach s’arrêta sur le pont du bateau, transformé en abattoir dégouttant de sang. Ce spectacle horrible ne le troublait pas le moins du monde. Il s’était depuis longtemps endurci à la vue des hommes massacrés. Il ruminait les paroles de Wogan.


  Il leva les yeux comme pour questionner le visage du grand Irlandais. Wogan abaissa son regard vers lui et ricana.


  — Une fois que nous aurons vidé la flotte et que nous aurons mis le trésor en bonne place sous les écoutilles, nous tiendrons, je crois, un autre langage à maître Charley. Peut-être se montrera-t-il plus raisonnable alors. Et sinon, tant pis pour lui ! N’oublions pas la donzelle, capitaine. Un beau brin de fille… Tu la reluquais point un peu de côté, par hasard ? Si oui, c’est pas moi qui te donnerais tort !


  Les petits yeux bridés du capitaine brillèrent d’une flamme mauvaise.


  — Les Français, conclut Wogan, ont un proverbe : « Tout vient à point à qui sait attendre. » Savoir attendre, toute la finesse est là, capitaine.


  — Ah ! dit le capitaine Leach, je crois que je saurai attendre. J’ai comme une idée que nous avons pris mieux qu’une cargaison de peaux, aujourd’hui…


   


  VII

  CHARLEY LE SUPERBE


  M. de Bernis se défit de l’écharpe aux pistolets, de son baudrier et de sa rapière, qu’il remit à Pierre pour qu’il les déposât dans sa cabine. S’il les avait portés, c’était surtout pour la montre. Leur rôle était terminé. Puis il alla ouvrir la porte de la cabine où il avait introduit ses compagnons de voyage et les pria de venir.


  Ils s’approchèrent. Miss Priscilla, pâle de frayeur, faisait un louable effort pour cacher ses sentiments ; le major, pâle lui aussi, ne dissimulait nullement ce qu’il pensait.


  — Peut-être nous direz-vous, monsieur, ce que vous voulez exactement faire de nous ? demanda-t-il d’une voix agressive.


  Plus attentifs, ils eussent remarqué que M. de Bernis avait la mine accablée et lasse d’un homme qui vient de subir une rude épreuve. Mais le Français ne perdit cependant point patience. Il feignit de ne point voir le major et s’adressa à la jeune fille qui était venue s’appuyer à la table.


  — Soyez sûre, Miss, que mes intentions sont les meilleures du monde.


  Mais le major Sands n’entendait pas être laissé de côté :


  — Pourquoi le seraient-elles, demanda-t-il, étant donné ce que vous êtes ?


  M. de Bernis eut un sourire fatigué.


  — Je vois que vous avez écouté aux portes. Je ne puis que vous assurer d’une chose, ainsi que vous, Miss, c’est que, en dépit de ce que je suis, vous ne courrez aucun danger pour autant que je pourrai y veiller.


  Miss Priscilla le regarda d’un air inquiet.


  — Disiez-vous la vérité à ce pirate ? Allez-vous vraiment vous associer avec ces… hommes ?


  M. de Bernis hésita longtemps avant de répondre.


  — Votre question implique un doute, finit-il par répondre. C’est un compliment de votre part. Je vous en remercie. Mais… c’est tout.


  — Ainsi, les services que vous avez proposés de rendre à Bransome, votre commandement de la batterie, tout n’aurait été que simulacres ?


  — Voilà qui est bien raisonné, répondit-il avec un haussement d’épaules. À quoi bon discuter des faits ? Souffrez que je vous rappelle un autre fait : pour le moment du moins, je vous ai délivrés de Leach et de son équipage. Si la parole d’un boucanier a quelque valeur à vos yeux, croyez que tous mes efforts tendront à vous ramener saine et sauve en Angleterre. À mon grand regret, la chose prendra du temps. Il y a des retards qu’on ne peut éviter. Il faut compter aussi avec des inquiétudes, des désagréments. Mais je n’attends rien de pire. Dans l’entre-temps, je vous prierai de rester dans votre cabine, et je veillerai à ce qu’on ne vous y vienne point incommoder.


  Sur ce, il les quitta et monta sur le pont.


  Dans le couloir obscur, il dut faire précipitamment un pas de côté pour ne pas buter contre un corps : celui de Sam, que les boucaniers avaient surpris et abattu, au moment où ils faisaient irruption dans la cabine. M. de Bernis ne put que constater la mort du serviteur nègre et continua son chemin.


  Il arriva sur le pont, horrible abattoir que jonchaient les cadavres de l’équipage et des trois ou quatre boucaniers que ces malheureux avaient pu tuer avant d’être écrasés sous le nombre.


  Le capitaine Bransome gisait à terre, le crâne fendu au pied du capot. M. de Bernis dut enjamber le corps de ce bonhomme qui s’était complu, la veille, dans la pensée qu’il faisait son dernier voyage. Son dernier voyage, en effet ! et qui avait pris fin plus tôt qu’il ne s’y attendait…


  Peut-être M. de Bernis adressa-t-il, en son for intérieur, une pensée émue au pauvre capitaine si sauvagement massacré au moment de recevoir la récompense de son travail et de son courage… Son visage, en tout cas, ne trahit rien de ses sentiments. Il s’avança d’un air dégagé dans son costume violet et argent.


  Des clameurs s’élevèrent soudain d’un groupe d’hommes réunis auprès du grand mât et le saluèrent joyeusement :


  — Charley ! Charley !


  M. de Bernis comprit que les matelots de Tom Leach avaient déjà eu vent de sa présence à bord et de l’expédition qu’il proposait d’entreprendre avec eux.


  Ceux qui se trouvaient à l’avant reprirent le cri en chœur. M. de Bernis s’arrêta et se retourna pour répondre, d’un salut de la main, aux acclamations. À ce moment, il rencontra le regard sombre de Leach. Le capitaine était occupé avec Wogan et une vingtaine d’hommes. Il examinait les dégâts causés par l’abordage et donnait des ordres pour séparer les deux vaisseaux qui, avec leurs vergues dépouillées de leurs voiles, flottaient de conserve à la dérive. À bord des deux navires, les matelots étaient déjà juchés dans les hunes et séparaient les vergues entremêlées du Cygne noir et du Centaure.


  Une des clauses du contrat stipulait que M. de Bernis commanderait le vaisseau capturé et aurait sous sa direction une partie de l’équipage du Cygne noir. Le Français avait insisté sur ce point, prétendant qu’on ne devait pas moins à un chef de son mérite. Le capitaine Leach avait cédé à contrecœur. Mais comme M. de Bernis venait sur le pont exercer son commandement, il s’aperçut que l’autre avait trouvé le moyen de neutraliser l’effet de sa concession.


  — Wogan reste à bord avec toi ! lui dit laconiquement le capitaine. Il te fallait bien un lieutenant. Halliwell te servira de maître pilote.


  M. de Bernis ne se fit aucune illusion. Le pirate, soupçonneux, lui imposait ces hommes pour le faire surveiller. Il ne donna, cependant, aucun signe de colère.


  — Fort bien, pourvu, bien entendu, qu’ils m’obéissent.


  Et faisant preuve immédiate d’autorité :


  — Tout d’abord, que les menuisiers réparent le gouvernail et qu’on me mette un peu d’ordre dans le gâchis que vous avez fait sur le pont.


  Leach lui jeta un regard malveillant, teinté de mépris, mais le laissa faire. Dix minutes après, une vingtaine de matelots s’attaquaient à l’ouvrage. On jeta par-dessus bord les traces affreuses du combat et une douzaine de gaillards demi-nus, armés de seilles et de fauberts, lavèrent et nettoyèrent le navire de la poupe à la proue, tandis que, d’en bas, montait le bruit des marteaux des menuisiers réparant rapidement le gouvernail.


  De la même voix impérieuse, M. de Bernis jeta l’ordre de démêler le fouillis qui régnait dans les agrès endommagés. Il fit lever et baisser les vergues et les mâts pour les dégager.


  Une heure plus tard, quand les deux vaisseaux furent prêts à se séparer, il ne restait plus à bord du Centaure que la centaine d’hommes qui formaient l’équipage du bateau. Leach se décida à regagner le Cygne noir.


  Au moment de partir, il fallut bien qu’il demandât à M. de Bernis de lui donner des indications sur la direction à prendre.


  — Nous nous dirigeons droit au sud-ouest, vers les îles situées à l’entrée du golfe de Maracaybo, lui répondit le Français. Au cas où nous devrions nous séparer, je te donne rendez-vous au large du cap de la Vela.


  — Est-ce là que nous devons aller ? Est-ce là que nous devons attendre la flottille ?


  Les petits yeux sombres du boucanier pétillèrent de malice en se posant sur M. de Bernis.


  — Oh ! non, lui répondit l’autre. Ce n’est que la première étape de notre voyage.


  — Et après ? fit Leach.


  — Tu le sauras quand nous y serons.


  Leach parut fort ennuyé.


  — Écoute, Charley… commença-t-il avec véhémence.


  Puis il se contint, haussa les épaules, pivota et se dirigea vers son bateau.


  Entre-temps, le Cygne noir s’était éloigné du Centaure. Miss Priscilla et le major s’aperçurent de la manœuvre à la vive clarté qui inonda leur cabine à l’instant où l’ombre projetée par la coque du Cygne noir se retirait.


  — Dieu sait ce que ceci nous présage ! soupira la jeune fille.


  Le major se contenta d’abord de faire écho à ce soupir. Puis il s’écria :


  — Il est inconcevable que vous ayez cru, ne fût-ce qu’un instant, en cet homme, Priscilla ! Inconcevable en vérité ! Que cela serve de leçon à votre jeune inexpérience. Peut-être une autre fois vous en remettrez-vous à mon jugement plus rassis.


  — Cette autre fois ne se présentera peut-être pas, lui rappela-t-elle.


  — Je le crains, hélas ! en effet.


  — Si elle se présente, ce sera, en tout cas, grâce à M. de Bernis.


  C’était mettre le doigt sur la plaie.


  — Grâce à M. de Bernis ? Ah, oui ? Grâce à lui ?


  Le major, de dépit, fit demi-tour. Il arpenta la cabine où tous deux se trouvaient seuls, Pierre s’étant retiré.


  — Vous lui faites encore crédit ? À ce scélérat de pirate ?


  — C’est le seul sur qui je puisse compter. S’il nous manque…


  Un petit geste de désespoir compléta sa pensée.


  Le major aurait donné des années de sa vie pour être en mesure de reprocher à la jeune fille son manque de confiance en lui, Sands. Comme les circonstances lui refusaient cette consolation, sa colère s’accrut :


  — Comment ! Après tout ce que nous venons d’entendre ? Maintenant que nous savons ce qu’il machine ? Qu’il fait cause commune avec ses pareils et qu’il a l’insolence de vous faire passer pour sa femme ?


  — Où en serions-nous s’il ne l’avait fait ? C’est pour me sauver qu’il a agi de la sorte.


  — En êtes-vous bien sûre ? Morbleu ! Vous faites preuve d’une singulière crédulité !


  La pâleur de miss Priscilla s’accentua devant le sous-entendu moqueur du major. Mais elle riposta avec feu. Elle avait réfléchi à la situation et noté au moins un petit trait qui parlait nettement en faveur de M. de Bernis. Elle le mentionna :


  — S’il poursuivait des motifs aussi vils que ceux auxquels vous faites allusion, pourquoi prendrait-il la peine de vous épargner en vous faisant passer pour son beau-frère ?


  La question déconcerta le major. Sur le moment, il n’y put répondre de façon passable. Mais cela n’ébranla point sa conviction.


  — Puis-je deviner quelles basses intentions sont les siennes ?


  — Vous devinez seulement qu’elles sont basses ? Pourquoi ? demanda-t-elle avec un sourire las. S’il vous avait fait couper la gorge, vous ne diriez pas du mal de lui à l’heure présente.


  — Pardieu, Miss !


  — Le visage du gros homme se congestionna.


  — Parlez-moi des femmes pour l’entêtement ! J’espère que la suite justifiera votre folle confiance en ce gredin. Je l’espère. Mais mort de ma vie ! Le diable m’emporte si j’ai confiance, moi !


  — Bravo, major Sands ! Bravo de faire si peu de cas des angoisses d’une femme qui se trouve dans ma situation !


  Il fut pris de remords.


  — Oh ! pardonnez-moi, Priscilla. Je ne vis que pour vous. Je m’y prends sans doute mal. Mais je donnerais ma vie pour vous, ma chère enfant…


  M. de Bernis, en entrant, l’interrompit :


  — Espérons, mon cher major, que vous n’aurez point à en venir là…


  Le major sursauta. M. de Bernis ferma la porte de la cabine et s’avança vers eux d’un air calme et assuré.


  — Tout est arrangé, maintenant, dit-il de sa voix égale et agréable. Je commande le Centaure. Veuillez, s’il vous plaît, vous considérer comme mes hôtes.


  — Et le capitaine Bransome ? lui demanda miss Priscilla, d’une voix légèrement égarée, le regard posé sur lui.


  Son visage sombre ne laissa rien percer, non plus que sa voix, lorsqu’il répondit après une pause imperceptible :


  — Le capitaine Bransome a fait son devoir. S’il s’était comporté aussi bravement quelques minutes plus tôt, sans doute vivrait-il encore.


  — Mort ? Il est mort ? fit la jeune fille dont les lèvres même pâlissaient.


  Il lui semblait impossible qu’un homme si vigoureux, si débordant de vie, fût emporté si soudainement au moment où il se réjouissait de retrouver une femme et des enfants qu’il connaissait à peine.


  M. de Bernis inclina légèrement la tête.


  — La nuit dernière, il disait que c’était son dernier voyage. Étrange prophétie ! Il repose en paix. Il croyait que l’avenir le dédommagerait du passé. Il est mort à temps pour ignorer que tel n’est jamais le rôle de l’avenir.


  — Mon Dieu ! s’écria le major, c’est horrible ! Et vous en parlez sur ce ton ! Vous auriez pu sauver ce pauvre homme…


  — Non, interrompit M. de Bernis. Il était déjà trop tard quand je suis monté sur le pont. Le combat avait pris fin avant que Leach ne descendît ici.


  — Et les autres ? L’équipage ?


  M. de Bernis répondit de la même voix sans timbre :


  — Il n’est pas dans les habitudes du capitaine Leach de faire des prisonniers.


  Miss Priscilla poussa un gémissement et cacha son visage dans ses mains. Elle se sentait faible et comme prise de nausées. Elle percevait vaguement cette voix égale, aux modulations agréables, qui parlait un anglais impeccable à peine adouci par un accent français.


  — Souffrez que je vous rassure tous deux. Vous ne courez d’autre danger que d’avoir un léger retard et quelques infimes désagréments. Maintenant que tout est arrangé, je puis le dire en entière confiance.


  La réponse lui vint, cinglante.


  — Que vaut, monsieur, s’écria le major Sands, la promesse d’un homme qui usurpe la place d’un capitaine assassiné ?


  M. de Bernis ne se départit pas une seconde de ses manières polies.


  — Elle ne vaut peut-être rien mais je n’ai rien d’autre à vous offrir. Veuillez donc vous en contenter.


  Il appela Pierre et lui ordonna de mettre cinq couverts pour le dîner. Il s’en expliqua avec miss Priscilla :


  — Mon lieutenant et mon maître pilote prendront leurs repas avec nous. J’eusse souhaité vous épargner leur présence, mais cela eût été peu prudent. En dehors des repas, cette cabine restera à votre usage exclusif.


  La jeune fille, le visage encore blême, posa sur lui ses yeux clairs comme pour l’interroger. Mais le visage hautain et presque glacial du Français écartait les questions. Elle s’inclina.


  — Nous sommes en votre pouvoir, monsieur. Il ne nous reste plus qu’à vous remercier de tous vos égards.


  Le front de M. de Bernis se rida légèrement.


  — En mon pouvoir ? Dites plutôt, je vous prie, sous ma protection.


  — Y a-t-il une différence ?


  — Nous dépendons tous des circonstances, Priscilla.


  Elle entrevit un début d’explication et allait poursuivre, mais il fallut que le major se fâchât, on ne pouvait plus mal à propos.


  — Vous prenez bien des libertés avec le nom de miss Harradine, monsieur.


  — Il le faut bien. N’est-elle pas ma femme ? Et n’êtes-vous pas mon beau-frère, mon cher Bartholomé ?


  Le major frémit et lui jeta un regard flamboyant. M. de Bernis s’en aperçut et se raidit. Il parla d’une voix incisive :


  — Vous me gênez diablement. Un autre, à ma place, en finirait vite. Veuillez vous le rappeler, Bartholomé. Et soyez assez bons, tous les deux, pour m’appeler Charles, si vous ne tenez pas à avoir la gorge tranchée en même temps que moi. Cette intimité vous déplaît, Bartholomé, mais sans doute trouveriez-vous moins divertissant encore de vous balancer au bout d’une vergue.


  Sur ces mots, il sortit et laissa le major bouillant d’indignation.


  — Pardieu ! Je crois que ce coupe-jarrets a osé me menacer !


  — Après tout, Bart, lui rappela miss Priscilla, M. de Bernis n’a pas invité le capitaine Leach à bord du Centaure.


  — Mais il l’a accueilli ! Il s’associe à ce bandit altéré de sang ! N’a-t-il pas avoué qu’il recherchait cet assassin ? Vaut-il mieux que lui ?


  — Peut-être, fit miss Priscilla.


  D’étonnement, le major écarquilla ses yeux pâles.


  — Quoi ? Vous doutez encore après ce que vous venez d’entendre ! N’a-t-il pas pris la place de ce pauvre Bransome ?


  — Oh ! mais cela ne prouve rien.


  — Rien ? Cela prouve que c’est un infâme pirate, un misérable malandrin !


  — Et vous, riposta-t-elle, au moment précis où Pierre, qui s’était retiré un instant, reparaissait de nouveau, vous n’êtes qu’un fou ; si vous ne cachez pas votre folie, vous finirez comme un fou et vous en entraînerez d’autres à leur perte.


  Le major resta bouche bée, indigné, scandalisé au-delà de toute expression, que miss Priscilla – qu’il avait toujours prise pour une enfant douce et aimable – osât s’adresser à lui, un homme intelligent, un officier, en termes aussi outrageants. Cela défiait toute compréhension. Il fallait croire que les terribles événements du matin avaient dérangé cette tête féminine. Il s’apprêtait à la morigéner, après avoir repris haleine, mais elle l’interrompit net, comme un instant auparavant. Profitant de ce que Pierre était ressorti, elle s’approcha du major et lui serra le bras.


  — Manquez-vous donc tout à fait de raison et de prudence pour vous fâcher ainsi devant cet homme ? murmura-t-elle d’une voix rapide.


  Peut-être avait-elle en effet raison, mais le major ne pouvait admettre les termes qu’elle employait pour s’adresser à lui. Outré, il exprima pompeusement son mécontentement et retomba dans un silence chagrin.


  Sur ces entrefaites, M. de Bernis revint, accompagné du grand Irlandais Wogan et d’un homme de taille moyenne, fort gros, mou d’aspect, quoique robuste, aux épaules et au double menton énormes, contrastant avec des traits ridiculement fins. Il le présenta : Halliwell, le maître pilote.


  Ils se mirent à table. Pierre, dont les mouvements avaient la souplesse et la rapidité d’une ombre, s’avança pour les servir.


  M. de Bernis prit la chaise encore occupée la veille par le malheureux Bransome avec beaucoup d’insouciance et de bonne humeur. Il plaça miss Priscilla et le major à sa droite – le dos tourné à la lumière – et, à sa gauche, Wogan et Halliwell.


  Le repas fut fort triste. Au début, les deux pirates se montrèrent enclins à la jovialité. Mais l’attitude glaciale de M. de Bernis, le silence hautain de la prétendue Mme de Bernis et de son prétendu frère rabattirent peu à peu leur gaieté. La bouderie couvrit comme d’un masque le visage sombre et aplati de Wogan.


  Le maître pilote, lui, montrait un appétit d’ogre. Rien ne lui importait à table que de manger. Il fut servi au-delà de ses désirs et se régala de viande et de légumes frais dont le Centaure était pourvu en abondance. Il mangeait de façon bruyante et répugnante, sans guère faire attention à autre chose.


  Le major eut peine à ne pas protester contre pareilles manières. Miss Priscilla, abattue par toutes les horreurs de cette journée – qu’un repas en compagnie de ces forbans portait à leur comble –, faisait courageusement figure. Elle feignait de manger, mais n’eût point donné le change à un observateur attentif.


   


  VIII

  CHEF


  M. de Bernis arpentait la dunette du Centaure, par une nuit tropicale sans lune, tout éclairée d’étoiles. Sa haute silhouette se détachait sur la clarté dorée que projetait le feu de poupe, tandis qu’il passait et repassait sans cesse devant ce cercle de lumière.


  Au coucher du soleil, le vent avait fait place à une brise très légère, soufflant dans la même direction. Le Centaure, toutes voiles dehors, son gouvernail et ses mâts remis en état, voguait vers le sud-ouest. À quelque cent brasses en arrière, trois falots indiquaient le chemin que suivait Tom Leach, dans le sillage phosphorescent du Centaure.


  La chaleur était forte par cette nuit calme, et la plupart des boucaniers qui composaient dorénavant l’équipage du bateau s’étaient disséminés sur les ponts supérieurs. Des fanaux projetaient une lueur brillante, semblable à celle de gigantesques lucioles.


  Près d’eux, des hommes s’étaient groupés, qui jouaient au sept et onze, et parfois le bruit des dés dans les terrines qui tenaient lieu de cornets se perdait dans les éclats de rire auxquels se mêlait de temps en temps un juron retentissant. À l’avant, le raclement d’un violon accompagnait une chanson grivoise qui provoquait les rires gras de l’asssemblée, même si chacun la connaissait par cœur.


  M. de Bernis n’en entendait que des bribes et n’y prêtait nulle attention. Son esprit préoccupé ne se laissait point troubler par des sensations venues de l’extérieur.


  Vers minuit, il descendit le capot et se dirigea vers la cabine. Près de l’entrée, Wogan et Halliwell, adossés à une cloison, s’entretenaient à voix basse. Ils se turent à son approche et lui souhaitèrent le bonsoir.


  En entrant dans le corridor, le jeune homme crut pénétrer dans une caverne. Le fanal avait été éteint. M. de Bernis, au moment de s’enfoncer dans l’ombre, devina – car ses sens avaient repris toute leur acuité – que quelque chose se déplaçait très doucement. Il s’arrêta, mais fut immédiatement rassuré en entendant une voix lui chuchoter, avec une douceur presque surnaturelle :


  — Monsieur !


  Il continua son chemin à la suite de l’invisible et silencieux Pierre qui s’était posté en sentinelle. Sans doute était-ce lui qui avait éteint la lanterne.


  Dans la cabine éclairée, le visage vif aux pommettes saillantes du jeune métis paraissait grave. Pierre, en quelques mots rapides, lui raconta en français, de sa voix douce et coulante qu’il se dirigeait vers le pont pour prendre l’air quand, à l’entrée du couloir, il avait entendu les voix de Wogan et de Halliwell. Wogan avait prononcé le nom de M. de Bernis d’un ton qui l’avait édifié. Il s’était retiré sans bruit, avait éteint la lumière pour se dérober aux regards, puis rampé jusqu’à l’entrée pour écouter la conversation des deux hommes ; il avait ainsi appris que les deux aides de M. de Bernis et le capitaine lui-même machinaient une trahison : une fois que M. de Bernis les aurait menés près de la flottille, ils lui donneraient sa part du butin sous forme de quelques pouces d’acier dans le corps.


  Wogan avait révélé ce plan pour calmer Halliwell, furieux de savoir attribué par contrat à M. de Bernis un cinquième du butin. Wogan s’était gaussé de lui et l’avait assuré que M. de Bernis prendrait ce qu’on lui laisserait. Sinon on lui trancherait la gorge et tout serait dit.


  Halliwell, toutefois, ne s’était pas laissé si aisément rassurer. M. de Bernis passait pour malin en diable, et il saurait bien leur glisser entre les mains. Sans doute se méfiait-il de quelque tour de leur part et avait-il, lui aussi, son idée de derrière la tête.


  — Pourquoi n’aurait-il pas confiance en nous ? avait répondu Wogan d’un ton assuré. C’est un boucanier à l’ancienne mode. Ils observaient les clauses d’un pacte, dans le temps. Nous éviterons tout ce qui peut le mettre en éveil. Jusqu’à ce que nous ayons éventré la flottille, nous nous plierons à ses fantaisies et nous supporterons ses insolences. Et s’il lève trop la crête, nous lui en tiendrons compte. Tout se paiera à la fin.


  C’est alors que M. de Bernis, descendant le capot, avait mis un terme à la conversation.


  Le Français écouta son serviteur jusqu’au bout. Il se tenait près de la table, la main au menton, le visage pensif, mais sans montrer ni crainte ni surprise.


  — Bien, mon fils, dit-il quand Pierre eut fini. Je m’y attendais, ajouta-t-il au bout d’un instant.


  Son calme parut inquiéter son serviteur.


  — Mais ne voyez-vous pas le danger, monsieur ?


  — Ah ! oui, le danger, dit M. de Bernis en souriant de la gravité de l’autre. Il existe. Au bout du voyage. D’ici là nous possédons un atout en main. Aussi longtemps que la flotte ne sera pas éventrée, comme ils disent, ils se plieront à mes fantaisies et souffriront toutes mes insolences. J’en ai quelques-unes en réserve.


  Il posa la main sur l’épaule de son serviteur.


  — Merci, Pierre, de ta diligence. Mais ne recommence pas. Tu t’exposes à des risques inutiles. Réserve-toi. Plus tard, j’aurai besoin de toi. Maintenant, va te coucher. La journée a été dure pour nous tous.


  Par égard pour ses compagnons de voyage, ou peut-être tout simplement par courtoisie envers miss Priscilla, M. de Bernis étala le lendemain matin un peu de cette insolence que lui reprochaient Wogan et Halliwell. Il monta de bonne heure sur le pont et trouva les deux compères.


  — Mme de Bernis est de santé délicate, leur dit-il d’une voix autoritaire. Parfois, elle prolonge tard son sommeil. Je désire lui réserver la cabine le matin, sans qu’on vienne la déranger. Vous me comprenez ?


  Le visage de Wogan s’assombrit en considérant le Français qui se tenait devant lui dans une attitude cavalière.


  — Que non ! dit-il, je ne comprends pas du tout. Et le déjeuner ? Votre Grâce daignera-t-elle nous laisser manger ?


  — Vous déjeunerez où vous voudrez, mais pas dans la cabine.


  Il n’attendit pas la réponse et continua son chemin pour passer l’inspection du bateau.


  Quand il fut hors de portée d’oreille, Wogan donna libre cours à son indignation.


  — Il en fait des cérémonies ! Pardieu ! Nous ne sommes pas assez raffinés pour madame ! Oh ! le délicat morceau ! Eh ! eh ! peut-être changera-t-elle d’avis d’ici peu… Le délicat morceau devra apprendre à montrer moins de délicatesse. En attendant, qu’allons-nous faire ?


  — Comme tu l’as dit, ne pas le contrarier. Le principal, c’est de manger. Et peu importe où. Je te dirai que je n’ai pas trouvé un goût de revenez-y au repas d’hier, moi, avec madame qui faisait sa mijaurée, le frère qui n’ouvrait la bouche que pour grogner et notre Charley avec ses grands airs… Je me demande comment le manger ne m’a pas tourné dans l’estomac…


  Il cracha avec ostentation.


  — Moi, j’aime mes aises à table.


  Wogan lui donna une tape sur l’épaule.


  — T’as parfaitement raison. Et même qu’il faut remercier notre Charley !


  Quand M. de Bernis revint peu après, il trouva l’Irlandais qui l’attendait le sourire aux lèvres.


  — Ça ! T’as eu une bonne idée, Charley, de nous renvoyer ailleurs. Merci mille fois. Comme ça, nous n’importunerons plus de notre présence ta joyeuse dame et son gai luron de frère. Tu comprends ?


  — Fort bien. Je vous donne l’autorisation d’aller où bon vous semble, dit M. de Bernis qui passa outre.


  Le maître pilote et le lieutenant se regardèrent, abasourdis.


  — Tu as entendu ? Monsieur nous donne son autorisation ! dit enfin Wogan. Tudieu, quel malappris !


  Entre-temps, M. de Bernis, appuyé au bastingage, observait d’un air pensif le Cygne noir qui marchait dans son sillage. Il resta ainsi près d’une demi-heure, abîmé dans ses réflexions. Lorsqu’il se redressa, les plis de son front avaient disparu et fait place à un sourire pensif.


  Il joignit Halliwell qui donnait ses instructions au quartier-maître chargé du gouvernail.


  M. de Bernis lui ordonna de se mettre en panne et d’avertir le Cygne noir d’avoir à l’imiter. Puis il fit armer et lancer un canot à la mer. Il voulait causer avec Tom Leach.


  Il fut obéi et, une demi-heure après, accostait le Cygne noir, dont les couches de peinture s’écaillaient. Leach accueillit M. de Bernis par une bordée de jurons. Pourquoi diable cette visite matinale ? C’était perdre du temps !


  — Du temps, nous en avons à revendre ! répliqua le Français. Et même si nous n’en avions pas, je resterais fidèle à ma devise : marcher lentement mais sûrement.


  Il se tenait au haut de l’échelle d’entrée, la taille très droite, d’une élégance bien étrange chez un boucanier.


  — Ah ! vraiment… Ainsi, tu es venu pour donner des ordres ?


  — Je suis venu pour discuter avec toi de l’endroit exact de notre destination, répondit M. de Bernis de sa voix froide et égale.


  Les marins, groupés sur le pont, regardaient M. de Bernis avec curiosité, voire avec admiration, admiration qui n’était pas due seulement à sa toilette, à sa prestance, mais aussi à toutes les légendes qui auréolaient son nom, à la suite des exploits par lui accomplis, du temps qu’il naviguait avec Morgan sur la mer Caraïbe.


  Sa réponse mit un terme à l’humeur de Leach. S’il y avait une chose que le pirate désirait savoir, c’était bien celle dont M. de Bernis venait lui parler. Une fois en possession du renseignement désiré, il se promettait de faire changer de ton au Français.


  En chemin, il fit signe à deux boucaniers de le suivre. Quand ils furent arrivés dans la vaste mais malpropre cabine, M. de Bernis fit connaissance avec le second et le maître pilote du Cygne noir, deux gaillards trapus. Ellis, le second remplaçant Wogan, était tout feu tout flamme, avec sa chevelure et sa barbe d’un roux éclatant. Ses yeux pâles et cruels, qui semblaient dépourvus de cils, étaient cernés de rouge. Bundry, le maître pilote, était sombre : son visage, couleur d’argile, était marqué de petite vérole. Fort proprement vêtu, il affichait des manières dédaigneuses et une contenance digne.


  Ils s’assirent. Un nègre vieillissant, vêtu seulement d’un pantalon de coton, le bras marqué au fer rouge, apporta du rhum, des citrons et du sucre, puis il se retira sur un grognement de Leach.


  — Maintenant, Charley, dit le capitaine à son visiteur, parle.


  M. de Bernis se pencha en avant, les coudes posés sur la table crasseuse en chêne massif et regarda Leach dans les yeux. Il commença d’une façon inattendue.


  — Je t’ai regardé naviguer. Non que cela m’apprît quelque chose de plus qu’hier : je t’ai déjà dit, comme tu te le rappelles peut-être, que ton bateau est resté trop longtemps en mer.


  — C’est vrai, fit Bundry. Pas besoin d’être marin pour le voir.


  — Tu parleras quand je te questionnerai, grogna Leach comme s’il était furieux qu’on approuvât la première chose dite par M. de Bernis. Et après ?


  Le Français s’arrêta avant de continuer. L’approbation de Bundry lui était d’autant plus précieuse qu’il ne l’attendait point et qu’elle irritait le capitaine. Il comprit rapidement qu’il avait trouvé là un allié et que sa tâche en devenait beaucoup plus aisée.


  — Je t’ai dit que ta coque était si alourdie que si j’avais commandé le Centaure, tu n’aurais jamais pu aborder, l’ami ! Tu nous poursuivrais encore, à moins que je ne t’aie coulé entretemps… Les quarante-cinq canons du Cygne noir n’eussent rien changé à l’affaire.


  Après un moment de surprise, Tom Leach accueillit l’affirmation par un bruyant éclat de rire. Ellis ricana de toutes ses dents. Il n’échappa point à M. de Bernis que le visage de Bundry restait grave sous le masque que lui avait laissé la petite vérole.


  — T’as toujours été un vantard de la belle espèce, tout gonflé de toi, mais ça dépasse tout ce que j’ai jamais entendu, même de toi ! T’es un grand homme de mer, oui. T’es Charley le Superbe. Mais peut-être nous diras-tu comment tu t’y serais pris pour faire ce miracle ?


  — Ton maître pilote ne rit point, dit M. de Bernis.


  — Eh ?


  Leach se tourna d’un air maussade vers le solennel Bundry.


  — C’est qu’il se doute de ce que j’ai en tête, continua le Français ! Il ne manque pas d’intelligence. Il sait que le Centaure, avec sa quille bien graissée, vous eût probablement gagnés de vitesse.


  — Me gagner de vitesse et me couler sont deux choses différentes. Tu parlais de me couler, tantôt ?


  — Un bateau qu’on peut gagner de vitesse, on peut aussi le couler si on sait diriger le sien, habilement et résolument. Dans un combat naval, c’est la mobilité qui compte. Se mettre rapidement en position, lâcher une bordée, repartir de nouveau, les mâts à la file indienne en laissant le moins de cible à l’adversaire, voilà tout l’art du combat en mer. C’est ce que le Centaure aurait pu faire et c’est ce que j’aurais fait à la place de son capitaine. J’aurais tourné autour de vous comme une panthère qui joue avec un éléphant et je vous aurais frappé sans vous laisser le temps de donner un coup de barre pour éviter ma décharge.


  Leach haussa les épaules avec mépris.


  — Peut-être oui, peut-être non. Mais que ce soit oui ou non, quel rapport cela a-t-il avec notre destination ?


  — Oui, dit Ellis. Chante-nous donc un autre air que tes fanfaronnades…


  — Soyez civils ou je ne le serai point moi-même, déclara raidement M. de Bernis.


  Leach donna un coup de poing sur la table.


  — Par l’enfer ! hurla-t-il, sommes-nous ici pour nous chamailler ou bien pour parler affaires ? Je te le demande encore une fois, Charley : quel rapport y a-t-il entre l’état de mon navire et notre destination ?


  — Si j’en parle, c’est pour vous montrer que vous ne pouvez pas sérieusement engager un combat. Sous-estimer les vaisseaux et l’équipage de la flottille serait folie. Nous aurons affaire à des frégates solides et bien armées. Les deux bateaux que nous possédons suffiront si nous savons nous en servir. Mais il faut tout d’abord les mettre en état de servir. Nous jouons là une partie trop dure pour ne point réunir tous les atouts dans notre jeu.


  — T’as bien dit qu’ils seraient pas plus de deux cent cinquante hommes ?


  — Mais ils auront soixante-dix canons à opposer à nos soixante pièces, et de bien meilleurs. Ils auront trois quilles contre deux, des quilles propres, légères…


  Leach perdit une partie de son ton agressif mais continua pourtant de lever la crête.


  — Au diable sois-tu ! Pourquoi créer des difficultés ?


  — Je ne les crée pas. Elles existent et j’entends les supprimer.


  — Les supprimer ?


  — Oui, les supprimer. Avant de livrer bataille, il faut que tu carènes le Cygne noir.


  — Caréner ? s’exclama Leach, effaré. Caréner ? répéta-t-il, les sourcils froncés.


  — C’est la seule chose à faire si tu ne veux pas courir au-devant d’un désastre.


  Bundry opina de la tête et ses lèvres s’entrouvrirent, mais Leach ne lui laissa pas le temps de parler.


  — Mort de moi ! T’imagines-tu que tu vas m’apprendre mon métier ?


  — Si tu refuses de caréner, tu prouves en effet que tu l’ignores, ton métier.


  — Tais-toi ! Avec le Cygne noir, tel qu’il est, je suis prêt à affronter tes trois espagnols et à m’expliquer avec eux. Si tu n’étais pas fou tu comprendrais qu’on n’a pas le temps.


  — Du temps à revendre ! Nous avons un mois entier devant nous avant que la flottille appareille. Il n’en faut pas plus pour décrasser et graisser ta quille.


  Lui montrer ses torts ne pouvait qu’ancrer Leach dans son entêtement, le dernier refuge des sots.


  — Peu m’importe qu’on ait le temps ou non. Je ne crains aucun vaisseau espagnol. Trêve de sornettes ! Venons-en à l’affaire. Où allons-nous ?


  M. de Bernis le considéra un long moment par-dessus la table. Puis il vida sa terrine de punch, recula sa chaise et se leva.


  — Puisqu’il en est ainsi, n’en parlons plus. Livrer le combat à la flottille avec un bateau dans un aussi piètre état, c’est affronter à coup sûr le désastre. Telle n’est pas mon habitude. Maintenant, allez où bon vous semble.


  Les trois hommes le dévisagèrent avec stupéfaction, comme incapables d’en croire leurs oreilles.


  — Que veux-tu dire ? s’écria enfin Ellis.


  — Que si le capitaine Leach entend conduire ses bateaux à leur perte, je ne serai pas de la partie. Capturez donc en paix des navires marchands comme le Centaure, chargés de bois, de peaux, de noix de coco et d’épices. J’ai bien l’honneur de vous saluer.


  — Assieds-toi ! lui cria Leach.


  Il s’était levé, de colère. M. de Bernis resta debout.


  — Revenez-vous sur votre décision ?


  — C’est toi qui ferais mieux de revenir sur la tienne. Considère qui nous sommes. Tu es à bord de mon bateau et, pardieu, je ne veux pas de mutins. Ta mission est claire. À toi de la remplir.


  — À ma façon. D’après mes conditions, répondit M. de Bernis imperturbable.


  — À la mienne, entends-tu, à la mienne ! Je suis le maître ici.


  — Ah ! Et si je refuse ?


  — Tu finiras au bout d’une vergue ou pis encore.


  — Vraiment ! fit M. de Bernis, en le considérant de haut comme il eût fait d’une bête curieuse mais assez peu ragoûtante. Sais-tu, capitaine, que je soupçonne ton équipage de s’intéresser particulièrement à mon sort depuis qu’il sait que je veux le conduire vers l’or espagnol. Il voudra savoir pourquoi tu me pends, Tom. Que lui diras-tu ? Que j’ai refusé de te laisser le mener à la mort ? Que je veux prendre toutes les mesures nécessaires pour être sûr de la victoire ? Est-ce là ce que tu lui diras ?


  Observant le visage mauvais de son interlocuteur, M. de Bernis le vit changer d’expression et pâlir. Il regarda les deux autres. Sur le visage d’Ellis, il aperçut un reflet de la déconvenue du capitaine. La détresse se lisait sur celui de Bundry ; ce fut ce dernier qui parla :


  — Après tout, capitaine, Bernis n’a pas tout à fait tort.


  — Je m’en moque… commença Leach, plus obstiné que jamais, avant qu’Ellis ne l’interrompît :


  — Il ne faut pas s’en moquer, capitaine. Dieu me damne ! Non. Il dit la vérité, par l’enfer et le diable ! À quoi bon se quereller quand nos intérêts sont les mêmes ? Charley veut faire de son mieux pour nous aider et nous de même pour lui. Qu’importe qu’il soit moins courageux que toi ?


  — La prudence n’est pas toujours un mal, dit à son tour Bundry. Je puis dire en ma qualité de marin que ce qu’il affirme du bateau et du reste est juste. Si le temps pressait, il ne faudrait pas courir la chance, bien sûr. Mais puisque nous avons du temps à revendre, eh bien ! pardieu ! profitons-en pour mettre le bateau en état.


  Leach, abandonné par ses officiers, comprit que M. de Bernis était désormais maître du jeu. Il dissimula sa colère sous une feinte bonhomie :


  — Ma foi ! tu as raison. À quoi bon se chamailler ? Je sais reconnaître mes torts. T’as aussi la tête trop près du bonnet, Charley ! Tu te hérisses comme un porc-épic. Eh, bon Dieu ! assieds-toi, remplis ton broc et discutons en camarades.


  Il avança l’outre de rhum avec une grimace conciliatrice, puis il se rassit.


  M. de Bernis se calma, s’inclina légèrement sans que son visage laissât échapper aucune expression de triomphe, reprit sa place et se versa à boire.


  — Alors vous consentez à caréner le bateau ?


  — Ma foi ! Puisque Bundry est de ton avis… Pour être tout à fait franc, je ne partage pas ta façon de penser, mais… C’est entendu, tope là.


  — Dans ce cas, dit M. de Bernis, voici où nous devons aller en premier lieu : aux cayes d’Albuquerque. Il y a là une île inhabitée, je la connais depuis longtemps, avec une crique où l’on peut cacher une douzaine de bateaux et une longue plage en pente pour le carénage. Il n’y a pas de meilleur endroit dans toute la mer des Antilles. Vous serez à votre aise. Personne ne se doutera de votre présence et, de plus… – il s’arrêta, l’index levé – … elle se trouve à deux journées de l’endroit où j’entends arrêter la flottille espagnole.


   


  IX

  INTERMÈDE


  Le Centaure avait été capturé le premier mardi de juin. À la suite de la conversation que M. de Bernis eut le lendemain avec le capitaine Leach, les deux vaisseaux, voguant de conserve, mirent le cap sur l’ouest-sud-ouest. Le jeudi, au coucher du soleil, la vigie annonça terre en vue : c’était, indistinct, masse noyée de brume, le cap de la Vêla. Le dimanche, à l’aube, on vit se dessiner la côte basse des Albuquerque, lieu de destination immédiate de nos gens.


  Les jours de ce voyage s’étaient écoulés paisiblement et sans incident aucun à bord du Centaure. M. de Bernis avait puisé un surcroît de confiance dans la victoire remportée sur le capitaine Leach. Son autorité, par ailleurs, en était singulièrement renforcée. Les boucaniers, fort indisciplinés de nature, ne respectent l’autorité d’un chef que durant le combat, le dernier d’entre eux traitant le capitaine de pair à compagnon le reste du temps.


  Or, M. de Bernis savait subjuguer sa bande de mauvais garçons et se l’attacher tout à la fois. Calme, impérieux et glacial, à peine mettait-il en jeu son autorité de commandant que vous eussiez dit un officier de la Couronne et non un chef de flibustiers. Mais il savait dépouiller, entre-temps, cette attitude pour fraterniser avec ses hommes. Il plaisantait, trinquait, jouait même aux dés avec eux et gardait un si juste milieu entre l’autorité et la familiarité qu’il était obéi autant qu’aimé par l’équipage, lequel ne jurait que par lui.


  Wogan n’en revenait point du prestige grandissant de M. de Bernis. Halliwell, qu’il consulta dans sa perplexité, grommela pour toute réponse :


  — Des singeries de Français !…


  De son côté, le major Sands observait le Français avec un intérêt dédaigneux. Il le voyait souvent. De retour à bord du Centaure, M. de Bernis avait, en effet, informé miss Priscilla que le lieutenant et le maître pilote prendraient désormais leurs repas ailleurs.


  — Je désirerais fort aussi vous débarrasser de ma compagnie, ajouta-t-il d’un ton grave. Mais, en raison du titre que j’ai dû me donner, je me crois tenu de vous importuner de ma présence.


  — Vous me désobligeriez, monsieur, en supposant que je juge votre présence importune.


  — Sans doute en avez-vous le droit, madame. En quoi suis-je meilleur que ces hommes ?


  La jeune fille posa sur lui le clair regard de ses yeux bleus comme pour repousser avec indignation une déclaration semblable.


  — En vérité, monsieur, je serais fâchée d’être de cette opinion.


  — Pourtant le major Sands que voici vous dira que c’est là une opinion fort sensée.


  Le major s’éclaircit la gorge, mais ne dit rien. Il fut quelque peu choqué d’entendre miss Priscilla répondre à sa place.


  — Le major Sands, tout comme moi, n’éprouve à votre endroit que de la gratitude pour vos bontés. Il ne se fait point d’illusion sur le sort qui nous attendrait si vous veniez à nous manquer. Veuillez me croire, monsieur.


  Il sourit et inclina la tête :


  — Je vous crois. Le major Sands ne laisse personne douter de sa profonde sincérité.


  Les joues du major se colorèrent sous cette ironie cinglante. Mais M. de Bernis continua sans le regarder :


  — Je suis venu vous dire également qu’il n’y a pas de raison pour que vous vous confiniez dans la cabine. Vous pouvez prendre l’air sur le pont sans aucune crainte, si bon vous semble. Personne ne viendra vous incommoder ; si quelqu’un s’y risquait, je me chargerais de faire un exemple qui écarterait à jamais les autres de cette tentation. J’ai fait aménager votre tente sur la poupe.


  Elle le remercia et il sortit.


  — Je me demande, dit le major Sands, ce que ce chien attend de moi avec ses sarcasmes.


  — Un rien de courtoisie, sans doute, hasarda-t-elle.


  — De la courtoisie ? Dois-je lui montrer de la courtoisie ?


  Il maîtrisa son courroux et, d’un air pédant :


  — Ne devons-nous point conserver, demanda-t-il, même au sein de ces dangers, notre sens des convenances, Priscilla ? Ne devons-nous point considérer qui est cet homme et ce qu’il a fait ?


  — Certainement. Considérons, par exemple, qu’il nous a sauvé la vie. N’est-ce rien ? Ne mérite-t-il pas des remerciements ?


  Il étendit les mains.


  — C’est là ne s’attacher qu’à un aspect de la question.


  — Ne nous suffit-il pas ? Un esprit généreux en prendrait-il un autre en compte ?


  Piqué au vif, le major allait se courroucer, mais il trouva plus sage d’affecter la patience et la mélancolie.


  — Hélas ! chère Priscilla, que vous me jugez mal. Vous trouvez, ajouta-t-il en soupirant, que je manque de générosité ? Vous avez raison. Et pourtant ! Comme vous êtes loin de la vérité ! Vous ne percez point l’écorce de mes sentiments. Sans doute imaginez-vous que je ne songe qu’à moi ? Et que c’est le souci de ma sécurité qui m’irrite et me rend discourtois, comme vous dites ? Mais, chère Priscilla, ce n’est nullement à moi que je songe. Sans quoi, je lui pourrais faire toutes les amabilités du monde, à cet homme : je n’aurais qu’à me souvenir que je lui dois la vie. Si donc je m’irrite et me montre discourtois, vous seule en êtes cause. La vue de votre détresse m’accable et me met hors de moi, Priscilla. Le diable m’emporte, si je ne dis vrai !


  L’indignation de la jeune fille tomba devant ce déploiement de sentiments désintéressés. Sa nature foncièrement douce l’emporta. Elle fut saisie de confusion.


  — Je suis désolée, Bart, je suis parfois fort sotte. Pardonnez-moi, de grâce, cher Bart.


  Priscilla tendit la main au major. Il s’en saisit avec un doux sourire et la serra bien fort entre les deux siennes. Le ton repentant de la jeune fille l’inspira tout soudain. Un vers, entendu au cours d’une représentation, lui revint en mémoire. La pièce était d’un de ces infimes rimailleurs, au parler pompeux et prétentieux, où un grain de bon sens se mêle pourtant parfois à l’ivraie des sornettes, s’avouait le major. Il s’émerveillait de la coïncidence heureuse et singulière qui faisait revenir ce vers à sa mémoire, ne s’avisant point que s’il se parait du manteau majestueux de cette sentence, c’était par suite de l’indigence de sa propre pensée : « Les affaires humaines ont leur marée et qui saisit l’instant du flux va à la fortune », se répétait le major.


  La marée montait vers lui. Il fallait saisir l’heure du flux.


  — Ma chérie ! Quel homme vous aimant comme je vous aime pourrait sentir différemment ?


  Elle fixa sur lui ses regards clairs et suppliants.


  — Cher Bart ! Je comprends… J’aurais dû comprendre plus tôt.


  Le major caressa la main qu’il conservait dans les siennes. Et, doucement, il attira à lui la jeune fille qui se laissa faire.


  — Croyez-vous que je puisse facilement me résigner, lorsque je vois dans une telle situation la femme que j’aime ?


  La voix du major n’était plus qu’un murmure étouffé et langoureux. Brusquement, le sang de miss Priscilla se glaça, son souffle se précipita, ses joues pâlirent, ses yeux-un instant auparavant si tendres, ne trahirent plus que de l’inquiétude.


  — Que dites-vous, Bart ?


  Elle lui retira sa main droite et, de la gauche, le repoussa doucement.


  — Seriez-vous en train de… – elle hésita – … de me faire la cour ?


  Il leva les mains au ciel, consterné :


  — Ma chère Priscilla ! protesta-t-il.


  — Oh ! comment osez-vous ? Comment osez vous dans un pareil moment ?


  Il crut comprendre et son désarroi se calma… Ah ! c’était le moment qui était mal choisi ! Il s’était trompé d’heure… La marée n’était pas encore haute… Il l’avait effrayée. Il ne restait plus qu’à battre en retraite en bon ordre et à attendre un moment plus favorable pour pousser son attaque.


  — Dans un pareil moment ! répétait-il comme un écho. Mais, mort de ma vie !… ce sont ces pénibles circonstances qui ravivent ma tendresse, mon désir pressant de vous marquer qu’il est à vos côtés un homme prêt, comme je vous l’ai dit, à donner sa vie pour vous. Et, en plus de l’affection que je vous porte, ne dois-je pas cela à votre père, à sa mémoire ? Il n’y a point là de quoi vous affliger.


  Le trouble de la jeune fille n’avait guère diminué, mais son inquiétude était autre. Son regard vacilla. Confuse, elle se dirigea vers le hublot par lequel le soleil entrait à flots.


  Le major suivit d’un œil anxieux la silhouette élancée. Il admirait cette taille gracieuse, l’élégance tranquille des mouvements de la jeune fille. Il attendit. Elle parla bientôt, dès qu’elle fut redevenue maîtresse d’elle-même.


  — Pardonnez-moi, Bart. Assurément je suis une petite folle, mais ne me prenez point pour une ingrate. Je vous dois tant. Je serais morte, je crois, si vous n’étiez resté à mes côtés dans ces affreux moments…


  — Il suffit, chère Priscilla, s’empressa de déclarer le major.


  Et il ajouta, en sot qui s’entend à gâter la partie :


  — Je me réjouis que vous ne croyiez plus tout devoir à ce coquin de Français !


  Désireuse d’écarter toute querelle, miss Priscilla proposa avec un sourire timide :


  — Venez-vous prendre l’air sur le pont, Bart ?


  Tous deux montèrent donc sur le pont, où nul ne parut prendre garde à eux, excepté Wogan et Halliwell.


  M. de Bernis était assis à l’arrière, dans la cabine du capitaine, la sienne désormais, et dont il laissait la porte ouverte en raison de la chaleur. À l’approche des passagers, il se leva avec une hâte courtoise et vint engager avec eux une aimable conversation.


  En réponse à une question de miss Priscilla, il annonça l’escale projetée qui les retarderait – il n’y pouvait rien, hélas ! – d’environ un mois.


  Le major les écoutait, de fort méchante humeur et sans se mêler à la conversation. Grand fut son dépit en apprenant qu’il faudrait perdre un mois aux îles Albuquerque. Il se contint pourtant. Mais son indignation ne connut plus de bornes lorsqu’il entendit miss Priscilla demander avec un doux étonnement :


  — Monsieur de Bernis, comment êtes-vous devenu boucanier ?


  M. de Bernis parut déconcerté par cette question posée à brûle-pourpoint. Il sourit légèrement en regardant la jeune fille, puis ses yeux prirent une expression mélancolique :


  — Mais vous connaissez déjà une bonne partie de mon histoire, répondit-il. Ne vous ai-je point dit que messire Simon, tué par les Espagnols à Santa-Catalina, était mon oncle ? Je suis parti avec lui pour le Nouveau Monde, en quête d’une liberté que me refusait l’Ancien. Les Bernis sont des huguenots du comté de Toulouse. Et les huguenots ne pouvaient alors compter, en France, que sur de la tolérance. Depuis la révocation de l’édit de Nantes, il n’en est d’ailleurs même plus ainsi. Mais, y compris dans mon enfance, un huguenot n’avait pas grand-chance de faire carrière de gentilhomme… J’étais le cadet de sept fils. Je suivis mon oncle dans le Nouveau Monde. Après sa mort, je me trouvai seul, sans biens, sans amis, hors ces pauvres gens qui s’étaient enfuis avec moi. Ensemble, nous partîmes rejoindre Morgan. Il n’y avait pas d’autre solution possible. En outre, le massacre de Santa-Catalina avait fait naître en moi une haine si féroce contre les Espagnols que je me réjouissais de m’engager dans une troupe hostile à l’Espagne. Avec Morgan, mon ascension fut rapide. La naissance peut, à défaut d’autre chose, mener un homme au commandement. Les circonstances me servirent et je sus en profiter. Je montrai à Morgan que je savais me faire obéir. Ma nationalité me haussa également aux yeux de ce chef qui avait toujours sous ses ordres un nombre important de mes compatriotes. Je devins son lieutenant et commandai le contingent français. Avec lui, j’appris à livrer bataille en mer et je ne crois pas qu’on puisse trouver meilleure école que la sienne. Lorsque l’Angleterre n’eut plus besoin des boucaniers et que Morgan décida d’accepter le poste de gouverneur de la Jamaïque, je le suivis et m’engageai avec lui au service de la Couronne anglaise.


  — Ainsi, commenta la jeune fille d’un air pensif, on peut à peine dire que vous avez suivi une carrière illégale, puisque vous avez abandonné le métier de boucanier du jour où ceux-ci furent mis hors la loi.


  C’en était trop pour le major Sands.


  — Si ceci était vrai hier, ce ne l’est hélas plus aujourd’hui, fit-il, glacial.


  M. de Bernis, qui s’apprêtait à partir, se mit à rire.


  — Mais pourquoi cet « hélas », major ? Vous, du moins, devriez regarder cette circonstance comme extrêmement heureuse.


  Le major ne trouva rien à répondre. Il réserva ses commentaires jusqu’au moment où M. de Bernis se fut retiré.


  — La confiance que Morgan mettait en lui ne l’a pas empêché de trahir et de reprendre la piraterie, dit-il.


  Mais miss Priscilla, plongée dans ses pensées, n’entendit point ce propos ou y demeura indifférente, car elle ne répondit pas. Le major, se rappelant à temps que parler de M. de Bernis entraînait inévitablement une querelle, n’insista point.


  Cette nuit-là, M. de Bernis chanta au clair de la lune, devant un auditoire de pirates, tandis que le major et la jeune fille prenaient le frais sur la poupe. Les accents moelleux et émouvants de sa voix de baryton résonnaient sur tout le navire.


  — Mort de ma vie ! cela dépasse l’entendement, dit le major d’un ton dégoûté, qu’on puisse ainsi frayer avec pareille bande de coupe-jarrets !


  Il ne sut jamais si ce fut ou non en matière de réponse que miss Priscilla murmura :


  — Ah ! il chante le mieux du monde !


   


  X

  LE CARÉNAGE


  Le dimanche, les deux navires s’engagèrent enfin dans le bras de mer qui passe à travers les îles Albuquerque et ils jetèrent l’ancre dans le grand bassin que forme la lagune, à l’est de Maldita, la plus septentrionale des cayes. C’était cette dernière qui avait été choisie, sur les instances de M. de Bernis, pour le carénage du Cygne noir.


  La crique était retirée et bien à l’abri, ainsi que le Français l’avait dépeinte, et Leach dut admettre qu’on ne pouvait trouver meilleur emplacement.


  La lagune, en forme de poire, se rétrécissait à son goulot entre des récifs qui bordaient la partie sud de sa courbe et une falaise à pic tout hérissée de broussailles qui l’abritait du vent du nord. Des oiseaux de mer nichaient sur cette falaise, laquelle offrait un emplacement magnifique où poster des canons pour défendre, au besoin, l’entrée. Toutefois Leach, qui n’avait aucune expérience des fortifications ni des combats sur terre, ne prêta nulle attention à ces possibilités, et M. de Bernis s’abstint de les lui signaler.


  La demi-lune que formait la plage du cap jusqu’aux récifs était en pente si douce que le mouillage se trouvait à quatre ou cinq encablures du niveau des hautes eaux. Un cours d’eau, de proportions considérables pour une si petite île, traversait la plage près de la falaise. Au haut de cette vaste plage argentée, où le bruit des ancres fit s’enfuir lourdement des tortues, se dressait une muraille verdoyante de palmiers et de piments.


  L’air se gonflait des senteurs d’épices encore exaltées par le soleil brûlant. L’île, qui n’avait pas un mille de largeur et seulement un peu plus de deux dans sa longueur, était abondamment boisée d’un bout à l’autre.


  Une fois les deux bateaux mouillés côte à côte, Leach ne perdit pas de temps. On détacha les canots et des marins débarquèrent pour abattre du bois afin de construire les robustes radeaux à l’aide desquels ils déchargèrent le Cygne noir. Cette besogne prit trois journées entières : à la fin, le navire fut délesté de tout excepté de ses mâts.


  Ces hors-la-loi menèrent allègrement leur ouvrage. Ils y mettaient un entrain d’écoliers. À les voir patauger, plongés jusqu’aux aisselles pour recevoir et traîner sur le rivage les radeaux lourdement chargés, sous un feu roulant de rires et de plaisanteries, tels des tâcherons honnêtes et insouciants, nul n’eût deviné en eux des hommes sanguinaires et violents ne rêvant que mauvais coups et rapines, faisant fi de leur vie comme de leur honneur.


  Lorsque le Cygne noir fut enfin prêt pour l’échouage, les deux cent cinquante hommes qui formaient son équipage commencèrent à installer leur campement sur le rivage. Ils abattirent des arbres afin d’en tirer des piquets destinés aux vastes tentes de toile qu’ils allaient dresser au fond de la plage, près du ruisseau d’eau douce. Pour le capitaine et ses officiers, ils construisirent avec une rapidité incroyable une hutte spacieuse faite de troncs d’arbres et couverte de feuilles de palmier. Ils y installèrent des hamacs et la meublèrent de tables et de chaises qu’ils avaient prises sur le bateau. Tandis que le gros de la troupe s’affairait comme une colonie fourmilière, les autres s’occupaient des feux pour boucaner la chair des tortues qu’ils venaient de capturer.


  Le matin du troisième jour – on était un mercredi – à la marée montante, le Cygne noir fila les câbles de ses ancres, des canots les ramassèrent et l’on se mit à remorquer le bateau.


  Les hommes, à peu près nus, suant sous un dur soleil, ahanaient en groupes sur le treuil. Aux accents d’une mélopée, dans un grincement de câbles, ils enroulaient lentement autour des poulies des cordages qu’ils avaient attachés à des arbres du haut de la plage. Au début, le sable fin qui offrait une pente douce facilita leur besogne. Puis, quand les eaux baissèrent, il y eut un temps d’arrêt ; ils durent déployer des efforts herculéens pour mettre les tourniquets en action et achever leur tâche.


  Le jour déclinait quand le grand vaisseau noir fut enfin caréné : abattu sur un flanc, il exposait au soleil sa quille encrassée d’herbes et de coquilles marines.


  Les boucaniers se reposèrent alors, et ils festoyèrent. On passa deux jours dans une oisiveté relative, à attendre que le soleil cuisant eût asséché la quille et permis de brûler plus aisément le vieil enduit rongé de moisissures.


  Cependant, M. de Bernis prenait ses aises sur le Centaure qui mouillait dans les limpides eaux vert-bleu de la lagune. Avec le reste de sa prétendue famille, il y goûtait une paix que Halliwell et Wogan devaient bientôt pousser Leach à troubler.


  Une centaine d’hommes composaient, comme on sait, l’équipage du Centaure. Ils allaient journellement à terre apporter leur contribution au travail et regagnaient la nuit leur bord et leurs hamacs. Et là, dans la fraîcheur des merveilleuses nuits tropicales, après la chaleur et le labeur de la journée, M. de Bernis circulait librement parmi eux et, comme un gai troubadour, les charmait par ses récits et ses chants, ce qui avait pour double effet d’augmenter le mépris du major Sands et la méfiance des deux hommes postés par Leach.


  Le jour qui suivit l’échouage du bateau, le major, qui cherchait toujours à justifier aux yeux de miss Priscilla le mépris qu’il portait au Français, aborda ce dernier.


  Huit heures venaient de sonner, et les trois personnages se trouvaient dans la grande cabine, où Pierre les régalait de tortue fraîche et d’ignames offertes la veille par des matelots à M. de Bernis. À l’exception de la demi-douzaine de boucaniers qui formaient la garde exigée par Leach, tous les hommes étaient à terre et le plus grand calme entourait le navire. La marée haute approchait et, par les hublots ouverts, M. de Bernis et ses compagnons pouvaient voir, distante de trois cents yards, la plage frangée de palmiers déserte à cette heure où les hommes prenaient leur repas à l’ombre des tentes.


  M. de Bernis écoutait résigné le major lui bredouiller des phrases traduisant son étonnement qu’on pût se plaire dans la compagnie des infâmes coquins que Leach avait laissés à bord du Centaure.


  — M’y plaire ? répondit M. de Bernis comme un écho.


  Son visage s’assombrit plus que de coutume :


  — Qui de nous ne fait que ce qu’il aime ? Heureux celui qui peut trouver un vrai plaisir dans tout ce qu’il entreprend ! Ceci ne m’est point arrivé souvent, major, et si tel est, au contraire, votre cas, on ne peut que vous féliciter.


  — Vous voulez dire, monsieur… ?


  — Ma foi ! que la plupart de nos actions, nous les accomplissons contraints par la nécessité : pour soulager une douleur, pour éviter un désagrément, pour sauver nos vies ou gagner notre pain. N’est-ce pas votre avis ?


  — Mort de ma vie ! vous avez peut être raison. Mais, dans le cas présent, à quelle nécessité vous pliez-vous lorsque vous frayez avec ces gens ?


  — Cela ne saute-t-il point aux yeux ? Je suis sûr que miss Priscilla me comprend…


  La jeune fille affronta tranquillement le regard des profonds yeux sombres.


  — Je crois que oui. C’est afin de vous les rendre favorables.


  — Et non seulement à moi, mais à nous tous. Dois-je vous dire que ce Leach est une brute sournoise, entêtée et violente ? Sans doute me suis-je associé à lui, je crois même bien le tenir dans les mailles de la cupidité, pourtant je n’oserais jurer que sa perversité, sa sottise ou tout simplement sa méchanceté naturelle ne le pousseront point à faire sauter ces mailles. Ne me regardez donc pas avec mépris si mon intérêt veut que je me couvre d’un bouclier, pour me protéger, le cas échéant. Ce bouclier, je l’aurai en me conciliant le respect et même l’affection de ces hommes.


  Le major ne put dissimuler une grimace de dégoût.


  — De l’affection ! s’écria-t-il. Seigneur Dieu ! il y a des choses qui s’achètent trop cher…


  — Peut-être avez-vous raison. Mais un détail vous échappe sans doute : ma disparition, major, entraînerait et la vôtre et celle de miss Priscilla…


  Il sourit de la lividité soudaine du major.


  — Ménagez donc vos remarques désobligeantes quant aux moyens que j’emploie pour vous préserver d’accidents auxquels un homme de la trempe du capitaine Leach pourrait vous exposer.


  À peu près au même instant, dans la hutte de Leach, Wogan et Halliwell – attablés en compagnie de leur chef, du bouillant Ellis et de l’impassible Bundry – dénonçaient eux aussi les façons du Français avec son équipage.


  Leach, de prime abord, ne s’en émut guère.


  — Qu’importe ? grommela-t-il. Laissez-le tranquille jusqu’à ce qu’il nous conduise à l’abordage des Espagnols. Son tour viendra alors, et je vous jure bien qu’il s’en apercevra.


  Ce sinistre sous-entendu apprenait du nouveau à Ellis et à Bundry – lesquels ignoraient encore les intentions du capitaine quant au règlement des comptes avec son associé. Une flamme étrange brilla sur le visage d’Ellis. Mais les paupières de Bundry s’abaissèrent lentement, telle la membrane nictitante d’un oiseau sous les rayons d’un soleil brûlant et son visage se figea plus que jamais sous son masque.


  Le corpulent Halliwell se pencha à travers la table. Il parla posément :


  — Peux-tu croire, capitaine, qu’il ne se doute pas du coup que tu lui montes ?


  — Et quand cela serait ? N’est-il pas ici ? Entre nos mains ? Comment pourrait-il nous échapper ?


  Les petits yeux de Halliwell se plissèrent, ne furent plus que des points dans son visage gras.


  — Probable qu’il est venu se jeter dans tes pattes en toute confiance, hein ? fit-il d’une voix narquoise.


  — Il ne pouvait pas faire autrement, lui répondit Leach méprisant.


  — C’est vrai, c’est vrai, concéda Halliwell. C’était son idée, comme il t’a dit, d’aller chercher à la Guadeloupe un bateau et des hommes pour nous rejoindre avec. Mais voilà que le hasard a fait qu’il n’en a plus eu besoin. Ce qui ne veut pas dire qu’il aime mieux ça… S’il nous avait rejoints avec un bateau et des hommes à lui, il ne serait pas à notre merci comme maintenant. Sûr et certain qu’il se doute de ce qui l’attend !


  — Et alors ? Que diable pourrait-il y changer ?


  Wogan n’y tint plus et se lança, lui aussi, dans la discussion, histoire d’ouvrir les yeux au capitaine.


  — Ouais, n'vois-tu pas ce qu’il manigance ?


  Leach se redressa comme s’il eût été mordu. Wogan exposa soigneusement la situation :


  — I’se trouve à bord du bateau, sur mer, avec une centaine de bons lurons tandis que nous sommes plantés ici, à terre… C’est tout comme si nous avions les mains liées derrière le dos. Pourquoi qu’i’s’échine à cajoler les hommes ? Pourquoi qu’i’leur jette un charme avec ses exploits de corsaire et ses chants espagnols qu’il leur braille la nuit au clair de lune et ses miaulements de chat en rut ? Tu t’y fies tant que ça, à lui ? Et aux hommes ? Nous pourrions bien, Halliwell et moi, nous réveiller un jour la gorge coupée pendant que lui i‘prendrait la poudre d’escampette avec le bateau et ses gaillards, histoire de tenter leur chance contre les Espagnols et d’essayer de garder tout le trésor pour eux. Et toi, Tom, tu resteras caréné, caréné, ici, avec un bateau la quille en l’air pour le poursuivre, sans savoir d’ailleurs s’il a mis le cap au nord ou au sud !


  — Pardieu ! rugit Leach – et il se redressa sur ses pieds.


  On aurait dit qu’un abîme venait de s’entrouvrir sous lui. Quel niais il était de ne pas avoir vu le danger qui le menaçait !


  Il se précipitait hors de la hutte, emporté par les soupçons qui le happaient brusquement, lorsque le cadavérique Bundry parut renaître à la vie :


  — Où vas-tu, capitaine ?


  Sa voix glaciale et rauque calma la précipitation de Leach. Bundry était probablement le seul d’entre eux qui pût obtenir ce résultat. Il y avait quelque chose d’étrangement autoritaire dans ce maître pilote impassible et calculateur.


  — J’m’en vais apprendre à Charley à qui il a affaire.


  Bundry se leva à son tour :


  — Mais songes-tu que nous avons besoin de lui pour nous mener aux Espagnols ?


  — J’crois que j’ai pas pour habitude d’oublier les choses importantes.


  Satisfait, Bundry le laissa partir. Au même moment, on entendit le capitaine hurler des ordres pour qu’on apprêtât un des canots et qu’on le conduisît à bord du Centaure. Toutefois, avant d’y prendre place, il appela Wogan et lui donna ses ordres d’une voix brève.


  Ainsi, comme le repas s’achevait dans la grande cabine du Centaure, la porte s’ouvrit et le capitaine Leach se dirigea vers les convives, sans s’être fait annoncer.


  Il paraissait moins terrible que l’unique fois où miss Priscilla l’avait vu. Alors, il avait fait irruption bras et jambes nus, chemise entrebâillée sur une poitrine barbouillée de sang, son visage de faucon lançant des lueurs diaboliques. À présent, au moins était-il assez convenablement vêtu. Chaussé de bottes sur des bas gris, il portait un pourpoint et, en dessous, une chemise propre. Il observa un instant les convives du seuil de la cabine.


  Son regard s’attardait sur la taille virginale de miss Priscilla et ne la quittait que pour revenir immédiatement à elle. La jeune fille perçut ce regard ; cet examen hardi la mettait mal à l’aise : quelque chose d’indéfinissable l’épouvantait.


  M. de Bernis avait eu un instant le souffle coupé mais nul n’en sut rien. Il se ressaisit et se leva. S’il sentait le danger à hauteur d’appui, néanmoins-ou plutôt à cause de cela peut-être – ses manières ne reflétèrent que sérénité et courtoisie.


  — Ah ! capitaine, quel honneur cette visite à l’improviste !


  Il prit une chaise inoccupée et la lui présenta en souriant.


  Le capitaine Leach fit un pas en avant.


  — Pas la peine : ce que j’ai à dire ne sera pas long.


  Il fit un signe de tête au major Sands, qui avait jugé prudent de se lever en même temps que M. de Bernis, et il s’inclina devant miss Priscilla. La jeune fille lui répondit d’une légère inclinaison de tête, sans pouvoir réprimer un frisson devant le regard qui accompagnait le salut du boucanier.


  M. de Bernis le regarda les yeux mi-clos et languissants. Le capitaine se tourna vers lui.


  — J’ai donné l’ordre d’installer un campement à terre pour l’équipage du Centaure. Tes hommes y demeureront jusqu’à ce que le Cygne noir soit en état de reprendre la mer…


  Ses petits yeux perçants épiaient le plus léger indice de trouble sur le visage de M. de Bernis.


  — Tu comprends ? dit-il sèchement.


  — L’ordre oui, mais non la raison de cet ordre. Les hommes se trouvaient très bien ici. Cela s’arrangeait parfaitement.


  — À ton idée, peut-être, pas à la mienne, fit Leach, d’une voix sournoise. J’ai envie d’avoir mes hommes sous mes ordres, Charley.


  — Mais bien entendu, dit M. de Bernis.


  Cette indifférence apparente déçut Leach, mais le rendit plus méfiant. Il se rappela avoir entendu dire que le lieutenant français de Morgan ne se tenait jamais davantage sur le qui-vive que lorsqu’il se montrait nonchalant. Il y eut un moment de silence. Le boucanier, une fois de plus, regarda en dessous la belle Priscilla. Avec une courbette d’une galanterie affectée, il lui adressa la parole.


  — J’espère, madame, que mon dernier ordre ne vous déplaira ni ne vous gênera. J’ai de bonnes raisons d’agir de la sorte…


  Lentement, comme s’il regrettait de ne plus la contempler, ses yeux se reportèrent vers M. de Bernis.


  — J’ai pris toutes dispositions pour que l’on vous construise une hutte à terre.


  Alors, seulement, M. de Bernis laissa voir sa contrariété.


  — Est-ce vraiment nécessaire ? Nous sommes très bien ici…


  Puis il ajouta d’un air de mépris, comme pour montrer qu’il saisissait fort bien les intentions du capitaine :


  — Il nous serait difficile de nous enfuir avec le bateau.


  Leach se caressa le menton et sourit.


  — Vous êtes trois à bord : toi, lui et ton domestique là-bas. Ce n’est pas la première fois que je verrais trois hommes diriger un bateau, même de cette taille.


  M. de Bernis haussa les sourcils.


  — Pardieu ! Leach… tu veux rire, je crois.


  — Peut-être, dit Leach… Je me souviens qu’après tout c’est par hasard que je t’ai rencontré. Et si tu te mettais en tête de déguerpir, je ne pourrais pas courir après toi. Donc tu iras à terre ce soir et tu y resteras.


  Il se tourna de nouveau vers miss Priscilla.


  — J’espère que vous me pardonnerez. Je veillerai à ce que rien ne vous manque. Vous pouvez faire apporter à terre tous les objets que vous désirez.


  Quand il fut enfin parti, le major et miss Priscilla virent, pour la première fois, M. de Bernis se départir d’un calme qu’ils croyaient inébranlable. Le menton rentré dans les dentelles de son rabat, le visage pâle et convulsé de colère, il serrait si fort ses mains que ses articulations en paraissaient blanches. Puis, mâchonnant un juron, il pivota sur ses talons et traversa la cabine dans toute sa longueur jusqu’aux hublots. Il s’y arrêta et regarda, par-delà les flots, la plage de nouveau en proie au bruit et à l’agitation. Puis il se retourna et reprit lentement sa marche. Enfin, il releva la tête avec un haussement d’épaules et se mit à rire, en homme qui a trouvé ce qu’il cherchait.


  — Mort de ma vie ! Je n’y comprends absolument goutte ! dit enfin le major.


  M. de Bernis lui lança un foudroyant regard de mépris.


  — Pourquoi ouvrir de grands yeux ? Ce chien craint que je ne corrompe l’équipage laissé à bord du bateau. Il a entrevu la possibilité que vous n’aviez pas eu la subtilité d’envisager : sinon, tout à l’heure, vous m’eussiez, je présume, épargné vos impolitesses…


  Dans sa stupeur, le major omit d’être dépité de ce ton blessant.


  — Jour de Dieu ! proféra-t-il, voulez-vous dire que vous entendiez vraiment gagner ces hommes ?


  Impatienté, M. de Bernis rétorqua d’une voix dure :


  — Ce n’est point ma pensée monsieur, que je vous dévoile, mais celle de Tom Leach. Pensée en vérité fort basse. Oui, monsieur, fort basse.


   


  XI

  A TERRE


  M. de Bernis suivit presque aussitôt à terre le capitaine Leach. Comme le boucanier, surpris, lui en demandait la raison, il répondit :


  — Puisque tes lâches soupçons contraignent Mme de Bernis à quitter le Centaure, je veux veiller à ce qu’on lui réserve, du moins, un emplacement convenable à terre. Elle est de santé délicate.


  — Pourquoi diable alors l’as-tu prise avec toi pour courir les mers ?


  M. de Bernis repartit avec impatience :


  — Mais, tête dure ! Je t’ai déjà dit que j’avais l’intention de la laisser à la Guadeloupe sous la garde de son frère. Allais-je l’abandonner à la Jamaïque où je n’avais pas l’intention de retourner ?


  Leach, sentant le bien-fondé de cette décision, devint aussitôt tout sourire et laissa M. de Bernis s’arranger à sa guise.


  Le Français se mêla aux hommes et donna ses ordres. Il fallait construire une hutte en bois, à l’extrémité sud de la plage, à l’endroit où commençaient les récifs, de manière à l’abriter derrière le rideau des arbres. Tout près, on dresserait une tente pour le frère de madame et une autre pour Pierre le domestique. Madame aurait ainsi toute la largeur de la plage entre elle et les boucaniers et ne courrait en somme à peu près nul risque d’être importunée.


  Tout fut prêt avant le coucher du soleil. On abattit des arbres à la lisière du bois, et il se dessina une clairière bien abritée où M. de Bernis fit construire la hutte. Elle fut ainsi protégée des regards de trois côtés, laissant seulement en vue sa façade. Les petites tentes de toile furent dressées aux deux extrémités de cette étroite clairière.


  On apporta des meubles du bateau : une table, quatre chaises, le lit de repos de la poupe, une toile goudronnée à étendre sur le sol avec deux tapis pour la recouvrir, une lampe qui fut suspendue aux poutres supportant le toit de feuilles de palmier, enfin divers menus objets qui donnèrent un aspect habitable à l’unique pièce de la hutte.


  Miss Priscilla, en dépit de ses craintes, se montra surprise et ravie lorsqu’elle entra, ce soir-là, dans son nouveau logis ; elle remercia vivement M. de Bernis de toute la peine qu’il avait prise. Jamais elle ne se serait attendue à trouver une habitation aussi agréable.


  M. de Bernis ne fut point seul à multiplier les prévenances à l’endroit de miss Priscilla. À peine prenait-elle possession de son nouveau logis que Tom Leach venait s’assurer, en personne, que rien n’avait été négligé pour l’installer au mieux. L’air gracieux, il se confondit en excuses au sujet du changement de quartier qu’il avait dû imposer et jura ses grands dieux de remédier, autant que possible, aux désagréments qui s’ensuivraient. Il fit venir différents petits objets provenant du Cygne noir et la pria de lui dire en toute franchise s’il lui manquait quelque chose. Il adressa aussi quelques mots aimables à M. de Bernis et au major puis se retira, tout grimaçant de courtoisie.


  M. de Bernis avait assisté à la scène sans sourciller ; il regarda le major qui s’était comporté avec Tom Leach comme si ce dernier émettait une mauvaise odeur.


  — Timeo Danaos et dona ferentes, murmura-t-il.


  — Vous savez que je n’entends point le français, dit le major avec irritation.


  Il se demanda pourquoi miss Priscilla riait. Il s’étonna davantage encore qu’elle pût rire en pareille circonstance. Personnellement, dans une telle situation, il ne pouvait voir que des motifs de désespérer. L’attitude prise par M. de Bernis ce matin avait ravivé son découragement. Le Français, la seule personne sur laquelle fonder des espérances – si faibles fussent-elles –, ne s’entendait nullement avec cet autre gredin de Leach. Or, un accord entre ces deux compère était, selon notre major, l’unique planche de salut.


  Mais des contrariétés plus vives attendaient le gros homme !


  Cette nuit-là, après le souper qui fut servi par Pierre dans la grande hutte, devisant avec M. de Bernis devant la tente qu’on lui avait dressée, il demanda soudain au Français où il comptait passer la nuit.


  — Il va de soi, monsieur, lui répondit M. de Bernis après une légère hésitation, que je partage le campement de ma femme.


  Suffoqué, le major s’apprêtait à répondre vertement, mais l’autre poursuivit :


  — Croyez-vous que cette demoiselle serait en sécurité si on s’apercevait qu’elle n’est pas ma femme ? Vous avez des yeux, je suppose. Vous avez dû remarquer la façon dont Tom Leach la dévisageait lorsqu’il est venu faire ses minauderies et tourner auprès d’elle ce soir ?


  Le major entrouvrit son col. Il avait l’impression d’étouffer.


  — Mordieu ! lâcha-t-il enfin d’une voix chargée de colère… Lui faut-il donc choisir entre Tom Leach et vous ?


  M. de Bernis aspira l’air bruyamment. Son visage blêmit dans l’obscurité.


  — Voilà donc où s’égare votre intelligence, dit-il, enfin… Mais quel misérable esprit avez-vous donc pour donner tête baissée dans des conclusions pareilles ?


  Il eut un rire bref.


  — Si j’étais ce que vous croyez, si je poursuivais les fins que vous m’attribuez, votre carcasse, mon cher Bartholomé, serait en train de nourrir les écrevisses de la lagune. Que cette pensée vous soit garante de mon honnêteté. Bonne nuit !


  M. de Bernis s’apprêtait à faire demi-tour quand le major le retint par la manche.


  — Je vous demande pardon, monsieur. Oui, ma foi ! mort de ma vie ! J’aurais dû comprendre sans explications. Je vous ai jugé détestablement et, par l’enfer ! je l’avoue franchement !


  — Bah ! dit M. de Bernis.


  Et il s’éloigna.


  On avait jugé inutile de mettre une porte à la hutte de miss Priscilla. En guise de rideau, Pierre avait pendu, en travers de l’entrée, un lourd tapis qui cachait complètement l’intérieur. La lumière filtrait encore entre les troncs d’arbre des parois quand M. de Bernis s’approcha. Il avait laissé son pourpoint à Pierre et portait maintenant un manteau et un coussin que son domestique lui avait donnés.


  Il mit un genou en terre devant l’entrée pour creuser un trou dans le sable fin.


  — Qui va là ? demanda miss Priscilla derrière le rideau.


  — C’est moi, répondit M. de Bernis. Ne vous alarmez point. Je veillerai. Dormez en paix.


  M. de Bernis acheva son trou. Puis il se drapa dans le manteau, se coucha, la hanche dans l’excavation, prêt à dormir.


  Dans le lointain, à l’autre bout de la plage, les feux des boucaniers s’éteignaient. Le bruit de leurs voix avait cessé ; un calme profond régnait sur le campement. La lune, qui était maintenant presque un demi-disque, s’élevait dans le ciel et la lagune se métamorphosa en une frissonnante nappe de vif-argent. Le bruissement soyeux de la marée montante, le clapotis des vagues se brisant sur le sable fin rompaient seuls la quiétude de la nuit.


  Mais tout ne dormait pas. Un coin du rideau qui masquait l’entrée de la hutte où la lumière avait été éteinte se souleva doucement, lentement, et un rayon de lune vint frapper le visage blanc de miss Priscilla.


  La jeune fille jeta un regard prudent au-dehors et ses yeux tombèrent presque aussitôt sur la forme sombre de M. de Bernis, dont la respiration régulière et profonde indiquait le sommeil. Elle resta quelques instants à examiner le dormeur qui faisait de son corps une barrière pour la protéger. Le rideau retomba sans bruit et miss Priscilla, regagnant sa couche à l’intérieur de la hutte, se prépara à dormir d’un sommeil paisible.


  Elle était gardée mieux encore qu’elle ne le croyait. À une dizaine de pas, le major Sands – faisant fi du hamac qu’on lui avait préparé – s’était couché sur le sable et, la tête plongée dans l’ombre, à l’entrée de sa tente, il surveillait le gardien de la dame qu’il avait choisie pour épouse.


  Le lendemain, le pauvre homme subit les conséquences de sa veillée. Le matin le trouva les yeux battus, morose et grognon. Il dormit l’après-midi, en partie parce qu’il ne pouvait plus lutter contre l’assoupissement qui l’envahissait, en partie parce qu’il comprenait qu’il lui était nécessaire de récupérer des forces pour la prochaine nuit de veille.


  Mais après une seconde nuit blanche suivie d’une journée de somnolence et de migraine accrue par la chaleur devenue étouffante, le major se rendit compte que pareille vie ne pouvait se prolonger.


  Peu importait le vrai caractère du Français, la droiture de ses intentions envers miss Priscilla ne faisait plus de doute. En outre, tout bien considéré, le major ne se trouvait qu’à moins de vingt pas de la hutte : son sommeil ne serait pas si dur qu’il l’empêchât d’entendre un cri de détresse.


  Des jours pénibles suivirent pour les boucaniers. Leach les harcelait pour obtenir d’eux un radoubage du bateau rondement mené. Mais il avait beau les houspiller, la chaleur retardait les opérations et, en dépit du grand nombre d’hommes qu’il avait sous ses ordres, il ne pouvait en employer qu’une faible partie au chauffage de la coque. Dans la matinée, les forbans mettaient du cœur à l’ouvrage. Mais, après le repas, Leach pouvait fulminer tout son saoul ; eux entendaient dormir et se refusaient à lever le bout du doigt sous les cieux torrides.


  L’attitude adoptée par M. de Bernis les encourageait. Il se promenait en toute liberté parmi eux, comme il l’avait fait à bord du Centaure. Durant les heures de loisir de l’après-midi, il allait d’un endroit à l’autre du campement, riait et plaisantait avec ces hommes, les régalait du récit de ses exploits et le plus souvent ravivait leur enthousiasme en faisant miroiter à leurs yeux l’or espagnol.


  Le Français faisait aux pirates d’alléchantes descriptions qui déchaînaient leurs appétits brutaux, leur décrivait les plaisirs violents qu’ils pourraient se procurer grâce aux fabuleux trésors de la flottille. Eux buvaient ses paroles, se vautraient par avance dans les joies bestiales évoquées. Sans doute suaient-ils sang et eau dans cette fournaise, mais un onguent doré coulerait bientôt sur leurs dos tuméfiés. D’ailleurs à quoi bon s’échiner ? Ils avaient le temps. La flottille n’appareillerait point avant trois ou quatre semaines et l’endroit où ils devaient l’arrêter ne se trouvait qu’à une journée de navigation.


  M. de Bernis les grisait de la sorte, sans oublier de leur rappeler à tout instant que lui – et nul autre – connaissait le chemin de l’Eldorado et les y conduirait.


  Lorsque Tom Leach découvrit que si les hommes se refusaient à travailler aux heures chaudes de la journée, c’était surtout la faute des propos de M. de Bernis, il fit au Français une scène terrible. Mais celui-ci ne se laissa point troubler, cita des proverbes sur la lenteur alliée à la sûreté et conclut qu’on avait largement le temps.


  — Largement le temps avant quoi, tête d’âne ? hurla Tom Leach au comble de la colère.


  — Avant que la flottille ne mette à la voile.


  — Au diable ta flottille ? N’y a-t-il qu’elle pour courir par les eaux ?


  — Je comprends. Tu crains qu’on te déniche ici ? Ne t’inquiète pas, l’ami… Il est peu probable qu’on vienne rôder de ce côté.


  — Peut-être que non. Mais si on venait pourtant ? Hein ? Pourrais-je m’enfuir hors d’ici, à mon aise, avec un bateau qu’on assèche ? Largement le temps, dis-tu ? Par l’enfer ! Je veux filer le plus vite possible sur ma quille, moi ! Et je te prierai de ne plus ficher tes sottises dans la tête de mes gens !


  M. de Bernis acquiesça pour le calmer, d’autant plus volontiers qu’il savait avoir terminé son œuvre.


  À part cette sortie de Leach, les dix premiers jours se passèrent sans incidents. Au bout de ce temps, on en eut fini avec le chauffage et le grattage de la coque. Les menuisiers veillèrent alors à calfater les fissures. Travail difficile, qui laissa le gros de la troupe inoccupé en attendant le goudronnage et le graissage de la quille.


  Le temps pesait, bien entendu, assez lourdement sur les épaules de miss Priscilla et du major… La jeune fille, toutefois, sut trouver à s’occuper. Elle aidait Pierre à préparer les repas, partait avec lui pêcher près des récifs ou le suivait dans les bois pour la cueillette des bananes. Une fois, tous deux traversèrent l’île entière en suivant un chemin que le métis avait découvert, lequel traçait dans la brousse une manière de piste rocailleuse qui constituait l’épine dorsale de Maldita et débouchait sur la côte occidentale.


  Miss Priscilla se promenait aussi souvent seule. Un jour, en longeant la plage, elle était tombée sur une barrière de rochers, haute d’au moins neuf pieds. Elle escalada, intrépide, la falaise et, du sommet couronné de palmiers, de rocouyers roses et d’hibiscus pourpres, elle aperçut une petite crique entourée de rochers. Miss Priscilla se trouvait toute seule, nul ne passait jamais par là… Aussi céda-t-elle à l’invitation de l’eau fraîche, descendit la pente, déposa ses légers vêtements à l’abri d’un roc protecteur et se plongea dans les eaux cristallines.


  Elle en sortit rafraîchie, ravigotée, charmée par sa découverte. Elle s’étendit à l’ombre du rocher accueillant pour faire sécher son corps à l’air chaud.


  Puis elle remit ses habits et regagna le camp.


  À partir de ce jour, elle s’absenta chaque matin. S’assurant bien que nul ne la suivait, elle allait se plonger dans la piscine qu’elle avait découverte.


  Le major, qui observait ses allées et venues, l’écoutait babiller avec Pierre ou M. de Bernis, étonné de la voir supporter la situation avec tant de gaieté apparente. Il lui arrivait de se demander si une sérénité pareille dans l’adversité ne masquait point de l’apathie, une incapacité à comprendre les dangers qui planaient. Le major se tourmentait fort au sujet de miss Priscilla. Eh quoi ! N’allait-elle même pas parfois jusqu’à plaisanter de façon presque inconvenante avec ce Tom Leach qui ne venait que trop souvent leur faire visite ?


  M. de Bernis ne se trouvait pas toujours présent à l’arrivée du fâcheux visiteur, mais possédait la singulière faculté de surgir brusquement au milieu de la compagnie pendant la visite – au grand soulagement du major, débarrassé du soin de nouer conversation avec ce forban au visage de faucon. Au cours de ces visites, le major gardait un air fort grognon. Et si le pirate lui adressait la parole – ce qui arrivait quelquefois –, il ne répondait que par monosyllabes et d’un ton fort bourru.


  Leach lui rendait heureusement mépris pour mépris. Ce gros homme négligeable n’avait à ses yeux d’autre droit à l’existence que sa qualité de frère de la ravissante Mme de Bernis. Ce frère et cette sœur se ressemblaient bien peu, par exemple ! Il les effraya même, un jour, en le leur déclarant, ajoutant, sur un ton jovial, que la jeune dame devait tous les jours en remercier son Créateur !


  Leach ne songeait nullement à dissimuler l’admiration qu’il portait à la belle Mme de Bernis, fût-ce en présence du prétendu mari. Il ne se bornait point à tourner de gauches compliments ; ses attentions prenaient des formes plus palpables : bouteilles de vin du Pérou, boîtes de pâte de goyave ou d’amandes confites et autres friandises provenant des réserves du Cygne noir.


  Ces politesses mettaient le major hors de lui, et plus encore la complaisance apparente avec laquelle les accueillait la belle Priscilla : le bonhomme n’avait pas assez d’esprit pour saisir que seule la prudence dictait cette attitude à la jeune fille.


  Quant à M. de Bernis, il allait et venait, paisible, indifférent et nonchalant dans l’ensemble, mais non sans affirmer, de temps à autre, son rôle de mari, se dressant soudain, telle une barrière, entre la jeune fille et Leach si l’autre poussait trop loin ses assiduités.


  Leach, ainsi rappelé à l’ordre, se tournait alors vers lui comme un chien à qui on dispute un os, mais sous le regard à la fois distrait et aigu du Français la brute ne montrait plus les dents que dans un sourire mi-moqueur, mi-rampant.


   


  XII

  LE GARDIEN


  L’engouement de Tom Leach pour la prétendue Mme de Bernis – traduisons par un euphémisme les brutales ardeurs de cette nature sauvage – fut vite remarqué par ses officiers. Ceux-ci ne virent là qu’un sujet à plaisanteries scabreuses jusqu’au moment où Bundry leur signala les désagréments qui en pouvaient découler.


  Alarmés, ils improvisèrent un conseil de guerre, un soir qu’après dîner ils étaient tous les quatre rassemblés dans leur hutte avec Leach.


  Ils choisirent Bundry pour porte-parole. Aussi intrépide que maître de lui, il était le seul d’entre eux qui osât, sur un sujet aussi délicat, braver la colère du capitaine. Son visage crayeux, tout grêlé, n’était plus qu’un masque sans expression qui suffisait à lui seul à inspirer la crainte ; rien, sinon le plissement de ses lèvres et la lueur qui brillait dans ses yeux, ne trahissait ce qui se passait au-dedans de lui. Petit et râblé, il portait des vêtements fort propres, souvenir d’un temps où il était capitaine d’un navire marchand.


  D’une voix glaciale et métallique, pesant bien tous ses mots, il exposa au capitaine les raisons qu’ils avaient de désapprouver la voie dans laquelle il semblait s’engager.


  Leach entra dans une colère effroyable ; il tonna, ricana, menaça de tordre les boyaux au premier qui se mettrait entre lui et ses désirs, quels qu’ils fussent.


  Wogan, Halliwell et Ellis se firent tout petits et commencèrent, devant ce déchaînement, à regretter d’avoir entamé le sujet.


  Mais Bundry posa sur le capitaine un regard fixe et reptilien, un œil froid dont les profondeurs recelaient peut-être une trace de ce pouvoir hypnotique qu’on attribue à la couleuvre.


  — Aère tes poumons, capitaine. Ne te gêne pas. Peut-être en sortira-t-il un peu de cette chaleur qui te brûle… Lorsque tu te seras refroidi, sans doute voudras-tu entendre raison.


  — Raison ? Au diable la raison !


  — Tu envoies au diable la raison, et la raison, comme je l’ai souvent remarqué, finit par envoyer au diable celui qui l’y voue. C’est ce qui t’arrivera, capitaine, si tu ne diminues pas ta voilure.


  Cette phrase sonna comme une menace aux oreilles de Leach. Si elle n’entama point son courroux, du moins le fit-elle baisser d’un ton. Il se rassit et jeta un regard plein de haine sur le sinistre et blafard visage de Bundry.


  — J’suis assez grand pour savoir ce que j’ai à faire et je n’aime pas qu’on vienne fourrer son nez dans ce qui me regarde. Compris ?


  — Si cela ne regardait que toi, dit le flegmatique Bundry, nous te laisserions échouer et nous t’enverrions au diable, Tom. Mais voilà : c’est une affaire qui nous intéresse tous. Nous sommes embarqués sur le même bateau, nous ne voulons pas que tes extravagances le fassent couler avant que nous ayons jeté l’ancre dans le port doré du trésor espagnol.


  — Ainsi donc, je ne puis plus bouger sans votre permission ? Par l’enfer ! j’ai bonne envie de t’abattre tout de suite pour te montrer qui commande ici !


  Il jeta un regard méchant sur les autres :


  — Et vous aussi, vous pensez de même, à ce que je vois ? fit-il d’un ton moqueur.


  Ce fut Halliwell qui prit sur lui de répondre. Agitant sa lourde masse, il appuya son bras énorme sur la table.


  — Tu dois écouter la raison, capitaine. T’imagines-tu que Charley le Superbe n'voit pas ce que nous voyons tous ? T’imagines-tu qu’il va se laisser mettre dans le sac ? Sous ses habits de fille et ses airs galants, c’est un gars dangereux, tu devrais le savoir mieux que personne, Tom ?


  — Ah bah ! Il est poli comme une demoiselle avec moi. Et il n’oserait faire autrement !


  — Ouais ! Ne t’en conte pas à toi-même, capitaine de mon cœur, s’écria Wogan. C’est le poli de l’acier et non du velours.


  — Ma foi, bande d’animaux, il a une gorge comme tout le monde, votre Charley, non ?


  — Et après ? repartit Bundry d’une voix sèche et rauque.


  — Pas plus difficile de la lui trancher à lui qu’à un autre. Il n’a qu’à lever un peu la crête et on le lui fera bien voir !


  — Voilà précisément, dit Bundry, ce qu’il ne faut pas faire. Il nous apporte un secret, une occasion de faire fortune. S’agit pas de tout jeter à l’eau pour un cotillon, Tom. Vaudrait mieux y songer et laisser sa femme tranquille.


  — Ça, c’est vrai, dit le flamboyant Ellis. Tant que le trésor ne sera pas à l’abri dans nos cales, tu ferais bien de serrer la vis à tes caprices.


  — Après, dit Wogan conciliant, personne ne t’empêchera de prendre la donzelle si le cœur t’en dit. Nous ne te demandons qu’un peu de patience, capitaine.


  Wogan partit d’un éclat de rire et Ellis et Halliwell se mirent à rire aussi à gorge déployée. Leur gaieté dissipa la contrainte qui ne cessait de grandir et arracha enfin à Leach un mauvais sourire.


  Mais Bundry ne riait pas et continuait de fixer sur le capitaine des regards venimeux, chargés d’une froide menace. Tant et si bien que Leach finit par grommeler un acquiescement :


  — C’est bien à cause de votre sacrée couardise, fit-il, que je carguerai mes toiles.


  Pour se conformer à la décision prise, le capitaine Leach n’alla pas ce jour-là à la hutte de la belle Priscilla. Le lendemain non plus, il ne franchit point le ruisseau qui servait de frontière naturelle au campement des boucaniers. Miss Priscilla se crut délivrée de ces visites qui étaient bien la plus dure des épreuves qu’elle eût à subir et se hasarda à s’en féliciter tout haut.


  Ils prenaient le frais dans leur petite clairière, le soir après souper, quand miss Priscilla fit cette remarque. Un silence suivit. Mais les paroles de la jeune fille semblaient avoir mis en branle chez le major tout un enchaînement d’idées. Ayant médité un instant, il se tourna vers M. de Bernis.


  — Voudriez-vous me dire, monsieur, fit-il, et il y a longtemps que je désirais vous poser cette question, ce que vous comptez faire de nous quand vous entreprendrez votre expédition de voleurs contre la flottille espagnole ?


  Miss Priscilla fronça les sourcils, mécontente des termes incivils du major. Quant à l’interpellé, la question de l’officier parut, pour une fois, le mettre tout à fait hors de lui. Il fut long à se maîtriser, puis questionna, avec un rire lent et étrange :


  — Or çà, major, qu’êtes-vous donc ? Un hardi compagnon ou un fieffé benêt ?


  — Mort de ma vie ? bredouilla l’autre. Veuillez vous expliquer…


  — Je veux dire que je n’arrive point à démêler en vous ce qui est fanfaronnade de ce qui est sottise.


  Le major eut le souffle coupé pendant quelques instants.


  — Monsieur, dit-il enfin, je ne supporterai pareille insulte de personne au monde.


  — Vraiment ? Vous ne reconnaissez qu’à vous le droit d’insulter, alors ? Dangereux privilège ! Surtout en ces parages…


  Il se leva et s’étira avec indolence :


  — Je vous l’ai déjà dit, mon cher Bartholomé : vous êtes encore en vie, c’est la meilleure preuve de mon bon vouloir. Tâchez de n’en point abuser.


  — En abuser, monsieur ?


  Le major se redressa furieux, repoussa la main apaisante que miss Priscilla posait sur son bras :


  — Je vous ai posé une question nette pour laquelle miss Priscilla et moi avons, je pense, le droit de recevoir une réponse.


  — Vous avez employé, pour formuler votre question, des mots désobligeants et provocants, lui répondit M. de Bernis sans se départir de son calme.


  — J’appelle gens et choses par leur nom. Par leur nom, mort de ma vie !


  M. de Bernis le regarda :


  — Bon, bon ! Remerciez-moi de ne pas vous retourner le compliment.


  Sur ce, il prit congé de miss Priscilla, coiffa son chapeau à plume et prit la direction du camp des boucaniers.


  Le major Sands retrouvait péniblement ses esprits, que M. de Bernis était déjà à vingt pas. Il aurait encore pu le rattraper, mais miss Priscilla lui ordonna de s’asseoir. Il lui obéit mécaniquement.


  — Mort de ma vie ! s’écria-t-il enfin, c’est insupportable ! Je ne souffrirai point ses insolences.


  — Pourquoi les provoquer ? lui demanda d’une voix glaciale la belle Priscilla. Pourquoi ne pas user envers lui de courtoisie ? Ne pensez-vous pas que sa conduite à notre égard en mérite un peu ?


  Ces sarcasmes ravivèrent la colère du major.


  — Vous défendez ce misérable ! C’en est trop ! Et vous le défendez contre qui ? Contre moi ! Au nom du ciel, Miss, que représente-t-il à vos yeux, ce chien de pirate, ce fier-à-bras ?


  Mais miss Priscilla conserva son attitude glaciale. On aurait dit qu’elle prenait, en cette matière, modèle sur M. de Bernis.


  — Là n’est pas la question. Il s’agit de savoir quel sort vous attend si vous saisissez toutes les occasions de l’offenser. Il vous a déjà fait comprendre – ce qui d’ailleurs allait de soi – que, s’il était ce que vous vous évertuez à croire, il y a longtemps qu’il eût disposé de votre encombrante et discourtoise personne…


  — Que le diable m’emporte ! s’écria le major, se retenant pour ne point lâcher en présence d’une dame des paroles qu’un gentilhomme regrette ensuite.


  Il la trouvait exaspérante. La question qu’il avait posée à M. de Bernis la touchait de très près. C’était une question de vie ou de mort, de quelque chose même de pis que la mort. Et cette petite sotte qui ne songeait qu’à la bienséance ! C’était bien le cas, vraiment, d’user de cérémonies !


  Le major était, en vérité, fort injuste envers miss Priscilla. Elle avait parfaitement compris l’importance de la question posée par son mentor, si elle en avait blâmé les termes. Et la dérobade du Français l’avait frappée aussi… Fallait-il y voir de l’irritation vis-à-vis de la grossièreté du major ? Ou y chercher une raison profonde ? Et les angoisses qui s’étaient calmées ces derniers jours l’assaillirent à nouveau.


  Cette nuit-là, comme M. de Bernis dormait devant le rideau de la hutte, une main se posa doucement sur son épaule. Pour léger que fût ce contact, le Français s’éveilla avec une promptitude qui prouvait qu’une partie de ses sens restait sur le qui-vive, même pendant le sommeil. Dans sa hâte à se redresser, son manteau s’écarta et la lune fit jouer un reflet sur une lame nue : M. de Bernis dormait, son épée dégainée près de lui. Il entrevit miss Priscilla, un doigt sur les lèvres et chercha des yeux ce qui avait pu l’alarmer. Mais tout était calme. Le doux clapotis de la vague marine et les ronflements du major troublaient seuls la quiétude de la nuit.


  — Qu’y a-t-il ? chuchota-t-il, la jambe déjà pliée pour se lever.


  Un « chut » soufflé à voix basse le rassura ; ses membres se détendirent.


  — Je veux vous parler, monsieur de Bernis.


  — À votre service, dit-il.


  Il changea de posture de manière à s’asseoir, le dos tourné à la hutte. Elle se mit à ses côtés. Quelques instants passèrent avant qu’elle eût trouvé ses mots.


  — Bart vous a posé une question aujourd’hui… Vous n’y avez pas répondu… il a eu tort d’employer des termes qui vous ont naturellement blessé.


  — Oh ! non, répondit-il d’une voix douce, au diapason de celle de la jeune fille. Si un homme est fou, il ne blesse que lui, et non les autres.


  Elle se mit alors à excuser la conduite du major : c’était la vie qu’il avait menée qui le faisait si rude, et aussi les craintes que lui inspirait son sort à elle…


  — Il suffit, Miss, dit-il, après un moment. Il ne m’a point offensé gravement ; à franchement parler, il ne m’a même pas offensé du tout… « Règne par la patience », telle est la devise de ma maison. C’est sur elle que j’ai réglé la conduite de ma vie. Je ne suis point homme à prendre la mouche, je vous l’assure.


  — Vous n’avez point besoin de me l’assurer, dit-elle. Je l’avais déjà remarqué.


  Elle réfléchit à l’étrangeté de la situation. Quoi ! elle écoutait un hors-la-loi, un pirate avoué qui, à l’heure même où il projetait un coup de main contre une flottille espagnole, venait de lui parler gravement de sa maison et de sa fière devise !


  Miss Priscilla ne s’attarda point à cette pensée.


  — Vous n’avez point répondu à la question de Bart, dit-elle de nouveau. Il s’agissait, vous le rappelez-vous, de ce que vous comptiez faire quand vous entreprendrez le coup de main avec ces hommes ? Et à moi, me répondrez-vous ?


  La réponse vint après un long moment de réflexion :


  — J’attends les événements.


  — Pourtant, vous devez bien avoir quelque plan en tête, quelque projet ? insista-t-elle – et, après une autre pause, comme il ne répondait pas, elle ajouta doucement : Jusqu’ici, j’ai eu une entière confiance en vous. Ce n’est que grâce à elle que j’ai pu supporter avec calme la situation où je me trouve.


  — Et maintenant, c’est fini ?


  — Oh ! ne dites pas cela. Je serais au désespoir s’il en était ainsi. Mais vous devez comprendre mes angoisses, même si je vous en ai épargné le spectacle.


  — Vous avez fait preuve d’une bravoure étonnante, dit M. de Bernis avec une admiration mêlée de respect. Votre courage m’a secouru plus que vous ne pouvez l’imaginer. Continuez. Et plus vous m’aiderez de la sorte, plus vous vous aiderez vous-même, si j’ose dire.


  — Vous ne me direz rien de vos intentions ? Les connaître me donnerait du courage.


  — J’ai déjà dit que j’attendais les événements… Mais j’ajouterai ceci : je crois sincèrement que vous n’avez aucune raison de craindre. J’ai la ferme conviction que je vous ramènerai saine et sauve, si toutefois je vis.


  — Si vous vivez !


  Il perçut dans l’ombre la respiration entrecoupée de la jeune fille, le tremblement soudain de sa voix. Il se hâta de la rassurer :


  — Je n’aurais pas dû ajouter ces mots qui ravivent vos inquiétudes sur votre sort. Je vivrai, conclut-il d’une voix ferme. N’en doutez pas.


  — Raviver mes inquiétudes sur mon sort ! répéta-t-elle…


  Un petit cri lui échappa :


  — Comme vous me méprisez !


  — Vous mépriser ? protesta-t-il.


  Il ne comprenait pas et elle ne l’éclaira point ; pourtant la question qu’elle posa ensuite concernait son sort à lui.


  — Avez-vous foi en ces hommes ? Tiendront-ils leur parole, une fois la flottille espagnole prise ?


  Il rit doucement.


  — Non, certes, ils ne la tiendront pas… Jadis l’honneur régnait parmi les boucaniers. Mais aujourd’hui… Et Leach, ce monstre ! Il s’entend autant à l’honneur qu’à la pitié ou à la décence. Oh ! non, ils n’ont pas l’intention de tenir leur parole.


  L’anxiété, l’égarement coupèrent la respiration à miss Priscilla.


  — Mais alors ? S’il en est ainsi, qu’espérez-vous ?


  — L’emporter par mon adresse. Un espoir très fondé. L’occasion se présentera. Elle se présente toujours. Il faudrait que la fortune me jouât un bien vilain tour pour qu’il en fût autrement ! Et la fortune ne peut vous vouloir du mal, à vous.


  — Vous ne voulez rien me dire d’autre ?


  — Pour le moment, non. Mais je vous demande encore votre confiance et de croire que je vous ramènerai saine et sauve.


  Elle se tut un instant, puis elle soupira :


  — Très bien. Bonne nuit, monsieur de Bernis.


  Longtemps après qu’elle se fut retirée, il resta plongé dans ses réflexions. Son esprit poursuivait la solution d’un problème. Pourquoi cette exclamation : « Comme vous me méprisez ! »


  Qu’avait-elle voulu dire ? Que c’était la mépriser que de croire qu’elle ne se souciait du sort de M. de Bernis qu’en raison du sien propre ? Que voulait-elle vouloir dire d’autre ? Et comment pouvait-elle vouloir dire cela ?


   


  XIII

  LACRYMAE RERUM


  Le lendemain matin le major Sands, tel Achille, boudait sous sa tente, lorsqu’une ombre en barra l’entrée : la silhouette noire de M. de Bernis se déployait à contre-jour.


  — J’ai remarqué, major, que vous engraissiez, déclara le survenant. Il serait bon pour vous de transpirer, cela vous détendrait les nerfs. Prenez votre épée et venez.


  Se souvenant des paroles vives échangées la veille, le major crut à une invitation à régler le différend. Il se leva haletant et le rouge au visage.


  — Mort de ma vie ! monsieur, me cherchez-vous querelle ? Avez-vous songé à ce qui arrivera si je vous tue ?


  — Je ne conjecture jamais l’impossible, monsieur.


  — Mordieu ! monsieur, je ne saurais supporter davantage vos insolences.


  Il saisit une épée et s’en ceignit :


  — Je suis à vous. Tant pis pour les conséquences.


  M. de Bernis soupira.


  — Vous vous méprendrez donc toujours sur mes intentions ! Je vous propose un service et vous parlez de mort.


  — De toute façon, je suis votre homme, mort de ma vie !


  Ils partirent sans être vus de miss Priscilla et pour leur éviter d’autres regards, M. de Bernis prit par le bois le chemin du rivage.


  Ils marchaient en silence. Soudain le major se retourna, ayant entendu du bruit.


  — C’est seulement Pierre, dit M. de Bernis. Il veillera à ce que nul ne nous dérange.


  Le major continua de l’avant, partagé entre l’ahurissement et l’indignation, mais ne faisant rien pour se dérober à une rencontre que l’autre semblait désirer à tout prix. Il gravit en soufflant la pente de la falaise et c’est trempé de sueur qu’il parvint à la petite crique bien abritée des regards.


  Le Français ôta son baudrier et dégaina. Le major l’imita en silence. Le Français sortit de sa poche une manière de petite poire de bois et, sous l’œil ahuri du major, la ficha à la pointe de son épée.


  — Que diable signifie ?… demanda Sands.


  M. de Bernis lui tendit une petite poire semblable en disant :


  — Avez-vous pu croire que je vous amenais ici pour que nous fissions couler le sang ? Quels que soient nos sentiments, notre situation s’y oppose. Je vous ai dit que vous aviez besoin de vous détendre et de transpirer…


  Mais le major, qui suait abondamment, se jugea outragé et se fâcha pour tout de bon.


  — Que diable, monsieur, vous moqueriez-vous ?


  — De grâce, monsieur, un peu de calme ! Nous serons peut-être forcés de faire couler le sang d’ici peu et nous nous rouillons, faute d’exercice. Moi, du moins – et il tendit derechef la petite poire de bois.


  Mi-sceptique, mi-crédule, le major prit lentement l’objet.


  — Je comprends, dit-il – en quoi il exagérait –, c’est pour vous exercer aux armes que vous m’amenez ici ? Que ne vous êtes-vous expliqué ?


  M. de Bernis enlevait son pourpoint et sa perruque. Non sans plaisir, le major l’imita, et la pensée du combat le gonfla d’une satisfaction farouche. Il se piquait de bien manier l’épée. Ne passait-il point, en son jeune temps, pour la plus fine lame de son régiment ? Il allait montrer à ce Français que le major Sands n’était point homme à qui manquer.


  Une fois le torse en chemise, les deux hommes se mirent en garde.


  Désireux d’éblouir son adversaire, l’Anglais attaqua sur-le-champ avec fougue. Mais quelque botte qu’il portât, il ne parvenait point à percer la garde de l’autre. Néanmoins, le Français s’en tenait si strictement à la défensive que le major put se croire maître du jeu, jusqu’au moment où il l’entendit s’écrier :


  — Plus vite, major ! plus vite ! Poussez plus à fond ! Vous ne me donnez rien à faire !


  Aiguillonné, le major redoubla de violence, mais l’adversaire n’en parait pas moins tous ses coups avec la même aisance.


  Essoufflé, Sands s’arrêta. La sueur coulait le long de sa tête tondue ; il l’essuya d’un revers de main et regarda le Français qui, souple et élancé, n’était pas plus essoufflé qu’avant l’assaut. De quoi était donc fait cet homme que rien n’atteignait ?


  M. de Bernis sourit devant le visage empourpré et courroucé du major.


  — Eh bien, ne l’avais-je pas dit, que vous aviez besoin de vous exercer ? Votre cas est encore pire que le mien !


  Le major l’admit en grognant. Mais il devait également s’avouer que, même en son jeune temps, il n’eût jamais percé pareille garde… Pensée qui le dépita fort.


  Quand il eut repris haleine, le major attaqua derechef, mais le Français allongea une telle riposte que Sands n’évita l’épée qu’en sautant en arrière.


  M. de Bernis se mit à rire.


  — Trop d’efforts, dit-il. Serrez votre jeu, monsieur.


  Il engagea le fer, para une botte, se fendit et toucha le major en plein ventre.


  Ils se remirent en garde ; M. de Bernis, après une série d’engagements rapides, réduisit le major à une impuissance complète et le vint toucher en pleine poitrine.


  — Assez, dit le vainqueur en se redressant – le rythme de sa respiration commençait aussi à s’accélérer –, il suffit pour aujourd’hui. Je suis un peu moins rouillé que je ne craignais, mais je manque encore de mordant. Remettons à demain, s’il vous plaît, autant dans votre intérêt que dans le mien. Vous êtes vraiment engourdi, major, et pour de bon. Je tremblerais pour vous si vous deviez vous mesurer avec un bretteur quelque peu habile.


  Le major tremblait, mais de colère rentrée. Il s’assit sur la plage pour laisser s’évaporer la chaleur de son corps avant de se rhabiller tandis que M. de Bernis, dépouillant au contraire ses derniers vêtements, se plongeait dans l’eau fraîche.


  Ils revinrent au campement vers midi, le major toujours fort échauffé, surtout parce qu’il soupçonnait M. de Bernis de l’avoir invité à cette passe d’armes afin de l’intimider en lui montrant à quoi l’exposait son humeur acrimonieuse.


  Le gros homme trouva là une occasion supplémentaire de mépriser le Français : à ses qualités de pirate, de voleur, de coupe-jarrets, il fallait ajouter celles de comédien et de m’as-tu-vu.


  Son indignation tomba quelque peu au cours des assauts que tous deux se livrèrent les trois jours suivants. Le major changea insensiblement d’avis et commença de se persuader qu’après tout M. de Bernis n’avait peut-être d’autre but que leur perfectionnement commun en vue de dangers possibles. Aussi supporta-t-il mieux les critiques du Français, cherchant même à les mettre à profit. Toutefois son inimitié ne s’en trouvait pas le moins du monde entamée.


  Chose singulière, l’amitié qui grandissait entre M. de Bernis et miss Priscilla ne renforçait quasiment pas les sentiments hostiles du major. La familiarité du Français et le manque de courroux apparent de la jeune fille irritaient certes notre homme, mais simplement parce qu’il y voyait une atteinte à la dignité d’une personne dont il entendait faire son épouse. L’idée ne lui venait point d’être jaloux, tant il était persuadé que miss Priscilla ne pouvait perdre de vue la distance qui la séparait d’un flibustier.


  Il ignorait – car il dormait profondément maintenant – que, toutes les nuits, la belle Priscilla se glissait hors de sa hutte pour venir deviser avec son gardien.


  Assis côte à côte, ils s’entretenaient le plus souvent des événements de la journée. Parfois aussi leurs propos prenaient un tour plus intime. C’est ainsi qu’un soir miss Priscilla interrogea franchement M. de Bernis sur ses projets. Entendait-il prolonger indéfiniment cette existence errante et périlleuse ?


  — Oh ! non, déclara-t-il, cela est bien fini. Je veux revoir ma patrie. Au besoin, j’abjurerais comme Henri IV pour pouvoir fouler de nouveau le doux sol de France, voir les vignes et les oliviers accrochés aux flancs des collines et entendre chanter l’accent méridional.


  — Je comprends, dit-elle. Mais l’appel du pays doit être bien puissant pour que vous songiez à changer de religion.


  Il réfléchit puis soudain se mit à rire.


  — Je suis dans la situation d’un homme nu à qui on offrirait de changer de vêtements. Quels hypocrites nous sommes, dès qu’il s’agit de la foi ! Avec la vie que je traîne derrière moi, songer encore à la religion et parler d’en changer comme si cela impliquait un sacrifice !


  C’était la première fois qu’elle l’entendait désavouer, fût-ce implicitement, son passé. Jusqu’alors il lui en avait parlé avec une sorte de complaisance, comme si la piraterie était une carrière normale, nullement déshonorante.


  — Vous êtes encore assez jeune pour vous construire une nouvelle vie, dit-elle en réponse aux pensées plutôt qu’aux paroles de M. de Bernis.


  — Mais que pourrais-je bâtir avec les matériaux que j’emmène du Nouveau Monde ? Tout homme, souvenez-vous-en, construit son avenir avec ce que lui apporte son passé.


  — Il peut assurément se servir des matériaux qu’il trouve en chemin. Ils peuvent lui suffire. Vous vous créerez un foyer…


  Il l’interrompit :


  — Une famille ? Moi ?


  — Pourquoi non ?


  — Ne voyez-vous pas que la vie sauvage que j’ai menée s’est chargée d’étouffer tout ce qu’il y a en moi de sain et d’honnête ?


  — Je sais qu’il n’en est rien, fit-elle.


  — Comment le savez-vous ?


  — Par le témoignage de mes sens. Je suis arrivée à vous connaître un peu, je crois, au cours de ces dernières semaines. Mais quel rapport cela a-t-il avec ma question ?


  — Voyons, quelle mère trouverais-je pour mes enfants ?


  — Je ne comprends pas… Vous seul devez en décider.


  — Non. On a déjà décidé pour moi. Mon passé a décidé ! J’ai tué, pillé, commis des choses horribles. J’ai aussi amassé quelques richesses. Je possède des terres à la Jamaïque et ailleurs, des plantations et tout le reste. Mais à moins de feindre en faisant ma cour, de me masquer sous les traits d’un autre, je ne saurais avoir pour compagne qu’une malheureuse sans conscience, indifférente à l’origine de notre fortune. Pour misérable que je sois, il m’est impossible de donner pareille mère à mes enfants, et je ne suis pas tombé assez bas pour courtiser une femme d’un autre genre. C’est la seule honnêteté qu’il me reste, le dernier chaînon, pourtant bien frêle, qui me relie à l’honneur. S’il devait sauter, je serais bon pour l’enfer. Non, non, gentille dame, si jamais j’atteins l’Ancien Monde et si je dois encore bâtir quelque chose, ce ne sera certainement pas un foyer.


  Il avait parlé sur un ton d’amertume profonde et pathétique, bien différent de sa manière habituelle, dosage habile de dureté et de légèreté. Un silence de quelques instants les enveloppa jusqu’au moment où le Français sentit sur sa main gauche comme une goutte qui brillait.


  En sursautant il se retourna vers la jeune fille : assise tout près de lui, elle s’inclinait un peu de côté.


  — Priscilla ! chuchota-t-il en tremblant, touché à son tour de découvrir qu’il avait pu l’émouvoir si profondément.


  Elle se leva avec une hâte mêlée de confusion.


  — Bonne nuit, murmura-t-elle d’une voix faible et rapide.


  Le lourd rideau retomba sur elle. M. de Bernis se retrouva seul. Il tourna la tête vers l’entrée et dit à voix basse :


  — Merci pour cette larme versée sur la tombe d’une âme perdue.


  Et, portant sa main gauche à ses lèvres, il la baisa longuement.


   


  XIV

  LA NYMPHE ET LE SATYRE


  Le lendemain matin, lorsque le major et M. de Bernis vinrent prendre leur petit déjeuner dans la hutte, miss Priscilla se plaignit de Pierre au Français. Trois jours de suite, le métis s’était absenté au moment du repas, lui laissant le soin de le préparer.


  — On ne le voit pas. Il ne revient guère avant midi… Que fait-il ? Où va-t-il ?


  — Il recherche peut-être des ignames, répondit M. de Bernis à tout hasard.


  — En ce cas, il n’en trouve jamais, dirait-on. Je l’ai vu revenir des bois hier et avant-hier les mains vides.


  — Peut-être les ignames se font-elles rares et doit-il pousser plus loin ses recherches…


  L’indifférence visible avec laquelle M. de Bernis accueillait la négligence de son serviteur parut bizarre à la jeune fille.


  — Ne pourrait-il mener sa prospection après le petit déjeuner ?


  — Peut-être aime-t-il à ramasser les ignames tout humides de rosée matinale…


  Elle le regarda d’un œil plus fixe.


  — Pourquoi vous moquez-vous ? fit-elle.


  — Nous avons si peu d’occasions de rire dans notre situation que vous me pardonnerez de n’en laisser perdre aucune, répliqua-t-il. Mais je parlerai à Pierre…


  C’était là, jugea-t-elle, une façon un peu désinvolte de traiter la question. Elle n’insista point, mais demeura assez contrariée.


  Dans la matinée, le major et le Français allèrent faire leur passe d’armes quotidienne au-delà de la falaise.


  Cependant, à la lisière des flots, le capitaine Leach, rouge silhouette, allait et venait sur le sable humide et ferme de la plage. Désireux de reprendre la mer le plus vite possible, afin d’éviter toute surprise, il venait de presser ses hommes d’achever leur travail. Le goudronnage de la coque était terminé, il restait seulement à la graisser. Dans trois jours, quatre au plus, le Cygne noir pourrait voguer de nouveau.


  De l’endroit où il flânait, le capitaine vit les deux hommes s’enfoncer dans le bois. Puis son attention fut attirée par miss Priscilla qui, vêtue de vert, sortait de sa hutte. Il observa de loin, d’un œil brûlant de convoitise, cette taille charmante. Il vit la jeune fille tourner à droite, d’un pas décidé, en personne qui sait où elle va. Elle prit un petit sentier qui longeait le haut de la plage et s’enfonça elle aussi dans les bois.


  Leach se demanda où elle se rendait d’un pas si assuré. Puis, presque aussitôt, il voulut s’en rendre compte par lui-même. Il n’avait cessé de s’irriter de la barrière qu’on avait dressée entre la prétendue Mme de Bernis et lui. Il attendait, avec une impatience grandissante, le moment du règlement de l’affaire espagnole qui mettrait enfin la belle à merci. Tom Leach n’avait pas souvent eu l’occasion de brider ses appétits. En homme indiscipliné, il préférait ce qui se trouvait à portée de sa main à des biens dont la conquête demandait réflexion et patience.


  Il se dirigea à grandes enjambées vers le point où il avait vu disparaître la jeune fille et, une fois sous le couvert des arbres, ce lui fut un jeu de la suivre à la trace.


  Il s’y appliqua prudemment, sans hâte mais sûr de lui, comme un chien en chasse. La piste gravissait un terrain en pente. Au sommet, la terre dure et sèche entre les palmiers clairsemés était presque nue et la trace perdit de sa netteté. Il s’arrêta, indécis, reprit sa marche et, arrivé au bord de la falaise, se trouva dans le plus grand embarras. À ses pieds, telle une émeraude gigantesque enchâssée dans une immense coupe rocheuse, il aperçut une pièce d’eau si limpide qu’à travers sa surface il voyait se mouvoir des poissons. Hors un petit espace caché par un rocher en surplomb juste au-dessous de lui, Leach pouvait distinguer non seulement la plage de cette minuscule crique, mais encore de longues traînées de sable qui s’étendaient au-delà des rochers. Nulle trace toutefois de miss Priscilla.


  Le capitaine en conclut qu’elle avait dû poursuivre son chemin à travers bois. Revenant en arrière, il perçut sur la pente, parmi la broussaille, de nouvelles marques de pas. Maudissant le temps perdu, il allait les suivre quand en contrebas un « flac » résonna, trop bruyant pour être le fait d’un poisson. Leach s’arrêta net.


  Faisant demi-tour, il aperçut de petites vagues dont les anneaux grandissants partaient d’un point que le rocher masquait à sa vue et qui ridaient la surface polie de l’étang. Un instant après, il entrevit une chose qui lui coupa la respiration ; instinctivement, il se traîna sur les mains et les pieds, à travers les arbres pour ne pas être vu. Une nymphe d’une incroyable blancheur nageait dans la petite lagune. Vus à travers l’eau, ses membres semblaient de marbre.


  Leach, presque livide à force d’être blême, repaissait ses yeux brûlants de cette merveilleuse apparition. Un moment même, il poussa un cri animal, sorte de compromis entre un grognement et un gémissement sourd, et serra sa lèvre inférieure entre ses dents pointues.


  Au moment où la jeune fille faisait demi-tour, il s’aplatit sur le sol et, se tortillant comme un serpent, avança jusqu’au bord même de la falaise. Si miss Priscilla eût levé les yeux, elle n’aurait aperçu qu’une sinistre tête. Il resta dans cette position jusqu’au moment où elle se fut retirée à l’abri du dais naturel.


  Il se remit sur ses pieds et ôta son chapeau pour essuyer la sueur de son front. Un nuage assombrissait son visage faunesque, luisant de convoitise. Ses petits yeux bridés étaient soucieux. Sa lèvre, à l’endroit où ses dents l’avaient mordue, saignait et une gouttelette rouge était tombée dans sa barbe noire et broussailleuse.


  En ce moment, M. de Bernis, la flottille espagnole, ses officiers, ses hommes, les comptes qu’on pourrait lui demander si par sa faute échouait l’entreprise, rien ne pouvait plus détourner Leach de son dessein. Il se demandait seulement s’il bondirait en avant ou irait se mettre à l’affût sous le couvert des arbres.


  Il se décida finalement pour les arbres et se fraya hardiment un passage à travers les broussailles.


  Livide, haletant, le cœur battant à grands coups, il se tapit dans un fourré et attendit, telle une bête qui guette sa proie.


  Enfin, la jeune fille arriva. Il vit d’abord sa tête, cette tête dorée autour de laquelle les rayons du soleil semblaient tracer une auréole, puis son buste et, petit à petit, sa personne entière au moment où, après avoir remis tranquillement sa robe verte, elle atteignait le haut de la falaise d’où le sentier menait au campement.


  Miss Priscilla s’arrêta juste derrière l’écran que formaient les arbres et cette halte porta à son comble l’impatience de Leach. Mais il savait qu’il lui fallait attendre un moment encore jusqu’à ce qu’elle eût atteint le couvert des arbres : alors, elle ne serait plus à portée des regards du campement.


  Mais, comme pour mettre sa patience à l’épreuve, elle s’arrêta de nouveau, tourna la tête à gauche dans la direction du versant sud, et quand elle se décida à marcher à l’ombre des palmiers, elle fit demi-tour encore en agitant le bras comme pour faire signe à quelqu’un.


  — Pierre ! D’où viens-tu, à cette heure-ci ? cria-t-elle.


  L’instant d’après, le guetteur furieux aperçut le métis, lequel, de son pas allongé, eut bientôt rejoint la jeune fille.


  Laissant filtrer entre ses dents serrées un grognement de bête, le capitaine quitta son embuscade pour les suivre. Il se trouvait sans armes ; autrement sans doute eût-il dans sa folie préludé par un meurtre à l’autre crime qu’il méditait. Mais les longs membres athlétiques du métis le firent hésiter à tomber sur lui les mains nues.


  Il s’arrêta un instant dans le sentier, les vit s’éloigner et les suivit sans prendre de précautions puisqu’il n’était plus en chasse. Pierre, toujours aux aguets, tourna instantanément la tête et regarda par-dessus son épaule. Ayant vu qui approchait, il continua son chemin avec la demoiselle, sans ralentir ni presser l’allure, tandis que le capitaine marchait dans leur sillage, lentement mais l’enfer au cœur.


  Bientôt, Leach arriva à hauteur de la hutte où miss Priscilla était déjà entrée.


  À quelques pas de là, Pierre s’apprêtait à prendre dans sa tente le tonneau d’eau douce pour aller le remplir. Cela ne lui demanda qu’un moment, puis il repartit le long de la plage.


  Le capitaine s’arrêta : l’espoir renaissait en lui. Il laissa Pierre s’éloigner un peu avant de venir se poster devant l’entrée de la hutte, puis il avança hardiment et souleva le lourd rideau qui en masquait l’intérieur.


  Il aperçut miss Priscilla qui, un peigne d’une main, un miroir de l’autre, réparait le désordre de sa chevelure. Lorsque l’ombre du boucanier vint se mettre en travers du seuil, elle leva rapidement les yeux. À la vue de l’intrus, elle pâlit étrangement, ses yeux brillèrent d’une lueur bizarre et elle le regarda, saisie d’un trouble incompréhensible.


  Il montra ses dents blanches en un large sourire et, mettant chapeau bas :


  — Dieu vous protège, madame ! la salua-t-il.


  Avant même qu’elle eût eu le temps de répondre, la voix décidée et le rire clair de M. de Bernis sonnèrent à ses oreilles comme s’il voulait lui annoncer son retour.


  Les sourcils froncés et les traits contorsionnés de Tom Leach lui prouvèrent que ce secours arrivait à point nommé.


  M. de Bernis et le major Sands entraient comme le capitaine se retirait.


  — Ah ! Tom ! dit le Français. Tu me cherchais ?


  — Te chercher ? commença l’autre d’un ton méprisant et hautain, mais il se maîtrisa à temps. Oui, ajouta-t-il lentement.


  — De quoi s’agit-il ?


  — Oh ! rien ! Je passais ici et je me suis dit : Tiens, si j’allais lui dire bonjour ? T’es pas venu au camp tous ces temps-ci.


  Puis il grogna au sujet du travail qui n’avançait pas. Il faudrait encore quatre jours, cinq peut-être, avant qu’on pût mettre le navire à flot. M. de Bernis était-il certain d’arriver à temps ?


  M. de Bernis le rassura. C’était le 3 juillet que devait partir la flottille espagnole. Elle n’appareillerait certainement pas avant cette date : peut-être même retarderait-elle son départ de quelques jours… On n’avait jamais vu un Espagnol partir avant l’heure. Au contraire, ajourner, ajourner, les Espagnols ont cela dans le sang. Leach n’aurait pas besoin de plus de vingt-quatre heures pour arriver à l’endroit où M. de Bernis avait fixé le lieu de la rencontre. Mieux valait ne pas prendre la mer trop tôt.


  Leach marmotta quelques paroles et s’en alla.


  M. de Bernis le regarda s’éloigner, soucieux… Il avait remarqué un je ne sais quoi de furtif et de contraint dans les façons du capitaine, qui ne se montrait pas d’ordinaire sous ce jour en sa présence.


  Le Français se tourna enfin vers miss Priscilla :


  — De quoi parlait-il lorsque je suis arrivé ? demanda-t-il à brûle-pourpoint.


  — Vous ne lui avez pas laissé le temps de parler. Il venait à peine de me saluer que vous étiez ici.


  Elle rit en lui répondant, à peine si elle savait pourquoi. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait besoin de rire, maintenant qu’elle était délivrée si soudainement de cette crainte indéfinissable inspirée par le visage du capitaine.


  — J’ai parlé à Pierre de ses absences matinales, continua-t-elle, mais il ne me donne pas satisfaction.


  — Est-il revenu ? dit M. de Bernis, et il ajouta brusquement : Où est-il ?


  — Il est allé chercher de l’eau. Il sera de retour dans un instant.


  — Allé chercher de l’eau ? répéta M. de Bernis d’un ton brusquement changé.


  La curiosité qui avait allumé une flamme passagère dans ses yeux disparut de nouveau. Il partit en haussant les épaules, laissant miss Priscilla seule avec le major.


  La transformation n’avait point échappé à la jeune fille. Elle avait l’esprit trop vif pour ne pas pressentir un petit mystère.


  Sans doute rien d’important… mais elle n’en était pas moins intriguée et répondait à peine aux bavardages du major qui prenait le frais à l’ombre de la hutte.


  M. de Bernis avait dirigé ses pas vers la tente de Pierre, où il attendait son serviteur : il revint bientôt, l’épaule chargée d’un tonneau rempli d’eau.


  Miss Priscilla ouvrit l’œil et l’oreille. Elle entendit M. de Bernis dire au métis :


  — Eh bien ?


  Ses yeux sombres scrutaient avec angoisse le visage de son serviteur. Pierre déposa son fardeau sur le sol.


  — Toujours rien, monsieur, entendit encore miss Priscilla.


  — Chut ! fit M. de Bernis.


  Et il se mit à lui parler d’une voix basse et rapide teintée, aurait-on cru, d’impatience et d’humeur.


  Le bavardage du major empêchait la jeune fille de rien saisir du dialogue. Pourtant, comme le major se taisait, elle surprit de nouveau ces mots de M. de Bernis :


  — D’après Leach, nous avons encore cinq jours et le temps est beau.


   


  XV

  LES PERLES


  Ce matin-là, Tom Leach, l’œil aux aguets, assista de loin au départ du major Sands et de M. de Bernis. Il avait pris son parti de leur absence quotidienne qui, il le savait, durait une heure ou deux. Il n’avait jamais vraiment cherché à savoir où ils se rendaient avec une régularité aussi automatique. La chose, somme toute, n’avait aucune importance tant qu’ils restaient à Maldita.


  Sa curiosité, qui n’avait pas été mise en éveil jusque-là, n’allait certainement pas naître maintenant. Depuis la veille, le boucanier s’était retranché dans une humeur chagrine qui lui faisait perdre complètement de vue son entourage. La vision troublante de la baignade le hantait : il croyait avoir sous les yeux le spectacle de cette divine beauté, ce corps élancé qui flottait et dont les membres entrevus dans l’onde avaient la blancheur et le poli de l’albâtre. Jamais Tom Leach n’avait soupçonné que la nature pût receler pareil charme. Cette vision passionnée, fébrile, était coupée par les accès de rage insensée qui le torturaient lorsqu’il songeait à la chance unique dont il avait été frustré la veille. Aussi prit-il la résolution aveugle de se dédommager à la première occasion.


  Donc, à peine M. de Bernis et son compagnon eurent-ils pénétré dans le bois que le boucanier traversa la plage d’un pas ferme et gagna le seuil de la hutte sous laquelle miss Priscilla se reposait seule à cette heure.


  La singularité de l’attitude de son visiteur et surtout celle du regard qu’il lui lança lorsqu’il apparut tête nue devant elle dissipèrent immédiatement le sentiment de sécurité que la conduite chevaleresque de M. de Bernis avait, semblait-il, profondément ancré en elle.


  Elle le regarda, essayant de lui cacher le trouble soudain de son cœur. Si ses yeux se dilatèrent un peu, du moins s’efforça-t-elle de parler d’une voix calme, égale et posée.


  — Chercheriez-vous mon mari, monsieur ? Il n’est point ici.


  Le boucanier ricana :


  — Je sais. Je l’ai vu partir. Ce n’est pas lui que je cherche.


  Ses yeux bridés s’arrêtèrent sur la jeune fille dont il admirait la sveltesse, la blancheur de visage et les cheveux d’un blond si beau. Ils la dépouillaient de sa large robe de taffetas vert aux dentelles couleur ivoire entourant la ligne du cou. Ils luisirent lorsqu’il l’imagina, telle qu’il l’avait aperçue la veille dans l’étang. Et pourtant, en dépit de la force de son désir, il hésita un instant maintenant qu’il se trouvait face à face avec elle, maintenant que ses yeux rencontraient le regard limpide et franc de la jeune fille qui avait banni courageusement toute trace de crainte. Il ne connaissait qu’un moyen de faire la cour, la manière brusque, directe et brutale qui était la sienne en tout. Pourtant son instinct l’avertissait que les circonstances exigeaient autre chose, qu’une étreinte trop rude ne ferait qu’écraser ce fruit qu’il convoitait.


  Il se félicita d’une inspiration qu’il avait eue le matin même. Tirant d’une poche intérieure de son vieil habit rouge un petit sac de cuir, il le dénoua en s’approchant de la table.


  — J’ai apporté un petit cadeau, dit-il…


  Il ouvrit le sac et mit sa main droite sur la table comme pour empêcher le contenu de rouler trop loin, puis il versa une douzaine de perles magnifiques au doux éclat lustré.


  — Elles sont belles, pas vrai ?


  Appuyé sur la table, il leva vers elle un regard interrogateur, car elle venait de quitter son siège.


  Il savait par expérience l’étrange fascination que ces boules nacrées exerçaient sur les femmes. Plus d’une fois, il avait vu leurs yeux s’allumer d’une lueur de convoitise devant ces boules irisées et mesurer en elles le désir de les posséder, si vif qu’on ne pouvait les leur refuser, quel que fût le prix de ces merveilles. Il se rappelait des résistances vaincues à Campeche, à Tortuga, à Marie-Galante et ailleurs par une simple paire de ces babioles attrayantes. Jamais il n’avait déversé pour une femme aussi incroyable cascade de perles ; jamais non plus il n’avait vu femme si incroyablement désirable.


  Tout homme mesure la vie à son aune. L’homme vil ne voit partout que vilenies et il conclut à la vilenie du monde. Aussi était-ce avec assurance que cette brute étalait sous les yeux de miss Priscilla son cadeau éblouissant.


  Cependant, le résultat ne répondit point à son attente. Un moment – et il en eut le souffle coupé – l’éclat de ces perles accrocha le regard de la jeune fille, mais l’instant d’après elle fixait sur lui des yeux si étranges, si glacés, que manifestement elle avait résisté au charme des précieuses sphères.


  — Je ne crois pas que mon mari désirerait me voir accepter ce présent.


  — Au diable ton mari ! Voilà des perles ! de belles perles ! On les dirait faites pour toi. Tout juste pour toi, que diantre ! Elles sont aussi brillantes, aussi charmantes que toi, ma petite perle jolie !


  Figée dans une tranquillité feinte de toutes pièces, la jeune fille répondit d’une voix glaciale :


  — Je dirai à mon mari que telle est votre opinion.


  — Quoi ? fit-il en la regardant bouche bée.


  Puis, pour cacher son désappointement, il se mit à rire à gorge déployée et à parler d’un ton de grosse galanterie.


  — N’oublieras-tu donc jamais ta peste de mari ?


  Elle dut se maîtriser pour ne pas lui répondre sèchement. La crainte qui l’envahissait ne lui faisait pas perdre la tête. Elle devait ménager cet homme horrible, lutter le mieux possible avec lui pour l’empêcher de se livrer à des indignités. Elle devait conserver un visage intrépide. Aussi s’assit-elle, de peur d’être trahie par des frissons.


  — N’avez-vous jamais été marié, capitaine Leach ? demanda – t-elle d’un ton significatif.


  Il ne vit dans ces paroles qu’une occasion de passer franchement à l’attaque.


  — Non, tous ne sont pas nés coiffés comme Charley le Superbe… Si une femme comme toi m’était tombée dans les bras, je crois que je n’aurais diantre pas agi autrement que lui.


  — Je répéterai vos paroles à mon mari. Il en sera très flatté.


  Le visage du boucanier s’assombrit. Elle commençait à le courroucer en parlant à tout bout de champ de son mari.


  — Vous faites une belle paire, lui et toi : aussi malins l’un que l’autre ! grogna-t-il.


  Puis lui aussi se mit à jouer la comédie et masqua sa colère grandissante sous une attitude joviale.


  — Mais tu n’en vaux pas moins pour cela. Fichtre non ! J’aime les filles qui ont du sang dans les veines, je hais toutes ces femelles enfarinées bonnes à tomber en pâmoison. Où est le mal, dit-il en se jetant à ses pieds, de louer ta beauté ? Ne te plaît-il point qu’un homme dise ce qu’il pense de toi ?


  Elle lui répondit avec une promptitude en harmonie avec la hardiesse qu’elle feignait :


  — Cela dépend de ce qu’il pense.


  — T’es la mieux placée pour le deviner ! fit-il.


  Et, le coude sur la table, il leva vers elle un regard mauvais.


  — Veux-tu que j’t’dise ? Le veux-tu ?


  — Je ne suis pas curieuse, capitaine Leach.


  Il n’en poursuivit pas moins :


  — Je ne songe qu’à toi, à toi seule. N’y a qu’à toi que je pense depuis que je t’ai vue, depuis le jour où nous avons pris le Centaure.


  Ses yeux ardents notèrent l’agitation croissante du jeune sein. Enfin, il avait pris le chemin qui devait conduire au port ! Il se félicita d’avoir adopté cette tactique. Elle lui était une nouvelle façon de faire sa cour, mais ses instincts le guidaient bien.


  — Il n’y a rien que je ne ferais pour toi, ma toute belle. Demande-moi tout ce que tu veux.


  — Vraiment ?


  — Essaye ! Mets-moi à l’épreuve.


  — Très bien, monsieur : je vous demande de me laisser et d’emporter vos perles.


  Le rouge monta au visage du capitaine. Sous sa petite moustache noire, ses lèvres se détendirent en un rictus hideux qui découvrit une canine.


  — Ah ! c’est ainsi ! C’est tout ce que tu trouves à me demander ? Fichtre ! c’est la seule chose que je ne puis te donner. Tu comprends ? Et les perles, j’veux les voir à ton cou ; ta blancheur les fera valoir ou p’t-être bien qu’elles paraîtront jaunes sur ta peau… Car t’es bougrement blanche, blanche comme un lis, de la tête aux pieds. J‘suis là pour le savoir !


  Elle leva le menton d’un mouvement hautain et fronça les sourcils.


  — Comment le savez-vous ? demanda-t-elle d’une voix sévère.


  Enchanté de la réponse qu’il allait lui faire, il ricana :


  — Si toutefois il faut en croire ses yeux.


  Il se redressa brusquement sur ses genoux pour la dévisager, et elle remarqua qu’il avait perdu ses couleurs, que ses yeux luisaient comme si la fièvre bouillonnait en lui, que ses grosses lèvres se tordaient en un sourire qui la fit frissonner.


  — N’aie pas peur. J’t’ai vue hier quand tu nageais dans l’étang là-bas… la plus jolie chose que j’aie jamais vue. T’étonnes-tu maintenant, ma jolie, que je t’apporte des perles pour couvrir ta beauté ?


  Le rouge envahit peu à peu le cou et le visage de la jeune fille. Elle voulut se lever. Mais les bras du boucanier lui serrèrent brusquement les genoux et la clouèrent sur sa chaise.


  Ce ne fut qu’à ce contact intolérable et parce que le visage de cet homme était tout proche de ses seins qu’elle comprit toute l’horreur de la situation : elle était seule, M. de Bernis, le major, Pierre, ils étaient tous partis et ne reviendraient probablement pas avant une heure.


  Elle essaya de lutter bravement contre la terreur qui l’envahissait, de rester maîtresse d’elle-même de façon à pouvoir le maîtriser lui aussi. Elle fit un effort pour continuer à parler d’une voix ferme et dure :


  — Capitaine Leach, laissez-moi ! laissez-moi !


  Puis la crainte lui fit perdre toute prudence :


  — Laissez-moi, méchant monstre ! ajouta-t-elle.


  Elle essaya de lui échapper, de rejeter sa chaise en arrière et de se lever. Mais le dégoût qu’elle avait si nettement manifesté rendit soudain le capitaine fou de rage. Il se dit qu’il avait été bien sot de perdre son temps et sa salive avec cette péronnelle, cette mijaurée. Que n’avait-il, dès le début, pris le chemin le plus court avec elle, au lieu de s’exténuer à ces fadeurs et à ces courbettes ?


  — Ah ! je suis un monstre ? Eh ! eh ! ma fille, peut-être te donnerai-je l’occasion de m’appeler ainsi quand je serai passé à l’action. J’ai apprivoisé des faucons plus fiers que toi et je les ai fait roucouler comme des tourterelles ! Peut-être apprendras-tu aussi à roucouler doucement. Et tant pis si tu ne le fais pas !


  Toujours agenouillé devant elle, de sorte qu’elle sentait la boucle de son ceinturon lui presser les genoux, il la tenait fermement emprisonnée dans l’étreinte de son bras droit. De la main gauche il saisit et froissa les dentelles et la soie du corsage.


  Avec un affreux ricanement, il les déchira.


  — En voilà, des perles ! des perles ! cria-t-il, exultant.


  Ces paroles furent étouffées par un cri qu’arracha à la jeune fille la brutalité du forban.


  — Vaudrait mieux ménager ton souffle, ma fille. Crier ne te servira de rien. Mais roucouler, ça peut-être !


  La bave aux lèvres, il l’entraînait irrésistiblement vers lui, en poussant de sourds grognements. Le visage livide de miss Priscilla grimaça de terreur !


  — Seigneur ! Seigneur ! cria-t-elle.


  Jamais prière ne fut prononcée avec plus de ferveur. Jamais non plus réponse ne vint plus promptement… Sous les yeux dilatés de terreur de la jeune fille surgit soudain la haute silhouette de M. de Bernis.


  La Providence avait voulu que, ce matin-là, au moment de se rendre avec le major sur le terrain d’entraînement, le Français eût l’idée de descendre sur la plage pour dire un mot aux hommes qui travaillaient à la coque du navire. Il avait vu, de loin, la silhouette rouge du capitaine Leach se diriger à pas rapides vers la hutte de miss Priscilla et disparaître à l’intérieur.


  Sans soupçonner toute la vérité, il avait jugé bon de venir le rejoindre. Sous l’œil des boucaniers, il avait commencé par s’acheminer d’un pas lent vers son campement.


  Le major, qui n’avait rien remarqué, l’importunait de ses questions sur ce changement d’itinéraire. À mi-chemin, M. de Bernis avait soudain allongé le pas, laissant derrière lui son compagnon qui ne se souciait point de se presser par un temps aussi chaud.


  M. de Bernis, qui avançait à grandes enjambées, arriva à la hutte juste à temps pour voir que le besoin de sa présence se faisait vivement sentir.


  Le capitaine Leach, trop absorbé pour voir l’ombre projetée par le nouvel arrivant, sursauta sous le coup brusque qu’il reçut sur l’épaule.


  — Vous faites vos prières, dirait-on, capitaine ? Je suis désolé de vous déranger. Mais Mme de Bernis ne saurait être de votre part l’objet d’une adoration pareille.


  Tom Leach bondit et, se retournant avec l’élasticité d’un chat, porta instinctivement la main à sa ceinture.


  M. de Bernis avait fait un pas de côté, de manière à dégager l’entrée. Sur son visage très pâle courait un sourire que l’expression de ses yeux rendait terrible.


  — Continuez, je vous prie, à vénérer Mme de Bernis. Mais de loin. De loin, dorénavant, s’il vous plaît. Vénérez-la, mais comme vous vénéreriez une sainte au ciel. Cela vaudra mieux et pour vous et pour tous.


  Du bras il lui montra le seuil, sur lequel apparaissait le major.


  Leach, le dos tourné à Priscilla, haletait bruyamment, ramassé sur lui-même comme s’il s’apprêtait à bondir. Il parla d’une voix pâteuse, étranglée de colère.


  — Par l’enfer ! misérable fanfaron ! Sais-tu ce qui attend ceux qui se frottent au capitaine Leach ?


  — Tu ferais mieux de te demander ce qui attend ceux qui se frottent à Mme de Bernis…


  Et, de nouveau, il lui montra la porte.


  — Tonnerre de Dieu ! J’admire ton audace ! mais n’en aie pas trop avec moi. Tu me comprends ?


  Il fit un pas ou deux vers le seuil où le major se tenait les yeux grands ouverts mais il ne regardait que M. de Bernis.


  — T’es un beau brin d’homme, reprit-il, ça oui ! Mais j’en ai transformé d’autres en charognes, et de mieux bâtis, ne l’oublie pas, Charley !


  — En attendant, tu ferais mieux de déguerpir, si tu ne veux pas mettre ma patience à bout. Tu sais sans doute qu’elle n’est pas éternelle.


  — Ah ! des menaces maintenant ! Ben, dis-moi ! Je ne crois pas qu’y en ait un seul d’encore vivant qui puisse se vanter de m’en avoir fait !


  Il sortit de la hutte, buta contre le major, qu’il bouscula et écarta brusquement de son chemin, heureux de trouver quelqu’un sur qui reporter la rage qui l’étouffait. Mais il n’avait pas fait six pas que la voix de M. de Bernis l’arrêtait de nouveau :


  — Tu as oublié quelque chose…


  M. de Bernis se tenait à l’entrée de la hutte. Il lui jeta les perles qu’il avait ramassées sur la table.


  Au vol, quelques-unes touchèrent le capitaine, d’autres non, mais toutes – une douzaine que le forban n’eût pas vendues pour un millier de doublons et qu’il oubliait dans sa fureur – s’éparpillèrent sur le sable.


  Un moment il resta suffoqué puis, rageur, se traînant sur ses mains et ses genoux, sans l’ombre d’une pensée pour le ridicule et l’ignominieux de cette scène, se mit à les ramasser, crachant et soufflant comme un chat.


   


  XVI

  LA POMME DE DISCORDE


  Tandis que Tom Leach se vautrait ignominieusement sur le sol à quelques pas de la hutte, M. de Bernis se tourna vers miss Priscilla, qui réparait instinctivement de sa main gauche le désordre de son corsage.


  Elle avait devant elle un M. de Bernis inconnu. Il s’était toujours tellement montré maître des situations qu’elle lui prêtait un sang-froid à toute épreuve. À le voir maintenant si bouleversé et si pâle, elle comprit quel effort il avait dû fournir pour se maîtriser en présence de Tom Leach.


  Il s’avança vers elle. Elle sentit trembler la main qu’il lui posa sur le bras, frémir la voix qui prononçait son nom. Avec un long soupir entrecoupé, elle se laissa aller contre lui, sans force après l’horrible scène. Il l’enlaça pour la soutenir, tant moralement que physiquement. Elle reprit courage à se sentir enveloppée de ce bras comme d’une enceinte protectrice. Il la tint ainsi un long moment avec tendresse et révérence. Puis, se dominant, il déclara d’une voix aux vibrations étranges :


  — J’espère que cet infâme scélérat ne vous a pas trop effrayée.


  Elle frissonna contre lui :


  — Grâce à Dieu, oui, grâce à Dieu, vous êtes venu !


  La ferveur même de sa gratitude parut raviver la colère de M. de Bernis.


  — Ce chien aussi peut rendre grâce au ciel car, si j’avais tardé, je crois que je me serais vu dans l’obligation de le tuer.


  Elle lui saisit la main et le regarda, le visage tout près du sien, saisie d’une nouvelle angoisse.


  — Vous ne ferez rien de plus ? Vous ne pousserez pas l’affaire plus avant ?


  Un sourire amer tordit les lèvres pâles du Français.


  — Je n’ose pas, avoua-t-il. Jamais, au cours de ma vie, je n’ai eu tant besoin de mon sang-froid pour ne pas me livrer à un acte qui entraînerait notre perte à tous. Mais il était terrible, oui, bonté divine ! Il était terrible de vous voir serrée dans les bras de ce monstre infâme, Priscilla !


  Dans ce cri, jailli des profondeurs d’une âme d’homme, M. de Bernis semblait avoir condensé une douzaine de sentiments : il contenait de la colère, de la douleur, de la tendresse, de l’abnégation et quelque chose de déchirant. Elle distingua ces sentiments et d’autres encore, et ce cri la rendit à elle-même. Elle se pelotonna contre lui et lui murmura doucement :


  — Promettez-moi de ne jamais plus me laisser seule tant que nous resterons ici.


  — Certes ! lui répondit-il d’un ton passionné. Supposez-vous que je vous laisserais encore exposée à un pareil danger ?


  Il se pencha vers la tête blonde qui reposait sur sa poitrine et l’effleura respectueusement de ses lèvres ; à peine se rendait-il compte de ce qu’il faisait, entraîné qu’il était par l’émotion soulevée en lui par ses craintes pour elle.


  Ce fut à ce moment que le major, qui avait marché d’étonnement en étonnement, jugea bon d’intervenir avant que miss Priscilla qui venait d’être arrachée des bras d’un boucanier s’abandonnât par trop dans ceux d’un autre.


  — Mort de ma vie ! fit-il en fonçant en avant…


  L’indignation qui grondait dans sa voix rappela M. de Bernis à la réalité. Le Français reprit brusquement ses esprits. Sans relâcher son étreinte ni changer le moins du monde son attitude, il parla rapidement entre ses dents :


  — Allez-vous tout gâter, maître sot ? Ne faut-il pas qu’elle soit ma femme aux yeux du brutal qui nous épie ? J’ai un rôle à jouer, monsieur, sortez et laissez-nous en paix !


  Le major poussa un soupir de soulagement.


  — Je vous demande pardon, Bernis…


  Il resta planté, indécis.


  — … En ma qualité de frère, il est naturel que je reste aussi pour la réconforter. Vous n’êtes point trahi.


  Mais miss Priscilla considérait sans doute que la comédie avait suffisamment duré. Comme si elle aussi était rappelée à la réalité, elle se dégagea du bras de M. de Bernis et se laissa tomber, épuisée, sur une chaise. Elle était encore très pâle, avec des cernes sombres sous les yeux. Sa main gauche serrait contre son sein les morceaux déchirés de son corsage.


  — Voulez-vous me laisser un instant seule ? leur demanda-t-elle.


  Ils comprirent et allèrent faire les cent pas au dehors, le major lançant des torrents d’invectives contre Tom Leach et tous les boucaniers… Généralisation blessante pour M. de Bernis qui, plongé dans ses pensées, ne prêtait d’ailleurs aucune attention aux propos de son voisin. Il finit pourtant par dresser l’oreille.


  — Ces jours derniers, monsieur, disait le major, je vous ai accordé ma confiance. Mais je vous avertis que je vais vous la retirer si vous n’allez point sommer ce coupe-jarrets de se tenir désormais tranquille.


  — En ce cas, monsieur, vous auriez mon estime, répliqua l’autre qui, sur ces mots, le quitta brusquement.


  Cherchant le pourquoi de cette conduite singulière, le major vit Pierre qui surgissait d’entre les arbres. C’est vers lui que courait M. de Bernis. Le major le suivit en bougonnant.


  Il entendit Pierre murmurer quelques mots en français à son maître qui fléchit alors légèrement les épaules et resta silencieux et pensif, tourmentant sa lèvre inférieure entre le pouce et l’index. Puis il dit soit pour lui soit pour Pierre – et les rudiments de français que possédait le major lui suffirent pour comprendre les paroles prononcées :


  — Il faut tout de même faire quelque chose.


  Sur ce, M. de Bernis se dirigea lentement vers la hutte. Puis, comme un homme qui prend une résolution subite, il pivota sur ses talons et se mit à traverser la plage d’un pas ferme, en direction du campement des boucaniers.


  Près du camp, deux hommes qui fumaient de la chair de tortue levèrent les yeux à son approche et le saluèrent avec une amicale familiarité. Mais, cette fois, M. de Bernis passa devant eux sans leur prêter attention.


  Les chefs venaient de s’attabler pour le dîner dans la hutte du capitaine, quand M. de Bernis surgit brusquement au milieu d’eux, l’air grave et menaçant.


  Tom Leach, qui avait recouvré, du moins superficiellement, son état normal, le regarda à la dérobée, effrayé par cette apparition. Mais la crainte n’était pas une émotion dont s’embarrassait longtemps le pirate. Et ce fut cuirassé de son impudence habituelle qu’il se prépara à subir l’attaque à quoi il avait tout lieu de s’attendre.


  M. de Bernis se plaça à un bout de la table, d’où il dévisagea le capitaine qui occupait l’autre. À droite du Français se trouvaient Bundry et Halliwell, à sa gauche Ellis et Wogan. Tous quatre levèrent les yeux de leur assiette et restèrent bouche bée devant l’air et le ton sévères du nouvel arrivant.


  M. de Bernis alla droit au but.


  — Tu te doutes de ce qui m’amène, capitaine, dit-il, la voix coupante. Je viens te donner un avertissement : si la flottille t’intéresse et si tu veux que je t’y conduise, évite dorénavant mes quartiers.


  — Par l’enfer… ! commença Leach se levant à demi de son siège.


  — Un instant ! tonna M. de Bernis qui, de la voix et du geste, le rejeta sur son siège et le réduisit au silence.


  Puis, se tournant vers les officiers de Leach :


  — Si la flottille vous intéresse et si vous voulez que je vous y conduise, veillez à ce que je sois obéi. Si Tom Leach s’aventure encore à vingt pas de mes quartiers, advienne que pourra. Nous n’aurons plus rien de commun et pas un d’entre vous ne tâtera jamais un doublon du trésor espagnol. Si vous voulez que je respecte les clauses du contrat, veillez à ce que Leach respecte ma femme.


  Les yeux sombres du capitaine jetèrent des lueurs de haine lorsqu’ils rencontrèrent le regard hardi du Français lançant son défi.


  Les autres murmurèrent, irrités de l’arrogance de M. de Bernis. Mais l’un d’eux prit la parole, l’impassible Bundry au teint crayeux. Il tourna le dos à M. de Bernis de manière à dévisager le capitaine.


  — Tu as donc négligé l’avis que nous t’avions donné, capitaine ? fit-il de sa voix égale, lourde de menaces.


  Cette question en apprenait long à M. de Bernis… Tous tournèrent les yeux vers le capitaine, dans l’attente de sa réponse. Mais, surpris par la réprobation de Bundry, Leach resta momentanément sans mot dire ; M. de Bernis, encouragé par cet appui inattendu, profita de cette pause pour retourner le fer dans la plaie.


  — Encore un mot, Tom. Tu feras bien d’y réfléchir et de régler ta conduite en conséquence. Pour mener à bien l’expédition, on peut parfaitement se passer de toi, mais non de moi. C’est tout. La querelle peut se terminer maintenant ou se prolonger. À toi de décider…


  Et sans un mot de plus il tourna les talons et sortit aussi brusquement qu’il était entré. Leach se leva, le visage grimaçant, l’injure à la bouche ; Wogan faisait chorus, quand la voix méprisante de Bundry les interrompit :


  — Silence, Wogan ! Tu n’es pas fou ? Ne sommes-nous pas déjà dans une assez méchante passe sans que tu viennes embrouiller un peu plus cet imbroglio du diable ? Et toi, Tom, tu as entendu ?


  — La peste t’étouffe, Bundry ! T’imagines-tu que je digérerai l’impudence de ce singe dégoûtant ? T’imagines-tu… ?


  — Je suppose que tu sais que la flottille nous intéresse plus que toi ! hurla Bundry en se dressant sur ses pieds, perdant, pour une fois, sa maîtrise et martelant la table de son poing.


  Un silence suivit. Puis la voix du capitaine s’éleva, mielleuse, sournoise, indiciblement mauvaise :


  — Ouais ! Bundry… La flottille t’intéresse plus que moi, Bundry ?


  Et, de la main, il fouillait sa ceinture sans quitter des yeux le visage de Bundry, semblable à un masque.


  On aurait dit que M. de Bernis avait plus ou moins sciemment jeté parmi eux la pomme de discorde, que dans un instant le sang allait couler sur cette table et que ces chefs de boucaniers allaient se prendre à la gorge. Ce fut Halliwell qui écarta le danger. Il se leva et se pencha en avant, jetant sa grande carcasse entre le capitaine et Bundry.


  — Au nom du ciel, Tom, reviens à toi. Veux-tu gâter tout, faute de ne pouvoir attendre une donzelle enfarinée que tu auras sous la main dès que les doublons seront à nous ?


  Ces paroles contenaient une promesse aussi bien qu’un avertissement. Elles donnèrent à Leach suffisamment d’assurance pour regarder ses compagnons. Il connaissait l’opinion de Bundry. Sur le visage d’Ellis, il lisait la réprobation. Halliwell se joindrait certainement à eux au cas où l’on en viendrait aux mains. Le seul sur qui Leach pût compter semblait être Wogan, mais le capitaine ne pouvait espérer qu’il resterait longtemps du côté du plus faible.


  Leach s’aperçut avec une rage concentrée que persister dans son attitude revenait à courir au-devant d’un échec. Charley le Superbe, ce démon de Français, l’avait joué et avait réussi à faire dériver le cours de la querelle.


  — Oui, oui, grommela-t-il. J’ai peut-être agi en fou. Il y a du bon sens dans ce que tu dis, Halliwell. Mais c’est du poison que contiennent les paroles de Bundry… Dire que la flottille vous intéresse plus que moi ! ajouta-t-il avec un sanglot dans la voix.


  — T’as eu tort, Bundry, fit Wogan. Oui, Dieu me damne ! t’as eu tort.


  — Et j’ai le droit de demander satisfaction, dit Leach en regardant le visage blême du maître d’équipage.


  Bundry connaissait la réputation d’escrimeur du capitaine et il savait ce qui l’attendait si ce dernier réussissait à faire de cette affaire une querelle personnelle. S’il tremblait intérieurement, du moins resta-t-il impassible en apparence.


  — N’as-tu pas reconnu toi-même que tu avais agi follement, fit-il ? N’en parlons plus.


  Leach perçut de la crainte dans le désir de Bundry de laisser tomber le sujet. Il remarqua de plus que les autres demeuraient sur la réserve et ne prenaient pas parti dans cette querelle – désormais personnelle – et cela lui redonna du cœur.


  — C’est vite dit, Bundry. Mais cela en resterait-il là ? Après tout, ce petit serpent de Français fait bien du bruit pour peu de chose. Dois-je lui tendre l’autre joue et ramper devant lui, comme un chien, la queue entre les pattes, à chaque parole qu’il prononce sous le beau prétexte qu’il a le secret de la flottille ? Mordieu ! Ce n’est point affaire de capitaine et Tom Leach n’en fera rien !


  » Tant que Charley, poursuivit Leach, se montrera raisonnable, je me tiendrai tranquille. Sinon, y aura pas de flottille qui tienne. Et si tu attends autre chose de moi, Bundry, ou un autre de ton espèce, par l’enfer ! dis-le clairement maintenant, que nous sachions à quoi nous en tenir.


  — Sûrement que t’as raison, dit Wogan.


  Ellis et Halliwell ne dirent mot mais montrèrent par leur attitude qu’ils ne songeaient nullement à discuter d’une affaire que Leach avait changée en querelle personnelle. Unis, ils l’auraient facilement réduit à leur merci. Mais la méfiance que chacun d’entre eux éprouvait vis-à-vis des autres rompit le lien qui les avait un instant rapprochés. Aucun ne se souciait d’attacher le grelot, crainte de se voir abandonné par ses compagnons.


  Bundry savait que poursuivre l’affaire avec son terrible capitaine sur un terrain personnel équivaudrait pour lui à un suicide. Aussi abandonna-t-il la position qu’il avait si hardiment prise.


  — Personne ne pourrait t’en demander plus, capitaine, dit-il. Mais souviens-toi que nous désirons vivement que tu tiennes ta promesse.


  — Je la tiendrai, n’aie crainte, dit Tom Leach.


  Sur ce, la paix étant restaurée, les boucaniers se rassirent pour continuer leur repas interrompu.


   


  XVII

  TENTATION


  M. de Bernis attendit en vain cette nuit-là que miss Priscilla vînt deviser à ses côtés. Après les événements de la journée, il sentait le besoin de s’expliquer avec elle sur quantité de choses. Mais sans doute la jeune fille n’éprouvait-elle point le même désir, car la nuit passait et le rideau ne bougeait pas.


  M. de Bernis comprit que ce n’était pas là l’effet du hasard et, pris de détresse, se perdit en conjectures. Peut-être l’avait-il offensée ? En la prenant si tendrement dans ses bras, peut-être avait-il outrepassé les bornes qu’elle avait placées en décidant jusqu’où pourraient aller leurs rapports ? Mais puisqu’il fallait qu’ils eussent l’air d’être époux !


  Si telle était la raison de son absence, le besoin d’une explication s’imposait plus que jamais. Il n’y tint plus et finit par l’appeler doucement. Il dut s’y reprendre à trois fois : enfin le rideau se souleva.


  — Vous m’avez appelée ? fit-elle enfin d’un ton interrogateur. Qu’arrive-t-il ?


  Il s’était levé et se tenait debout, son long manteau rejeté en arrière.


  — Souffrez que je vous pose, moi, cette question. Ne voulez-vous pas vous asseoir et causer avec moi ? Votre visible changement me donnait à penser…


  — Vous avez quelque chose à me dire ?


  Elle entendit résonner, assourdi, le rire fantasque du Français.


  — Tel semble, hélas ! être toujours mon cas ! Mais ce soir, j’ai à vous dire quelque chose de plus important que de coutume.


  Elle prit place sur le coussin qui servait d’oreiller à M. de Bernis et qu’il avait disposé pour elle, comme d’habitude. Il s’assit à ses côtés.


  — Soyez franche : vous ne seriez point venue si je ne vous avais appelée car vous êtes fâchée contre moi.


  — Fâchée ? Et pourquoi donc ? dit-elle.


  Mais sa voix avait les inflexions glaciales d’une personne qui se met en garde.


  — En raison d’un malentendu peut-être ? Peut-être avez-vous cru que j’avais pris aujourd’hui des libertés trop grandes… alors que…


  — Il suffit, coupa-t-elle. Il n’y a point de malentendu possible. J’ai entendu l’explication que vous donniez au major Sands. Vous jouiez la comédie pour l’édification du capitaine Leach. J’ai très bien compris.


  Pourtant son ton n’avait rien d’aimable et ne se départait point de sa froideur hautaine.


  — Vous me pardonnez ? demanda-t-il, dérouté.


  — Mais assurément. Vous jouez fort bien la comédie, monsieur de Bernis.


  — Ah ?


  — Si bien qu’un moment je me suis méprise. Pendant une seconde, j’ai vraiment cru que votre détresse et votre sollicitude étaient sincères.


  — Je vous assure qu’elles l’étaient, protesta-t-il.


  — Mais… pas tout à fait autant que j’ai eu la folie de le croire.


  — Oh ! mon Dieu ! s’écria-t-il… Voulez-vous dire ?…


  Il se reprit à temps ; il allait ajouter : « Voulez-vous dire que vous êtes chagrine parce que ma tendresse n’était que feinte ? »


  — Qu’alliez-vous dire ? lui demanda-t-elle.


  — Quelque chose qu’il vaut mieux taire.


  — Si vous parliez, pourtant, dit-elle avec plus de douceur, peut-être atteindrions-nous ensemble la vérité ?


  — Il est des vérités qu’il vaut mieux ne pas saisir, des vérités qui sont comme le fruit défendu de l’Arbre de la Connaissance.


  — Nous ne sommes pas au Paradis, monsieur de Bernis.


  — Je n’en suis pas sûr. Je ne me suis jamais tant approché du Paradis que ces derniers jours.


  Il s’ensuivit un silence qui se prolongea si longtemps que M. de Bernis se mit à craindre de l’avoir cette fois offensée tout de bon. Mais, les yeux fixés sur la plage toute blanche, le miroitement des eaux et la sombre silhouette du Centaure, elle lui demanda :


  — Joue-t-on la comédie dans votre paradis, monsieur de Bernis ?


  Cette fois-ci, il ne pouvait plus y avoir de doute sur ses intentions. C’était un aveu franc qu’elle désirait. On aurait pu difficilement formuler l’invite en termes plus clairs. Il se passa la main sur le front et le trouva moite ; il répondit enfin d’une voix basse et lente :


  — Priscilla, dites-vous que je ne puis être sauvé que si je reconnais les bornes de mes désirs.


  — Ne songeriez-vous qu’à vous seul ?


  — C’est peut-être seulement en ceci que je me montre totalement dénué d’égoïsme.


  De nouveau, le silence tomba entre eux. Un silence qui la frustrait, elle, et le torturait, lui. Puis, par un mouvement bien féminin, elle revint à son point de départ.


  — Alors vous ne jouiez pas la comédie aujourd’hui ? Pas tout à fait ?


  Sa voix était caressante.


  — Qu’était-ce d’autre ? Je suis moi ; vous êtes vous. Le seul pont que la destinée puisse jeter entre nous est un faux-semblant.


  — La destinée peut-être. Mais vous… vous ne construisez pas de ponts ?


  Il lui répondit d’une voix rude :


  — Nul pont ne serait assez solide pour mon passage. Je suis chargé d’un fardeau trop lourd.


  — Ne pouvez-vous en rejeter une partie ?


  — Un homme peut-il se dépouiller de son passé ? de sa nature ? Voilà ce qui maintient sur mes épaules un si pesant fardeau.


  Elle secoua lentement la tête et s’appuya contre lui.


  — Votre nature n’est pas pesante à ce point. Je l’ai étudiée. Quant au passé… Qu’est-ce que le passé ?


  — Notre héritage dans le temps présent.


  — Un homme ne peut-il rejeter son héritage ?


  — Non, s’il hérite de soi-même. C’est une partie de son être.


  Elle soupira :


  — Comme vous êtes obstiné ! Êtes-vous bien certain que votre humilité n’est pas une forme de l’orgueil ?


  — De l’orgueil ? répéta-t-il d’un ton de protestation – et il retomba dans un silence qu’il brisa enfin pour dire : Peut-être avez-vous raison… un orgueil obstiné pour conserver un peu d’honneur, pour me montrer digne d’une pensée fugitive que vous m’avez accordée.


  — Et si cette pensée n’était pas que passagère ? demanda-t-elle doucement.


  — Elle doit l’être… répondit-il d’une voix ferme.


  Il s’écarta légèrement pour éviter le contact du bras doux et tiède de la jeune fille.


  — … Plus tard, dans quelques jours, quand vous serez rendue à votre milieu, à votre mode d’existence, cette aventure vous fera l’effet d’un cauchemar incroyable dont vous vous serez heureusement réveillée. N’emportez rien de ces moments qui puisse troubler la sérénité de votre réveil.


  — Charles ! fit miss Priscilla ; et elle posa une main sur celle du Français.


  Il referma ses doigts sur la petite main et la serra. Puis, sans cesser de la tenir, il se remit sur pied et releva la jeune fille.


  — Je me souviendrai, Priscilla, je me souviendrai toujours, et je vous assure que ce souvenir me rendra meilleur. Tout ce que vous m’avez donné, je le conserverai précieusement jusqu’à ma mort. Mais ne me donnez rien d’autre.


  — Mais si c’était mon désir de vous donner encore ? demanda-t-elle en élevant à peine la voix.


  La réponse vint, immédiate et ferme :


  — Mon orgueil ne supporterait pas tant de cadeaux. Vous êtes vous, je suis moi. Réfléchissez à ce que cela signifie : ce que vous êtes et ce que je suis. Bonne nuit, chère Priscilla.


  Il porta à ses lèvres la main enfermée dans la sienne et la baisa. Puis, soulevant le rideau devant la jeune fille :


  — Demain, dit-il, tout ceci sera un beau rêve que nous aurons rêvé, moi sous les étoiles, vous sur votre couche où j’aurais dû vous laisser reposer.


  Elle resta un long moment debout devant M. de Bernis puis inclina la tête et rentra dans la hutte sans un mot.


  Le lendemain matin, M. de Bernis, tout en s’affairant à remplacer Pierre, prouva par ses façons qu’il tenait bien à considérer l’épisode de leur veillée comme un simple rêve. Et la jeune fille, si elle avait le visage défait et les yeux las, montra du moins son animation habituelle. Ce fut de l’absence de Pierre qu’elle parla et M. de Bernis, comme de coutume, éluda toute enquête à ce sujet.


  Ce jour-là, après le petit déjeuner, il ne fut point question d’escrime. À la suite des événements de la veille, il avait été tacitement entendu entre les deux hommes qu’ils ne s’absenteraient jamais en même temps du campement.


  M. de Bernis alla se promener près de l’extrémité nord de la plage et regarda où en étaient les travaux. Le goudronnage approchait de sa fin. Les hommes lui dirent qu’ils commenceraient certainement le lendemain le graissage de la quille, après quoi leur travail serait terminé.


  M. de Bernis plaisanta avec eux et les encouragea en leur rappelant quelle moisson d’or ils engrangeraient bientôt sur les mers. Il leur parlait encore quand Leach survint.


  Il émanait du capitaine un air de décision mauvaise et sournoise qui déteignit sur la façon dont il admonesta les hommes. La besogne ne traînait déjà que trop ; point n’était besoin de la ralentir en écoutant des sornettes. Puis il s’en prit grossièrement à M. de Bernis et le pria de s’employer à autre chose qu’à faire perdre le temps des ouvriers.


  Pour toute réponse, M. de Bernis haussa les épaules et s’éloigna. Mais cela ne satisfit point le capitaine qui s’élança derrière lui.


  — Est-ce pour moi, Charley, que tu hausses les épaules ? demanda-t-il, de façon à se faire entendre des hommes.


  L’autre lui répondit sans s’arrêter :


  — Que voulais-tu donc que je fasse ?


  — Que tu saches que je commande ici et qu’on doit me répondre quand je parle.


  — J’ai obéi à tes désirs. N’est-ce pas suffisant ?


  Il s’arrêta alors et se planta fièrement devant le capitaine. Ils n’étaient plus à portée d’oreille des pirates mais restaient à portée d’yeux. Et les boucaniers, grands amateurs de combats, qui flairaient une querelle d’après les mots du capitaine, se tenaient aux aguets sans même se soucier de faire semblant de reprendre le travail.


  Leach toisa M. de Bernis d’un air de franc dégoût.


  — Je ne laisserai personne hausser les épaules quand je donne des ordres, fit-il tranchant. Et surtout par un morpion de Français !


  M. de Bernis le dévisagea à son tour. Armé lui-même, il observa qu’une rapière pendait au côté de Leach.


  — Je comprends, dit-il. Tu cherches une querelle, mais tu crains que tes partisans te demandent ensuite des comptes. Et tu crois me pousser à te frapper sous les yeux de Wogan, là-bas ? Ce qui te justifierait devant eux, n’est-ce pas ? Est-ce que je me trompe, Tom ?


  L’expression furieuse du capitaine lui prouva qu’en effet il avait deviné juste.


  — Tu n’es qu’un méchant vantard, bon à prendre des airs quand tu te sens à l’abri, répliqua-t-il.


  Mais M. de Bernis rit bruyamment.


  — Peut-être as-tu raison, fit-il sans vergogne.


  Puis il reprit :


  — À chaque jour suffit sa peine, Tom. Tu as peut-être soif de mon sang, mais l’heure n’est pas encore venue pour toi de le boire. La rasade t’empoisonnerait. Ne t’ont-ils pas mis en garde, Bundry et les autres ?


  — Grand couard ! lança Leach et il cracha en signe de mépris.


  Puis, pivotant sur ses talons, il alla au-devant de Wogan. Mais il s’apprêtait à faire demi-tour au premier bruit qu’il entendrait, comptant bien que M. de Bernis oublierait toute prudence après cette insulte ignominieuse.


  Mais M. de Bernis le déçut. Clignant des yeux et le sourire aux lèvres, il regarda s’éloigner la silhouette rouge du capitaine, avant de reprendre la direction de son campement.


  Cependant, Wogan accueillait Leach, poings sur les hanches et remontrances aux lèvres.


  — Oh ! capitaine de mon cœur, j’avais peur, sacré nom, que tu perdes la tête !


  — Occupe-toi de ce qui te regarde, mon brave, et laisse-moi régler mes affaires à ma façon.


  — Ouais ! Mais cette affaire nous regarde tous.


  — Oh ! je ne l’oublierai pas quand je le tiendrai au bout de mon épée.


  — Mais si tu le tues, Charley, il…


  Leach l’interrompit d’un rire méprisant.


  — Le tuer ? Me prends-tu pour un bousilleur ? Je ne le tuerai pas. Qu’il m’en donne seulement l’occasion, continua-t-il en baissant la voix et avec une intonation aussi étrange que lourde de sens, et je lui montrerai, à lui et à vous autres, ce que peut faire une épée bien maniée… Je lui trancherai sa crête, pardieu, à ce beau coq et de manière qu’il ne fanfaronnera plus avec moi !


  Il parlait avec l’assurance froide de l’escrimeur que ses succès passés sacrent invincible. Wogan ne mettait point en doute la maîtrise bien connue de Leach. Mais son inquiétude n’en persistait pas moins.


  — Dieu nous protège, fit-il ; et la flottille ?


  — Tu n’as pas confiance en moi, donc ?


  Leach ferma lentement un œil.


  — Une fois que je l’aurai bien estropié, t’imagines-tu que je ne trouverai le moyen de lui arracher son secret ? Possible que le rosser ne suffirait pas, lui mettre une mèche entre les orteils non plus… Mais il y a des choses qu’on pourrait faire à sa mijaurée de femme, et sous ses yeux. Et ça pourrait bien lui délier sa têtue de langue… À quoi m’aurait servi de courir depuis tant d’années les mers si je n’avais pas appris plus d’un moyen de faire parler les bouches cousues ?


  L’Irlandais ouvrit des yeux ronds.


  — Par tous les saints du Paradis, Tom, t’es un vrai démon ! fit-il plein d’admiration.


  Et, bras dessus, bras dessous, ils regagnèrent leur quartier.


  De son côté, M. de Bernis se rapprochait de la hutte de miss Priscilla quand il rencontra Pierre.


  Celui-ci hocha la tête et d’un air affligé :


  — Toujours rien ! fit-il.


  M. de Bernis, les yeux dilatés, fronça les sourcils :


  — Eh mais ! voici qui commence à devenir sérieux ! murmura-t-il.


   


  XVIII

  LE DUEL


  Le lendemain matin, M. de Bernis, le teint plombé et le visage plus creusé que de coutume, s’en alla s’asseoir, soucieux et solitaire, sur un petit monticule, au-dessus de la hutte, le regard distraitement fixé sur le Centaure aux vergues nues, mouillé dans la lagune ensoleillée.


  Levée avec l’aube, une brise fraîche soufflait du nord. Elle faisait doucement bruire derrière M. de Bernis les branches des palmiers. De la plage montaient les voix des hommes occupés à graisser la coque du Cygne noir, qui serait bientôt prêt à reprendre la mer. Trois jours au plus, et on quitterait Maldita. Ceci faisait l’objet des préoccupations de M. de Bernis et le dépouillait d’une assurance jusqu’alors si ferme. Pierre s’était absenté comme de coutume. Son maître ne l’attendait point avant midi. Or il était neuf heures à peine quand le métis apparut. M. de Bernis se dressa aussitôt. Le visage tiré par l’anxiété, il saisit le métis au poignet et lui plongea dans les yeux un regard scrutateur.


  Pierre, qui donnait tous les signes d’une vive animation, sourit et hocha affirmativement la tête.


  — Enfin ! dit-il, les voilà !


  — C’est bien vrai ? demanda M. de Bernis en homme qui craint de se laisser duper par l’espérance.


  — Venez donc voir vous-même.


  Pierre tira une longue-vue de sa chemise de coton et la tendit à M. de Bernis.


  Puis les deux hommes firent demi-tour et s’enfoncèrent dans les bois, par le sentier que Pierre avait indiqué à miss Priscilla.


  En moins d’une demi-heure, ils débouchèrent sur le rivage occidental et s’avancèrent tout au bord des flots pour regarder la mer dans la direction que le métis montra du doigt.


  À moins de cinq milles, trois grands vaisseaux filaient vers l’est en donnant si fort de la bande, sous la pression du vent, que le ventre blanc de leurs carènes se laissait voir au ras de leurs flancs rouges.


  M. de Bernis braqua la longue-vue et les regarda attentivement durant quelques secondes. Ils avaient beau n’arborer nul pavillon, pour lui leur identité n’en était pas moins claire.


  Comme il abaissait et refermait la lunette marine, un sourire farouche se peignait sur l’étroit visage de M. de Bernis. Il continua d’observer quelques instants la marche des vaisseaux, puis bougea enfin et parla d’une voix animée, en homme qui a pris une décision.


  — Dans une heure, ils auront l’île par le travers, fit-il. Nous n’avons pas une minute à perdre.


  Ils s’en retournèrent aussi rapidement qu’ils étaient venus. Leur absence n’avait pas duré plus d’une heure. M. de Bernis s’arrêta près de la hutte et remit la longue-vue à Pierre qui l’emporta dans sa tente. Puis le Français entra dans la hutte où le major, tout somnolent, couvait de l’œil miss Priscilla qui travaillait à l’aiguille. Sous leurs regards surpris, il alla décrocher son épée et son baudrier.


  — Que faites-vous ? lui demanda la demoiselle.


  — D’après le vent qui souffle, mieux vaut se tenir prêt… répondit-il en passant par-dessus la tête le baudrier incrusté d’argent qu’il se fixa à l’épaule. Ceci force le respect et oblige les gens à se montrer courtois.


  Rassurés par cette explication donnée en souriant et d’un ton dégagé, ils le laissèrent partir.


  Une fois sorti de la hutte, il s’arrêta. Sachant ce qu’il allait faire, il voulait dire un dernier mot à miss Priscilla, donner une dernière instruction au major au cas où il lui arriverait malheur.


  Mais après un instant de réflexion, il se dirigea vers la tente du métis.


  — Pierre, au cas où il m’arriverait quelque chose de fâcheux, prend soin de miss Priscilla.


  Les yeux sombres et veloutés du métis s’emplirent d’inquiétude.


  — Monsieur ! Vous allez vous battre ! Ne pouvez-vous attendre ? N’y a-t-il pas d’autre moyen ?


  — Celui-ci est le plus sûr. Et d’ailleurs, je me dois de le choisir.


  — Sûr ? répéta Pierre. Hélas ! il n’est point tellement sûr pour vous !


  — Eh, pardieu si ! Très suffisamment sûr !


  Pierre saisit la main de son maître et la porta à ses lèvres.


  — Dieu vous garde, monsieur, dit-il en s’inclinant.


  M. de Bernis lui caressa la tête.


  — Sois tranquille, mon fils !


  Puis il partit d’un pas décidé.


  Il se mit à la recherche de Tom Leach qu’il eut la bonne fortune de rencontrer en compagnie de Wogan, à cinquante yards du campement des boucaniers.


  Il les salua d’un bonjour amical, dans lequel il mit une nuance de bravade. Tom Leach le dévisagea sans bienveillance.


  — Que viens-tu faire par ici ?


  — Ce que je viens faire ?…


  M. de Bernis masquait sous la surprise la satisfaction qu’il éprouvait en voyant le capitaine montrer les dispositions hargneuses qu’il souhaitait.


  — … Ce que je viens faire ? répéta-t-il, les sourcils relevés, la lèvre dédaigneuse.


  L’insolence de son attitude ne pouvait que mettre le feu aux poudres. Leach, qui ne demandait qu’à s’enflammer, se prit à espérer qu’avec un peu d’adresse il réussirait là où il avait échoué la veille.


  — Oui, que veux-tu ? Si tu viens pour faire du grabuge, tu ferais mieux de décamper.


  « Voilà qui est au mieux », pensa M. de Bernis et, les poings aux hanches, il fit un pas vers Leach, sous l’œil inscrutable de Wogan.


  — Tu n’es point courtois, Tom, fit-il.


  Après la pusillanimité montrée la veille par le Français, Leach n’en crut pas ses oreilles. Mais il ne dévia point de la ligne de conduite qu’il s’était assignée.


  — Courtois ? Je ne vois point pourquoi je le serais, rétorqua-t-il-et il cracha à terre pour bien marquer son hostilité.


  — Ah ! vraiment ? Ma foi, Tom, je te trouve diablement provocateur !


  — Provocateur ! Ho ! ho ! Monsieur me trouve provocateur ! Tu es de ces hardis compères qui se retranchent derrière un bouclier et font se battre les autres.


  — Tu me crois tel ?


  — Je crois ce que j’ai vu.


  Wogan jugea convenable de s’interposer :


  — Ouais, ma foi ! Souvenez-vous de la flottille et faites la paix pour faire ensuite de bonne besogne ensemble, en braves Frères de la côte !


  — Je ne demande pas mieux, Wogan, fit M. de Bernis. C’est mon plus vif désir… Tom m’a dit hier des choses qui blessent mon honneur. S’il se dédit maintenant, je suis prêt à les oublier.


  Désireux que la provocation parût venir uniquement de son adversaire, il misait sur la connaissance qu’il avait du caractère de Leach. Le résultat ne déçut point son attente.


  — Son honneur ! s’écria Leach d’un ton moqueur. Ton honneur ! Il te sied de parler d’honneur !


  Il ricana et, des yeux, invita Wogan à partager son insultante gaieté.


  Mais le grand Irlandais demeurait singulièrement grave. Il n’était pas sans éprouver quelque anxiété. Son visage était quasi solennel, autant que le ton pris par M. de Bernis pour demander :


  — Veux-tu me dire, capitaine, ce qui te fait rire ?


  — Toi, parbleu ! Toi et ton honneur, espèce de couard !


  L’instant d’après, Leach trébuchait sous le soufflet aussi sonore qu’inattendu que lui administrait le Français. M. de Bernis, estimant que les choses avaient été poussées suffisamment loin et que les paroles de Leach le justifiaient amplement, avait promptement agi avant que Wogan n’eût eu le temps d’intervenir.


  Leach recouvra son équilibre momentanément perdu et recula d’un pas ou deux, effaré et furibond. Ses yeux flamboyèrent dans son visage livide. Il se mit à déboutonner son pourpoint.


  — Par le Dieu vivant ! Je te trancherai les tripes pour t’apprendre, oiseau de malheur !


  — Halte ! Capitaine ! Sainte Vierge ! Halte donc ! cria Wogan.


  Leach reporta sur lui une partie de sa rage.


  — Crois-tu que je me laisserai gifler par le premier venu ? J‘m’arrêterai quand j’aurai tordu ses boyaux de pouilleux !


  Il y avait de l’écume à ses lèvres, de la folie dans ses yeux.


  Wogan, de désespoir, se tordit les mains. Il essaya d’arrêter le capitaine mais ne réussit qu’à se faire rejeter de côté violemment et avec un juron. Il lança donc à M. de Bernis des regards désemparés.


  — Charley ! Voyons, Charley ! T’aurais pas dû…


  M. de Bernis, suivant l’exemple que lui avait donné Tom Leach, se débarrassait de son pourpoint de fin taffetas violet.


  — Je n’avais pas le choix. Je te prends à témoin, Wogan. Pouvais-je souffrir que ce misérable fils de chienne insulte à mon honneur ?


  Dans son ébahissement, Leach interrompit ses préparatifs. Personne n’avait jamais osé le traiter ainsi à sa barbe… Et ce Français qui la veille avait supporté ses injures avec une lâcheté répugnante était bien le dernier homme du monde de qui il eût attendu pareille audace !


  Dès qu’il put parler, il lâcha une bordée d’injures :


  — Je hacherai tes os menu pour t’apprendre, sale avorton ! Je ferai des lanières avec ta peau de pou !


  Il tira son épée qu’il brandit d’un air mauvais et, rejetant loin de lui fourreau et ceinturon :


  — En garde ! rugit-il – et il bondit en avant.


  Si traîtresse fut cette brusque attaque qu’elle prit presque M. de Bernis par surprise. Il para la botte meurtrière d’une épée encore à demi enfoncée dans le fourreau qu’il tenait de sa main gauche. Puis il recula pour se dégager, rejeta loin de lui fourreau et baudrier, et se mit prestement en garde pour faire face à la nouvelle attaque.


  À cinquante pas de là, les hommes qui graissaient la coque du Cygne noir avaient vu les préliminaires du duel. Dès que les épées s’entrechoquèrent, ils lâchèrent leurs outils et se portèrent en masse vers le lieu du combat. Ceux qui se reposaient se joignirent à eux. Ils accoururent, riant et criant comme des enfants qui vont voir la lanterne magique. Car il n’y avait de spectacle au monde qu’ils goûtassent davantage que celui qu’on leur offrait. L’or de la flottille – que l’issue du combat pouvait leur coûter –, ou ils l’oubliaient, ou il ne pesait rien pour eux à côté du régal du moment. Halliwell et Ellis accourant avec eux s’en rendirent compte et s’arrêtèrent pour raisonner Bundry qui, hors de lui, voulait empêcher le combat coûte que coûte. Le temps perdu à discuter ôta toute chance d’intervention. Comme Bundry et ses deux compagnons arrivaient sur la scène du duel, les boucaniers avaient déjà formé autour des combattants un cercle que le maître d’équipage essaya en vain de percer.


  Les boucaniers se divertissaient fort à suivre le combat. Ils s’esclaffaient, applaudissaient, lançaient des quolibets comme s’il eût été question d’une joute amicale engagée pour les distraire.


  Le spectacle justifiait certes cet enthousiasme. La réputation d’escrimeur de Tom Leach n’était point surfaite. Il en avait donné maintes preuves. Et son invincibilité lui avait procuré des jouissances infernales, celles qui convenaient le mieux à sa nature cruelle. Avec quelle joie épiait-il, en exerçant sa puissance, l’angoisse qui torturait un adversaire sentant venir la défaite et la mort, adversaire dont il se jouait avant de l’occire !


  Il avait dû peiner pour acquérir sa maîtrise et la renforçait, au besoin, par une demi-douzaine de tours glanés dans les différentes parties du monde.


  Aussi quand il eut retrouvé son assiette, songé où il voulait en venir et à la manière d’arriver à ses fins, il croisa le fer avec l’audace d’un homme triomphant d’avance. Enfin, il allait lui régler son compte, à cet odieux Français dont l’arrogance blessait si fort son amour-propre, qui lui faisait sentir avec une acuité révoltante ses propres défauts, cet homme dont il convoitait la femme avec une véritable folie ! Non, il ne le tuerait pas, ce maudit Charley le Superbe ! Mais après l’avoir battu et réduit à l’impuissance, il prendrait prétexte du soufflet pour annuler les clauses du pacte. Et saurait bien lui soutirer et son secret et sa femme.


  Engageant le combat dans cet esprit, Leach y apporta donc, au début, en dépit de son assurance, prudence et finesse. Il savait que M. de Bernis avait la réputation d’être une fine lame. Cela ne l’intimidait point, car il avait affronté autrefois plus d’un escrimeur réputé et s’était tiré de ces rencontres à sa gloire.


  Il déployait dans tous ses mouvements une agilité féline, se courbait un peu pour croiser le fer, à la manière italienne, avançait et reculait par petits bonds, tâtant la garde de son adversaire.


  Droit et bien d’aplomb, selon le meilleur style de l’école française, parant de près et ne reculant jamais, M. de Bernis railla la manière de Leach aux grands rires de l’assistance.


  — Combattons-nous, capitaine, ou dansons-nous un fandango ?


  La plaisanterie et la fermeté aisée avec laquelle le Français tenait en garde étroitement fermée par un simple jeu du poignet exaspérèrent le capitaine, qui attaqua avec plus de fougue. Il s’attira une riposte rapide soudaine, inattendue, qui le fit reculer. Il ne perdit pas son assurance mais, convaincu d’avoir affaire à forte partie, il décida d’aller prudemment en besogne.


  Il avança de nouveau et, de nouveau, les lames s’entrechoquèrent. Il attaqua dans la ligne haute, mais M. de Bernis para aisément du tranchant de la lame et riposta avec prestesse. Leach écarta la lame de la main gauche et se fendit dans l’espoir de toucher son adversaire à l’épaule, mais son arme fut rejetée sur le côté. Cette passe les remit face à face, chacun dans la garde de l’autre. Ils demeurèrent ainsi un long moment nez à nez, puis Leach fit un petit bond en arrière. Prompt comme l’éclair, M. de Bernis fonça sur lui. Leach para, mais trop tard : il écarta la pointe dirigée contre sa poitrine mais elle eut le temps d’entailler sa joue droite.


  Furieux de ce premier coup et plus encore d’avoir frôlé la mort, Leach se ramassa sur lui-même, haletant, le visage livide, la joue sillonnée de sang. Les boucaniers poussaient de grands cris ; se voir humilié sous les yeux de ses hommes donna à Leach la force de se maîtriser. Jusqu’alors, il avait mené l’attaque sans se ménager. Au Français de s’escrimer, maintenant ! Comme prévenant ce désir, M. de Bernis fonça sur lui, la pointe de son épée étincelant de mille éclairs. Elle semblait se multiplier en deux, quatre, six pointes qui assaillirent l’adversaire toutes à la fois. Tant et si bien que le capitaine se vit forcé de reculer de plus en plus pour sauver sa peau.


  Après une demi-douzaine d’engagements semblables, M. de Bernis ne put suivre le capitaine dans son dernier bond et Tom Leach, reprenant haleine, se rendit compte avec une stupeur et une humiliation extrêmes qu’il avait trouvé son maître, lui l’invincible.


  Et dans son âme se glissa le sentiment horrible et paralysant de l’approche de la défaite et de la mort, sentiment que, jadis, il avait pris un tel plaisir à inspirer aux autres. À cette pensée, son visage gris, mouillé de sang et de sueur, pâlit soudain. M. de Bernis lut dans ses yeux le désespoir qui l’étreignait. Il craignit que, par une dernière traîtrise, Leach ne rejetât son épée dans l’espoir qu’il forcerait ainsi ses hommes à intervenir. M. de Bernis ne voulut pas lui en laisser le temps et, par une nouvelle et vigoureuse attaque, il le força à se mettre en garde. Et, tandis qu’il le poussait ainsi à reculer sans espoir, il le railla et l’insulta de nouveau, pour que la rage le poussât à combattre.


  — T’arrêteras-tu, chien galeux ? Ou faudra-t-il que je te fasse faire le tour de l’île à reculons avec une chaleur pareille ? Nom de D… ! Est-ce là un escrimeur ? Halte, mâtin ! Halte ! et combats !


  Ainsi apostrophé, Leach sentit la colère l’emporter sur la terreur. Il ne se contenta pas de faire halte, mais bondit en avant comme une panthère… Il ne réussit qu’à gaspiller son énergie dans le vide. M. de Bernis, s’écartant pour éviter le coup, le fit instantanément pirouetter sur les talons par une botte qu’il lui porta en riposte à son attaque.


  La promptitude du rétablissement qu’il exécuta ralluma le courage défaillant de Leach. Elle lui redonna confiance en sa force et son habileté. Il avait désespéré trop tôt. Il pouvait encore triompher. Seulement, il devait renoncer à l’espoir qu’il avait conçu originellement de mettre à mal un escrimeur aussi formidable que son adversaire. Mais ce n’était pas une raison pour qu’il ne parvînt pas à le tuer. Il connaissait plus d’un tour. Il n’avait jamais encore jugé nécessaire d’y recourir. Mais maintenant il le fallait. Oui, il allait montrer à ce Français un tour de sa façon.


  Fort de cette nouvelle assurance, il attaqua en resserrant sa garde, imitant la méthode de son adversaire, jusqu’au moment où, après avoir paré une botte de M. de Bernis, il trouva la position désirée. Il feinta dans la ligne haute et visa M. de Bernis à la gorge. Au moment où le Français relevait sa lame, Leach passa rapidement sous sa garde et, avec une souplesse féline, se fendit ; mais ce n’était pas une fente ordinaire, c’en était une en extension, à la manière italienne : tout le corps, parallèle à la terre, s’appuya au ras du sol sur la main gauche. Ainsi, tel un serpent, à plat pour ainsi dire sur son ventre, il dirigea sa pointe qui jaillit sous la garde de M. de Bernis, assuré de l’embrocher comme une alouette, car aucune parade directe ne peut détourner pareille botte lorsqu’elle est bien lancée.


  Mais M. de Bernis ne se trouvait plus à l’endroit où Leach l’attendait lorsqu’il poussa sa pointe. Pivotant légèrement à gauche, le Français écarta le corps et, dans le même moment se fendit, en s’appuyant sur le genou gauche. Leach avait poussé sa botte si à fond que, ne rencontrant pas de résistance, il perdit momentanément l’équilibre. Il lui aurait au moins fallu une bonne seconde pour se remettre d’aplomb. Mais ce redressement ne se produisit jamais car, profitant de cette seconde, M. de Bernis, que son mouvement étrange et antiacadémique avait placé dans la ligne basse près du flanc de son adversaire, traversa de part en part le corps allongé du capitaine.


  À ce moment, une formidable clameur partit de la masse des boucaniers, suivie d’un silence profond. M. de Bernis, après avoir retiré son épée, un pied posé à dessein sur le corps de son adversaire, se redressa, le sourire aux lèvres, un peu essoufflé, et s’essuya le front de la manche de sa fine chemise de batiste.


  Debout sur Tom Leach dont le corps gisant sur le sable était secoué de hoquets, M. de Bernis hocha tristement la tête et sa voix sonna claire dans le silence :


  — C’est une trop belle fin pour toi, capitaine !


   


  XIX

  LA TÊTE DE TOM LEACH


  Le boucanier avait poussé un dernier hoquet, son corps avait tressauté sous un dernier spasme : il gisait, son visage grimaçant tourné vers le ciel bleu, semblable à une voûte d’acier poli, et la foule qui l’entourait demeurait immobile. Après l’unique clameur que leur avait arrachée la chute de leur capitaine, un grand silence s’était abattu sur ces hommes sauvages. Pour accoutumés qu’ils fussent aux scènes de violence, aux morts sanglantes et subites, le trépas soudain de leur chef éveillait de l’effroi dans leurs insensibles poitrines. Leach était sorti sain et sauf de tant de rencontres effroyables que ses hommes en étaient venus à le croire immortel. Et voici qu’en un clin d’œil il était tombé raide.


  L’inquiétude aussi agitait leurs esprits. Quelles seraient, pour eux, les conséquences de la mort de leur chef ? Le silence se prolongea jusqu’au moment où Bundry se fraya à coups de coude un chemin dans leurs rangs que cette fois il écarta sans aucune peine. Ellis et Halliwell le suivaient dans la trouée qu’il se faisait ainsi.


  M. de Bernis les regarda approcher, non sans appréhension, encore qu’au fond de lui-même il se sentît suffisamment protégé par les circonstances. Debout, une épaule tournée vers la mer, une autre vers les bois, il aperçut à vingt pas, là-haut sur la plage, miss Priscilla et le major figés dans une horrible contemplation. Quelle angoisse devait étreindre la jeune fille qui se disait sans doute que si les boucaniers vengeaient sur lui la mort de leur capitaine, elle resterait à leur merci !


  Pour l’instant, les boucaniers ne bougeaient pas. Peut-être s’estimaient-ils incompétents en l’affaire et s’en remettaient-ils volontiers aux quatre chefs qui abordaient maintenant M. de Bernis. Celui-ci en appela immédiatement à Wogan, quand Bundry, menaçant, lui demanda :


  — Comment c’est-ti arrivé ?


  — J’ai été provoqué. Wogan en est témoin.


  Bundry questionna Wogan du regard. L’autre cilla nerveusement et répondit comme M. de Bernis l’espérait :


  — C’est vérité, diable m’emporte ! Vous savez bien tous que le sang lui bouillonnait au capitaine en face de Charley. Ce matin, il lui a cherché noise. Et ma foi, il y en a même qui ont dû le voir, il a attaqué avant que Charley ait le temps de dégainer. S’il n’avait pas sauté de côté, Charley, il était assassiné, y a pas à dire.


  M. de Bernis, encouragé par ces paroles, renchérit :


  — Quel malheur pour nous tous si l’affaire avait pris une autre tournure ! Adieu l’or espagnol ! les beaux doublons ! Le chien aurait bien pu penser à vous avant de chercher à boire mon sang ! Hé ! hé !


  — Il toucha le corps du pied.


  — Il n’a que ce qu’il mérite… voici qui lui apprendra à se jouer de vous et de moi.


  Le sombre Bundry, qui ne voyait pas, pour l’instant, la nécessité de s’attaquer à M. de Bernis, opina lentement de la tête.


  — Je l’avais mis en garde. Mais n’a jamais voulu faire qu’à sa tête. Mieux vaut, peut-être, qu’on lui ait coupé le sifflet.


  Les boucaniers estimèrent l’oraison funèbre suffisante et l’incident clos.


  M. de Bernis, qui avait bien espéré finir par se les concilier en faisant miroiter à leurs yeux l’or espagnol, s’était tout de même attendu à devoir faire face d’abord à une violente explosion de fureur. Il était presque déconcerté par la facilité de sa tâche. Les boucaniers ne tenaient point pour une calamité la mort de leur chef, du moment qu’était sauf l’homme qui les devait conduire à la fortune.


  Laissant donc M. de Bernis rengainer son épée en toute tranquillité, les pirates s’égaillèrent en devisant de l’événement. Des éclats de rire commencèrent même à ponctuer leurs discussions, alors que le cadavre gisait, pour ainsi dire, à leurs pieds et ouvrait sur eux son œil vitreux.


  Wogan vint donner un coup de main à M. de Bernis qui se rhabillait. Il lui marmotta tout bas, de façon qu’il pût seul entendre :


  — Viens à la hutte. Nous élirons un nouveau capitaine et il faut que tu sois là.


  — Il baissa le ton.


  — T’oublieras pas que j’ai pris ta défense, Charley… Sans moi, tu serais plus à cette heure qu’une charogne en train de pourrir. Oui. Ta vie dépendait de ma réponse.


  — Tiens ! je croyais qu’elle dépendait de l’or espagnol. Mais si tu veux les souliers du mort, ce n’est pas moi qui te les disputerai, au contraire. Un instant, je te suis.


  En quittant l’Irlandais, il se dirigea lentement vers les trois personnages qui n’avaient cessé de regarder la scène.


  Miss Priscilla le vit approcher avec une sorte d’effroi. Il avait l’air si calme, si maître de lui, si serein qu’on eût juré qu’il revenait d’une occupation journalière. Cet homme était-il donc de fer qu’il pût montrer ainsi un visage imperturbable quelques instants après avoir affronté la mort et l’avoir donnée ?


  Lorsqu’il arriva devant eux, miss Priscilla vit qu’il était très pâle et elle en remercia le ciel, heureuse – à peine en savait-elle la raison – de trouver du moins en lui ce signe de sensibilité.


  — J’espère que vous n’avez pas été trop alarmée, lui entendit-elle dire de sa voix agréable et égale. J’aurais préféré vous épargner ce spectacle.


  Puis il se tourna vers le major, qui roulait de gros yeux et dont le visage vermeil avait perdu un peu de son éclat habituel.


  — Comme vous le voyez, nos exercices n’ont pas été inutiles. J’avais le pressentiment que j’en aurais besoin avant de quitter Maldita.


  — L’avez-vous ?… Est-il mort ? balbutia le major.


  — Je ne fais jamais les choses à moitié, major.


  La réponse de M. de Bernis avait un air si significatif qu’elle arracha une question angoissée à miss Priscilla.


  — Voulez-vous dire que vous aviez dessein de le tuer ? Que vous l’avez cherché exprès ?


  Il perçut de la répulsion dans la voix de la jeune fille. Il inclina la tête et leva les mains dans un geste d’impuissance fort éloquent.


  — C’était devenu nécessaire, depuis plusieurs jours déjà. Mais je devais attendre. Je devais attendre le moment favorable, et ce n’était point aisé, car il nous faisait courir de grands dangers, à vous surtout, Miss.


  — Est-ce pour cela ? Est-ce pour cela que vous l’avez tué ?… demanda-t-elle d’une voix assourdie, défaillante.


  — Telle ne fut point mon unique raison, dit-il, mais tel fut mon unique désir : le détruire à cause de vous, pour le châtier et de ce qu’il osa faire et de ce qu’il espérait faire. Oui, c’est à cause de vous que je l’ai tué sans remords.


  Miss Priscilla lui posa une main sur le bras. À la vue de ce geste impulsif, le major fronça les sourcils. Mais on ne fit pas attention à lui.


  — Je craignais tant que je fusse la seule raison… Si vous étiez tombé…


  Sa vois s’étrangla, mais elle se reprit et ajouta :


  — J’avais encore davantage peur, après. Je croyais que ces hommes allaient vous mettre en pièces. Je ne comprends pas encore… Il me semblait que vous couriez un grand danger.


  — C’est maintenant que je vais être en danger, fit-il avec calme.


  À ce moment, Pierre, qui se tenait un peu à l’écart, bondit vers eux :


  — Monsieur !


  M. de Bernis se tourna vers la mer. À une encablure de l’entrée de la crique, trois grands navires rouges voguaient de conserve, majestueux, toutes voiles dehors. Le grincement des poulies et l’entrechoc des cordages s’entendirent par-delà les eaux. M. de Bernis se raidit.


  — Le voici, le danger, murmura-t-il.


  Sur la plage en contrebas, les boucaniers pétrifiés restaient les yeux fixés sur la lagune, dans un silence épouvanté. Ils demeurèrent ainsi le temps de six battements de cœur. Puis, quand le pavillon britannique monta au long des mâts et que les vaisseaux, se mettant en ligne, foncèrent droit sur l’entrée de la lagune, l’enfer sembla vomir tous les démons sur le rivage. Au milieu des cris, des jurons, les groupes se disséminèrent et les hommes coururent çà et là, à l’aveuglette, tels des rats lorsqu’on projette brusquement de la lumière dans la cale sombre d’un navire.


  Dans le premier moment de panique, seuls quelques-uns de ceux qui couraient avaient un but précis et allèrent résolument se cacher derrière la coque en carène du Cygne noir.


  Ce fut Wogan qui montra le chemin de cet abri, sous les insultes de Bundry : celui-ci traitait l’Irlandais de lâche cochon et lui reprochait, en entraînant cette fuite, de les dénoncer tous aux regards attentifs de ceux qui se trouvaient à bord des navires.


  Car Bundry, lui, ne perdait point la tête et il parvint à imposer une manière de calme.


  — De quoi avez-vous peur, vermine ? hurla-t-il, en forçant sa voix naturellement peu sonore et qui s’érailla sur les mots. De quoi avez-vous peur ? Et quand bien même ce seraient des Anglais, savent-ils qui nous sommes ? Voient-ils autre chose qu’un navire en carène et un autre qui mouille en paix ?


  En entendant ces mots, les forbans hésitèrent, puis se rallièrent autour de lui.


  — Ne perdez pas la tête, poursuivit l’orateur. Ces vaisseaux viennent sans doute renouveler leur provision d’eau douce. Comment sauraient-ils nous trouver ici ? Ne comprenez-vous pas qu’ils arrivent par hasard ? Même si Morgan les commande, reconnaîtra-t-il le Cygne noir en lui voyant la quille ? Mais s’il vous voit déguerpir à la suite d’un couard comme Wogan, alors oui, il se méfiera ! Du calme donc, sacré tonnerre. Laissez-les débarquer, si c’est ce qu’ils veulent. Nous saurons alors à quoi nous en tenir et ce qu’il nous restera à faire.


  Voilà comment il les harangua, ranimant peu à peu leur courage en déroute. Ellis et Halliwell, encouragés eux-mêmes par ces paroles sensées, aidèrent à rétablir l’ordre. Les boucaniers se groupèrent de nouveau et s’accroupirent sur le sable ou se promenèrent en hommes qui auraient la conscience tranquille jusqu’au moment où le vaisseau de tête, puissant bâtiment de quarante canons, arrivé dans le goulot de la lagune, découvrit ses canons prêts à entrer en branle.


  Ce que voyant, les boucaniers se remirent à murmurer ; leur calme fondit devant cette menace. Bundry les fouailla de nouveau :


  — Crevez tous de couardise, bande de trembleurs ! Hé quoi ! La bête montre ses dents ! La belle affaire ! Elle ne connaît pas nos intentions, elle se met en garde. C’est tout naturel.


  Mais, pour lui donner un démenti, un blanc petit chou de fumée jaillit soudain du flanc du navire de tête, suivi immédiatement de la détonation d’un canon : au même moment, le Centaure frémit tout entier et ses bastingages, frappés à une si courte distance, volèrent en éclats.


  Un nuage de mouettes s’élança de la falaise et tourbillonna en poussant des cris, effrayé par cette brusque atteinte au silence. Les boucaniers, eux aussi, furent pris à nouveau de panique malgré les objurgations de Bundry.


  Une seconde décharge contre le Centaure les figea sur place, muets de terreur, dans l’attente d’une troisième bordée qui coulerait le navire volé. Mais il n’en fut rien. Constatant que le Centaure ne ripostait point, le nouveau venu suspendit le feu ; dans l’oppressant silence, on entendit cliqueter des chaînes et grincer des cabestans. Les bateaux mouillaient dans la rade à une demi-douzaine d’encablures du rivage.


  Les boucaniers n’en pouvaient plus douter, ils avaient affaire à un ennemi. Furieux, ils se sentirent pris au piège, dans la situation que Leach avait toujours redoutée et, dans leur rage aveugle, ils cherchèrent un bouc émissaire.


  Ils se ruèrent vers l’endroit où M. de Bernis se tenait avec miss Priscilla à sa gauche, le major à sa droite et, un peu en retrait, Pierre dont le visage cuivré reflétait l’angoisse et l’abattement.


  M. de Bernis, qui au cours de sa carrière aventureuse n’avait jamais eu l’esprit plus en éveil que durant ces dernières minutes, s’attendait à cet assaut et cherchait comment le réduire. Il se rapprocha de miss Priscilla et lui toucha l’épaule.


  — Le voici, le danger, l’entendit-elle murmurer. Du courage, n’ayez pas peur.


  Puis il fit hardiment un pas en avant pour affronter la vague humaine prête à l’engloutir. Il se tint très droit, le menton relevé, son chapeau à plumes légèrement de côté, la main gauche sur la poignée de sa longue rapière de façon que l’arme, en saillie derrière lui, fit un angle droit avec son corps.


  Avec des clameurs sauvages, cette vague tumultueuse – près de deux cents hommes – vint s’arrêter à quelques pas de lui. Une mer de visages irrités et mauvais le regardait ; les jurons, les cris obscènes faillirent l’assourdir ; des bras nus et musclés se tendaient vers lui ; des poings le menaçaient ; l’un des boucaniers alla même jusqu’à brandir une machette.


  M. de Bernis fit face à la tempête, inébranlable, ainsi qu’un roc. Sa voix retentit, claire et nette comme le son de la trompette, dominant les clameurs :


  — Qu’y a-t-il ? demanda-t-il. Pauvres fous ! Vous vous attaquez au seul homme qui ait assez d’esprit pour vous tirer d’affaire !


  Le tumulte fit place à un murmure, à un roulement sourd d’eaux qui se retirent. Les pirates se turent pour écouter le Français avant d’en finir avec lui. Il aperçut Bundry qui se frayait un chemin pour arriver au premier rang. Il y parvint et se tourna vers les assaillants.


  — Un instant ! En arrière ! hurla-t-il. Place ! Écoutez ce que Charley a à nous dire…


  Bundry se tourna vers M. de Bernis :


  — Quels sont ces vaisseaux ? Les connais-tu ?


  — Et toi non ? Le chef de ligne est le Royal Mary, le vaisseau amiral de Morgan. Ils font tous les trois partie de l’escadre de la Jamaïque. Nous avons Morgan à dos. Sir Henry Morgan. Mais il ne trouvera pas ce qu’il cherche. Il est arrivé trop tard. C’est Tom Leach qu’il poursuit…


  Ils lui hurlèrent que Morgan les cherchait bien tous du même coup ! Quel sort les attendait quand ils seraient à sa merci ?


  — Je sais le sort qui m’attend, moi, répondit-il avec un rire amer. Inutile d’être prophète pour le deviner. Si vous voulez me couper la gorge et priver Morgan du plaisir de me pendre, ma parole, vous serez les bienvenus : ce sera, à mon sens, une fin plus agréable.


  Ces paroles les réduisirent au silence. Quel que fût leur sort à eux, celui de l’ancien lieutenant de Morgan, qui l’avait quitté pour écumer les mers en leur compagnie, était clair.


  Mais Wogan se faufila parmi eux avec une suite de gaillards résolus à prendre M. de Bernis comme victime expiatoire. Et si tous devaient périr, que pérît au moins le Français le premier !


  Il dressa sa haute taille dégingandée et battit l’air de ses grands bras en déversant son venin.


  — Il a beau jaser : si nous sommes dans ce gâchis, c’est la faute à Charley le Superbe. C’est lui qui nous a menés ici. C’est à cause de lui que nous sommes coincés à terre comme des rats dans une souricière, que nous sommes à la merci de Morgan.


  Il brandit un bras accusateur si près de M. de Bernis qu’il faillit le frapper au visage.


  — C’est Charley le coupable ! Qu’on en finisse avec lui !


  Avant que le brandon agité par l’Irlandais eût eu le temps d’enflammer l’âme de ces bandits, M. de Bernis lui répondit d’un ton et d’un air qui forçaient l’attention :


  — Tu veux faire de moi le bouc émissaire de tes sacrées maladresses, âne bâté ?


  La question laissa Wogan muet d’étonnement et attira l’attention de tous. Puis, avec une véhémence croissante et une indignation feinte, il continua d’accabler l’Irlandais :


  — Si nous sommes coincés, comme tu dis, la faute t’en revient, Wogan, ainsi qu’à ce coupe-jarrets de Leach. Si l’un de vous deux avait connu seulement le premier mot de son métier, on aurait porté des canons sur cette falaise, des canons qui auraient fait une chaleureuse réception à Morgan. Si toi et Leach aviez pris vos précautions, Morgan et ses bateaux ne nous nargueraient pas dans la rade à l’heure qu’il est et ne nous montreraient pas leurs crocs.


  Il s’arrêta de nouveau mais, cette fois, la peur d’être interrompu ne le tenaillait plus. Il savait que ces paroles tiendraient ces hommes en haleine pendant quelque temps encore. La vérité de son discours leur crevait les yeux. Tous sentaient la force de l’accusation qu’il avait portée et n’attendaient plus que ses explications : d’accusé, il devenait brusquement accusateur.


  — Pardieu ! Tu viens bêler ici pour faire croire que c’est moi le coupable, mauvais drôle ! Oh ! mais tu n’as pas affaire à des sots, mon gaillard. Ces hommes ont leur jugeote. Ma foi, toi et Tom Leach n’avez jamais su commander, ni sur terre ni sur mer ! La preuve ? L’embarras où nous sommes… Et tu dis que c’est moi le coupable ! Si j’ai conseillé à Leach de caréner ici, c’est qu’il n’y a pas de meilleure plage pour le carénage dans toute la mer des Antilles. Mais je ne lui ai pas dit de ne pas prendre de précautions contre une surprise possible. Je ne lui ai pas dit d’entasser ses canons là-bas sur le rivage comme des marchandises pourries.


  Il montra du doigt l’endroit où l’on avait disposé les pièces le jour du déchargement du Cygne noir ; puis avec un accent de persuasion d’autant plus prononcé qu’il était feint, il reprit :


  — Qui vous a dit que je ne l’ai pas averti ? Croyez-vous que je ne lui ai pas conseillé d’élever des remblais sur la falaise et d’y monter des canons pour commander l’entrée de la lagune ? Nous disposions de soixante canons. Avec eux nous aurions pu défier toute l’escadre de la Jamaïque. Nous aurions coulé tous les vaisseaux qui auraient tenté de forcer l’entrée. Mais comment a-t-il accueilli mon avis ?


  Il ne put jamais le leur dire, car Wogan, tremblant de fureur, l’interrompit :


  — Il ment ! Ne l’écoutez pas ! Il ne lui a jamais rien conseillé du tout. Il ment !


  — Vraiment ? fit M. de Bernis avec un sourire mauvais. Soit, je ne l’ai jamais mis en garde ; je ne lui ai jamais dit de placer des canons sur la falaise…


  Puis sa voix s’enfla soudain :


  — Mais, ma parole, de quel bois étiez-vous faits, toi et lui, pour n’y pas songer vous-mêmes ? C’était lui le capitaine et tu étais son lieutenant, toi, Wogan. C’est vous deux qui étiez responsables de la vie de vos hommes. Comment se fait-il que ni toi ni lui n’ayez songé à fortifier cette crique ? Est-ce que vous pouvez en rejeter le blâme sur les épaules d’un autre ? Leach est mort et ne peut répondre. Voici tes hommes, des hommes qui, par ton incurie et ton incompétence, sont pris comme des rats, suivant tes propres termes. Ils te demandent des comptes. Réponds-leur donc ! Réponds-leur !


  Des gorges de ces boucaniers que l’accusation du Français avait jetés dans une rage soudaine jaillit un rugissement rauque :


  — Réponds ! Réponds !


  — Sainte Vierge ! hurla Wogan, effrayé brusquement de voir l’orage retomber si rapidement et si astucieusement sur sa tête, allez-vous écouter ce menteur ? N’avez-vous jamais entendu parler des fourberies de Charley le Superbe ? Allez-vous vous laisser berner par ce vieux renard ? J‘vous dis qu’il…


  — Dis-nous pourquoi tu n’as point hissé des canons sur la falaise ? lui jeta un boucanier.


  — Oui, dis-le ! fils de… hurla un autre, tandis qu’à ses oreilles grondait le cri unanime : « Réponds ! réponds ! »


  Livide et tremblant de peur, Wogan se voyait déjà mis en pièces. Mais M. de Bernis, qui s’était servi de Wogan comme d’un bouclier, n’avait plus que mépris pour lui. Il fit un pas en avant pour réclamer l’attention de la multitude :


  — Laissez ce pauvre sot ! Après tout, savoir qui est le coupable ne nous tirera pas d’affaire ! Cherchons plutôt comment nous sauver.


  Tous dressèrent l’oreille. Il vit la face lunaire de Halliwell se tourner vers lui et le fougueux Ellis faire un mouvement dans sa direction. Bundry déclara, d’une voix sèche et cassante :


  — Ma foi ! Cela demandera diablement réflexion !


  — Courage, Bundry ! Il n’y a pas de raison de désespérer.


  — Ce n’est pas le courage qui me manque. Mais je ne manque pas non plus de bon sens.


  — On peut avoir l’un et l’autre et manquer d’imagination, dit M. de Bernis.


  — Si tu trouves un moyen de nous aider, Charley, s’écria Halliwell, nous te suivrons après jusqu’en enfer !


  Des rangs des boucaniers partit un tonnerre d’acclamations pour encourager M. de Bernis dont les sourcils se fronçaient pensivement. Il eut un sourire mélancolique :


  — Je doute que Charley le Superbe commande encore les boucaniers, quel que soit votre sort à tous.


  Puis, se ranimant, il ajouta :


  — Voyons, pourtant, peut-être pourrai-je même me sauver avec vous ; car je crois pouvoir certainement vous sauver…


  Alors de cette foule de bandits monta une rumeur inarticulée, pareille à celle d’une vague immense qui s’écrase contre un rocher. Ils restèrent bouche bée, incrédules. Et puis, comme la rumeur tombait, une détonation partit du navire amiral. Tous sursautèrent et reportèrent à nouveau leurs regards vers la mer.


  Le coup avait été tiré dans les hauteurs pour attirer leur attention. Le boulet fracassa des palmiers qui se trouvaient à quelques pas de là. Ils virent alors se lever et s’abaisser le petit mât. M. de Bernis, les yeux fixés sur ce signal, réfléchissait tranquillement.


  — Ils nous font signe d’envoyer un canot, dit-il.


  Tous se tournèrent vers lui avec soumission. Le Français prit, tout naturellement, le commandement.


  — Nous devons obéir, sinon leur mitraille nous balaiera. Que quelques-uns d’entre vous mettent le grand canot à la mer. Dirige les opérations, Halliwell.


  — Quoi ? Tu veux m’envoyer en émissaire ? fit Halliwell épouvanté.


  — Non, non, mais lance le canot à la mer pour leur montrer que nous obéissons. Ils suspendront leur feu. Prends ton temps.


  Halliwell rassembla six à huit hommes qui partirent à contrecœur, car ils auraient bien voulu savoir ce que M. de Bernis allait proposer pour accomplir le miracle promis.


  Le Français, qui s’adressait particulièrement à Bundry, parla de façon à se faire entendre de tous :


  — Il y a une chose que Morgan désire plus que toute autre, qu’il veut obtenir à tout prix. C’est pour la trouver qu’il est ici maintenant ; une chose pour laquelle il a fait une offre au nom de la Couronne anglaise : une somme de cinq cents livres. Mais, ou je le connais mal ou, pour posséder cette chose qu’il désire depuis si longtemps, il paierait davantage, bien davantage. Peut-être pourrait-on conclure un marché avec lui : qu’en échange de cette seule chose, il nous garantisse notre vie et notre liberté à tous. Nous sommes, par bonheur, en mesure de lui offrir cet objet qui lui est si précieux : c’est la tête de Tom Leach.


  Bundry en eut le souffle coupé. Il comprenait, mais se méfiait. Les hommes étaient gagnés, au contraire. Ils s’agitèrent pleins d’espoir et firent même entendre quelques éclats de rire. Livrer un cadavre à Morgan leur paraissait un bon tour, une plaisante escroquerie dont ils bénéficieraient.


  Ellis cependant s’avança :


  — Ouais, fit-il, c’est bien possible. Mais qui négociera l’affaire ? Qui de nous, crois-tu, pourra sortir entier des sales pattes de Morgan ? J‘connais le vieux loup galeux d’puis pas mal de temps. Celui qui irait lui porter ce message, çui-là ne reviendrait jamais. Morgan le pendrait en haut d’une vergue et n’en réclamerait pas moins la tête de Tom. À supposer encore qu’il consente au marché…


  — Il ne consentira jamais, dit Bundry, avec une conviction subite. Pourquoi accepterait-il ? Il nous tient tous à sa merci. Le vieux loup exigera une reddition sans conditions. Tu devrais le savoir, Charley…


  Et il ajouta, implacable :


  — T’es fou de t’imaginer autre chose, et nous sommes fous de t’écouter.


  M. de Bernis tressaillit, mais se ressaisit immédiatement.


  — Nous tient-il tellement à sa merci ? Et si nous prenons les bois ? Osera-t-il débarquer sa troupe et s’élancer à notre poursuite ? Ne redoutera-t-il pas nos embûches ? Combien de temps lui faudra-t-il pour nous réduire par la faim ?


  Il sentit renaître dans les rangs des boucaniers l’espoir que Bundry avait un instant étouffé.


  — Ce que je vous propose est peut-être un moyen désespéré. Il est possible que vous ayez raison et que Morgan rejette notre proposition. Mais voyons du moins ce qu’il en pense… Rappelez-vous qu’il désire la tête de Tom Leach à tout prix, souvenez-vous qu’il court le danger d’être mal vu de son gouvernement tant que Tom vivra.


  Bundry s’avoua vaincu sous les approbations bruyantes des hommes. Il haussa les épaules.


  — Parfait ! Mais comme dit Ellis, qui transmettra le message ? Qui de nous ira se mettre dans les mains de Morgan ? À moins d’envoyer Wogan ? Après tout, pourquoi pas ? Si nous sommes dans cette impasse, c’est à lui, après Leach, que nous le devons…


  — À moi ? s’écria Wogan. Va pourrir en enfer, vieux pourceau ! Tu es aussi coupable que moi !


  M. de Bernis s’interposa :


  — Une seconde ! une seconde !


  Il fit demi-tour et regarda miss Priscilla qui, non loin de là, appuyée sur le bras protecteur du major, pensait vivre le plus affreux, le plus terrifiant des rêves.


  — Voici mon épouse, dit-il. Morgan n’a jamais fait la guerre aux femmes, pas même avant de devenir gouverneur de la Jamaïque. Il ne traitera pas une femme comme un boucanier. Mon épouse n’aura rien à craindre dans ses mains. Son frère et mon serviteur Pierre suffiront pour diriger le canot et lui faire traverser la lagune. Cela résout la difficulté. C’est elle qui ira proposer le marché à Morgan : nos vies et la liberté, avec faculté de partir d’ici sur nos vaisseaux, en échange de la tête de Tom Leach.


  — Comment peux-tu espérer qu’il acceptera ? fit Bundry, dont les yeux sombres fouillaient le visage calme du Français.


  — Qui sait ? reprit l’autre, avec assurance. Il croit que Leach est l’âme et le cerveau de nous tous. Il est persuadé que Leach une fois pris, ses troupes se débanderont. De plus, comme je te l’ai déjà dit-et c’est là-dessus que je joue mon va-tout –, il craint que le gouvernement n’en finisse avec lui s’il ne peut lui annoncer à bref délai qu’il en a lui-même fini avec Tom Leach.


  Il y eut quelques murmures. Ellis et Bundry discutèrent encore. Puis tous pressèrent enfin M. de Bernis de mettre à exécution le plan qui peut-être les sauverait.


   


  XX

  SIR HENRY MORGAN


  Miss Priscilla descendit vers le canot que les hommes de Halliwell avaient mis à la mer. Elle marchait entre M. de Bernis et le major Sands, flanqués l’un d’Ellis, l’autre de Bundry, Pierre et un petit groupe de boucaniers sur leurs talons. Elle avançait toujours comme dans un rêve, l’esprit tout embrumé d’irréel.


  On n’avait échangé que quelques mots. Une fois M. de Bernis et les boucaniers d’accord, le Français s’était dirigé vers elle :


  — Vous avez entendu ce qu’on attend de vous, Priscilla ? lui avait-il dit avec un sourire d’encouragement.


  Elle hocha la tête :


  — J’ai entendu.


  Puis elle s’arrêta toute pâle et posa sur lui ses yeux empreints d’angoisse. Il répondit gravement à ce regard :


  — Ne craignez point, dit-il. Sir Henry Morgan vous témoignera les plus grands égards.


  — Si vous m’envoyez là-bas, il faut que vous en soyez convaincu, répondit-elle d’un ton ferme.


  Mais elle posa la question qui révélait la vraie cause de son effroi :


  — Et vous ?


  — Moi ?


  Son front se rembrunit un peu. Il haussa les épaules.


  — Je suis entre les mains de la destinée. Je ne crois pas qu’elle me sera cruelle. Cela dépend de vous.


  — De moi ?


  — De la façon dont vous transmettrez ce message.


  — S’il en est ainsi, si cela peut vous être utile, alors comptez sur moi.


  Il la remercia d’une inclination de tête.


  — Venez donc. Nous n’avons pas de temps à perdre. Le canot est prêt. Je vous réciterai le message en chemin.


  Tout en marchant. M. de Bernis fit part à la jeune fille du message qu’elle devait transmettre et il pria le major d’y prêter également attention. Il s’agissait simplement d’offrir à Morgan la tête de Tom Leach qu’il avait mise à prix, en échange de la vie de tous ceux qui se trouvaient à Maldita, avec faculté pour eux de partir sur leurs propres vaisseaux. S’il le fallait, pour montrer leur bonne foi et leur intention d’abandonner la piraterie, ils jetteraient leurs canons à la mer sous les yeux mêmes de Morgan.


  Si sir Henry ne souscrivait point à ces conditions, elle devrait lui dire qu’abondamment munis de provisions et de munitions, les boucaniers prendraient les bois où il n’aurait qu’à les venir chasser à ses risques et périls. Ils étaient en mesure de lui résister indéfiniment.


  À la demande de M. de Bernis, elle répéta les mots à sa suite, de même que le major Sands. Ellis et Bundry approuvèrent les termes du message et ils arrivèrent de la sorte sur le sable humide, au bord de l’eau où une demi-douzaine d’hommes, enfoncés jusqu’aux genoux dans la mer, tenaient prêt le canot.


  Halliwell s’offrit pour porter la jeune fille dans l’embarcation, le major et Pierre n’auraient qu’à marcher dans l’eau.


  Mais à ce moment, miss Priscilla, pâle et tremblante, se tourna brusquement vers M. de Bernis et lui serra un bras.


  — Charles !


  Ce fut tout ce qu’elle put dire. Mais il y avait de l’angoisse dans sa voix, de la hantise dans ses yeux.


  Il inclina la tête et un doux sourire d’encouragement, nuancé de mélancolie, éclaira son visage sombre et basané.


  — Enfant ! Je vous le répète, vous n’avez rien à craindre. Rien. Morgan ne fait pas la guerre aux femmes.


  Ce fut presque un éclair de colère qui brilla dans les yeux de miss Priscilla.


  — N’avez-vous donc pas compris que ce n’est pas pour moi que j’ai peur ? Me mépriserez-vous donc toujours ?


  Il cessa de sourire ; dans le regard qu’il posa tristement sur elle, on pouvait lire de la douleur.


  — Brave petit cœur ! commença-t-il, puis il s’arrêta et se tourna vers Ellis et Bundry : Messieurs, laissez-nous seuls un instant. Peut-être ne la reverrai-je jamais…


  Ellis s’écarta. Mais le froid et méfiant Bundry resta résolument sur place. Il plissa ses lèvres minces et secoua la tête.


  — Non, non, Charley. Nous connaissons le message qu’elle porte. Mais nous ne connaissons pas le message qu’elle transportera peut-être si tu lui parles seul à seule.


  — Tu n’as pas confiance en moi ? fit M. de Bernis, visiblement dérouté.


  Bundry cracha à terre avec mépris.


  — Je me fierais plutôt à moi, si jamais je devais me fier à quelqu’un.


  — Mais quel autre message pourrais-je faire transmettre ?


  — Je ne sais pas. Mais comme je ne le sais pas, il vaut mieux prendre le chemin le plus sûr. Allons. Fais tes adieux ici. Et puis quoi ? diable ! Vous êtes mari et femme ? Pourquoi faire tant de manières ?


  M. de Bernis soupira et sourit de nouveau avec tristesse.


  — Allons, Priscilla ! Nous n’avons plus rien à nous dire. Cela vaut peut-être mieux…


  Il se pencha. Son intention était de lui baiser les joues, mais elle tourna la tête de façon à lui tendre les lèvres.


  — Charles ! dit-elle encore, d’une voix basse et angoissée.


  M. de Bernis, soudainement pâle, recula et fit signe à Halliwell qui obéit à son signal et la prit dans ses bras pour la conduire, dans l’eau, jusqu’au canot. Le major et Pierre suivirent, enjambèrent l’embarcation, prirent place sur les bancs et sortirent les avirons. Les boucaniers imprimèrent une poussée au canot qui prit ainsi son départ ; un petit drapeau blanc parlementaire flottait à l’avant.


  Pendant quelques instants, M. de Bernis regarda le canot s’éloigner tandis que les vagues bruissaient à ses pieds. Miss Priscilla s’assit à l’arrière, le dos tourné au rivage, toute recroquevillée dans sa robe verte. Le Français partit enfin et, le menton enfoncé dans les dentelles de son jabot, il remonta le rivage, à pas lents, sans mot dire, suivi de Bundry et de Halliwell.


  Dans le canot, miss Priscilla pleurait doucement.


  — Mademoiselle, fit Pierre, touché de ses larmes, ne pleurez point. Tout ira bien pour M. de Bernis. Il sait ce qu’il fait. Croyez-moi, tout ira bien pour lui.


  — En tout cas, remarqua le major, il n’y a pas grande importance qu’il lui arrive maintenant quelque chose.


  — Qu’osez-vous dire ? lui demanda la jeune fille d’un ton si courroucé et si méprisant qu’il n’aurait pas eu la témérité de répéter ses paroles, même si elle lui en eût laissé le temps. Est-ce que vous parlez d’un homme qui a exposé sa vie pour tenter de nous sauver ?


  Le major rendit mauvaise humeur pour mauvaise humeur :


  — Je ne juge point du tout la situation de ce point de vue. Mort de ma vie ! Non !


  — Non vraiment ? Vous êtes encore plus sot que je ne le supposais !


  — Priscilla ! Comme vous êtes inconsidérée dans vos conclusions ! Ce pirate se sert de nous pour réaliser ses visées. Il faut être aveugle pour ne pas s’en rendre compte. Pesez les termes du message.


  — Il n’y a rien à peser hors ses actes. Lesquels sont nobles et justifient toute la confiance que j’ai mise en lui.


  Le major se permit de rire à gorge déployée et miss Priscilla, regardant cette face tordue par l’hilarité, la trouva fort peu ragoûtante.


  — Nobles ! railla-t-il… Belle noblesse qui lui vient du désir de sauver sa peau. Se voyant pris, ce voleur, ce pirate espère transiger. Il s’estime heureux de nous avoir sous sa main pour transmettre son message. Voici sa noblesse, enfant !


  Derrière lui s’éleva la voix douce de Pierre :


  — Si M. de Bernis en réchappe, il saura la bonne opinion que vous avez de lui.


  — Oui ma foi, je la lui dirai moi-même ! ricana le major furieux de cette nouvelle opposition.


  Puis, comme miss Priscilla dédaignait de pousser plus avant la discussion, un silence irrité pesa sur le canot. Ce fut dans cet état d’esprit qu’ils accostèrent le Royal Mary, le navire amiral de Morgan. Pierre, debout sur l’avant, immobilisa le canot au pied de l’échelle d’entrée.


  Miss Priscilla, méprisant l’aide du major, accepta la main que lui tendait Pierre et grimpa la première au flanc rouge du vaisseau, suivie immédiatement du major qui se tenait derrière elle pour l’empêcher de tomber.


  Au haut de l’échelle, miss Priscilla fut accueillie par un homme entre deux âges, d’une corpulence qui frisait l’obésité, alourdi encore par les dorures et les rubans d’une tenue fort voyante et dont le visage empâté et jaunâtre, orné de moustaches retombantes, n’avait rien d’attirant.


  Appuyé aux bastingages, il l’avait vue escalader l’échelle d’un regard farouche. Il s’avança pour la conduire sur le pont. Après quoi, il recula d’un pas pour l’examiner. Derrière lui étaient alignés une vingtaine de mousquetaires et, à quelques pas d’eux, un officier de mine juvénile. Eux aussi ouvrirent de grands yeux lorsqu’ils virent la jeune fille au haut de l’échelle.


  — Dieu nous protège ! Qu’est-ce que cela ? demanda le gros homme. Au nom du ciel, qui êtes-vous, madame ?


  Elle le regarda sans sourciller.


  — Je suis Priscilla Harradine, fille de sir John Harradine qui fut capitaine général des Iles-sous-le-Vent.


  Puis elle ajouta :


  — Seriez vous sir Henry Morgan ?


  Il ôta son chapeau empanaché et lui fit un grand salut. Il y avait dans ses manières quelque chose de sardonique, avec une pointe de galanterie, comme si dans ce corps fléchissant sous la graisse couvaient encore les cendres des feux romanesques de jours plus heureux.


  — Votre serviteur, madame. Mais que fait miss Priscilla Harradine parmi les bandits de Tom Leach ? Singulière compagnie pour la fille d’un capitaine général !


  — Je viens en ambassadrice, sir Henry.


  — De ces coupe-jarrets ? Que le diable me rôtisse, madame ! Mais comment vous trouvez-vous parmi eux ?


  Le major, qui dans l’entre-temps avait gravi l’échelle et qui, arrivé en haut, s’était arrêté un instant, descendit sur le pont et s’avança plein de suffisance. Enfin, il se trouvait parmi des hommes qui prendraient sûrement en considération son rang et son importance. Il se présenta.


  — Je suis le major Sands. Major Bartholomé Sands, le second de feu sir John Harradine à Antigua.


  Morgan le considéra de ses yeux sombres et le major ne se sentit pas rassuré. Il trouvait ces yeux singulièrement railleurs et malveillants. La lourde face, assombrie par un froncement à la racine d’un nez en bec d’oiseau de proie, ne reflétait nullement le respect qu’escomptait le major.


  — S’il en est ainsi et puisque sir John est mort, que diable faites-vous si loin de votre commandement ? Or çà, auriez-vous par hasard été enlevés tous les deux d’Antigua ? Mais je l’aurais entendu dire.


  Outré par ces mauvaises manières, le major répondit de fort haut :


  — Nous faisions route pour l’Angleterre sur un bateau du nom de Centaure qui se trouve là, fit-il en montrant du doigt l’emplacement où mouillait le navire. Avec nous voyageait un misérable Français qui, je crois, fut autrefois votre lieutenant.


  — Ho ! ho ! – Le morose visage jaunâtre s’éclaira brusquement, l’expression malveillante et railleuse de sa physionomie s’accusa. – Ce coquin de Bernis, hein ? Oui, oui. Continuez, je vous prie.


  Miss Priscilla aurait bien voulu interrompre le major, mais ce dernier n’entendait point être interrompu. Il se lança tête baissée dans le récit de l’abordage du Centaure par Tom Leach, conta comment M. de Bernis s’était présenté aux pirates. Il se mit en devoir de poursuivre, traitant le Français de tous les noms chaque fois qu’il le mentionnait, lorsque sir Henry, qui se tenait bien campé sur les pieds, poings sur les hanches, le coupa brusquement.


  — Si vous me dites vrai, fit-il, il me semble que ce Bernis vous a sauvé la vie et peut-être davantage encore.


  — Si je dis vrai ? s’écria le major très digne. Si je dis vrai, dites-vous, sir Henry ? Mettriez-vous, monsieur, ma parole en doute ?


  — Au diable vos grands airs, monsieur ! s’écria Morgan. Et après ? Si vous n’êtes pas un menteur, vous êtes bien le plus répugnant drôle que j’aie jamais rencontré.


  Le major, dont le visage passa tour à tour du rouge au blanc, se mit au garde-à-vous :


  — Sir Henry, j’ai l’honneur d’avoir une commission du roi et…


  — Eh bien, moi aussi, monsieur. Moi aussi, j’en ai une et beaucoup d’autres coquins en ont aussi. Qu’est-ce que cela prouve ?


  — Il fit un grand geste de sa grosse main tavelée.


  — Nous perdons notre temps. Ce que je désire savoir, c’est comment vous êtes montés à bord de mon bateau et pour quoi y faire ?


  Il se tourna vers la jeune fille avec un sourire et s’inclina devant elle :


  — Peut-être me le direz-vous, madame…


  Elle s’empressa de satisfaire à sa demande, heureuse que le major eût enfin la bouche clouée.


  — Nous vous apportons un message, sir Henry, de la part de M. de Bernis.


  — Oh !


  Il se fit tout oreilles, oublieux du major qui s’était retiré et se mordait les lèvres, pâle de colère.


  — Il vous soumet ses conditions, sir Henry.


  — Des conditions ?


  — Ses joues énormes se gonflèrent.


  — Des conditions ?


  Il se tourna vers l’officier qui se tenait derrière lui :


  — Quelle impudence ! Des conditions quand nous les tenons sous les canons de nos fusils. Eh, eh, pardieu ! Quelles sont ces conditions ?


  Elle commença à lui expliquer, selon les instructions reçues, que les boucaniers n’étaient pas tout à fait à portée de leurs fusils, qu’ils pouvaient prendre les bois où Morgan et ses hommes ne les suivraient qu’à leurs risques et périls…


  Il l’interrompit avec rudesse et hauteur :


  — Oui, oui. Laissons cela. Venons-en aux conditions ! aux conditions !


  Elle les lui dit : M. de Bernis offrait de lui livrer Tom Leach, mort ou vif, de désarmer les bateaux et de jeter leurs canons à la mer, à condition qu’on leur rendît les honneurs de la guerre et qu’on laissât aux boucaniers la faculté de partir quand bon leur semblerait. Telles étaient ces conditions. Mais elle ne se contenta point de les énoncer : sa voix plaidait pour qu’on les acceptât ; on eût dit qu’elle avait pris en main la cause de M. de Bernis.


  — Les honneurs de la guerre ! répéta sir Henry lentement, d’un air infiniment amusé.


  Cela la poussa à lui répéter que les boucaniers avaient encore du recours si on n’acceptait point leurs conditions. Cette fois, il l’écouta mais son visage adipeux se plissait sous un sourire mauvais et amusé qu’elle jugea exaspérant. Cet homme sinistre, gras et huileux lui semblait un être incapable de pardon, épris de cruauté en soi. Néanmoins, en dépit de sa faiblesse et de son dégoût, elle lui tint tête courageusement.


  — Ho ! dit-il quand elle eut fini. Vous êtes enfin hors de danger, madame, et vous aussi, major. Je vous en félicite tous les deux. Il ne me surprend point, madame, que vous plaidiez la cause de cette canaille avec tant d’éloquence. Je comprends et je m’incline devant le sentiment de reconnaissance qui vous pousse.


  Il sourit en la regardant et une pointe de galanterie perça de nouveau dans ses manières. Puis ses yeux allèrent de la jeune fille au major.


  — Vous, monsieur, n’êtes point, ce me semble, aussi désireux de me voir pactiser ?


  — Au risque d’être incompris une fois encore, répondit le major avec importance, je dois avouer que non. Le bien est le bien et le mal est le mal. Je les distingue nettement, je l’espère, l’un de l’autre. Quant à la reconnaissance, je ne vois pas ce qui y donnerait lieu. Ce gaillard nous a jugés d’excellents instruments pour réaliser son dessein, c’est tout. Je ne tiens pas à ce que l’on se méprenne sur mon compte. À ne vous rien cacher, il n’y a pas un homme de tout cet équipage de coupe-jarrets qui se serait risqué à vous transmettre ce message.


  Un rire soudain secoua le grand corps de sir Henry.


  — Ho ! Pardieu ! je vous crois ! Ils respectent mes vergues ! Vous n’avez peut-être pas tort, major, peut-être pas…


  Il se tourna brusquement vers le jeune officier qui commandait les mousquetaires.


  — Prends une douzaine d’hommes, Sharples, et va à terre avec un drapeau blanc. Dis à ces fils de chien qu’avant de discuter avec eux, j’exige la remise, non seulement de Tom Leach, mais encore de cette canaille de Bernis. Une fois que j’aurai ces deux coquins à bord, je verrai ce qui me restera à faire. Pas avant. Et dis-leur que mes canons sont braqués sur la plage et qu’au premier signe de fuite vers les bois, ils se chargeront de les expédier en enfer. Est-ce clair ? Va, maintenant.


  Le beau lieutenant montra par son salut qu’il comprenait. Sa voix juvénile clama un ordre bref. Des mousquetaires se précipitèrent au commandement et se dirigèrent, à la file indienne, vers l’échelle.


  Le major souriait. Pour cette dernière mesure, il pardonnait tout à Morgan. Le gaillard avait beau être un rude gredin, un ancien pirate, il savait conduire une affaire.


  Miss Priscilla, dont les lèvres même pâlissaient, s’avança en tremblant près de sir Henry et posa une main timide et frémissante sur le bras robuste du marin.


  — Monsieur… monsieur ! bégaya-t-elle d’un ton suppliant. Monsieur, ce que le major vous a dit se rapproche à peine de la vérité. Je suis sûre que M. de Bernis songeait avant tout à notre délivrance en nous envoyant ici. Je lui dois tant… tant : il s’est conduit si noblement, si noblement…


  Sir Henry poussa un éclat de rire guttural qui la fit frissonner. Puis il fronça les sourcils et ce froncement fit ressortir la sinistre ride qui marquait la base de son nez.


  — Oh ! oh ! assurément, assurément. Ils sont galants, les Français, et qui est plus galant que Bernis ? Oh ! oh ! je jurerais qu’il s’est conduit le plus galamment du monde !


  — Monsieur, vous ne me comprenez pas ! s’écria miss Priscilla.


  — Si, madame, si. Ce coquin de Bernis n’a jamais laissé s’envoler une occasion. Je comprends parfaitement. Que je sois écorché vif si ce n’est pas vrai ! Et je l’approuve ! Je m’empâte et je vieillis, madame, mais sous cette graisse bat encore un cœur jeune.


  Elle le trouva affreux et frissonna sous son œil égrillard. Mais elle refoula bravement son dégoût.


  — Sir Henry, je vous en prie, écoutez-moi… Je vous implore.


  — Croyez, madame, que la beauté n’a jamais supplié en vain Henry Morgan…


  Morgan parut rire intérieurement au souvenir d’exploits passés :


  — Vous disiez, madame ?


  — Il s’agit de M. de Bernis. Je lui dois la vie et plus que la vie.


  — Ma foi, c’est bien ce que j’ai cru comprendre.


  Ses yeux sombres clignèrent d’une manière odieuse. Elle feignit de ne pas avoir entendu.


  — Mon père était un loyal et digne serviteur de la Couronne. Sûrement, monsieur… sûrement le service rendu par M. de Bernis à la fille de mon père devrait peser en sa faveur au cas où il passerait en jugement !


  Il la considéra avec une gravité feinte. Puis l’horrible compagnon fut secoué de nouveau d’une joie impossible à contenir.


  — Hé là ! madame, hé là ! J’ai rendu, au cours de ma vie, plus d’un service à plus d’une fille de père ! Mais nul jamais ne m’en a tenu compte ! Las ! je ne vous avais pas pour avocat, madame.


  Il se détourna.


  — Sir Henry, reprit-elle, désespérée… Mais sir Henry ne voulait rien entendre…


  — Suffit pour l’instant, madame.


  Il pivota sans cérémonie sur ses talons et se traîna sur ses jambes d’éléphant, hurlant après les canonniers, jetant des ordres de droite et de gauche.


   


  XXI

  LA REDDITION


  Accablée de douleur, miss Priscilla restait à regarder s’éloigner la chaloupe que commandait le lieutenant Sharples et dans laquelle Pierre avait pris place avec les mousquetaires.


  Un officier s’approcha d’elle et la pria, au nom de sir Henry, de bien vouloir accepter, elle et le major Sands, l’hospitalité de l’amiral dans la grande cabine.


  Le major accueillit l’invitation favorablement ; une douce sollicitude avait remplacé chez lui une indignation dont il ne pourrait retirer, il s’en avisait, enfin, nul profit.


  — Vous seriez mieux dans la cabine, Priscilla, dit-il.


  — Je vous remercie, répondit-elle froidement. Je me trouve bien ici.


  — Comme il vous plaira, madame.


  L’officier s’inclina avant de se retirer. Elle demeura appuyée au bastingage et suivit du regard le canot dans sa course rapide vers la plage où l’attendaient les boucaniers. Elle distingua nettement, au premier plan, la haute et imposante silhouette de M. de Bernis. Bundry, Halliwell et Ellis se trouvaient avec lui et ils formaient, à eux quatre, un groupe séparé.


  Le major Sands s’approcha de nouveau de miss Priscilla.


  — Ma chère enfant, voici la fin de l’aventure, nous avons de sérieux motifs d’en remercier le ciel… De sérieux motifs.


  — Oui, fit-elle. Remercions-en Charles de Bernis.


  Telle n’était point tout à la fait la réponse qu’il désirait. Mais il comprit l’inutilité qu’il y avait à discuter avec un esprit féminin, victime d’une idée fixe et de son entêtement. Tant valait, d’ailleurs, se montrer généreux. Le cauchemar, commencé un mois auparavant, se dissipait. Bientôt ce pirate aux grands airs expierait ses forfaits : ils allaient reprendre enfin le chemin de l’Angleterre, laissant derrière eux cet intermède affreux que le temps effacerait bientôt de leurs mémoires. Miss Priscilla reviendrait à des sentiments plus sains. Le major oublierait avec magnanimité l’incident. En bref, tout rentrerait dans l’ordre.


  Le major se rassurait de la sorte, tandis que miss Priscilla regardait le canot se rapprocher de la terre.


  Sa quille grinça contre les galets et le lieutenant Sharples débarqua seul, suivi de Pierre, tandis que ses mousquetaires restaient dans le canot, le doigt sur la gâchette.


  Miss Priscilla vit l’officier se tenir tout raide dans son habit rouge, devant M. de Bernis et les trois chefs boucaniers. Le gros de la bande s’était rassemblé à l’arrière-plan et semblait regarder avec attention la scène qui se déroulait entre ses chefs et le délégué de sir Henry Morgan.


  Il était clair que ce message suscitait dans le petit groupe une vive animation. Bundry et Halliwell semblaient parler tous deux à la fois, avec force gestes. M. de Bernis se tenait un peu à l’écart tandis que se jouait son sort. Une fois seulement, il avait essayé d’intervenir, au moment où le lieutenant Sharples avait transmis le message de Morgan qui exigeait sa propre remise. Il avait répliqué avec chaleur, puisque l’affaire l’intéressait de si près :


  — Retournez près de Morgan, avait-il dit avant qu’un autre eût eu le temps de prendre la parole, et dites-lui que si tel est son dernier mot, nous pouvons prendre les bois et alors…


  Mais Halliwell l’avait interrompu avec rudesse :


  — Par l’enfer, avait-il grogné. C’est de la folie, Morgan peut couler le Centaure et réduire le Cygne noir en miettes et nous n’aurons plus qu’à pourrir ici, voire à crever de faim.


  — Tout doux ! Tout doux ! avait fait Bundry. On ne nous réduira point si facilement. Nous avons du bois en abondance et de quoi construire.


  — Vous feriez bien de vous rappeler que sir Henry est un homme résolu, avait répondu le lieutenant avec raideur. Vous n’aurez pas facilement raison de lui. Si vous le défiez, soyez assurés qu’il laissera un vaisseau ici pour vous traquer et veiller à ce que nul d’entre vous ne quitte la rive. Votre seul espoir est de vous plier à ses ordres. Livrez Leach et Bernis. Sir Henry se montrera peut-être clément pour les autres. Mais il saura bien capturer Leach, Bernis et vous autres tous si vous lui résistez.


  Une discussion s’ensuivit. Wogan appuya en pleurnichant l’envoyé de sir Henry.


  — Ouais, ma foi ! Que pouvons-nous faire d’autre ? C’est honteux, bien sûr, de livrer Charley… Mais que faire puisqu’il faut livrer ou lui ou tous les fils de nos mères ?


  — C’est là l’affreuse réalité ! admit franchement Halliwell.


  Mais Bundry, qui voyait plus loin, optait franchement pour la résistance. S’ils pouvaient conserver Bernis avec eux et leurs vaisseaux intacts, même s’ils perdaient leurs canons, ils n’avaient pas encore dit leur dernier mot. Aussi demanda-t-il que Morgan se contentât de Leach. Mais le lieutenant resta sur ses positions. Il répondit brièvement qu’il n’avait point mandat pour traiter ou parlementer, mais devait se borner à communiquer les conditions de sir Henry. Il leur fit remarquer qu’à tout prendre, c’étaient des conditions très généreuses. Ce fut en vain que Bundry et Ellis le prièrent d’aller soumettre leur amendement à Morgan. Le lieutenant Sharples déclara que c’était inutile. Le manque même d’unanimité de ces hommes le fortifiait dans sa résolution. Finalement, il les pria de prendre une décision sans plus tarder.


  Bundry tourna son visage crayeux vers M. de Bernis.


  — J’ai fait ce que j’ai pu, Charley, dit-il en haussant les épaules de dégoût. Tu as entendu ?


  M. de Bernis avait un air solennel.


  — J’ai entendu ; je comprends. C’est donc fini…


  — Il haussa les épaules lui aussi.


  — La fortune de la guerre.


  Puis, se défaisant de son baudrier aux incrustations d’argent, il tendit son épée à Sharples en signe de reddition.


  Le lieutenant la prit en inclinant la tête et la remit à un de ses hommes qui se tenait à l’avant du canot.


  — Et maintenant, Tom Leach, je vous prie ! dit-il en le cherchant des yeux, surpris, sans doute, de n’avoir point encore vu le redoutable pirate.


  — Oh ! oui, dit Bundry d’un ton rechigné. Assurément, Tom Leach…


  Bundry hésita un moment tandis que ses yeux pensifs se posaient sur le beau visage de Sharples :


  — Mort ou vif, telles sont les conditions, dit-il d’un ton mi-interrogateur, mi-affirmatif.


  Le lieutenant ouvrit de grands yeux.


  — Quoi ? Est-il déjà mort ? Est-ce un cadavre que vous vendez ? Bon, bon, mort ou vif ! Telles sont bien les conditions.


  Bundry hocha la tête, fit demi-tour et remonta la plage dans la direction du groupe des boucaniers qui se tenaient en retrait.


  M. de Bernis courut après lui et le retint un moment par l’épaule, tandis qu’il lui murmurait quelque chose qui eut pour effet momentané de faire tomber son masque d’immobilité. Puis Bundry montra par un hochement de tête et un ricanement qu’il comprenait. M. de Bernis se retira lentement et, sur un mot de Sharples, entra dans le canot qui l’attendait.


  Toujours penchée sur les bastingages du Royal Mary, miss Priscilla vit la scène et comprit. Un faible gémissement lui échappa.


  — Les lâches ! Les perfides ! s’écria-t-elle. Ils l’ont, livré… Livré pour sauver leurs méchantes peaux !


  La douleur et l’horreur l’étourdissaient et elle pensa défaillir.


  Elle fut un peu ramenée à la réalité par le passage de l’imposante et pittoresque stature de l’amiral qui, suivi de deux hommes, traversait la coursive de son pas de pachyderme. Comme dans un rêve, elle crut entendre quelqu’un dire que Sharples revenait, puis elle vit sir Henry gagner les bastingages et entendit sa voix impudente s’écrier avec colère :


  — Mais où donc est ce Leach du diable ? Sharples ne l’a donc pas eu ? Sacré benêt ! Allez en bas, Aldersley. Dites à Benjamin de tenir prêts ses canonniers. Il en aura besoin dans un moment. Je les expédierai tous en enfer ! Je leur apprendrai, à ces chiens ! S’imaginent-ils qu’ils vont se jouer de Henry Morgan ?


  Il se pencha fort en avant au-dessus des bastingages pour parler à quelqu’un qui se trouvait immédiatement en contrebas :


  — Que diable cela signifie-t-il Sharples ? Où est Tom Leach ?


  — Un moment, sir Henry ! fit la voix du lieutenant.


  Le canot racla et heurta les flancs du navire tandis qu’il mouillait au pied de l’échelle. Il y eut ensuite un moment de silence puis les yeux grands ouverts et craintifs de miss Priscilla aperçurent la silhouette de M. de Bernis qui s’élevait peu à peu par-dessus les bastingages, jusqu’au moment où il atteignit le haut de l’échelle. Calme et souriant comme elle l’avait toujours vu au moment du danger, tel il apparaissait en ce moment. Il était incroyable qu’un homme affrontât son destin avec tant de courage.


  Sir Henry, qui se tenait un peu de côté, leva les yeux et accueillit avec mépris le sourire joyeux du Français, tandis que la tête et les épaules du serviteur Pierre émergeaient à la suite de son maître.


  — Par l’enfer ! Où est Leach ? trompeta sir Henry. Qu’est-ce que cela signifie ?


  M. de Bernis se tourna à demi vers Pierre et lui tendit la main gauche. Le métis lui remit un sac en grosse toile barbouillé de sang. M. de Bernis le prit, le tint un moment en équilibre puis le jeta en avant. Il tomba, avec un bruit, aux pieds de sir Henry. L’amiral baissa les yeux puis les releva en fronçant les sourcils.


  — C’est tout ce que vous avez demandé, dit M. de Bernis. La tête que vous avez mise à prix pour cinq cents livres.


  Sir Henry respira bruyamment.


  — Bon Dieu !


  Son visage s’empourpra ; il regarda de nouveau le sac macabre qui, lentement, maculait de rouge le pont jaune. Puis il le toucha de son pied chaussé d’un soulier orné d’une grosse rosette. Il le toucha délicatement d’abord, puis d’un vigoureux coup de pied l’envoya rouler sur le côté.


  — Emportez ça ! ordonna-t-il à un des hommes qui l’accompagnaient, puis il reporta son attention sur M. de Bernis.


  — Tu es diablement littéral, dit-il.


  M. de Bernis, d’un bond léger, sauta sur le pont.


  — Ce qui n’est qu’une autre façon de dire que je suis à la hauteur de ma parole ou de ma vantardise, si vous préférez. À corsaire, corsaire et demi, comme se seraient dit, selon le major Sands, ceux qui vous ont nommé gouverneur de la Jamaïque.


  Sir Henry jeta un regard de travers au major Sands qui se tenait, ahuri, aux côtés de miss Priscilla. La jeune fille demeurait assise, les yeux grands ouverts, osant à peine croire ce qui était devenu brusquement, du moins en partie, l’évidence.


  — Oh ! lui ? dit sir Henry. Il croit cela, vraiment ? Bah ! Nous avons d’autres chats à fouetter. Il reste beaucoup de choses à expliquer.


  — Vous aurez toutes les explications que vous désirerez lorsque vous m’aurez donné les cinq cents livres promises et les cinq cents autres que vous avez parié que je ne gagnerais pas.


  — Oui-da, tu ne doutes jamais de toi, Charles.


  — Je n’en ai jamais eu l’occasion. Mais j’ai douté de vous ces trois derniers jours. Vous êtes arrivé trois jours en retard à notre rendez-vous et, pendant trois jours, j’ai été dans une anxiété mortelle, obligé d’endurer les injures de ce chien crevé… Mais à peine étiez-vous en vue que je me vengeais… Il le fallait, d’ailleurs, si je voulais être « littéral » comme vous dites.


  — Nous sommes quittes, grommela Morgan. Car, songes-y, tu serais encore dans une anxiété mortelle sans mon stratagème pour t’arracher de leurs pattes. Où serais-tu maintenant si je n’avais pas exigé d’eux qu’ils te livrent ?


  — Où je mériterais de me trouver si je m’étais fié à un fou, car seul un fou eût négligé précaution aussi indispensable.


  — Pardieu ! Vit-on jamais pareille assurance ?


  — N’est-elle pas justifiée ? Me suis-je montré inférieur à ma tâche ?


  — Non, je l’avoue, bougre de démon ! Mais la chance t’a favorisé !


  — Un peu. Elle m’a épargné la peine de courir après Tom Leach : il est venu se jeter dans nos pattes fort à l’étourdie. Mais ce hasard n’a guère fait qu’économiser à la Couronne les frais d’équipement du navire qu’il m’eût fallu fréter pour une poursuite en règle.


  — Viens en bas, dit Morgan. Il me faut le récit de toute l’aventure.


   


  XXII

  LES FOLIES DE MISS PRISCILLA


  Miss Priscilla était assise dans la grande cabine du Royal Mary avec M. de Bernis, sir Henry Morgan et le major Sands. C’est à la demande du Français que ce dernier et elle-même étaient descendus afin d’apprendre ainsi toute la vérité sur des événements vécus en commun.


  Tous faisaient cercle autour de la table, ainsi que le capitaine Aldrige, petit homme trapu, d’un certain âge, aux joues creuses, au teint blême, qui commandait le Royal Mary sous la direction de l’amiral sir Henry Morgan.


  M. de Bernis donna d’une voix calme de plus amples détails sur son aventure et sur la manière dont il avait réussi à prendre la tête de Tom Leach.


  Miss Priscilla, brusquement délivrée de ses terribles appréhensions, encore étourdie par les coups qu’elle avait subis ce matin, osait à peine croire ses oreilles et ses yeux. Le major Sands se montrait fort sombre et quelque peu soucieux. Morgan seul faisait joyeuse mine, encore qu’il eût perdu un pari de cinq cents livres. Délivré de la menace que faisait peser sur lui le gouvernement anglais du vivant de Tom Leach, il s’esclaffait sans retenue, interrompant le récit par des gaudrioles entrecoupées de gros rires et lancées avec un accent chantant qui proclamait son origine galloise.


  La joie de Morgan ne connut plus de bornes lorsque M. de Bernis leur fit le récit de l’abordage du Centaure et de la façon dont il avait accueilli le pirate.


  — Morguienne ! Si coquin sut jamais tirer parti d’un désastre, c’est bien toi, Charles ! Pour inventer des fables, à toi le pompon, l’ami !


  — Si tu songes à la fable de la flottille espagnole, dit M. de Bernis, ne crois point que je l’inventai sur-le-champ. Je l’avais bâtie d’avance. Ce fut avec cet appât que j’entendais dès le début attirer Leach à Maldita. Je comptais bien que son vaisseau aurait besoin d’un radoubage, car il fut toujours mauvais marin.


  Quand le récit fut terminé, sir Henry fit servir un punch au rhum avec un citron. Le capitaine Aldrige s’agita sur son siège et posa une question.


  — Vous nous avez fort bien expliqué tout, à part un point. Pourquoi vous être battu avec Leach quand déjà nous croisions au large de Maldita ? Puisque vous saviez que nous n’avions plus qu’à retirer le filet pour nous saisir de lui, pourquoi aller risquer votre vie contre lui ?


  — Risquer ma vie ? fit M. de Bernis avec mépris. Je ne courais aucun risque. Leach a pu passer pour un escrimeur aux yeux des pirates : il n’était qu’un pirate aux yeux d’un escrimeur.


  — Tu pourrais inventer mieux, mon gars ! fit Morgan d’un ton de reproche.


  Pour une fois, M. de Bernis parut quelque peu embarrassé. Il hésita, puis haussant les épaules :


  — Assurément, j’avais mes raisons de désirer châtier moi-même ce bandit…


  Presque inconsciemment, ses yeux sombres cherchèrent miss Priscilla qui le regardait bien en face, puis se posèrent de nouveau sur la face jaunâtre de Morgan.


  — En outre, Morgan, si Leach avait été en vie quand vous avez mis en panne, sois sûr qu’il ne se fût point livré sans vous donner du fil à retordre.


  — Ah bah ! que voulais-tu qu’il fît, pris au filet comme il l’était ?


  — Il eût pu prendre les bois avec ses hommes, et pis encore.


  — Eh quoi, morguienne ? Quel mal pouvait-il faire ? insista Morgan.


  M. de Bernis hésita de nouveau. Puis d’un geste brusque il montra le major Sands et miss Priscilla.


  — Ce monsieur et cette dame fussent restés entre ses mains s’il avait pris le parti de vous résister.


  Regardant le major, Morgan haussa les sourcils comme stupéfait que M. de Bernis eût exposé sa vie pour l’amour de ce maître sot, mais son regard rencontra miss Priscilla. Un gros rire montra qu’il venait de comprendre. Il lança une grande claque sur la table.


  — Oh ! oh ! Enfin, je vois clair ! Vous étiez rivaux ! Morguienne de moi ! Madame me disait que tu t’étais montré du dernier galant…


  Son énorme corps était tout secoué de rires qui se répercutèrent à travers la cabine. Le major toussa pour exprimer son dégoût. Le visage de miss Priscilla s’empourpra et elle baissa les yeux, toute confuse et blessée par cette gaieté indécente. Le maigre visage tanné d’Aldrige se détendit en une manière de sourire.


  Seul, M. de Bernis, demeura impassible. Il attendit patiemment que le rire gras de l’amiral se calmât. Puis il reprit d’une voix glaciale :


  — Le roi vous a sans doute nommé chevalier et même gouverneur de la Jamaïque ; néanmoins, Morgan, vous restez ce que Dieu vous a fait. Et la raison pour laquelle Il vous a créé demeure impénétrable. Je vous en prie, Miss, ne faites pas attention à lui. Il a beau siéger dans cette cabine du vaisseau amiral, il montre par ses manières que sa place est sur le gaillard d’avant.


  — Tu as une sacrée mauvaise langue ! lui répondit Morgan sans malice, encore tout bouillonnant de rire.


  Il leva son verre à la santé de la jeune dame.


  — Sans offense, madame… Mes hommages. Je bois à votre heureuse délivrance. À la vôtre aussi, major Rivage (2).


  — Major Sands, monsieur, fit le militaire d’une voix sèche.


  — Ça revient au même, déclara Morgan en se remettant à rire.


  Le capitaine Aldrige se racla la gorge et mit les poings sur la table.


  — Venons au fait, sir Henry. Que ferons-nous des gaillards qui se trouvent à terre ?


  Sir Henry se tourna vers M. de Bernis.


  — Que t’en semble, Charles ?


  M. de Bernis répondit sans hésiter :


  — Tout d’abord, il convient d’envoyer des hommes prendre possession du Centaure et réparer les dégâts que vous y avez causés. Puis de faire hisser les canons du Cygne noir au haut de la falaise et les jeter à la mer. Enfin d’ouvrir le feu sur la coque pour la démolir. Après nous pourrons nous en retourner.


  — Quoi ? laisser de pareils scélérats en liberté ? s’écria Aldrige scandalisé.


  Il n’était pas le seul de cette opinion. Le major, tout vibrant d’indignation, se risqua à émettre son avis.


  — C’est le conseil d’un pirate ! Mort de ma vie, oui ! Le conseil d’un pirate ! M. de Bernis prend parti pour ses anciens compagnons, c’est fort clair.


  Un profond silence suivit cette explosion de colère. Sir Henry Morgan tourna lentement les yeux vers l’intrus. Il se campa sur sa chaise, de manière à le bien dévisager.


  — Et qui diable a demandé votre avis ?


  Le major se leva, outré qu’un de ces coquins le prît sur ce ton avec lui.


  — Vous paraissez oublier, monsieur, que je détiens une commission du roi et que…


  — Détenez ce que vous voulez, que diable ! monsieur, tonitrua Morgan. Je vous demande en quoi cette affaire vous regarde.


  — Je vous dis, monsieur, que je détiens la commission du roi.


  — Le roi a toute mon estime, pardieu ! Asseyez-vous, mon brave. Vous nous interrompez. Asseyez-vous.


  — Vous m’écouterez, monsieur, repartit le major, nullement intimidé par les froncements de sourcils de sir Henry. C’est mon droit de me faire écouter. Mon droit. En ma qualité d’officier de la Couronne, mon devoir est de protester – de protester de toutes mes forces – contre une proposition qui ne manquera pas de porter atteinte à la majesté royale.


  Sir Henry, l’œil menaçant, le visage secoué d’un rire épais que ses moustaches ne pouvaient même pas masquer, parla d’une voix tranquille et sinistre.


  — Avez-vous fini, monsieur ?


  — Je n’ai pas encore commencé, répondit le major, et il se racla la gorge pour continuer.


  — Ce n’était que l’exorde, dit M. de Bernis.


  Mais Morgan donna un violent coup de poing sur la table.


  — Dois-je vous rappeler, major, qu’en raison même du rang dont vous vous targuez, vous me devez obéissance ? Je n’ai point pour habitude de rappeler aux hommes de ce vaisseau que je commande ici. Vous parlerez quand on vous en priera.


  — Vous oubliez, monsieur… tenta encore de dire le major.


  — Je n’oublie rien ! hurla sir Henry qui ajouta : Asseyez-vous, monsieur, comme je vous l’ai dit. Bravez-moi et morguienne ! je vous mettrai aux fers. Asseyez-vous !


  Les yeux à fleur de tête du major parurent résister un moment à sir Henry, puis ils cillèrent sous son regard impérieux. Il haussa les épaules en signe de mépris et se campa sur sa chaise, les jambes croisées à quelque distance de la table.


  Sir Henry se tourna vers M. de Bernis.


  — Donc, Charles ?


  — Le capitaine Aldrige estime mauvais de laisser en liberté l’équipage du Cygne noir. Mais cette solution, selon moi, ne présente aucun danger. Traqués, sans vaisseaux, sans canons, leur chef mort, les boucaniers sont fort empêchés. Si jamais ils s’échappent, il y a peu de chances qu’ils recommencent. La leçon aura été trop dure.


  — Ma foi, je suis assez de ton avis, dit Morgan qui jeta un regard de travers au major. Et cela en dépit de ce que pense le major Plage (3).


  Le major, irrité, décroisa ses jambes et se pencha en avant.


  — Je vous ai fait remarquer, monsieur, que mon nom est Sands.


  — Oui-da ? ricana Morgan. Plage et sable, n’est-ce point tout un ?


  — Il se leva.


  — Viens, Aldrige. Au travail. Nous suivrons l’avis de Charles. À tout prendre, c’est ce que nous avons de mieux à faire.


  Aldrige se leva pour l’accompagner. Comme ils s’apprêtaient à partir, l’amiral se tourna vers miss Priscilla et lui dit :


  — J’enverrai mon serviteur préparer votre logement, ainsi que le vôtre, Charles et le vôtre, major.


  Le major et M. de Bernis s’étaient levés tous les deux. Le major salua avec froideur. Mais M. de Bernis avait un mot à dire.


  — Si vous me le permettez, Morgan, je retournerai à la Jamaïque sur un des autres vaisseaux. Peut-être pourrais-je m’occuper du Centaure à votre place ?


  Morgan le dévisagea, surpris, puis son regard se posa sur les autres. Presque en dépit de lui-même, un soupir de contentement avait échappé au major, tandis que miss Priscilla avait soudain levé les yeux, d’un air perplexe et chagrin. Sir Henry fit la moue, caressa sa longue moustache et réfléchit un instant.


  — Que diable… commença-t-il.


  Puis il haussa les épaules.


  — À ta guise, Charles, à ta guise ! Viens, Aldrige.


  Il se traîna à pas lourds hors de la cabine, suivi du maigre capitaine et laissa M. de Bernis seul avec ses deux compagnons d’aventures. Miss Priscilla se leva à son tour. Elle était fort calme et fort pâle.


  — Bart, dit-elle, voulez-vous avoir l’obligeance d’aller un instant sur le pont ?


  Le major se précipita et lui offrit son bras.


  — Ma chère ! s’écria-t-il.


  Elle secoua la tête.


  — Non, non, je voulais vous dire de me laisser. J’ai un mot à dire à M. de Bernis.


  Le visage du major s’allongea.


  — Vous avez un mot à lui dire ? Quel mot ? Pourquoi ?


  — Ceci me regarde seule, Bart. Ne vous semble-t-il pas que nous avons à nous dire quelque chose après tout ce qui s’est passé ? J’estime que vous aussi pourriez trouver quelque chose à lui dire. Nous sommes en reste avec lui, je crois. Et vous ?


  Le major était confus. Des sentiments contraires l’agitaient.


  — Assurément, mes obligations envers M. de Bernis sont… très réelles. Mort de ma vie ! très réelles. J’avoue que je me suis mépris sur son compte. Du moins jusqu’à un certain point. Et…


  — Pas un mot de plus, de grâce, interrompit M. de Bernis. Vous ne feriez qu’empirer les choses.


  — Vous parlerez après, si vous voulez, ajouta miss Priscilla, mais je vous en prie, laissez-nous, maintenant, Bart.


  — Mais…


  — Le major hésitait, torturé de défiance.


  — Mais vous n’avez sûrement rien à dire à M. de Bernis que je ne puisse entendre ? à quoi je ne puisse me joindre ? Il serait même fort naturel, ma chère Priscilla, que je me joignisse à vous pour exprimer…


  — J’ai à lui dire une chose, Bart, à laquelle vous ne pouvez vous joindre.


  L’inquiétude prêtait un air égaré à la grosse face rubiconde.


  — Mais sûrement, Priscilla…


  — Oh ! je vous en prie, sortez, sortez ! fit-elle impatientée.


  Le major leva les mains au ciel.


  — Parfait. Si vous le désirez… M. de Bernis, j’en suis sûr, n’abusera point de la situation. Il se souviendra…


  Cette fois, ce fut M. de Bernis qui l’interrompit :


  — Vous seul abusez ici, monsieur, de la patience d’une dame.


  Un peu rassuré par ces paroles, mais encore fort mécontent, le major se dirigea vers la porte de la cabine.


  — Je suis à portée d’oreille, au cas où vous auriez besoin de moi, Priscilla.


  — Je ne crois pas que ce cas se présente, lui répondit-elle.


  Quand le major fut enfin parti, la jeune fille quitta la table pour venir s’appuyer au coffre sculpté qui se trouvait près des hublots. Elle avait le visage pâle et troublé. Elle ne regarda pas M. de Bernis, qui pivota sur place pour ne pas cesser de se trouver face à face avec elle et attendit qu’elle prît la parole.


  Elle s’assit, le dos tourné à la lumière et aux eaux ensoleillées de la baie. Puis elle leva enfin calmement les yeux sur lui.


  — Charles, dit-elle tranquillement, voulez-vous me dire en toute franchise pourquoi vous désirez retourner à la Jamaïque sur un des autres vaisseaux ?


  — Soit, dit-il : afin de vous délivrer d’une présence dont vous devez être lasse depuis un mois.


  — Est-ce là parler franc ? Jouez-vous la comédie avec moi ou bien ne vous souciez-vous nullement de mes désirs ?


  La question le troubla. Il enfonça son menton dans ses dentelles et arpenta la cabine.


  — Le major Sands vous a suffisamment montré quels devaient être vos désirs lorsque je suis en jeu.


  — Le major Sands ? fit-elle avec une bouffée d’indignation dans la voix. Qu’ai-je à faire avec le major Sands ?


  — C’est l’unique miroir d’un monde qui est le vôtre.


  — Je comprends, dit-elle.


  Un silence s’ensuivit, qu’il n’essaya pas de rompre.


  — Faut-il que cela compte pour vous ? demanda-t-elle enfin.


  — Il le faut puisque cela devrait compter pour vous.


  — Cela ne compte pas pour moi.


  — J’ai dit que cela devrait…


  Il la regarda en souriant mélancoliquement.


  — … Souvenez-vous que le major Sands, Priscilla, a raison de m’appeler pirate.


  — Un pirate ? Vous ?


  — C’est ce que j’ai été. La marque en reste sur moi.


  — Je ne la vois pas. Et si je la voyais, je n’y ferais pas attention… Vous êtes l’homme le plus brave, le plus noble que j’aie jamais connu.


  — Sans doute n’en avez-vous pas connu beaucoup, fit M. de Bernis.


  Elle le regarda longuement puis se tourna vers la mer pour lui cacher les larmes qui montaient à ses yeux. Elle se tut quelques instants avant de redevenir maîtresse de sa voix.


  — Peut-être, reprit-elle… Peut-être après tout me leurré-je sur les raisons qui vous poussent à prendre un autre navire… Peut-être ai-je tort de vous prier de rester…


  Mais le tremblement de sa voix, pour faible qu’il fût, n’échappa point au Français. Transpercé de douleur, il dit ce qu’il s’était juré de taire :


  — Ah ! mon Dieu ! Non, vous ne vous leurrez point ! s’écria-t-il.


  Et, s’élançant vers elle, il posa un genou sur le coffre, à ses côtés.


  — Je pars, Priscilla, dit-il gravement, je pars pour les raisons que je vous ai dites, le soir où nous devisions à la clarté des étoiles. Je pars parce que vous êtes vous et que je suis moi. Vous m’avez deviné : je vous fuis, et je vous fuis parce que j’ai la hardiesse de vous aimer. Souffrez que je vous fasse cet aveu comme je déposerais une couronne sur une tombe.


  — Je ne suis pas encore morte, monsieur de Bernis. Et tant que je vivrai, vous aurez certains droits sur moi. Ne croyez point que j’aie attendu pour comprendre que cet impertinent de sir Henry m’éclairât. Vous avez affronté la mort aujourd’hui dans ce duel pour me délivrer de Tom Leach, quoi qu’il dût arriver ! Je le sais.


  — C’était mon devoir.


  — Un devoir envers moi ?


  — Envers moi-même. Envers l’honneur, la chevalerie…


  — L’honneur ? la chevalerie ? Oh ! ce ne sont point là paroles de pirate.


  Elle sourit et ses yeux s’humectèrent.


  — Vous parlez de votre amour comme d’une hardiesse… Mais si je ne le juge pas tel, moi ? Alors ?


  — Alors… ma foi… alors… Mon Dieu ! vous êtes folle !


  — Et s’il me plaît d’être folle ? Irez-vous me contrarier ?


  Sur les traits de M. de Bernis se peignirent la gravité et la tristesse. Il secoua la tête.


  — Quelle torture que la tentation ! gémit-il.


  Elle se leva et s’approcha de lui, poitrine contre poitrine.


  — Vous pouvez mettre fin à la torture en cédant à la tentation.


  — Et après ? lui demanda-t-il. Si nous nous marions… vous et moi… votre monde…


  Elle lui ferma la bouche de sa main :


  — Si nous nous marions, mon monde sera le vôtre et sans doute y trouverons-nous ensemble le bonheur…


  — Que je fais donc une chose terrible et charmante ! dit-il. Et il la prit dans ses bras.


  (1) Ficelé.


  (2) Jeu de mots sur le sens de Sands qui signifie sable, rivage.


  (3) Voir note précédente.
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