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Introduction

Faisant suite à Lacaniana I1, ce livre contient des lectures des séminaires que Lacan a faits entre 1964 et 1979. Des lectures, cela signifie qu’il ne s’agit pas de dire ce que Lacan a dit ou voulait dire, mais ce que chaque auteur a saisi du séminaire qu’il a lu, quitte à ce qu’il soit, puisque telle est la loi de la parole, persuadé de la véracité de sa version.

Une lecture peut obscurcir l’œuvre, tomber à côté, y voir des incohérences qui n’y sont pas, mal apprécier son apport, la dénaturer ou la trahir. Elle peut au contraire l’éclaircir, fournir des solutions à ses paradoxes, montrer son originalité, mesurer son adéquation à l’expérience dont elle s’inspire. La transmission se fait à travers toutes ces lectures qui décident de l’avenir de l’œuvre. Lacan a voulu trouver un mode de transmission plus assuré de la psychanalyse, voire « intégrale », qui évite aux psychanalystes des fourvoiements conduisant à dénaturer leur expérience. Il n’a pas réussi, et ce fut le drame de son enseignement, parce que la psychanalyse est et restera une science des textes – ce qui ne veut pas dire, on le verra, qu’elle soit sans lien avec le Réel. Ce livre n’a donc
rien d’un abrégé et ne prétend pas dispenser le lecteur de lire Lacan. Il témoigne seulement d’une certaine transmission, dont les auteurs espèrent qu’elle contribuera à clarifier un tant soit peu l’œuvre et à mieux en dégager les enjeux. Dans cette introduction, je me propose de rappeler les avancées majeures de Lacan après les séminaires de Sainte-Anne, tenus entre 1954 et 1963.



On sait que, dans ses séminaires à l’École normale supérieure puis à la Faculté de droit, l’enseignement de Lacan s’est développé dans trois directions principales.

La première consiste à approfondir la question du sujet dans ses rapports au signifiant. La nouveauté ici sera de ramener ce dernier à des unités de type traits unaires, alors que le sujet, lui, sera défini comme étant à la fois le premier effet de la relation signifiante et ce qu’un signifiant représente pour un autre signifiant. Les réflexions de Lacan sur ces thèmes vont de pair avec le retour inlassable au cogito.

La deuxième direction consiste en une reprise de la question de la sexualité. Laquelle sera ramenée à un procès de sexuation dont la logique – qui s’écarte notablement d’Aristote – traduirait la vérité de l’Œdipe, débarrassée de sa présentation mythique sinon mythifiante chez Freud.

La troisième direction concerne la question du Réel dans ses rapports à l’Imaginaire et au Symbolique, d’une part, et à l’écriture ou plus précisément à la lettre, d’autre part. Au cours de cet examen, la question de la scientificité de la psychanalyse, jamais absente de la pensée de Lacan, recevra ses derniers développements.

Cette division en trois directions constitue, toutefois, un artifice, dicté par les nécessités de la présentation, au regard d’un parcours complexe, qui n’échappe pas à la
polysémie des signifiants, ni à la nécessité d’introduire parfois les signifiants (tels ceux de la jouissance, de l’être, du sinthome ou du manque), alors qu’on n’est pas encore au fait de leurs significations. Parcours néanmoins animé par le désir de dire quelque chose du désir et de sa structure, qui s’avère topologique, du rapport du désir à son objet que Lacan désigne par une lettre, celle qui précède la genèse : a.



Apparemment la définition du réel ne fait pas problème. Bon nombre de philosophes seraient d’accord avec l’opinion courante selon laquelle le réel est ce qui se localise dans le temps et l’espace. Mais l’affaire se complique dès qu’on prend en considération la part que tient le langage dans la construction de la réalité.

Assigner son temps à l’événement, cela revient à le situer dans l’un des lieux entre lesquels ce temps se divise selon des articulations préalablement données dans le langage et qui vont de la simplicité de la tripartition – qui n’est absente d’aucune langue entre aujourd’hui, hier et demain – à la complexité de nos calendriers et de nos instruments de mesure. De même, être dans l’espace, c’est être à gauche ou à droite, au nord ou bien au sud, à telle ou telle distance, à tel degré de latitude ou de longitude. Loin de traduire la succession des événements dans l’ordre du temps ou la répartition des objets dans celui de l’espace, le langage génère ces ordres.

Parce qu’il n’y a nulle signification qui ne renvoie à d’autres significations, et que le signifiant non seulement ne reflète pas la signification, mais régit la mise en place des significations premières, celles qui précèdent le discours, notre perception ne saisit pas des individus, des unités isolées, mais des relations. Je ne vois pas un magasin, mais un magasin de jouets ou de vêtements ; je ne
vois pas une voiture, mais une voiture qui vient de ce côté ou de l’autre. Il n’en est pas autrement concernant nos sensations. Si je trouve la sauce trop salée, il est clair que ce trop n’existe que dans le langage et que la sauce elle-même fait partie d’un art culinaire où se reconnaît toute une culture. S'adressera-t-on à un phénomène naturel ? On ne niera pas alors que le mont Everest existe en dehors du langage. Mais ayant perdu le nom qui constitue sa porte d’entrée dans le discours comme sujet de nos phrases, il ne sera pas «au nord de l’Inde », ni n’aura « 8 000 mètres» d'altitude; encore moins sera-t-il «couvert de neige éternelle ». Bref, il sortira du domaine des faits constitutifs de notre monde. Quiconque dit « fait » dit « proposition ».

Or, une théorie de la proposition touche à deux questions : celle des rapports entre les mots et les choses, puis, plus particulièrement, celle du sens de la référence. Sur ces deux points, Lacan préconise une théorie qui est le contre-pied de celle d’Aristote.

Pour celui-ci, parler, c’est parler d’une chose pour dire ce qu’elle est. À partir de quoi, on ne peut pas affirmer le contraire. Les contraires ne peuvent pas être vrais selon lui, parce que la question de l’existence du référent est réglée d’avance ; l’existence est postulée. De plus, pour Aristote, le mot doit avoir un seul sens puisqu’il correspond à une seule chose ou essence – bien qu’il reconnaisse lui-même la multiplicité des sens des mots et que toutes les querelles sont, comme on dit, des querelles de mots. De fait, sa réfutation des sophistes est fondée sur la définition qu’il a décidé de donner au mot « vrai » : correspondre à une chose.

Pourquoi le logos viendrait-il montrer la chose si celle-ci se montre d’elle-même? La chose n’apparaît qu’au titre du corrélat d’un démonstratif dont elle tire son unité :
son apparence est une apparence dans le logos. La relation de réciprocité entre le signifiant et le signifié sur laquelle se fonderait l’adequatio rei ad intellectum occulte ce que Lacan affirme de l’enracinement du second dans le premier, ou plutôt dans un premier dire, celui du langage. On peut se demander avec Gorgias : comment ce qui est vrai serait-il énoncé en dire ? Comment le voyant le communiquerait-il à autrui, alors que ce qu’il dit n’est pas une couleur mais un dire, si cela n’avait pas déjà pris place dans un dire premier ? L'origine du langage et l’origine du monde, c’est tout un. Selon Aristote, l’existence du langage dépend de la répartition des choses en substances premières et accidents, alors qu’en fait, affirme Lacan, cette répartition dépend de ceci, que le monde est préformé dans le langage : il y a des substances premières parce qu’il y a de l’un.

On le voit, selon Lacan, la proposition ne se règle pas sur le référent, elle le produit. La référence relève de la prétention naturelle du logos à l’être. Cette théorie trouve son expression la plus dense dans la remarque faite par Lacan que le x qui figure dans l’écriture de Frege, F (x), n’est rien d’autre que l’isolation de ce qui doit fonctionner dans la proposition comme argument. Aussi le domaine de la proposition universelle est-il celui du possible. Son contraire peut être également vrai dans le cas où le référent est une entité imaginaire. Il y a autant de vérité dans « le phénix renaît de ses cendres » que dans «aucun phénix ne renaît de ses cendres ». Quant à la proposition particulière, il est vrai qu’elle signifie l’existence au sens de Frege, celui du nombre d’objets qui tombent sous un concept. Mais signifier l’existence, ce n’est pas la garantir. Dire que « quelques anges se sont révoltés contre la volonté divine» n’assure pas l’existence d’un ange.


Mais alors, si la place du référent est celle d’un trou où le parleur est libre de mettre n’importe quoi, si le langage est fait pour dire ce qu’on veut et non pas ce qui est, est-ce qu’il ne se réduirait pas à une vaste fantasmagorie ? Quel sens aura le réel ? Comment y accède-t-on ?

Eh bien, il y a une expérience privilégiée qui met la réponse à notre portée : celle de la psychanalyse, dont Lacan, après l’avoir définie comme une expérience du discours, a déduit non seulement sa théorie de la proposition, mais encore celle du langage.

Ce que cette expérience découvre d’étonnant – découverte sans doute aussi importante que celle de la rhétorique par un Gorgias, et qui en étend ainsi le champ au-delà de tout ce qu’on pouvait soupçonner – est que lorsqu’on invite quelqu’un à dire n’importe quoi, à associer librement, on se trouve conduit à poser l’existence d’un objet qui détermine ses énoncés aussi bien que son existence.

On constate d’abord que le sujet se garde bien de jouir de l’objet qu’il dit pourtant désirer, quand ce désir sien ne prend pas franchement la forme d’un désir de l’impossible. D’où la conclusion de Lacan : là où le désir se reconnaît dans un objet x, il se dérobe à cette reconnaissance même; cet objet est en fait une métonymie, au sens d’être le signifiant d’un autre désir, celui de persévérer dans son être de désir ou de manque.

Deuxième constatation: lorsque le sujet veut trouver la signification qu’a pour lui l’objet de son désir, il fait appel à des métaphores empruntées aux parties du corps propre et à leurs fonctions, métaphores orales ou anales, ou encore, plus nombreuses, phalliques, à part celles qui s’empruntent au regard et à la voix.

La prévalence de ces objets dans le champ du désir a conduit les analystes à parler d’objets «partiels» ou
encore «régressifs» au regard de l’objet génital qui, lui, serait total, ainsi que de points de « fixation » sur lesquels le sujet s’attarde dans son développement libidinal, faute de surmonter la crainte de la menace de castration s’il est garçon ou de reconnaître sa privation s’il est fille.

Mais cette conception, remarque d’abord Lacan, s’appuie sur une opposition inquestionnée entre la partie et le tout. Plutôt qu’à la totalité, «tout» renvoie, dans la plupart de ses emplois, soit à ce qu’on appelle pudiquement le « saut inductif» ou encore le « passage à l’universel », soit à un manque dont le sujet anticipe si on peut dire désespérément la satisfaction. Il ne s’agit donc pas d’une plénitude ou d’une complétude représentable par un cercle d’Euler, mais d’un trou comparable à l’ouverture de la nasse où la représentation serait happée. La deuxième remarque est que cette conception va à l’encontre de ce fait : que l'«hallucination» de ces objets, je veux dire leur intrusion dans le champ des apparences, notamment dans certains rêves qui tournent en cauchemars, loin d’apporter une quelconque satisfaction, se révèle source d’angoisse. Lacan en conclut à bon escient que ces objets ne sont pas des objets perdus, au sens d’objets d’une première satisfaction, mais des objets foncièrement perdus, dont la genèse même consiste dans leur délégation à la fonction d’être ce manque qu’ils assurent et perpétuent dans la retrouvaille, et dont ils sont les signifiants purs : ceux qui donnent sa finitude à un manque où s’engloutirait autrement tout le langage, sans arrêt possible à une signification qui puisse se qualifier de vraie. Ce qui donne à ces objets rhétoriquement maniables leur caractère spécifique, oral ou voyeuriste, par exemple, ce sont les zones érogènes intéressées dans les pulsions qu’ils suscitent.

On voit la conséquence quant à la théorie du langage que cette conclusion entraîne : ce système, qui est le
système symbolique par excellence, ne saurait fonctionner sans mettre en dehors de ses propres possibilités d’articulation, c’est-à-dire hors tout énoncé, hors conscient, un certain nombre de signifiants qui n’en ek-sistent pas moins – on peut dire, dans l’inconscient – comme les points du manque qui font de l’objet du désir une métonymie, tout en l’auréolant d’un sens indicible, sinon par métaphore. Nous aboutissons ainsi à la conception d’un Réel qui, du fait même de la symbolisation, en est exclu, qui ne transcende pas le Symbolique au titre de la chose en soi, mais qui, à l’intérieur même du Symbolique, s’indique comme en étant exclu. Ce réel recouvre ce qui subsiste au-delà de la métonymie et ne trouve son sens que grâce à la métaphore : c’est ce que Lacan appelle l’objet a.

Ce n’est pas tout. Car cet objet se signifie dans un dire lui-même tout à la fois interne et externe au dit. Nous touchons ici à la division du sujet, que Lacan conçoit avec les linguistes comme une division entre le sujet de l’énonciation et celui de l’énoncé, à ceci près qu’il prête au premier une autonomie inépuisable, comme le point d’où part la parole et qui en même temps s’y dérobe. Ce trou de l’énonciation, d’où procède la concaténation des significations, se creuse faute d’une signification première qui donnerait prise sur le référent. Le métalangage s’introduit par ce trou qui, en même temps, le met en échec. La division du sujet, selon Lacan, signifie en somme que ce dernier ne peut pas voir le point d’où part sa parole. En ce sens, il est absence. S'il a une place dans le langage, c’est pour autant qu’il n’en a aucune ; ce n’est pas pour autant que le langage ouvre pour lui la dimension de l’être qu’il nous intéresse mais pour autant qu’il la lui ravit. Et cette absence, qui est fading en tant qu’elle se répète à chaque apparition dans le signifiant, s’avère la présence du désir. Bref, le
sujet est le premier exclu, forclos, du langage. Son émergence est liée à celle de l’objet a, au titre de ce qui subsiste hors de la prise du Symbolique.

Au vrai, l’idée d’une exclusion interne au système qui la produit est déjà présente dans le commentaire de La Lettre volée. Certes, on ne saurait comparer le langage à un système symbolique qui fixe au préalable le sens de chacun de ses signes. Néanmoins, il a suffi de symboliser la présence et l’absence par les signes + et – pour démontrer l’impossibilité de certaines séquences de signes, autour desquelles tourne cependant le système. D’où la conception générale du Réel comme l’impasse qui se dénude dans les preuves d’impossibilité, et de l’impossible, que seul le symbolique définit comme étant ce par quoi nous accédons au Réel.

De cette conception, Lacan trouve la preuve la plus éclatante dans le théorème de Gödel. Selon lui, ce théorème atteste l’échec de la saturation du sujet de la science, au sens de sa résorption dans un ensemble d’énoncés où s’établit une rationalité complète. Il introduit un modèle mathématique et crée un impossible qui découle de ce modèle même. Tout système symbolique pose des limites hors desquelles un réel subsiste, quitte à ce que son développement interne puisse ne connaître aucune limite.

Le sujet subsiste du même coup comme le corrélat de la science, mais un corrélat antinomique, puisqu’il pointe l’échec de l’effort de le suturer.

Bref, qu’on le considère sous l’angle de l’expérience psychanalytique ou de celui de la science, le sujet se situe, au même titre que le Réel, hors et dans la signification telle qu’elle se déploie dans la grammaire, comme il est hors et dans les formalisations de la logique. Mode d’exclusion-inclusion que Lacan schématise par le «huit intérieur ».


Ce sujet qu’il situe dans une exclusion interne au regard des formalisations de la logique, en ce point où ni la proposition (p), ni sa négation (-p) ne sont logiquement vérifiables et où le savoir doit s’inventer, comme au regard des significations de la grammaire, en ce point d’énonciation d’où procède la parole, ce sujet est, d’après Lacan, celui du cogito.

Ce n’est pas sans raison que Lacan insiste sur ceci : le sujet cartésien est celui de la science et identiquement celui de la psychanalyse. Selon lui, le cogito est une expérience mentale qui s’effectue dans la pensée et l’isole en même temps. Cette pensée une fois isolée, le sujet est seul, sans monde, c’est-à-dire sans ce cadre fantasmatique auquel il appartient au titre de cette réalité étudiée par la science aristotélicienne, où le fantasme de la copulation n’est que trop lisible. Or c’est bien dans une pensée dégagée des fantasmes qui imprégnaient la science antique que s’effectue, d’après Freud, le principe de réalité en vertu des processus secondaires. Au regard de cette science, le cogito constitue un rapport ponctuel et évanouissant au savoir, puisque le je pense s’isole au moment où le savoir est suspendu et s’évanouit. Sous cet angle, il est comparable au sujet de l’inconscient dont l’être se limite à son apparition dans le signifiant où, du coup, il disparaît. «Évasif», il rappelle le sujet cartésien qui existe chaque fois qu’il dit « je pense» pour s’éclipser après.

Par ailleurs, remarque Lacan, Freud partage avec Descartes la certitude qu’il trouve dans le doute. Chaque fois qu’il rencontre le doute en lui-même ou chez autrui, il est sûr qu’il y a derrière une pensée « avec tout le poids de son je suis». Certes, là où il doute, Descartes est sûr de son existence de sujet pensant, alors que, de ce même doute, Freud tire la certitude d’un je pense qui est un
autre. Mais enfin, si le je pense était une opération réflexive selon l’interprétation courante, si le je dont j’affirme l’existence se trouvait au point où je dis que je pense, qu’est-ce qui interdira le redoublement de ce dernier (je pense que je pense), lequel devient du coup une représentation sans certitude ?

De fait, selon l’interprétation courante du cogito, le moi se présente comme une conscience réflexive, présence du sujet à lui-même, comme telle comparable au je pense considéré comme l’acte même de cette réflexion. Mais le moi est, d’après Lacan, une image où le sujet se fourvoie et qui le fourvoie. Si donc nous considérons le je pense comme l’acte par lequel le sujet se reprend de cette aliénation, il s’y oppose au même titre que l’inconscient. En outre, si le je pense n’est saisi que dans la suspension de tout savoir, on ne s’étonnera pas de ce que Lacan y voit l’opération par où se dégage ce trou dans le langage où gît le sujet. Mais alors, comment entendre le je suis ?

Notons d’abord que la pensée n’est pas un attribut du je, ni même son essence dégagée une fois qu’il est purifié de tout l’ordre du savoir. Ce que Descartes saisit, c’est une pensée à laquelle le je ne vient que du fait de cette saisie même. Notons ensuite que l’assertion de l’existence d’un sujet allègue un rapport à un réel comme référent, mais elle n’est pas subordonnée à ce rapport, car la référence, on l’a vu, est en principe vide. Une existence réelle est une existence démontrée. Ce que le je pense démontre, ce n’est pas l’existence, mais la certitude que j’en ai. D’ailleurs, démontrer n’a pas ici le sens de l’implication nécessaire, celui de l’impossibilité d’affirmer le contraire ou de nier l’affirmation. L'existence, selon Lacan, est toujours de l’ordre de la contingence. Je suis découle de je pense au titre d’une signification et non pas
d’une conséquence. Il représente non pas une réflexion de la conscience, mais la signification de l’acte par où je m’identifie au je pense.

Il y a une première identification, au sens d’une mise de soi comme signifié, au nom propre, qui conditionne la connaissance de l’être. Il y a une deuxième identification au je pense qui en donne la certitude, mais qui laisse en l’état la question surgie dans le sillage de la première : que suis-je? Toutes les deux n’assurent aucune possession parfaite et tranquille de soi-même; elles sont les opérations d’un sujet qui toujours s’évanouit, d’un sujet qui gît hors du mécanisme réflexif, qui est un je pense sans conscience, radicalement distinct d’une conscience sans je pense. La vérité du cogito réside dans cette division du sujet. Mais Descartes s’identifie au sujet de la connaissance. D’où sa méconnaissance de cette division. Méconnaissance qui se traduit par le fait de laisser la question de la vérité à la charge de Dieu. Du coup il a les coudées franches dans le champ du savoir. De par son origine cartésienne, le sujet de la science est inséparable de la méconnaissance du sujet comme sujet de la vérité. Le fait que le caractère scientifique d’une théorie réside, au dire de Popper, non pas dans sa vérification mais dans sa falsifiabilité représente, aux yeux de Lacan, un indice pertinent du divorce entre le savoir et la vérité ; il montre qu’un savoir, s’il est faux, ne cesse pas d’être un savoir, il exige même cet écart au regard du vrai.

Cette thèse de Lacan ne dément pas le «scientisme» de Freud qui voyait tout à la fois dans la psychanalyse une science et dans la science un idéal pour la psychanalyse. Il serait même plus juste de dire qu’elle en déplie la vérité. Quoi qu’il en soit, la question des rapports entre la psychanalyse et la science est abordée par Lacan sous un autre angle, celui de leurs relations respectives à la lettre.


Il est clair que, pour autant qu’elle s’accomplit sur les voies de la formalisation, la saisie du Réel comme le hors saisie, sa production grâce à un système symbolique comme ce qui existe hors de ce système même, est une opération impossible sans le recours à la lettre. Parce que la présence se conserve dans la mémoire, il y a absence, et parce que présence et absence se désignent par des signes, une syntaxe est constructible, qui stipule des lois d’impossibilité (à définir comme ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire), et qui est, en définitive, une syntaxe de signes. Or, ce qui s’atteste dans l’expérience psychanalytique comme présence d’un dire à la fois interne et externe au dit n’est rien d’autre que l’équivoque – terme auquel Lacan donne un sens si large qu’il couvre toutes les «techniques de l'esprit» où Freud a découvert les «processus primaires ». L'équivoque, en ce sens, est le sujet se manifestant dans le discours comme un sujet voilé. Elle est le trade mark de sa division. Cela fait que l’expérience psychanalytique est essentiellement une expérience de lecture. Seule la lecture lève l’équivoque (par exemple, entre « décor » et « des corps »), et c’est elle seule qui aide à frayer le chemin à travers les ambiguïtés de la grammaire. De sorte que là où le signifiant règne apparemment, c’est-à-dire dans l’expérience psychanalytique, c’est au fond la lettre qui, à l’instar de ce qui est le cas dans la science, permet l’abord du réel. Lacan y voit la preuve, si besoin est, de l’identité de structure entre la lettre et le signifiant, celle qui fait que leur être est différence.

Cette différence s’étale, aux yeux de Lacan, de la façon la plus pure et la plus significative sous la forme des traits unaires. En effet, la définition du trait unaire n’est pas qu’il est ce que les autres ne sont pas. Il n’est rien en dehors de cette altérité où gît le ressort de la répétition. Le chasseur le trace dans une anticipation sur
l’autre trait qui le constitue lui-même comme autre, sans qu’on puisse parler d’un premier trait. Il est ce dont se marque la répétition en tant qu’elle procède à partir de ceci : qu’il en manque un. Aussi ne fonde-t-elle aucun tout, ni n’identifie rien parce qu’il ne peut y avoir de « premier trait ». Les traits unaires sont des altérités parce qu’ils se tirent d’un manque qu’ils n’épuisent jamais. Ils sont mêmes d’être indiscernables sinon comme même différence. Ils n’ont rien à faire avec l’Un qui s’affirme dans l’aphorisme «il y a de l'un», et qui se prête, lui, à un traitement ordinal, bien que le manque dont ils procèdent nous permette de concevoir que ce n’est pas hasard si c’est dans le domaine de l’arithmétique que nous touchons du doigt ce qui s’oppose à l’exhaustion logique, ce qui y creuse une béance irréductible où nous avons déjà désigné le Réel.

Au vrai, cet un qui manque toujours, cette altérité en soi, constitue ce qu’on peut appeler l’Absolu selon Lacan, ou, comme aimaient s’exprimer ses auditeurs à propos de ses évocations du manque, sa « lacune » centrale, puisque sa saisie entraîne des conséquences décisives, qu’il s’agisse de l’être, de l’un, du signifiant ou encore du sujet.

L'être, remarque Lacan, se détache de ses emplois pour devenir une substance. Du coup, il est pensé comme altérité absolue, sans commune mesure avec son autre, une altérité où se réconcilie avec l’être lui-même, l’Un et le tout, et où se lève tout ce qui fait ma limitation : naissance et mort, commencement et fin. Seuls subsistent les liens de nécessité que requiert le tout. Partant, il n’est pas donné à la pensée, mais fait la pensée. En outre, remarque aussi Lacan qui pense sans doute ici à Parménide, cette altérité de l’être substantifié en exclut tout autre objet le rabattant au rang de pur mot; une fois
substantifié, l’être ne saurait s’attribuer qu’à lui-même. Or, selon Lacan, l’erreur par excellence est celle de la relativité généralisée, qui se refuse à une altérité qui supprime son être. Autrement dit, le vice réside, aux yeux de Lacan, dans une pensée obnubilée par l’étant au mépris du signifiant… et alors, si l’étant est, à plus forte raison, l’être ! Lacan récuse cette envolée. Pour lui, les catégories de l’être sont celles des objets en tant qu’on dit qu’ils sont ou en tant qu’ils sont des étants. L'être ne représente pas une idée autonome par rapport à ce dont il se dit, un champ qui se propose comme tel à la pensée. Son étude est celle de la prédication à copule. Si l’on considère l’être, non pas au sens de ce qui se diversifie dans les catégories aristotéliciennes, mais au sens de ce qui est ou de l’étant, on dira que l’être est le réel venu au jour de la symbolisation, alors que le réel représente le point où l’être s’y dérobe. Autant dire que le réel n’est pas l’être qui s’affirme dans la proposition ; il se pointe à la limite de sa consistance.

Or la méconnaissance de la part du langage dans la construction de la réalité entraîne celle du signifiant comme fondement de l’être ainsi que celle de l’un, pour autant que l’Un de la différence est la caractéristique essentielle du signifiant : ce qui est est un parce qu’il se ramasse sous un nom. Cette unité du signifiant se manifeste avec l’aperception de l’identité de sa structure avec celle du trait unaire.

L'aperception de cette identité de structure revient au fond à la perception de la différence entre, d’un côté, l’un qui s’inscrit, qui est une altérité, que Lacan pose en repérant qu’il y a de l’Un, et, de l’autre côté, l’un qui est ce manque dont les autres uns tirent leurs traits et qui, lui, ne s’inscrit jamais, le hors signifié, le Réel, l’Autre immanquablement manquant.


Le point le plus important à noter ici est que cette aperception modifie d’une façon décisive notre conception du sujet. En effet, si aucun discours n’assure une identité positive, la raison en était, disait Lacan, que le signifiant qui le ferait manque au regard de la question de l’être, l’être qui s’engouffre dans l’énigme fermée de « je suis ce que je suis » : puisque telle est la signification de cette tautologie biblique. Sans renier cette thèse, une autre, plus fondamentale, est maintenant avancée par Lacan, à savoir qu’il en est ainsi parce que, étant différence, altérité, le signifiant renvoie nécessairement à un autre signifiant, et que le sujet constitue le premier effet de cette relation dont l’un des termes le représente pour l’autre. Certes, le sujet de l’inconscient est un sujet travaillé par la question de l’être. Mais il en est ainsi justement parce que aucun arrêt n’est possible sur une signification dernière, faute d’une première. Le sujet ne peut pas se soustraire au renvoi d’un signifiant à l’autre dont il est l’effet. Pas plus qu’il ne peut éviter de s’identifier à ce point qui se dérobe du même pas au sens. S'y refuserait-il (ce qui arrive chez tel psychotique qui se résorbe dans une identification irrévocable, imperméable au doute) qu’il cesserait d’être l’absence qu’il est.

Au vrai, le sujet se constitue d’un nom qu’il manipule : il le dit, le signe, le lègue, etc. Mais ce nom lui est à la fois intime et extérieur. Il y trouve son identité sans lui être identifié ou, si l’on veut, il y est identifié sans y être simplement. L'inconscient est cette absence qui accompagne toute apparition du sujet : à concevoir comme le lieu où l’être fuit. Is there such a thing as Ludwig Wittgenstein ? La question reste sans réponse tant que le thing que le sujet est apparemment n’est pas reconnu comme das Ding, c’est-à-dire, puisque tel est le sens le plus fondamental que Lacan assigne à ce terme, comme
l’objet a. À une philosophie du plein la découverte freudienne de l’inconscient oppose un vide central surgi du fait de l’entrée des signifiants dans le monde. Rappelons que Lacan n’est pas sans concevoir la genèse de l’objet a comme la création d’une absence qui puisse fonctionner comme cause du désir.

On sait que le rapport à la demande, selon lui, est tel que la particularité de l’objet nécessaire à la satisfaction du besoin y est abolie, cet objet devenant un simple signe, signe d’amour. La demande d’amour est inconditionnelle, avide de signes, rebelle à la satisfaction qu’apporterait la réponse à la demande ou le don. Le passage du besoin par les défilés de la chaîne signifiante, comme s’exprimait Lacan, conduit à une impasse que les théoriciens du primary love méconnaissent éhontément, faute de reconnaître ce passage même. Mais la particularité abolie re-apparaît. Elle réapparaît dans l’intervalle entre la demande comme expression du besoin et la demande comme demande d’amour. L'objet ainsi re-apparu fonctionne comme condition absolue, comme ce sans quoi il n’y a pas de satisfaction possible : à l’impossibilité de satisfaction se substitue la satisfaction conditionnée par un objet étranger au don et au pouvoir du don, dont jouit l’Autre. Plus précisément, il s’agit d’une partie de son propre corps dont le sujet se détache, d’un manque mien, qui est, dans l’Autre, ce que j’aime plus que l’Autre, qui est l’Autre même. L'intervalle où réapparaît ainsi la particularité abolie constitue l’espace par excellence de la relation sexuelle, puisque aucun des deux partenaires de cette relation ne saurait se satisfaire d’être objet de besoin ni d’amour, mais cause de désir. Pour qu’il y ait un vide, remarque Lacan, il faut un vase. La constitution de cette cause équivaut à la transformation de l’objet de la demande en vase. S'il en était autrement,
la demande, au lieu d’être circulaire, se disperserait en une récurrence infinie, toute vérité serait soustraite à l’ordre de l’inconscient, si tant est qu’un tel ordre serait encore concevable, et la sexualité elle-même perdrait toute assise viable chez les êtres parlants.

Pour autant, l’objet-cause du désir, qu’il s’emprunte originairement aux signifiants de la demande adressée du sujet à l’Autre ou de l’Autre au sujet – devenu le signifiant foncièrement indicible du désir –, ne revêt son caractère sexuel que pour autant qu’il vient à symboliser le phallus. Une fois constitué ainsi, il devient la fonction qui prend les objets entre ses parenthèses comme autant d’arguments. C'est de venir à sa place, pour autant qu’il plane au-delà du plaisir comme le lieu d’une jouissance rêvée, que l’objet tire ses titres d’objet désirable et non pas de ses qualités intrinsèques. Dès lors, pour déterminé qu’il soit, le désir n’en garde pas moins son caractère gratuit. Il partage avec la mort son indifférence aux qualités comme aux raisons. Homme et femme n’ont jamais à faire, l’un dans l’autre, qu’à du «semblant» : semblant de a. De là, le drame de leurs relations. Nous touchons ici à un point qui doit être abordé de plus près.



Il s’agit de la question de la sexualité féminine, qui a toujours été – faut-il le souligner ? – la pierre d’achoppement de la théorie psychanalytique. La théorie de Lacan se ramène à deux aphorismes négatifs : «Ła femme n’existe pas » ; « il n’y a pas de rapport sexuel ». Ces deux aphorismes se motivent d’une logique de son invention, différente de celle d’Aristote et qui vise à éliminer le mythe de Totem et Tabou, mythe qui incite Lacan à considérer l’Œdipe comme « un rêve de Freud », au profit d’une élucidation structurale, pour autant que la structure, comme dit Lacan, soit logique.


Strictement parlant, le premier aphorisme ne peut pas se dire, mais seulement s’écrire avec la barre mise, remarquons-le, sur l’article défini et non pas sur femme. Or, cet article signifie l’universalité. Ce qui est donc nié, ce n’est pas l’existence du sexe féminin (l’existence des deux sexes est indéniablement lisible dans les deux écritures génétiques, XX et XY), mais sa subsomption sous un concept prétendument universel. Chez Aristote, l’universel s’obtient à partir des particuliers dont il postule l’existence. Or, ce passage à l’universel constitue manifestement une gageure que rien ne justifie. Jusqu’à présent, le soleil s’est levé le matin, mais on peut douter, avec Russell, qu’il en sera de même demain. Aussi, pour Lacan, l’universel (l’homme, le cheval, les nombres premiers, la licorne, etc.) atteste-t-il en premier le pouvoir de fiction propre au langage. Seul le langage est à même de créer la forme ou le concept cheval et de le créer comme Un qui n’est pas un Un, indépendamment de toute considération quant à l’existence ou la non existence des objets qui y correspondraient. L'universel ne se construit pas en passant en revue les particuliers un par un, opération manifestement impossible, mais en postulant ou en imaginant l’existence d’une exception. C'est en imaginant un cheval sans corne qu’on crée la licorne. C'est au regard d’un homme qui, lui, serait immortel qu’on énonce que tous les hommes sont mortels. Là où le jugement d’existence (je ne dis pas l’existence effective) d’une exception fait défaut s’arrête la construction de l’universel. Mais alors, qu’est-ce qui fait que l’affirmation d’une exception et, partant, la construction de l’universel ne marchent pas là où il s’agit du sexe féminin ?

Eh bien, tout dépend de la façon dont ce sexe se définit. Autant dire que le problème se pose non pas au niveau du sexe réel, lequel ek-siste bel et bien en dehors
du discours – bien que ce soit un discours qui pose cette ek-sistence – mais au niveau de ce que veut dire le signifiant femme. En effet, rien n’est perçu si ce n’est dans le langage, et c’est du fait de s’y inscrire que le perçu revêt une couche proprement imaginaire, sans quoi le manque ne saurait être posé. C'est en ce sens que Lacan dit que, même si la privation est réelle, l’objet du manque est, lui, symbolique. Le passage du manque comme donnée réelle à la position symbolique est médiatisé par l’Imaginaire. À partir de cette imaginarisation première, le perçu se prête à toutes sortes d’interprétations ou de représentations tout aussi imaginaires, mais qui ne l’en informent pas moins. C'est ainsi que la privation du phallus est assimilée à une castration.

Au vrai, un facteur autre que la simple logique de la perception est en jeu dans cette assimilation. La privation de la mère n’est appréhendée qu’au regard d’un autre être qui, lui, possède l’objet manquant, nommément le père – ce qui fait de cette perception la perception d’un désir proprement sexuel et ajoute au phallus, auquel le sujet s’identifie comme au signifiant du désir de l’Autre, une valeur si l’on peut dire « juridique », qui interdit cette identification même et en exclut le sujet. Celui-ci est ravi de son être là même où il pense le trouver, châtré là où il pense être le phallus. C'est bien là ce que Lacan appelle la « fonction phallique » en tant qu’elle est pareillement castration. Pourquoi cette fonction?

Le désir, on l’a vu, est un manque radical qu’aucun don ne comble, et qui cependant conditionne toute satisfaction, tout particulièrement la satisfaction sexuelle. Ce manque ne manque pas au niveau pré-génital puisqu’il y va d’un objet dont le sujet se sépare réellement selon son évolution de vivant et les modalités de sa relation à l’Autre. En revanche, au niveau génital, ce
manque, justement, ne manque pas : les deux sexes ou leurs représentants sont là, prêts à l’emploi. Encore faut-il qu’ils en aient le désir. Pour ce, il faut bien introduire le manque là où il ne manque pas. C'est la fonction phallique qui s’en charge que Lacan symbolise par Φ (x).

Nous sommes maintenant en mesure d’aborder les formules de la sexuation de Lacan et de voir, à la lumière de ce qui précède, que ces formules ne concernent pas les deux sexes masculin et féminin, mais le désir. Si Lacan évite l’expression « formules de la sexualité » pour parler de « sexuation », c’est qu’il y va des procès de la formation des désirs masculin et féminin. De sorte qu’il n’est pas exclu a priori qu’un être de sexe masculin puisse choisir un désir féminin, et qu’une femme, inversement, puisse choisir un désir masculin. Lacan n’utilise pas deux lettres, x et y, pour désigner les deux sexes, car toute la question est de savoir comment un sujet en vient à adopter une position conforme à son sexe ou non.

Pour Freud, la position masculine s’enracine dans deux temps mythiques : un temps où domine un père castrateur dont l’existence se perpétue dans une sorte de mémoire phylogénétique ; un deuxième temps où le « désir » de ce père mort prend force de loi, en ce sens que, saisis par un sentiment de culpabilité à l’égard de ce père aimé autant que haï, les frères meurtriers décident de se soumettre à une castration symbolique, au sens de renoncer au bien pour lequel ils avaient commis le meurtre, à leur mère, quitte à choisir leurs femmes en dehors de leur groupe. Avec ce qu’elle laisse d’inexpliqué d’un passage d’un état où la reproduction sexuelle n’est soumise qu’à la seule loi biologique de la copulation à un autre état où elle se soumet à une loi de castration symbolique, au sens d’un renoncement dont se fonde un
désir, cette «historiette» n’est aux yeux de Lacan qu’un mythe qui, comme tout mythe, recouvre une ignorance de la structure.

D’après lui, cette structure comporte également deux temps. Un premier temps où s’affirme l’existence d’un être d’exception, non assujetti à la loi de la castration ou à la fonction phallique. Il s’agit, à ne pas en douter, du père, symbole et figure de l’autorité dans nos sociétés. D’une manière générale, l’autorité et la représentation du groupe auprès du dehors ont toujours été des fonctions masculines, même chez les Na de Chine 2. Non pas parce que les hommes sont phallophores, mais parce que le désir n’est pas constructible chez l’enfant sans le passage par un autre désir qui, chez la mère, se dirige en principe vers un tiers. La loi de l’interdiction de l’inceste fonde cette tiercité médiatrice du désir sans laquelle l’enfant s’ensevelit dans la dyade. L'être parlant, comme le répète Lacan, ne peut que demander d’être privé de quelque chose de réel. La fonction phallique lui offre la privation d’une jouissance dont la satisfaction scellerait son assujettissement au désir de l’Autre et signifierait la fin du monde de la demande. Au regard de ce tiers ou de cette exception, on peut parler universellement de tous les hommes. Par exemple : « Tous les hommes ne sont jamais que des petits pères en chair et en os.» Bref, c’est en se soumettant à la castration comme loi universelle, à partir de l’exception, qu’un sujet accède à un désir qualifiable d’hétérosexuel si le sujet en question est de sexe masculin. Et l’on conçoit qu’une femme peut tout aussi bien poser l’existence de l’exception et, partant, se subsumer sans restriction sous la fonction phallique, auquel cas elle serait habitée d’un désir homosexuel. La chose
mérite d’être examinée de plus près au niveau clinique : est-ce que la crainte de la menace de castration est plus intense chez les femmes homosexuelles que chez les autres femmes ? Est-ce là la raison pour laquelle l’homosexualité féminine prend parfois des allures chevaleresques sinon platoniques ?

Passons maintenant à la construction du désir féminin. Cette position commence par la négation de toute exception. En effet, si le x désigne une femme, alors celle-ci est par définition a-phallique, ce qui du coup la soustrait à la menace de castration sans qu’il y ait lieu de faire une exception.

Reste que la négation de l’exception interdit la constitution de l’universel. Il faut donc mettre la barre de la négation sur le quantificateur qui désigne cette fonction : ∀xΦx. Mais alors que veut dire ce pas tout sinon que quelque exception existe, comme l’affirme Aristote? Lacan, dont toute la théorie est ici en jeu, nie énergiquement la validité de cette conclusion. D’après lui, la proposition : « ce n’est pas le cas que tout x est châtré» n’implique nullement l’existence de quelque x qui ne l’est pas – ce qui reviendrait à reposer l’existence de l’exception alors que la position féminine consiste justement à la nier. Selon lui, ∀xΦx signifie seulement qu’une femme est quelque part soumise à la castration, mais que rien ne fait obstacle à ce qu’elle ne le soit pas toute. On touche ici à un problème qui se pose déjà au niveau de la théorie de la construction de l’universel.

En effet, on peut dire avec Lacan que la construction de la proposition universelle nécessite logiquement l’exception ; mais qu’une fois construite, cette proposition nie l’exception au niveau de sa signification. C'est ainsi qu’on pose l’existence d’un prophète qui dit la vérité pour affirmer que tous les prophètes sont menteurs, ce qui
n’empêche pas cette proposition de nier rétroactivement l’exception qui a permis sa construction. Le sens de la nécessité logique est en jeu ici : comment établir au préalable des règles d’inférence sans délimiter les significations?

Si on se réfère à l’expérience psychanalytique, on constatera que la logique de Lacan y est adéquate. Il n’y a guère de doutes qu’au niveau de l’être, une femme est soumise, au même titre qu’un homme, à la castration symbolique qui la constitue comme manque à être. Quant à l’avoir, Freud assurément va très loin lorsqu’il arrête sa position à l’envie du pénis. Le fait est que c’est dans la mesure où la fille est livrée à sa mère, que cela soit à son amour ou à sa haine, à son angoisse ou à son indifférence, à son agressivité ou à sa tendresse, à ses soins ou à son manque de soins, c’est dans la mesure où fait défaut une médiation tierce que la fille se cramponne au Penisneid en tant qu’il constitue le mécanisme spontané qui lui permet de préserver son désir sous sa forme primitive comme demande de l’impossible, ou, plus justement, comme une contre-demande où elle peut subsister comme sujet face aux demandes maternelles. Ce qui ne l’empêche pas de se réconcilier par ailleurs avec un manque qui lui épargne justement la menace de castration qui pèse si lourdement sur l’homme. De fait, cette menace est nouée au corps de ce dernier d’une façon autrement plus serrée et plus directe qu’elle ne l’est au corps de la femme. D’où l’on peut conclure que la jouissance de celle-ci est d’autant plus tranquille, moins perturbable.

Toutefois, à la considérer sous l’angle de leurs rapports à la jouissance, la différence entre les deux sexes ne s’arrête pas là. Elle ne tient pas en une simple différence entre le plus ou le moins, comme le suggère la question à laquelle a répondu Tirésias, non sans s’attirer l’ire de la déesse.


En effet, si le langage nomme les choses, il ne nous donne en revanche aucune essence. Dire d’un homme qu’il est un homme ne le met pas en possession de sa réalité sexuelle, mais au contraire la subvertit en posant la question : qu’est-ce qu’un homme ? Il en est de même pour une femme. Toutefois, cette ne-science n’a pas empêché la différenciation de deux sexes selon une marque, le phallus, qui a justement son répondant organique chez l’homme. Ce qui fait que la jouissance de ce dernier se limite à la jouissance phallique pour autant que sa sexualité est soumise à la fonction phallique de part en part. Alors que tout un pan de la sexualité féminine (et on ne peut pas faire l’économie du lien autrement plus serré de la femme à la reproduction sexuelle, autant dire à la vie et à la mort) y échappe. Là où Freud distingue entre deux modes de jouissance selon leurs sièges anatomiques : clitoridien et vaginal, Lacan distingue entre une jouissance féminine qui s’atteint selon les voies tracées par la fonction phallique telle qu’elle fonctionne dans un premier temps, plutôt logique que chronologique, sur le plan de l’être, et une jouissance autre inscrite dans sa chair même et qui reste en dehors de cette atteinte, autant dire en dehors du langage, tout en s’y indiquant. Sans être ineffable, elle est donc indicible, et d’être indicible elle engendre le discours mystique, celui dont Lacan trouve les plus hautes expressions dans le ravissement de Sainte Thérèse du Bernin et dans la Nuit obscure de Saint Jean de la Croix. Cette jouissance autre, ou de l’Autre qui est ici la femme, Lacan la qualifie non pas de complémentaire – ce qui revient à re-établir une homogénéité là où il n’y en a aucune – mais de supplémentaire. La question ne se pose pas moins de savoir si l’insistance sur cette jouissance dont rien ne peut se dire ne revient pas à remettre en circulation le
fameux «continent noir» évoqué par Freud au niveau du désir féminin. La réponse la plus cohérente avec l’enseignement de Lacan serait qu’il ne s’agit pas d’un territoire inconnu à découvrir sinon à coloniser avec notre Schwärmerei, mais d’une limite à notre connaissance.

Les élaborations théoriques de Lacan vont dans le sens d’une limitation croissante du pouvoir du don. Il n’a pas de mots assez durs pour dénoncer l’oblativité dont certains analystes ont fait la marque de l’amour génital alors qu’ils y reconnaissent par ailleurs la marque de la phase anale ! Pour autant que le complexe de castration y prend effet, la phase phallique, comme le souligne Lacan, assigne justement sa limite au don – le phallus ne se donne que par métaphore – tout en reportant le manque au niveau de l’absence de l’être où le désir subsiste et où l’objet a, d’être un manque rebelle à la représentation, sinon à la retrouvaille, n’est rien que la figure de cette absence. À telle enseigne que Lacan n’a pas hésité à considérer le phallus comme le signifiant de la part de l’être qui ne saurait être intégralement dite dans la parole, de la part de la signification qui restera toujours en deçà de la Chose. En quoi il serait l’équivalent de l’article défini puisque, à partir de l’impossibilité d’atteindre la quiddité, se fomente le tout : le manque se résout en classification des universels, espèces, genres. La limitation du pouvoir du don se consomme avec l’affirmation que le sexe – qu’il ne s’agit pas de nier – ne fonde aucun rapport sexuel. Il n’y a pas de rapport sexuel parce que la parole ne fonctionne qu’au niveau de ce qui fait, du sexe, le semblant. Les positions sexuelles ne sont pas des données sociologiques mais des options logiques qui font que ce que l’homme cherche dans la femme, c’est l’objet cause de son désir, alors qu’elle se met sur le bord où son être, marqué par la barre du signifiant, défaille.
Il n’y a là nulle complémentarité dont se fonderait l’un ou qui autoriserait à parler de je ne sais quelle fusion. De plus, la position d’une autre jouissance, la jouissance supplémentaire, fait de la femme l’Autre absolu, qui, à l’instar de l’un qui jamais ne s’inscrit, met un terme à la relativité généralisée, qui n’est pas différence en vertu d’un attribut qui lui serait prédicable, mais qui est la différence même.



La théorie de la sexuation constitue un point culminant dans l’enseignement de Lacan. Par la suite, ses interrogations porteront non pas sur ce que la psychanalyse nous enseigne, mais sur ce qu’elle est.

1. Étant admis qu’un lien social ne saurait être que le fait d’un discours, quel discours représente la psychanalyse en tant que lien social entre deux sujets ? Sa réponse, qu’il « mathématise » en faisant usage de quatre termes (S1, S2, $, a) distribués sur quatre places (l’agent, l’Autre, le produit, la vérité), lui permet de découvrir trois autres discours ayant la même fonction : celui du maître, celui qui, de toujours, s’y oppose, à savoir le discours hystérique, et, finalement, celui qui le représente dans notre monde, à savoir le discours universitaire.

2. En tant que la psychanalyse est une thérapie, en quoi consiste-t-elle? Ses réflexions là-dessus sont si radicales qu’elles vident de tout sens le terme même de guérir. Un symptôme psychanalytique n’est pas un accident chez l’être parlant, une perturbation due à une cause extérieure. Elle constitue, littéralement, le quatrième nœud qui permet aux trois autres (ceux du symbolique, de l’imaginaire et du réel) de tenir ensemble. Il ne s’agit donc pas de débarrasser le sujet des symptômes, mais de le mettre dans une position telle qu’il puisse faire avec son symptôme, et que la répétition devienne moins ravageante
sinon, selon l’expression de Jean Clavreul, féconde 3.

3. En tant qu’elle s’enseigne, est-ce que la théorie des nœuds nous fournit une écriture qui puisse assurer une transmission intégrale de la psychanalyse, au sens d’une transmission qui évite aux analystes des fourvoiements qui parfois les conduisent à dénaturer leur expérience ? Ceux qui se souviennent des débats tumultueux qui ont suivi la dissolution de son école n’ont pas oublié la conclusion désabusée de Lacan : la psychanalyse ne se transmet pas, elle s’invente.

Apparemment, cette conclusion est excessive car il n’y a pas d’invention sans quelque transmission ni de transmission qui ne porte la marque de quelque invention. Néanmoins elle est juste si l’on entend par là qu’il n’y a pas de transmission intégrale de la psychanalyse. Car les inventions constantes de Lacan : son algèbre, ses graphes, ses mathèmes, sa topologie, ses nœuds, si elles sont nécessaires pour cerner le Réel auquel nous conduit l’expérience psychanalytique, n’empêcheront pas la psychanalyse d’être une science textuelle. Car dans la mesure où il est pris dans la parole au moment même où il en parle, l’analyste n’échappe pas à la polysémie du signifiant. La lecture de Lacan en est la meilleure preuve. Des termes clés comme
la jouissance, le phallus, l’Autre, le fantasme, le manque, etc., n’ont pas un sens univoque et seul le contexte indique la signification à retenir. L'affirmation de Lacan que le sujet de la psychanalyse est le sujet de la vérité forclos par la science vaut autant pour le psychanalyste parlant de l’analyse que pour le sujet parlant en analyse. Une doctrine psychanalytique n’est pas un métalangage

L'expérience de la passe est à cet égard pleine d’enseignement. Que l’analyse aille dans le sens d’une destitution subjective ou d’une traversée du fantasme est indubitable en ce sens que cette destitution ou cette traversée s’indique aux confins de ce qui a lieu dans l’analyse et cerne de plus près ce qui s’y produit comme réalisation subjective ou comme surgissement de la vérité ou plutôt d’un dire vrai. Il en est de même de ce que Lacan appelait «heideggèrement» l’assomption de l’être pour la mort. Parce qu’il y a la loi, la mort parle dans l’inconscient et elle nous parle et comme destinée et comme temps originaire : c’est la même expérience que celle de la réalité mortelle et de la première séparation d’avec la mère. Mais de là à faire de cette destitution, de cette traversée ou de cette assomption une fin à atteindre, on introduit une sorte de cause finale qui relève de l’ordre du religieux, comme il appert à ce que là où les analystes se rassemblent pour parler de la passe, leur rassemblement a un relent de synode. Le fait est que la plus grande majorité des analystes passent à l’exercice de l’analyse alors qu’ils sont encore en analyse, ce qui a incité certains collègues à se demander si la candidature à la passe ne traduit pas un moment de résistance à l’analyse.

Ces remarques n’empêchent pas que la passe reste une expérience incomparable pour éclaircir le procès même de l’analyse, ainsi que les modalités fort diverses du devenir analyste. Elles montrent seulement que, de
même que la transmission de la psychanalyse, la formation des analystes est aléatoire.

Loin de motiver le laisser-aller, le risque appelle la vigilance. Les psychanalystes en sont d’autant moins dispensés que Lacan n’a pas manqué d’indiquer le seul critère sûr, jusqu’à présent, auquel reconnaître l’analyste : sa soumission à l’éthique de bien dire.

C'est dans cet esprit que les auteurs des chapitres qui vont suivre ont travaillé. Le lecteur y constatera que l’enseignement de Lacan est infiniment plus riche que le peu qui s’en transmet dans cette introduction. Espérons qu’il y trouvera aussi une raison de s’adresser à l’œuvre elle-même.



Pour la présentation des séminaires non encore établis par Jacques-Alain Miller et publiés par les Éditions du Seuil, nous avons consulté les versions hors commerce transcrites par l’Association lacanienne internationale à des fins internes, ainsi que des versions personnelles de Michel Roussan, de Monique Chollet et de Guy Sizaret. Les versions sténographiques ont été également d’un grand secours.



17 septembre 2004.


1 Moustapha Safouan, Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan, 1953-1963, t. 1, Paris, Fayard, 2001.

2 Cai Hua, Une société sans père ni mari, Paris, PUF, 2003.

3 Le plat de résistance du séminaire Le Sinthome concerne James Joyce, qui représente aux yeux de Lacan un sujet pour lequel on ne saurait parler d’une forclusion du Nom-du-Père mais dont le symptôme ressortit néanmoins plutôt du procès quasi psychotique de la suppléance que du retour du refoulé. On ne saurait exagérer l’importance pratique de cette analyse quand on songe au nombre des cas qui nous autorisent à parler d’un « degré zéro de la normativation œdipienne» et où le sujet, dans les constellations les plus heureuses, se voue à la promotion de son nom propre là où le nom du père risque de lâcher. Ajoutons-y, pour ce qui est de James Joyce, son appel transparent, dans ses fantasmes masochistes, à la loi du caprice comme la forme la plus primitive de la loi de l’Autre.





XI


Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse 1 (1964)

CE SÉMINAIRE EST ASSURÉMENT l’un des plus riches. Il se tient à un moment décisif. Lacan vient d’être privé de ses fonctions de didacticien au sein de la Société française de psychanalyse. C'était le prix, accepté par certains de ses collègues au terme d’une négociation difficile, pour la reconnaissance de leur groupe par l’Association internationale de psychanalyse. C'est rue d’Ulm, dans la salle Dussanne de l’École normale supérieure et dans le cadre de l’École pratique des hautes études qu’il reprend son enseignement grâce à l’intercession de Louis Althusser. L'auditoire nouveau, fortement accru par la présence d’étudiants moins familiers de la psychanalyse que des sciences, de la philosophie etc., semble appeler une sorte de dialogue avec les philosophes. Pourtant, le choix d’étudier quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, l’inconscient, la répétition, le transfert et la pulsion, relève moins du souci de produire une synthèse que du « devoir d’éclairer l’abrupt du réel […] dans le champ légué par Freud à nos soins2». Il s’agit de rendre compte du réel de l’expérience analytique en opérant une subversion radicale qui ne porte pas tant sur le savoir (il y a du savoir qui ne se sait pas) que sur le sujet.


Dans sa leçon inaugurale que les circonstances rendent solennelle, Lacan compare son sort à celui de Spinoza, excommunié en 1656. À ce qui peut faire écho, dans la communauté analytique, à des pratiques religieuses, et à ce qui le frappe personnellement, il n’est certes pas indifférent. Mais ce n’est pas pour verser dans le pathétique : en somme c’est le sort de chacun, en tant que sujet, d’être soumis aux lois de l’échange dans toute structure sociale. Il se permet même, avec humour, de relever le comique de la situation – pendant deux ans il s’est su négocié par ses propres collègues, voire par ses élèves –, et d’en montrer le ressort : le surgissement de l’objet, par nature voilé, où gît la vérité de tout sujet (fût-il le maître), à savoir le phallus. Pas de fausse pudeur, donc. Mais c’est l’occasion, à partir de l’examen serré de la pratique effective de l’analyse didactique, « de savoir ce que, de la psychanalyse, on peut, on doit, attendre, et ce qui doit s’y entériner comme frein, voire comme échec» (p. 11). Enfin et surtout il interroge devant ce nouveau public les fondements de la psychanalyse, c’est-à-dire ce qui la fonde comme praxis.

La psychanalyse est-elle une science ? N’est-elle pas plutôt à inscrire au registre de la religion ? Après tout, là aussi on cherche. Mais la parole du Christ à Augustin, « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déjà trouvé », renvoie, dans son paradoxe, l’objet de la recherche dans le passé : le déjà trouvé… et déjà oublié! Dans la suite du séminaire sera abordée la question de la remémoration. Pour l’heure, à la recherche, indéfinie, et qui cherche dans laquelle se complaît une conception herméneutique de l’analyse, Lacan oppose la trouvaille de l’interprétation. On peut noter le caractère religieux de la satisfaction du disciple qui, au terme d’une recherche feinte, vérifie qu’il est bien dans la voie du maître. Elle n’épargne pas les analystes.


La question des rapports de la psychanalyse avec la science et la religion est récurrente chez Lacan. Il la développera plus tard et notamment dans la leçon d’ouverture de son séminaire L'Objet de la psychanalyse, en 1965, parue dans les Écrits sous le titre « La science et la vérité ». Cette interrogation l’amène tout d’abord à définir une science à partir du statut d’exclusion qu’y a le sujet, ce qu’il qualifiera plus tard par le terme de forclusion. Ainsi, si la chimie, au contraire de l’alchimie, peut être dite une science, c’est que la pureté de l’âme du savant n’y joue plus aucun rôle.

Alors, fonder la psychanalyse sur le désir de l’analyste, comme il le fait dans ce séminaire, n’est-ce pas la rejeter dans l’ère préscientifique ? Certes non. Il s’agit de redonner sa place au désir de l’analyste, et d’abord à celui de Freud, dans la conceptualisation de la psychanalyse. Mais surtout, en montrant que le sujet de l’analyse n’est autre que le sujet forclos de la science, Lacan articule structuralement ces deux champs. Il fait un pas par rapport à Freud pour qui la science fonctionnait plutôt comme idéal de la psychanalyse.

Freud, affirme Lacan, a été mis sur le chemin de l’inconscient « freudien » grâce à une singularité du désir hystérique : c’est en parlant que l’hystérique constitue son désir dans la mesure où ce désir est de se présenter à l’autre comme insatisfait. Cela, Freud l’a vu dans La Science des rêves sans toutefois expliciter pourquoi il en est ainsi. Mais s’il a pu, grâce aux hystériques, faire cette découverte, c’est grâce à son désir à lui, Freud. Lacan insiste sur ce désir originel de la psychanalyse. Ce désir originel de Freud – et le fait que, pour Lacan, quelque chose n’en a jamais été analysé – devait faire l’objet de son séminaire interrompu Les Noms-du-Père.


Comme on lui oppose immédiatement de verser dans le «psychologisme», Lacan rétorque que, bien au contraire, cette référence au désir, celui de l’hystérique comme celui de Freud, se déduit d’une conceptualisation plus rigoureuse de l’analyse. D’ailleurs en l’absence d’une telle référence, le maintien dans la littérature analytique des concepts formés par Freud « n’empêche [pas] qu’on reste très en retrait sur eux, que la plupart y sont faussés, adultérés, brisés, et que ceux qui sont trop difficiles sont purement et simplement mis dans la poche...» (p. 15). Reste ce point capital – et qui fait originalité dans les sciences : l’analyste ne peut être séparé du concept d’inconscient et il y intervient par le désir même qui l’y mène.




L'INCONSCIENT

Après cette première leçon inaugurale, les quatre suivantes (2 à 5) aborderont l’inconscient et la répétition, deux concepts étroitement liés chez Lacan du fait de son hypothèse fondamentale qui détermine le sujet par le signifiant. Il s’agit d’abord, pour lui, de lutter contre un certain refus du concept chez les freudiens. Comment arriver à former le concept d’inconscient ? Pour Lacan, l’inconscient est structuré comme un langage, ce qui lui confère un statut objectivable fondé sur une science : la linguistique. Mais ce n’est pas là décrire le concept d’inconscient chez Freud. Pour saisir ce dernier, dit Lacan, il ne suffit pas de parler de psychodynamique (terme commode aujourd’hui pour rassembler les courants psychiatriques opposés au tout-neurobiologique). La notion de force en ce domaine apparaît plus mystérieuse encore que ce qu’elle est supposée élucider. C'est bien plutôt à la notion de cause, l’un des fils de ce séminaire, que Lacan va recourir.

Il note que cette notion de cause, à l’opposé de celle
de loi, n’intervient qu’au-delà de la chaîne rationnelle des déductions logiques : « Il n’y a de cause, dit-il, que de ce qui cloche » (p. 25). Lacan nous dit que, pour Freud, l’important n’est pas que l’inconscient soit la cause de la névrose. Un jour on lui trouvera peut-être des déterminants humoraux, etc. Mais « l’inconscient nous montre la béance par où la névrose se raccorde à un réel – réel qui peut, lui, n’être pas déterminé» (p. 25). Plutôt que de l’idée de force obscure, d’archaïque, de primitif, ou même d’enfoui dans les profondeurs, l’inconscient, selon Lacan, relève de l’achoppement, de la défaillance, de la fêlure. C'est là, «en surface » pourrait-on dire, que, malgré sa métaphore des «profondeurs», Freud va chercher l’inconscient qui se présente à lui comme quelque chose qui demanderait à se réaliser, du « non-né ». Ce qui s’y réalise se présente comme trouvaille, provoque la surprise. Trouvaille qui se présente d’ailleurs au sujet comme retrouvaille, prête à se dérober à nouveau. « Eurydice deux fois perdue» (p. 27), telle est l’image que Lacan donne du rapport de l’Orphée analyste à l’inconscient.

La discontinuité, qui est donc la forme où l’inconscient se manifeste dans une vacillation, est la marque du signifiant comme trait, comme Un. C'est cet Un qui fait surgir le sujet non pas sur fond d’absence, mais lui-même comme une absence qui compte. Lacan insiste sur le type d’Un en question dans l’inconscient, qui n’est pas l’Un d’une totalité mais l’Un comptable de la différence pure (du signifiant), de la fente, du trait de la rupture. D’où son jeu de mots sur l’Un de l’Unbewusste (inconscient) qui serait presque à entendre comme un Unbegriff (p. 28), c’est-à-dire non pas un « non-concept », mais le « concept de l'Un», dans la mesure où l’Un laisse échapper quelque chose de sa griffe.


Mettre ainsi l’accent sur la cause structurale de l’apparition du sujet de l’inconscient comme coupure n’est pas sans conséquence. Cela évite, dit Lacan, d’envisager seulement les achoppements du cours normal de la vie que sont les manifestations de l’inconscient comme résultant uniquement de l’aliénation d’un sujet dans son histoire, ce qui n’est pas faux mais manque l’essentiel. Il ne s’agit pas là de nier la contingence, on le verra plus loin (la psychanalyse elle-même n’est-elle pas liée à la contingence du désir d’un Freud?). Mais il faut d’abord situer l’inconscient dans la synchronie, au niveau du sujet de l’énonciation. Ce sujet indéterminé pose son énigme, affirme Lacan, dans tout achoppement de l’énoncé pouvant surgir sur n’importe quelle partie du discours et révélant ainsi la béance qui structure l’inconscient.

Pour Lacan, cette béance, c’est la présence même du désir. Ainsi quand Freud oublie le nom du peintre des fresques d’Orvieto, Signorelli, il s’aperçoit qu’en fait son oubli ne porte que sur Signor et ses associations d’idées l’amènent très vite à la puissance sexuelle et à la mort, le maître absolu (Herr, Signor). Mais en même temps que, par cet exemple, il illustre la structure de béance de l’inconscient, Lacan y pointe l’énigme du désir (du) fondateur de la psychanalyse, à savoir ce qui a « nécessité Freud à trouver dans les mythes de la mort du père la régulation de son désir » (p. 29). Le mythe de la mort de Dieu pour Freud, comme pour d’autres, n’est peut-être qu’un abri contre la menace de castration. Dans cette promotion inévitable du père qu’il instaure, ce mythe, remarque Lacan, n’est en tout cas pas la formule d’un athéisme conséquent. Incidemment, c’est à cette relation particulière au père que Lacan attribue l’embarras de Freud concernant le désir des femmes, son « continent noir». Lacan clôt sa deuxième leçon par ces mots : « Nous dirons que Freud aurait fait assurément un admirable
idéaliste passionné, s’il ne s’était pas consacré à l’autre, sous la forme de l'hystérique» (p. 29-30). Sans doute y a-t-il ici quelque excès dans la formule car on ne voit pas que sa relation au père ait pu pousser Freud à la psychose paranoïaque. Mais c’est bien son questionnement du désir de l’hystérique qui a conduit ce passionné d’invention et de grandes synthèses, à travers la découverte de son propre complexe d’Œdipe, à s’arrimer à un réel, celui de la castration, même s’il n’a pu l’aborder qu’à partir de constructions mythiques (meurtre du père de la horde primitive) et l’asseoir sur une tendance biologique (« refus de la féminité ») pour le moins hasardeuse. Il est clair que si la psychanalyse n’était qu’une élucubration ingénieuse sur l’appareil psychique ou une méthode de psychothérapie comme il s’en est tant inventé, elle aurait depuis longtemps disparu.

Ainsi, contrairement à Freud, Lacan n’introduit pas le concept de l’inconscient par le refoulement. Sans doute cela tient à ce que le terme « refoulement » qui traduit à la fois Unterdrückung (répression) et Verdrängung (mise à l’écart du conscient) n’est pas univoque. Il correspond à deux moments logiques distincts : le refoulement originaire par lequel se produit la fixation de la pulsion à un représentant qui « se voit refuser la prise en charge dans le conscient3» et le refoulement proprement dit qui « concerne les rejetons psychiques du représentant refoulé, ou bien des chaînes de pensées qui, venant d’ailleurs, se trouvent être entrées en relation associative avec lui 4 ».

Il semble, au premier abord, encore moins se référer à la deuxième topique (Moi, Ça, Surmoi), où le terme « inconscient » ne désigne plus une instance (il n’équivaut
pas au Ça) et semble redevenir un simple adjectif qualifiant le défaut de conscience de certains processus psychiques. En fait c’est l’automatisme de répétition (liée, chez Freud, à la pulsion de mort) qui, dans la deuxième topique freudienne, va constituer pour Lacan l’apport fondamental.

Son premier souci est en effet de sortir l’analyse des préjugés ontologiques qui attribuent une sorte d’être à chacune des instances dégagées par Freud. Ni être, ni non-être, l’inconscient est du non réalisé : «Ce qui est ontique, dans la fonction de l’inconscient, c’est la fente par où ce quelque chose, dont l’aventure dans notre champ semble si courte, est un instant amené au jour – un instant, car le second temps, qui est de fermeture, donne à cette saisie un aspect évanouissant» (p. 33). Il s’agit donc avec l’inconscient d’un être particulièrement fuyant.

Si le désir inconscient participe de cette nature évanouissante, s’interroge Lacan, d’où vient la certitude de Freud affirmée dans la Traumdeutung, de son indestructibilité ? Quelle logique pourrait rendre compte de cette temporalité paradoxale? Lacan nous renvoie ici à son essai bien antérieur de 1945 5. Dans cette logique, l’enjeu majeur n’est pas la vérité mais la certitude. Le sujet mis en cause en psychanalyse cherche à avoir une certitude, c’est un sujet cartésien. Ce n’est pas le vivant, ni le sujet de la connaissance ou celui de la sensibilité. Lacan note que chez Descartes, comme chez Freud, le doute est l’appui de la certitude. Pour Descartes, je suis assuré, de ce que je doute, de penser et de penser, je suis. Remarquons qu’avec cette opération, ce n’est pas la vérité qui est visée par la certitude mais le réel du sujet, son existence. Quant à la vérité et à sa garantie, Lacan remarque que Descartes se
voit obligé de les remettre entre les mains d’un Dieu infini, non trompeur. Il coupe ainsi tout accès de l’homme fini à sa vérité, mais il permet en contrepartie à cet homme fini de s’affranchir de la nécessité de retrouver dans le monde la perfection divine. Les lettres ayant perdu leur attache divine sont disponibles pour l’écriture de l’algèbre. La voie de la science est ouverte au prix d’un clivage entre un savoir sur le réel désormais autorisé et une vérité dont on se débarrasse sur Dieu. Dans une démarche dont Lacan note l’analogie avec celle de Descartes, Freud affirme que là où « je » doute (le patient ou lui-même) en racontant un souvenir, un rêve, alors «je» peux être sûr : c’est là qu’est la résistance, donc c’est là que gît une pensée inconsciente, c’est-à-dire une pensée qui se révèle comme absente. À partir de là Lacan poursuit : «En somme, cette pensée, il [Freud] est sûr qu’elle est là toute seule de tout son je suis, si on peut dire, – pour peu que, c’est là le saut, quelqu’un pense à sa place » (p. 36).

Lacan marque une différence entre les démarches de Descartes et de Freud. Pour Freud, le champ de l’inconscient et du désir ne relève pas de Dieu. Le sujet y est chez lui. Freud en a la certitude : il y a là une vérité qui le concerne. Descartes ne savait du sujet qu’une chose : que c’était le sujet d’une certitude. «[...] nous, nous savons, grâce à Freud, que le sujet de l’inconscient se manifeste, que ça pense avant qu’il entre dans la certitude. Nous avons ça sur les bras» (p. 37) C'est pourquoi Lacan peut dire d’une part que le statut de l’inconscient n’est pas séparable du désir de Freud, d’autre part qu’il n’est pas ontique mais éthique, à savoir « Là où C'était, Je dois advenir6.». Là où l’inconscient se montre il faut
y aller. Mais il aura fallu l’émergence du sujet cartésien (et la science moderne) pour que ce sujet puisse après coup être appelé à «rentrer chez lui dans l'inconscient» pour y retrouver l’accès à sa vérité.

Avec Freud le corrélat du sujet n’est plus l’Autre (possiblement) trompeur de Descartes mais l’Autre (possible-ment) trompé, ce qui ne va pas sans conséquence pour la direction de la cure. Lacan nous rappelle le cas de la jeune fille homosexuelle qui rapporte à Freud des rêves pour le «persuader qu’elle revenait à ce qu’on lui demandait : le goût des hommes» alors qu’il n’en était rien. Freud ne se laisse pas démonter par l’objection que si l’inconscient peut mentir, alors toute la psychanalyse est menacée. Après tout, c’est un désir vrai que de tromper et il n’y a nul paradoxe à affirmer : « je mens ». Il échoue cependant dans ce cas comme avec Dora, l’hystérique. Lacan nous rappelle alors sa formule « le désir de l’homme, c’est le désir de l'Autre» pour étayer cette assertion : si, pour l’hystérique en général, il s’agit de soutenir le désir du père pour soutenir le sien propre – serait-ce, comme Freud l’a dit, en tant qu’insatisfait, dans le cas de la jeune homosexuelle, il s’agit de le défier. Malheureusement, Freud croit devoir lui montrer qu’il ne tombe pas dans son piège. Il démasque ce défi et interrompt la cure. Lacan nous fait ainsi entendre que l’analyste doit éviter de se présenter comme un Autre qu’on ne trompe pas.

Dans la leçon du 5 février 1964, Lacan se demande si les fils d’Ariane qui lui ont permis d’élaborer sa théorie de l’inconscient structuré comme un langage ne lui seraient pas venus, sans pouvoir sur l’instant le comprendre, des élaborations freudiennes sur l’appareil psychique. Dans les lettres à Fliess, il reconnaît après coup dans le terme Wahrnehmungszeichen les signifiants. Dès lors, le fait de retrouver dans Freud, sous la forme de
cette «indication énigmatique », ce que lui-même a découvert dans sa propre expérience nous assure, dit-il, de progresser « dans le chemin de sa certitude. Car le sujet de la certitude au temps où je vous arrête est ici divisé – la certitude, c’est Freud qui l'a» (p. 47).

Or, si Freud assure sa certitude par les divers recoupements qu’il obtient dans la cure du retour du refoulé, ce n’est pas de là, note Lacan, qu’elle lui vient. Elle lui vient de ce qu’il y reconnaît la loi de son désir (son fantasme donc) telle qu’elle apparaît dans son auto-analyse suspendue au Nom-du-Père. Lacan nous aide ainsi à penser le rapport de l’analyse à Freud comme maître et la question de savoir si « ce pédicule» pourra être un jour allégé (il ne dit pas «liquidé»!), permettant à l’analyse de figurer parmi les sciences au sens moderne. Pour nous, la référence au nom de Lacan peut déplacer ou bien masquer ce pédicule originel. Mais peut-on concevoir un sujet de la certitude qui ne serait plus divisé au sens où sa certitude ne serait plus chez l’Autre mais qu’il la tirerait de lui-même? Ce serait bien sûr son abolition avec celle du transfert. Cette question rejoint celle de la fin de la cure que Lacan abordera à la fin de ce séminaire avec la «traversée du fantasme». Elle restera liée jusqu’à la fin de son enseignement, mais avec bien des déplacements, à la fonction laïcisée des noms-du-père. Plus radicalement, cela pose la question de la fonction du nom des fondateurs en psychanalyse (Freud, Klein, Lacan) en tant qu’ils cernent la place inéliminable dans la doctrine de leur désir.






LA RÉPÉTITION

La répétition, d’après Lacan, se conçoit comme celle d’une expérience décevante d’un réel que le sujet est condamné à manquer mais que ce manquement même révèle.


Elle a d’abord été introduite par Freud en rapport avec la remémoration (Erinnerung). Lacan nous montre que cette remémoration n’est pas la réminiscence platonicienne. Ce n’est pas le retour d’un «vrai suprême » venant de l’au-delà, mais quelque chose d’humble, lié à la structure du signifiant mais initié au hasard des rencontres balbutiées dans les différentes langues. Toute remémoration est un travail de « remémorialisation ». Pourtant si loin qu’on se souvienne, on ne se souvient pas de tout. L'historisation d’une biographie s’arrête à une limite que Lacan appelle le réel. On avait pu croire, au début de l’analyse avec les hystériques, que le souvenir revenait dans une sorte de fraîche objectivité. (On le croit à nouveau, là où la psychanalyse a disparu.) Mais rapidement Freud s’est aperçu que le médecin confident y était impliqué. Rien, dit-il, ne peut être saisi en effigie, in absentia (ce qui souligne d’ailleurs l’ambiguïté du mode de présence de l’analyste dans le transfert). Le ressouvenir passe par la répétition, Wiederholung, «tout près […] du haler – comme on fait sur les chemins de halage – tout près du haler du sujet, lequel tire toujours son truc dans un certain chemin d’où il ne peut pas sortir» (p. 50). La scène retrouvée n’est pas une « reproduction », comme on peut en avoir des tableaux de maîtres à des prix tout à fait abordables. C'est une répétition qui se fait en acte, c’est-à-dire, précise Lacan, qui concerne un réel sans que ce réel y apparaisse de façon évidente.

Pourquoi en effet, remarque Lacan, la répétition est-elle d’abord apparue au niveau de la névrose traumatique ? Dans cette névrose, la répétition insensée du traumatisme dans les rêves, Freud ne peut pas la justifier par le principe de plaisir. Comment parler de maîtriser le déplaisir de l’excitation quand on ne voit pas où situer une quelconque instance de maîtrise ? Nous voyons bien
plutôt ici, affirme Lacan, un lieu que le sujet ne peut aborder sans éclater, sans se diviser. Déjà aux premiers temps de l’analyse, alors qu’on pouvait penser que la remémoration approcherait petit à petit d’un foyer qui n’aurait demandé qu’à se livrer, on voyait surgir la résistance du sujet sous la forme d’une répétition en acte.

Ce que Freud va alors attribuer à l’empire de la pulsion de mort, Lacan, pour le définir, va se servir du rapport de deux termes aristotéliciens légèrement révisés : l’automaton, automatisme de la chaîne signifiante, et la tuché, rencontre du réel. Mais l’apport essentiel de Lacan ici, c’est que ce qui se répète, c’est la rencontre avec le réel comme manquée. Pour Freud, derrière l’automaton, il y avait toujours un réel qu’il ne voulait pas manquer et qu’il s’est, parfois, acharné à retrouver. Lacan se demande même si son insistance, chez l’Homme aux loups, à retrouver au-delà du fantasme, un réel qui fasse preuve, contre Jung, de la vérité de sa théorie sexuelle, n’a pas conditionné son accident psychotique.

Dès lors l’inconscient, le processus primaire, apparaît comme ce lieu intemporel entre perception et conscience, où, sous la contrainte des lois du langage, se déploie la chaîne signifiante qui ramène dans sa répétition harassante la mauvaise rencontre avec le réel.

Cette « mauvaise rencontre », Lacan essaye de nous en donner une idée avec le célèbre rêve « Père, ne vois-tu pas que je brûle?». Ce rêve est rapporté par une patiente de Freud qui le tenait d’un tiers. Un père, qui a veillé son fils jour et nuit pendant la maladie qui l’a emporté, s’est endormi épuisé dans une pièce à côté de la chambre où repose le cadavre de l’enfant, qu’un vieillard est chargé de veiller. Après quelques heures, le père rêve que l’enfant se tient près de son lit, le prend par le bras et lui murmure plein de reproches : « Père, ne vois-tu pas que je brûle?»
Il se réveille, remarque une vive lueur venant de la chambre mortuaire, entre en courant, trouve le vieux veilleur ensommeillé, les couvertures et un bras du cher cadavre enflammés par un cierge tombé sur lui. Quelle est la réalité qui produit le réveil ? Est-ce le bruit de la chute du cierge, la clarté des flammes ? N’est-ce pas plutôt, perceptible dans les reproches du fils, quelque chose de plus réel encore que ce qui se passe dans la pièce à côté : la réalité psychique d’une rencontre manquée entre le père et son fils, et qui ne peut plus se faire dorénavant qu’en se répétant indéfiniment. Ce réel qui se répète au moyen d’une réalité survenue comme par hasard, c’est au-delà du rêve qu’il faut le chercher. Ce réel, c’est l’éclatement du sujet dans la mauvaise rencontre. Non seulement entre réalité et cauchemar, mais, et c’est ici l’apport propre de Lacan, entre l’image de l’enfant (représentation spéculaire) et ce qui cause à son insu son apparition pour le sujet : le regard (plein de reproches), la voix. C'est par cette division qu’il produit du sujet, avec la séparation de ces objets dits a (voix, regard…) que le réel va se faire le complice de la pulsion comme l’histoire des perversions notamment nous l’enseigne.



À la faveur de ce rêve illustrant la fonction de cause de certains objets comme la voix, le regard (objets dits a) dans la « mauvaise rencontre » où tout sujet trouve son origine et sa contrainte à répéter, le cours du séminaire semble s’interrompre pour faire place à un long développement (leçons 6 à 9) plein d’invention sur le regard, l’œil, la lumière, le tableau, etc., réponse posthume sans doute au dernier livre de Maurice Merleau-Ponty, mais surtout étude de la pulsion scopique anticipant l’étude générale de la pulsion (leçons 13 à 15).







LE TRANSFERT

Les leçons 10, 11 et 12 commencent l’étude du transfert. Pour cela, Lacan part de l’usage que les psychanalystes font du terme. D’une part, on en parle comme d’un affect qualifié vaguement de positif ou de négatif. Positif, c’est l’amour. Vrai ou faux amour ? À la différence de Freud, la tendance générale est de mettre en doute son authenticité, d’y voir un artefact lié à la situation. Lacan montre que « ce n’est pas un des moindres intérêts de l’expérience du transfert que de poser pour nous plus loin peut-être qu’on n’a jamais pu la porter, la question de ce que l’on appelle l’amour authentique, eine echte Liebe » (p. 113). Négatif, on hésite à l’identifier à la haine, on parle plutôt d’ambivalence. D’autre part, on dit qu’il structure toutes les relations à l’analyste. Dire de quelqu’un : « il est en plein transfert », c’est indexer toutes ses pensées d’une note de réserve, voire de suspicion. Tout cela, dit Lacan, ne fait pas du transfert un concept. Il s’agit d’abord, selon lui, de s’interroger sur la présence de l’analyste et de noter que cette présence de l’analyste en tant qu’il est analyste, pris dans le transfert de l’analysant, est une manifestation de l’inconscient. De l’inconscient en tant qu’il fait du champ freudien « un champ qui, de sa nature, se perd». Perte que constitue la rencontre manquée avec le réel, perte sèche, sans autre gain que sa répétition, perte que chacun des quatre concepts étudiés tente de cerner. Perte, surtout, dont le psychanalyste est le témoin, rendant sa présence irréductible.

Le transfert donne donc accès, quoique de façon énigmatique, au sujet indéterminé de l’inconscient en tant qu’il cherche sa certitude. Lacan va dénoncer plusieurs erreurs communément commises, selon lui, à l’égard du transfert. L'une d’elles est de le confondre avec
la répétition. Certes, ce qui ne peut être remémoré se répète dans la conduite nous dit Freud, mais pour révéler ce qu’elle répète, elle s’en remet à la reconstruction du psychanalyste. Du coup ce temps où le transfert s’instaure, ce moment où la résistance de la signification amène le transfert, est-il à comprendre comme le temps d’une passation de pouvoir du sujet à l’Autre ? Il n’en est rien, répond Lacan. L'Autre était déjà là dans toute ouverture, si fugitive soit-elle, de l’inconscient. Loin d’être passation de pouvoir, pour Freud, le transfert est résistance, fermeture de l’inconscient. D’où le paradoxe qui consiste à conseiller d’attendre le transfert pour commencer à donner l’interprétation.

Relevons ici une phrase de ce séminaire qui a pu prêter à malentendu : «L'interprétation de l’analyste ne fait que recouvrir le fait que l’inconscient – s’il est ce que je dis, à savoir jeu du signifiant – a déjà dans ses formations – rêves, lapsus, mot d’esprit ou symptôme – procédé par interprétation» (p. 118). D’où peut-être celui qui a eu la responsabilité d’établir ce séminaire a pu conclure un jour que l’interprétation n’avait plus lieu d’être puisque c’est l’inconscient lui-même qui s’en charge. Cette audacieuse conclusion a certes pour mérite d’alléger l’analyste d’une bonne part de sa charge7. La suite du même séminaire (leçon 19, notamment p. 226) la contredit totalement.

Une autre erreur dénoncée par Lacan est l’idée que, si le transfert altère névrotiquement les vues de l’analysant, il conviendrait de faire appel à une partie restée saine du sujet, à son bon sens, pour lui faire remarquer le caractère illusoire de telle de ses conduites dans sa relation à l’analyste. Or cette prétendue partie saine n’est autre que celle qui est intéressée dans le transfert et, de ce
fait, ferme les volets à l’inconscient. C'est au sujet, la belle derrière ses volets, qu’on a à s’adresser. Lacan profite de cette métaphore pour renverser le schéma traditionnel d’un inconscient enfermé dans les profondeurs : si l’inconscient, c’est le discours de l’Autre, l’Autre ici n’est pas la belle derrière les volets, il est dehors. C'est l’analyste qui par sa bouche a ce discours de l’Autre à réaliser pour obtenir l’ouverture du volet.

Cette erreur a conduit à cette autre de vouloir protéger l’analyse et les patients contre le danger, lié au transfert, que l’analyste se situe au-delà de l’épreuve de réalité. En effet seule son intégrité morale peut alors sauver la psychanalyse. Cette impasse, artificielle aux yeux de Lacan, provient d’une position qui, marquée par le logico-positivisme, reste en fait dans l’ignorance radicale de ce que toute parole, même mensongère, en appelle d’abord à la vérité. L'intérêt de partir de Descartes et de son Autre trompeur est de voir qu’à l’inverse, dans l’analyse, le danger est qu’il soit, cet Autre, trompé. Lacan nous montre alors un ressort essentiel de l’amour de transfert en tant que l’amour donne bien le modèle d’une tromperie qui a quelque chance de réussir : «Quelle meilleure manière de s’assurer, sur le point où on se trompe, que de persuader l’autre de la vérité de ce qu’on avance! […] À persuader l’autre qu’il a ce qui peut nous compléter, nous nous assurons de pouvoir continuer à méconnaître précisément ce qui nous manque » (p. 121).

La nature de la dimension de la tromperie dans la cure relève en fait de l’inévitable division du sujet entre énonciation et énoncé 8. Or cette division du sujet, en
tant qu’il n’est plus une simple fonction logique mais un sujet désirant, est causée par l’objet a (voir plus bas : aliénation-séparation). Si l’amour trompeur s’adresse à l’image qui habille cet objet c’est pour mieux méconnaître qu’il manque à l’image. L'analyse ne saurait donc se conclure sur l’identification à l’une quelconque de ces images, fût-ce celle idéalisée de l’analyste, mais doit mobiliser ce qui « joue le rôle d’obturateur – l’objet a, sucé, aspiré à l’orifice de la nasse» (l’inconscient) (p. 132). C'est lui, en définitive, et non la tromperie du transfert, qui ferme l’ouverture de l’inconscient.

Au contraire, en lui-même, « le transfert est la mise en acte de la réalité de l'inconscient» (p. 133 et p. 137). Et, vérité insoutenable, cette réalité est sexuelle. Pourquoi donc en est-il ainsi ? Pourquoi la sexualité vient-elle se prendre dans le langage ? Autrement dit, qu’est-ce qui fait le lien entre l’inconscient et la réalité sexuelle ? Lacan répond à cela par les deux bouts à la fois. Du côté de la biologie, la sexualité voue le vivant à la mort. Du côté du langage, la demande laisse un reste irréductible qui constitue le désir. Or si le langage tue la chose, il l’immortalise en concept. Ainsi le mot «cheval» fait-il entendre que l’espèce cheval survit au-delà de la mort de chaque individu. Nous savons d’autre part comment les structures élémentaires de la parenté inscrivent l’activité sexuelle dans une combinatoire signifiante, conceptuelle, au point que «l'intégration de cette combinatoire à la réalité sexuelle fait surgir la question de savoir si ce n’est point par là que le signifiant est arrivé au monde, au monde de l'homme» (p. 138). À ce niveau des origines se profile le mythe. Lacan lui même produira le sien sur l’origine de la libido avec celui de la lamelle (figurant le manque
à l’immortalité). En attendant, il ne refuse pas d’avancer sur ce terrain glissant en notant l’analogie entre la perte que constitue la réduction chromosomique dans le processus de maturation des cellules sexuelles et la fonction du petit a comme objet perdu. Pour Lacan, la science primitive serait tout entière au service de la sexualité. Mieux, on peut constater que la rupture avec cette origine «sexuelle» de la science se fait assez tardivement et on en trouvera des traces dans bien des conceptions actuelles, dites scientifiques.

L'inconscient serait-il dès lors à considérer comme la rémanence de ce lien archaïque primitif de la pensée avec la réalité sexuelle ? Cette pente, qui est celle de Jung, l’a amené à répudier la libido. Pour Freud, bien au contraire, la libido n’est pas « l’ombre subsistante d’un monde ancien à travers le nôtre. C'est la présence actuelle, effective du désir » (p. 140). Or, et Lacan prend maintenant les choses du côté du langage, le désir est en quelque sorte le résidu dernier des effets du signifiant dans le sujet au-delà de la demande. Il est le «point nodal par quoi la pulsation de l’inconscient est liée à la réalité sexuelle» (p. 141). Deux conséquences peuvent en être tirées. D’une part, l’existence du désir comme point nodal fait objection pour Lacan à réduire la psychanalyse à une herméneutique. D’autre part, c’est dans l’actualité du transfert que nous allons voir s’inscrire le poids de la réalité sexuelle. Quant au désir par lequel se présentifie dans la cure l’incidence sexuelle, Lacan n’hésite pas, à notre étonnement, à le désigner comme étant celui de l’analyste (p. 143). Pour en montrer l’incidence dans le transfert, il suggère, non sans quelque raison, que la grossesse nerveuse d’Anna O. survenue au moment où Breuer envisageait l’arrêt de la cure pourrait plus justement
être imputée au désir de Breuer qu’à celui de la patiente 9.

Lacan s’arrête ici momentanément sur le transfert. Pour aller plus loin, il lui faut introduire les concepts d’aliénation et de séparation qui vont donner une forme logique rigoureuse à l’articulation de l’inconscient et de la sexualité, c’est-à-dire du vivant et du langage. Ceux-ci donnent un prolongement imprévu à la théorie freudienne de la pulsion qu’il lui faut maintenant aborder.






LA PULSION

Les leçons 13 à 15 reprennent toute la théorie freudienne des pulsions.

Par un travail patient Lacan va démontrer, à partir des textes freudiens et en les interprétant, la fonction essentielle de la pulsion dans la genèse du sujet. En premier lieu, il met en doute que la pulsion soit essentiellement du registre de l’organique. Cela l’amène d’ailleurs à écarter les pulsions d’autoconservation ou pulsions du moi, c’est-à-dire les besoins, du champ des «vraies» pulsions, à savoir les pulsions sexuelles. Il s’élève contre la traduction du mot Trieb (pulsion) par instinct, mot qui évoque le savoir dont l’animal dispose pour assurer sa survie. Cette traduction a orienté une bonne partie de la psychanalyse anglo-saxonne dans la voie de l’adaptation. Il rappelle et rend compte des caractères fondamentaux de la pulsion dans la théorie freudienne :


1 – La constance de la poussée de la pulsion qui interdit de l’assimiler à une quelconque fonction biologique et qui la distingue d’ailleurs aussi du désir. Lacan donnera une interprétation physique de ce fait en se servant d’un théorème d’analyse vectorielle dû à Sir George Gabriel Stokes qu’il citera dans son article contemporain «Position de l’inconscient ». Selon ce théorème, le flux qui traverse toute surface limitée par un même contour fermé est constant. Autrement dit, la poussée de la pulsion est une constante qui ne dépend que de l’ouverture de la source. «Les gens ont plus ou moins grande gueule. Il conviendrait même quelquefois d’en tenir compte, dans la sélection des analystes» (p. 156). Cet appel aux ressources des mathématiques 10 n'empêche pas Lacan de qualifier la surface qui supporte cette poussée, la libido, d’organe irréel et de l’introduire par un mythe de sa fabrication : le mythe de la lamelle.

2 – La variabilité de l’objet témoigne de son indépendance à l’égard d’un quelconque besoin. Aucun objet spécifique d’un besoin ne satisfera jamais une pulsion. Le phénomène de la fixation ne contredit pas l’indifférence. L'analyse témoigne de la nature langagière et même littérale de cette fixation comme dans l’exemple « translinguistique» de Freud où un sujet, qui avait quitté l’Angleterre pour l’Allemagne, avait de ce fait troqué sa fixation à un glance (« regard » en anglais) pour un Glanz («brillant» en allemand) sur le nez. En fait, derrière cette indifférence de l’objet, la fixation concerne l’objet a en
tant que cet objet « n’est en fait que la présence d’un creux, d’un vide, occupable, nous dit Freud, par n’importe quel objet» (p. 164). Dans la pulsion orale c’est sous la forme du sein sevré qu’il joue sa fonction. À condition, bien sûr, de distinguer le sein de toute idée de nourriture, de souvenir de nourriture, voire de soin maternel. Son rôle dans la satisfaction n’est donc pas de constituer la proie. Ce que Lacan apporte de radical ici est que la pulsion se satisfait en tant qu’elle en fait le tour. Tour au sens de la borne autour de quoi on tourne, mais aussi tour de prestidigitation au sens où la pulsion l’escamote.

3 – En somme le but de toute pulsion est de se satisfaire en bouclant son circuit d’aller et retour. Cette proposition où la satisfaction n’en passe pas par l’atteinte de l’objet résout en partie le difficile problème de la satisfaction dans la sublimation. Celle-ci était difficile à concevoir dans la sublimation si la pulsion y est inhibée quant à son but et si ce but ne peut être atteint que par l’objet. Lacan va plus loin et note que la pulsion trouve à se satisfaire dans des symptômes pénibles quand bien même le sujet ne s’en satisferait pas ! On peut voir par ailleurs que les voies du déplaisir ne sont pas exclues dans la recherche du plaisir et « que les formes d’arrangement qu’il y a entre ce qui marche bien et ce qui marche mal constituent une série continue» (p. 152). Tout état morbide ou non, en analyse, peut être considéré comme atteignant à sa propre satisfaction, mais le patient peut souhaiter, quant à lui, en trouver une autre, plus courte par exemple. En fait Lacan renverse la perspective classique et montre que la satisfaction de la pulsion met en jeu l’impossible, l’impossible de sa coexistence avec une quelconque saisie de l’objet par exemple. Cet impossible est précisément le réel sur lequel un sujet pourra advenir de la pulsion.

4 – Quant à la source, les zones dites érogènes, Lacan nous dit qu’elles ont toutes une structure de bord. Ce
qui s’avère évident pour les pulsions orale, anale, scopique l’est moins au premier abord pour la pulsion sadique. En fait il faut considérer, estime Lacan, que le corps «prête» ses orifices à la pulsion en tant que leur structure de bord est homéomorphe à la béance de l’Autre. Nous savons qu’en l’absence d’un bord dans l’Autre qui signifie son désir (ce que réalise le signifiant phallique) les orifices du corps perdent leur fonction érogène et peuvent même disparaître de l’image du corps comme dans le syndrome de Cotard 11. À l’inverse d’autres zones peuvent être intéressées dans l’économie du désir, l’estomac par exemple, mais avec d’autres conséquences. Lacan développera d’ailleurs plus loin dans ce séminaire des remarques essentielles pour situer correctement la psychosomatique (p. 206-208 et 215).

Lacan insiste surtout pour distinguer la pulsion de toutes les formes que peut prendre l’instinct animal. Le caractère de « collage surréaliste » des montages pulsionnels s’oppose à l’invariabilité des montages instinctuels. On peut remarquer d’ailleurs que les destins de la pulsion décrits par Freud sont tributaires d’artifices grammaticaux (renversement de la voix active en voix passive par exemple). Mais ces renversements ne consistent pas en un jeu de rôles où des sujets réels, déjà là, échangeraient leurs places. Lacan, dans une lecture analytique saisissante du texte freudien, montre que le terme neues Subjekt désignant le nouveau sujet actif, voyeur – nécessité par le renversement du voyeurisme en exhibition-
nisme qui exige que quelqu’un vienne occuper la position active délaissée au profit de la position passive – doit être entendu comme l’apparition, dans un montage pulsionnel jusque là « acéphale », d’un nouveau sujet. Ce sujet apparaît dans l’Autre – à écrire avec un grand A – car il s’agit du sujet de l’inconscient qui vient à se produire, dans cet exemple, au moyen du regard qu’il fait surgir dans l’Autre. En passant du «voir» au «se faire voir », le sujet se sépare de son regard. Dès lors ce regard, en tant qu’il est perdu, devient apte à métaphoriser son propre manque d’être et, du même coup, à produire la cause de son désir. Ainsi est produite la dépendance du sujet à cet objet d’un type étrange puisque échappant à sa connaissance : l’objet a.

Cet objet, souligne Lacan, ne se trouve jamais en position de visée du désir mais en fonction de cause12. Il est là avant l’apparition du sujet comme une sorte de prêt-à-porter dans le fonctionnement acéphale de la pulsion. Il est, pour Lacan, le fondement de la véritable identification du sujet dans le fantasme qui soutient son désir. Il ne s’agit pas d’une identification au sens freudien que Lacan montre être une identification de signifiant et qui a pour effet une idéalisation. Si l’on peut parler avec Lacan d’identification à l’objet a, c’est au sens où cet objet, le sujet le cède pour pallier son aphanisis, sa propre disparition dans l’inconscient comme on le verra plus loin.

L'apport majeur de Lacan ici est de montrer que c’est en fin de compte la fonction de la pulsion que de « produire» un sujet désirant dans cette rencontre du langage et du corps vivant, et cela même si cette apparition du
sujet est contingente, et même la pulsion peut bien se boucler autour de l’objet a sans « se subjectiver »13.

Dans une démarche très progressive, Lacan rappelle un certain nombre de propriétés de la pulsion souvent déjà avancées par Freud pour nous conduire à ce qui sera son élaboration décisive cette année-là : les concepts d’aliénation et de séparation comme constituant les deux temps dissymétriques du procès de subjectivation.

– Il n’y a de pulsion que partielle au regard de la finalité biologique de la sexualité. Elle peut fonctionner en toute indépendance à cet égard. L'objet a ne s’introduit dans le circuit pulsionnel qu’au titre d’ersatz, qu’à défaut d’aucun objet satisfaisant. Ainsi aucune nourriture ne satisfera-t-elle la pulsion orale. Le sein n’y fonctionne que dans le sevrage. Nous le verrons aussi, cet objet, dans certains silences de l’analysant, comme manifestant « l’instance pure de la pulsion orale se refermant sur sa satisfaction» (p. 164).

– Même si l’émergence de la sexualité sous sa forme achevée semble liée au processus organique de la puberté, il n’y a rien qui évoque un tel processus pour le passage d’une des pulsions partielles à la suivante.

– Si la pulsion entre en jeu dans le fonctionnement de l’inconscient, c’est pour autant qu’il y a isomorphisme (similitude) topologique entre la béance que l’inconscient instaure dans le sujet et celle autour de laquelle la pulsion structure l’appareil du corps.

– Toute pulsion partielle est en même temps pulsion de mort. La présence du sexe chez le vivant est liée à la mort de l’individu.


– Toute pulsion témoigne d’ailleurs de la seule possibilité, pour un sujet, de forcer le principe de plaisir, grâce au langage qui lui révèle qu’il y a une jouissance au-delà.

– Et la pulsion génitale? L'amour, dit Freud, qu’on «préfèrerait voir [comme] l’expression de la tendance sexuelle totale», «s’accorde difficilement avec notre représentation des pulsions 14». On est bien en peine de lui trouver un représentant propre (l’opposition activité/passivité n’est guère tenable dans ce rôle et le prétendu masochisme féminin qu’elle induit est plutôt un fantasme masculin). La raison en est, explique Lacan, que l’amour n’est pas une pulsion. Si les pulsions viennent du cœur, l’amour, dit-il, ça vient du ventre. Plutôt qu’une pulsion, c’est une passion, une passion sexuelle du Gesamt Ich, du moi total, dit Freud, dans une expression heureuse qu’il ne reprendra pas. En fait l’amour, selon Lacan, intéresse le moi au niveau du non-pulsionnel, au niveau du principe de plaisir et de la satisfaction des besoins. Il y a toujours une certaine dimension de viol du moi-plaisir quand les pulsions s’en mêlent. Tout objet de plaisir au-delà de la satisfaction qu’il apporte menace la parfaite tranquillité du moi. Pas de bien sans mal ! D’ailleurs la pulsion a été reconnue en ceci qu’elle ne se limite pas au champ des objets de plaisir bénéfiques, bienfaisants, favorables, au sens de l’homéostasie. Ce qu’on y trouve, c’est «un certain type d’objets qui, en fin de compte, ne peuvent servir à rien. Ce sont les objets a : les seins, les fèces, le regard, la voix» (p. 219).

– Comme cette pulsion génitale n’est pas donnée au sujet, elle sera tributaire du savoir de l’Autre : elle sera soumise au champ de la culture avec toutes ses variantes, dont le complexe d’Œdipe et les structures élémentaires de la parenté. Quoi de plus variable en effet que les codes et les manières d’aimer?


– La réversion de la pulsion se distingue de la pure symétrie en miroir de l’amour. Dans son aller-retour elle ouvre une béance qui est la chance du sujet. Pour le montrer, Lacan reprend, on l’a vu, la description freudienne de la réversion de la pulsion voyeuriste en pulsion exhibitionniste. Il s’agit en fait littéralement non plus d’un renversement du voir en un être vu, mais de la naissance d’un sujet littéralement dans un se faire voir. Le sujet se fait : voir, entendre, bouffer, sucer, chier, selon la pulsion.






ALIÉNATION ET SÉPARATION

Pour rendre compte de la relation du sujet à l’Autre et de son apparition d’ailleurs contingente dans la pulsion, les deux leçons suivantes vont introduire – sur la base d’un Cogito « révisé » – deux nouveaux concepts : l’aliénation et la séparation.

L'aliénation, selon Lacan, ne signifie pas la dépendance du sujet à l’Autre. Elle exprime la condition qui résulte pour le sujet de son rapport au signifiant et qui consiste en un choix forcé entre le sens et l’être – en faveur du sens. Le sujet n’émerge comme sens qu’au prix de l’effacement de son être : aphanisis (disparition ; terme repris de Jones dans une autre acception). La condition du sujet est donc plus sévère encore que celle de l’alternative rendue par le ou de : « ou A ou B mais pas les deux ». Elle est celle indiquée par cet ou très spécial de : « la bourse ou la vie ». Dans ce dernier cas, l’alternative est biaisée, car le choix d’un des termes, ici la bourse, entraîne la perte des deux.

Le choix obligé du sens a pour conséquence que ce « sens ne subsiste qu’écorné de cette partie de non-sens qui est […] ce qui constitue, dans la réalisation du sujet, l'inconscient» (p. 192). La réalisation du sujet, ce fait qu’il soit réel, est donc liée à cette impossibilité de garder
tout le sens. Pour Lacan le réel est la catégorie de l’impossible.

La définition lacanienne du signifiant (un signifiant représente un sujet pour un autre signifiant) devient : «le premier signifiant [S1], le signifiant unaire, […] représente le sujet pour un autre signifiant [S2], signifiant binaire, lequel autre signifiant a pour effet l’aphanisis du sujet» (p. 199). Cette condition d’aliénation donne au sujet le sens de la mort, non pas de la mort réelle mais de la mort comme signifiant. « Il y a donc […] affaire de vie et de mort entre le signifiant unaire, et le sujet en tant que signifiant binaire15, cause de sa disparition» (ibid.)

S2, le signifiant binaire, dit Lacan, c’est le Vorstellungsrepräsentanz de Freud, le représentant de la pulsion qui « se voit refuser la prise en charge dans le conscient 16 » et va ainsi constituer le refoulement originaire.

Suivant Freud, Lacan note que ce n’est pas la représentation (la signification) qui fait l’objet du refoulement (au sens strict) mais son représentant (le non-sens du signifiant). C'est le diplomate qui est refoulé et non son message. Mais pour Lacan, le refoulement originaire ne dépend d’aucun refus du conscient. Il tient à la structure des rapports du sujet au signifiant

On en voit immédiatement les conséquences sur l’interprétation. «L'aliénation a pour conséquence que l’interprétation […] ne vise pas tellement le sens que de réduire les signifiants dans leur non-sens, pour que nous puissions retrouver les déterminants de toute la conduite du sujet» (p. 192). Pourquoi cela? Parce que c’est précisément au niveau du non-sens, dans cette partie écornée
de sens, que se trouve, si l’on peut dire, le sujet en souffrance dans l’inconscient. Et ce sont ces traces signifiantes dans leur non-sens qui sont les véritables déterminants de la conduite symptomatique du sujet. Lacan précise plus loin pour éviter toute conclusion hâtive : «L'interprétation n’est pas [pour autant] ouverte à tous les sens [...] Elle est une interprétation significative, et qui ne doit pas être manquée. Cela n’empêche que ce n’est pas cette signification qui est, pour l’avènement du sujet, essentielle. Ce qui est essentiel, c’est qu’il voie, au-delà de cette signification, à quel signifiant – non-sens, irréductible, traumatique – il est, comme sujet, assujetti» (p. 226).

Ce concept d’aliénation va servir à Lacan pour mettre en question le terme de liberté (p. 200). Avec cette logique, la dialectique du maître et de l’esclave peut se lire comme un choix aliénant entre vie et liberté « Pas de liberté sans la vie », dira l’esclave. Pour lui c’est clair : il aura la vie sans liberté. Mais le maître qui aura dit : «Pas de vie sans liberté » n’est pas moins soumis à l’aliénation. Elle se révèle au moment de la Terreur par exemple où il n’a plus que la mort à choisir pour garder sa liberté. Lacan illustre avec l’exemple de Sygne de Coûfontaine17 «ce qu’il y a d’aliénation radicale de la liberté chez le maître lui-même ».

Si la liberté est un fantôme, que reste-t-il de promesse dans la cure ? Ce reste, c’est le sujet à libérer du sens qui le fige.



La séparation, elle, est la voie de retour de cet aphanisis. Ici ce n’est plus le signifiant lui-même mais l’intervalle entre les signifiants qui offre une chance au sujet. Tout surgissement d’un signifiant ouvre une faille dans l’Autre, suscitant l’énigme de son désir. « Il me dit ça,
mais qu’est-ce qu’il veut ? » (p. 194). Nous en avons le témoignage dans «tous les pourquoi ? de l’enfant [qui], constituent une mise à l’épreuve de l’adulte, un pourquoi est-ce que tu me dis ça? …»(ibid.)

Le premier objet qu’il propose en réponse à cette énigme du désir parental dont l’objet est inconnu, c’est sa propre perte, sa propre disparition de sujet dans l’aphanisis. « Le fantasme de sa mort est communément agité par l’enfant, dans ses rapports d’amour avec ses parents. Un manque recouvre l’autre» (p. 195). Mais pour donner un support à cette perte de lui-même, à cette séparation, le sujet va se parer – ici Lacan joue d’équivoques latines : separare (séparer), se parare (se parer), se parere (s’engendrer) – des objets a qui vont ainsi entrer dans la dialectique du désir. Ainsi la pulsion vient-elle effectivement fournir au sujet le support de son manque à être.

Avec cette logique puissante, Lacan refonde totalement le statut du sujet dans l’articulation du vivant au langage, soit la question psychosomatique au sens le plus général. L'articulation entre ces deux champs foncièrement hétérogènes ne peut se faire, selon Lacan, que par la communauté de leurs manques. Le manque de l’un vient recouvrir le manque de l’autre. D’un côté, le vivant sexué est marqué d’une perte irréductible : il est voué à la mort. De l’autre, l’aliénation voue le sujet à l’aphanisis. Mais la prise de la demande dans le langage laisse un résidu irréductible : l’objet a qui devient cause du désir car métaphore de ce double manque. C'est pourquoi, affirme Lacan, le sujet ne recherche pas, malgré les apparences, son complément dans un partenaire à son image, mais dans cet objet irréductible à la symbolisation et qui recouvre la perte de la vie éternelle (amour = toujours).

Pour le dire dans les termes de la quête cartésienne, une certitude n’avait saisi un sujet que pour le faire disparaître
dans le refoulement originaire : certitude sans sujet (aliénation). C'est le sujet en éclipse devant le signifiant ($ ◊ D). Mais la certitude va retrouver ce sujet dans le fantasme, en éclipse cette fois devant l’objet a ($ ◊ a) (séparation). La condition en aura été ce temps intermédiaire : le détour par l’incertitude radicale quant au désir de l’Autre. Pour Lacan, c’est au défaut d’ouverture à ce temps d’incertitude qu’il faut référer certaines positions subjectives comme la paranoïa, la débilité ou la psychosomatique.

Après cette mise en place qui déplace le clivage psyché/soma que le concept freudien de pulsion tendait à articuler, et peut-être parce qu’il s’agit, pour Lacan, d’un faux plan de clivage18, le terme même de pulsion tend à disparaître de l’élaboration ultérieure de Lacan au profit du concept de jouissance articulé exclusivement sur le signifiant.

En revanche, les concepts d’aliénation et de séparation connaîtront d’importants développements dans les séminaires ultérieurs (La Logique du fantasme et L'Acte psychanalytique, notamment).






CONSÉQUENCES POUR LA CURE

Les dernières leçons du séminaire montrent comment la mise en place raisonnée de l’objet a, à partir de ces quatre concepts, a conduit à d’importantes conséquences sur le maniement du transfert, la fonction du désir de l’analyste et la fin de la cure.

Le transfert, nous dit Lacan, «prend son départ dans le sujet supposé savoir». Cette supposition implique non pas que le sujet ne puisse craindre de tromper son ana-lyste,
mais que l’analyste qu’il craint de tromper puisse, lui, se tromper. Là, le sujet s’arrête. Cette sorte d’infaillibilité se traduit, par exemple, par le fait qu’un analysant attribuera une intention à l’éventuelle bévue de son analyste : «Vous l’avez fait pour me mettre à l'épreuve!» C'est que le sujet en analyse ne peut reconnaître son désir qu’au niveau du désir de l’Autre, «à ce qui apparaît d’abord comme manque dans ce qui est signifié par le [premier] couple de signifiants, dans l’intervalle qui les lie, à savoir, le désir de l'Autre» (p. 213). On comprend dès lors l’importance que Lacan attache à définir ce que doit être le désir de l’analyste : « obtenir la différence absolue ».

Selon lui, loin de favoriser l’identification à sa personne, le désir de l’analyste l’amène à déchoir de la place (idéal du moi) d’où le sujet se voit aimable pour se faire le support de cet objet a séparateur, « objet inavalable […] qui reste en travers de la gorge du signifiant» (p. 243). Si le transfert tend à une demande d’identification, le désir de l’analyste, dans la mesure où il « reste un x» (p. 246), ramène à la pulsion et, par là, tend à séparer l’objet a de l’idéal du moi. Ainsi la fin de l’analyse amène le sujet à une «liquidation» de la tromperie de l’amour de transfert (qui soutenait ses identifications) et à une sorte de «découverte de l'analyste» sous les espèces de l’objet a : « L'analysé dit en somme à son partenaire, à l’analyste : Je t’aime, mais, parce qu’inexplicablement j’aime en toi quelque chose de plus que toi, l’objet a, je te mutile. […] Je me donne à toi […], mais ce don de ma personne […], mystère! se change inexplicablement en cadeau d’une merde…» (p. 241).

Lacan évoque pour la première fois ce que serait, dans la fin de la cure, un « franchissement du plan de l’identification» (p. 245), une «traversée du fantasme»
(p. 246). Ce franchissement, ponctuel, à répéter sans doute, produirait cet effet de dessillement quant aux efforts les plus nobles de l’éthique traditionnelle. En remettant à Dieu l’objet de son sacrifice, l’homme religieux lui laisse la charge de la cause de son désir, et par là coupe son propre accès à la vérité. « Sa demande est soumise au désir suposé d’un Dieu qu’il faut dès lors séduire» (Écrits, p. 872). Mais l’analyse n’est pas une religion. Le sacrifice constitutif du désir ne peut s’arrêter là. En effet «le désir à l’état pur […] aboutit au sacrifice, à proprement parler, de tout ce qui est l’objet de l’amour dans sa tendresse humaine» (p. 247). Mais, dit Lacan en conclusion, « le désir de l’analyste n’est pas un désir pur. C'est un désir d’obtenir la différence absolue, celle qui intervient quand, confronté au signifiant primordial, le sujet vient pour la première fois en position de s’y assujettir » (p. 248).

C'est pourtant d’amour qu’il est question dans cette sentence énigmatique qui clôt le séminaire19 : « Là seulement peut surgir la signification d’un amour sans limite, parce qu’il est hors des limites de la loi, où seulement il peut vivre.»




1 La pagination suivie dans ce compte-rendu renvoie à Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XI: Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1973.

2 Quatrième de couverture du résumé du séminaire rédigé pour l’annuaire de l’École pratique des hautes études.

3 Sigmund Freud, Métapsychologie, Gallimard, p. 48.

4 Ibid., pp. 48-49.

5 Jacques Lacan, «Le Temps logique et l’assertion de certitude anticipée », in Écrits, pp. 197-213.

6 Sigmund Freud, 31e conférence, in Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse (1933), Paris, Gallimard, 1989.

7 La Cause freudienne, n° 32.

8 Lacan l’illustre du paradoxe du menteur qui s’énonce : si je mens quand je dis «je mens », je dis vrai, mais alors, disant vrai, c’est vrai que je mens, etc. Ce faux paradoxe se résout, selon Lacan, à distinguer l’énonciation de l’énoncé.

9 Certes, le désir de Breuer ne peut être pris pour modèle de ce que Lacan désigne comme désir de l’analyste. Dans le cas de Breuer, le désir du thérapeute l’aurait emporté insidieusement sur le désir de l’analyste. Freud signale que Breuer aurait toujours manifesté quelque résistance à reconnaître le sexuel dans l’hystérie.

10 L'utilisation des mathématiques par Lacan a été récemment violemment contestée par certains scientifiques et considérée comme une imposture (Sokal et Bricmont). Elle est pourtant cohérente avec l’hypothèse lacanienne de l’inconscient structuré comme un langage. C'est la structure même du langage avec ses deux dimensions de synchronie et de diachronie qui impose son abord par la topologie des surfaces.

11 Le syndrome de Cotard, dit délire des négations, se caractérise, généralement au sein d’un tableau de mélancolie anxieuse, par l’affirmation par le sujet de l’inexistence d’organes, notamment les orifices du corps, la perte de la vision mentale, sorte d’incapacité à se représenter le monde familier, et plus globalement d’une perte atroce de tout affect. Il comporte l’idée d’être déjà mort et donc d’être condamné à l’immortalité et peut évoluer vers un délire d’énormité où le corps s’égale à l’univers.

12 On mesure le pas accompli à partir du séminaire Le Désir et son interprétation.

13 Notons que cela pose la question des rapports de la pulsion à la perversion qu’il ne faut pas confondre. Si le déni pervers par le sujet de son identification à l’objet a l’empêche de se reconnaître auteur de son agir pulsionnel, il ne s’agit pas pour autant d’un agir sans sujet.

14 Sigmund Freud, op. cit. p. 34-35.

15 Le sujet est ce signifiant primordialement refoulé du fait de l’aliénation.

16 Sigmund Freud, «Le refoulement», in Métapsychologie, op. cit., 1915.

17 Paul Claudel, L'Otage, Paris, Gallimard, 1911.

18 Pour Lacan, le plan de clivage ne passe pas entre psyché et soma mais entre corps pour la science et corps pour la jouissance.

19 Moustapha Safouan propose cet éclairage : « Là seulement, dans cette confrontation avec le signifiant primordial, i.e. le Nom-du-Père, là se produit la béance de la castration, mais là aussi le sujet est (représente) le phallus ; il est couronné et dénié tout ensemble. D’où aussi la signification de l’amour sans limite.» (archives de l’auteur). On trouvera également un éclairage très utile de ce chapitre dans l’article d’Hubert Ricard paru dans le Bulletin de l’Association freudienne internationale, Paris, n° 90, novembre 2000.





XII


Problèmes cruciaux pour la psychanalyse 1 (1964-1965)

COMMENT S'ARTICULENT les positions respectives – qualifiées par Lacan de positions subjectives de l’être – du sujet, du sexe et du savoir, en jeu dans la dialectique psychanalytique? Autrement dit, quelle est la position du sujet dans son rapport avec l’impossible savoir du sexe, et quelle fonction l’analyste doit-il soutenir pour que cette position puisse se dégager? Selon Lacan, la réponse à ces questions essentielles, auxquelles conduit, pas à pas, l’ensemble du séminaire, ne pourra advenir qu’à la suite d’éclaircissements préalables : un certain nombre de problèmes cruciaux devront être traités, et un certain nombre de choix pour la psychanalyse opérés. Ces orientations fondamentales concourent principalement à définir le sujet comme manque dans sa détermination par le signifiant.

On relèvera ainsi la nécessité de souligner la fonction de la numération comme repérage logique du manque et celle du nom propre comme lieu de suture de celui-ci, par le biais de l’identification symbolique; de situer cette dimension du manque, comme trou dans la structure, à l’aide de la topologie
; enfin de redéployer, d’une manière nouvelle, la triade des catégories du manque inscrit dans le rapport à l’Autre : privation – frustration – castration. Ce qui permet de rendre compte de l’articulation, telle qu’elle apparaît dans la cure, entre la demande, le transfert et l’interprétation.

Ce séminaire représente un moment, sinon inaugural, tout au moins essentiel de la tentative effectuée par Lacan d’élaborer une logique du manque qui puisse rendre pensable l’expérience de la psychanalyse.

Notons enfin que, pour la première fois, Lacan institue les séminaires dits « fermés » où d’autres intervenants sont invités à prendre la parole, suscitant ainsi des débats vifs et passionnants.



Lors de l’avant-dernière leçon du séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan avait annoncé le sujet de son séminaire de l’année à venir : «Les positions subjectives», avant de préciser davantage «Les positions subjectives de l’être». Il avait pris néanmoins la précaution d’indiquer à ses auditeurs que ce titre n’était pas définitif, et que, peut-être, il en trouverait un autre qui serait meilleur2.

Le séminaire XII porte en effet un autre titre : Problèmes cruciaux pour la psychanalyse. Pourquoi ce changement d’intitulé? Lacan explicite ce choix lors de la dernière séance ouverte de son séminaire : après avoir rappelé qu’il avait annoncé qu’il parlerait des «positions subjectives de l’être », il reconnaît avoir eu un «mouvement de prudence», et après avoir pris conseil (auprès de qui?), avoir
adopté le titre de Problèmes cruciaux pour la psychanalyse. Cependant, il précise que son dessein n’a pas été pour autant abandonné. Les positions subjectives, comme nous le verrons vers la fin de ce texte, recouvrent les rapports réciproques du sujet (l’être du sujet du « je suis» de Descartes) et de son rapport à l’impossible savoir du sexe. Et Lacan d’ajouter que c’est de cela qu’il s’agit dans la dialectique psychanalytique, car rien n’y est concevable « sans la conjugaison de ces trois termes 3».

Le rapport entre le sujet, le sexe et le savoir définit donc les « positions subjectives » ; ces trois termes sont liés, comme on le verra, par un rapport particulier : l’Entzweiung, la division. Ce qui constituera tout au long de ce séminaire son axe et, pourrait-on dire, son âme, c’est la question de l’être indéterminé du sujet, au regard de l’impossible savoir du sexe, mais en tant que sa structure est, elle, déterminée par le langage.

On peut ainsi affirmer que le mouvement de ce séminaire visait cette articulation nouvelle et radicale que Lacan propose et développe dans la dernière partie de ce séminaire. Mais, avant d’y parvenir, empruntons tout d’abord, ainsi que Lacan nous y invite, le chemin d’approche balisé par ces problématiques fondamentales qu’il nomme «problèmes cruciaux».

Ces problèmes cruciaux renvoient, comme Lacan l’affirme à plus d’une reprise, à la nécessité de « faire des choix». Ces choix, véritables lignes de partage, lui permettent d’écarter un certain nombre de positions intenables concernant le sujet de l’inconscient et de dégager convenablement les «positions subjectives» que la pratique analytique révèle.





SIGNIFIANT, SENS, SIGNIFICATION

Le premier «problème crucial pour la psychanalyse » abordé par Lacan est la fonction du signifiant et le rapport avec le sens et la signification. Il prend comme paradigme et comme sujet de discorde la citation, désormais célèbre, de Noam Chomsky, tirée de Syntactic Structures : « Colorless green ideas sleep furiously 4.» Lacan se sert de cet exemple pour réintroduire la question de la structure : structure du langage mais aussi, et surtout, structure du sujet. Dans la mesure où la structure du sujet dépend de celle du langage, il ne sera plus possible d’évoquer la structure du sujet sans aborder ce qui constitue cette structure même.

Dans cet ouvrage, Chomsky envisage les structures syntaxiques dans une visée de formalisation de la grammaire afin d’établir ce qui est grammatical et ce qui ne l’est pas, tout au moins dans la langue anglaise. Or, ce faisant, souligne Lacan, l’auteur est confronté… à la langue et Chomsky est amené à introduire une différenciation supplémentaire essentielle. En effet, par le biais des « idées vertes sans couleur [qui] dorment furieusement», le linguiste américain prétend introduire la distinction entre l’ordre grammatical et l’ordre de la signification ou du sens (meaning).

Or Lacan fait valoir qu’une chaîne signifiante, pourvu qu’elle soit grammaticale, engendre toujours une signification.

Il s’agit de cerner la fonction du sens. Mais, pour cela, il est nécessaire, d’après Lacan, d’en passer par une autre : la fonction du signifiant. Loin d’être neutre, elle
engage, elle inclut nécessairement le sujet. C'est là la première disjonction que Lacan introduit entre la linguistique et la psychanalyse : le linguiste s’engage résolument dans la voie de la formalisation, voie qui exclut le sujet, alors que pour les psychanalystes, il est exclu d’exclure le sujet, puisque c’est lui le point central, c’est de lui dont il s’agit dans la « praxis » analytique. Si le linguiste ou le logicien du langage peut se satisfaire de la seule dimension de l’énoncé, le psychanalyste ne saurait faire fi de celle de l’énonciation.

En outre, bien que la question de la formalisation dans la psychanalyse ne soit pas absente chez Lacan, il la différencie radicalement de celle mise en jeu dans la logique. De même, il souligne les relations différentes que ces disciplines entretiennent avec la science – la question du sujet définissant irréductiblement l’opposition que dessinent ces lignes de partage.

Lacan rappelle avec force qu’il a toujours promu, au centre de l’expérience analytique, le rapport entre signifiant et sens, l’accent retombant sur le premier élément, le signifiant. Il renvoie à ce propos à son texte «L'instance de la lettre dans l’inconscient 5 », rédigé juste avant la tenue du séminaire Les Formations de l’inconscient 6 et dans lequel toutes ces questions furent longuement et abondamment débattues.

Ce rappel lui permet d’introduire un point essentiel qui donne le ton du séminaire qui nous occupe : il s’agit de faire des choix, des choix concernant le réel. Le choix de Lacan consiste à laisser ouvert l’espace d’une béance,
d’une perte qui se produit chaque fois que, dans un discours, le langage essaie de rendre raison de lui-même.

Cette perte marque le rapport du signifiant au sujet et se situe aux antipodes de toute philosophie qui viendrait maquiller, masquer le caractère originaire et fondateur de la perte, du manque. Soutenir de cette manière, après Lacan, le discours de la psychanalyse implique l’exclusion d’un certain nombre d’autres positions par rapport au réel. D’après lui, celles-ci doivent être dénoncées non seulement comme fausses, mais aussi comme idéologiques.

Elles sont représentées de manière exemplaire par Piaget et Russell. Ce dernier, en proposant sa théorie des types, est amené à élaborer la notion de «langage-objet» que Lacan récuse de manière absolue. Lacan met son auditoire au défi de trouver «une seule conjonction de signifiants répondant à ce concept7». Piaget, quant à lui, considère le langage comme un simple outil au service d’une fonction dont le développement serait immanent : la pensée, l’intelligence. Le langage, pour le psychologue genevois, ne serait qu’un pur instrument au service de l’intelligence. Lacan reprend à sa manière la question de Piaget et se demande comment cet instrument peut être si inapproprié à sa fin, comment le langage, justement, est ce qui fait obstacle à l’intelligence. Avec subtilité et ironie, Lacan pose qu’à suivre Piaget, la pensée ne serait autre chose que l’intelligence cherchant à se dépêtrer des difficultés que le langage lui impose.

La position de Lacan est bien différente. Elle consiste à affirmer que rien ne nous est intelligible, comme «monde» ou comme « réalité », sans que le langage ait introduit une coupure par rapport au réel. Quant à la signification, elle ne se produit pas sans intermédiaire
entre le signifiant et le sujet, mais implique l’introduction du référent. Or, pour Lacan, le référent, c’est le réel, et un réel apparemment structuré. Seulement, s’il est structuré, il l’est par le langage. Autrement dit, nous ne pourrions rien savoir du réel si le langage n’était pas de la partie.

En ce qui concerne la fonction de la signification, le rapport du signifiant au sujet est médiatisé par un référent. Lacan évoque les deux usages possibles du signifiant par rapport au référent (le réel pour lui) : l’usage de dénotation et l’usage de connotation. L'usage de dénotation introduit – ou, pour être plus exact, voudrait introduire – une correspondance bi-univoque et indélébile entre le signifiant et le référent, tandis que le rapport de connotation introduit un élément radicalement différent, celui du concept. Nul doute de quel côté Lacan se situe.

D’une part, il ne manque pas de critiquer le rapport « substantialiste » au langage. Cette identité posée entre le mot et la chose – que ce soit dans les notions de pensée et d’intelligence de Piaget ou dans l’axiomatique et dans la théorie du métalangage de Russell – laisse en effet croire qu’il existerait un point archimédien à partir duquel la question du sens et de la vérité pourrait être décidée. D’autre part, il rappelle que son séminaire de l’année précédente avait consisté à forger des concepts « rigoureux à l’endroit d’aucun référent8» : manière de dire que si le réel est cerné par l’ordre signifiant, il n’en reste pas moins hors d’atteinte.

Cette perspective n’est pas sans conséquences sur la question du sens. En effet, la barre que Lacan place entre le signifiant et le signifié non seulement marque le lien de la rupture entre ces deux notions, mais indique aussi où se réalisent les effets de sens. D’où un retour critique
aux propositions de Chomsky : contrairement à ce que ce dernier prétend, Lacan démontre que, du fait de l’effacement de la question du référent – ou de sa fixation comme bi-univoque, ce que définirait une phrase telle que colorless-green comme non sensical –, le signifié est pliable en tous les sens. Loin d’être sans significations, cet effacement implique que la phrase peut en avoir de multiples. Pour autant, Lacan souligne immédiatement que cette «multi-pli-(signifi)cation» n’est pas l’effet de sens et s’en distingue nettement.

L'effet de sens est à situer au niveau de ce qui surgit comme effet de signification au-dessous de la barre. Mais en tant qu’il fait aussi apparaître ce qui est au cœur de l’expérience analytique : la dimension du non-sens comme ce qui du réel résiste en permanence à l’ordre signifiant.

Ces questions, abordées au tout début du séminaire et laissées en quelque sorte en suspens, prennent tout leur relief vers la fin de celui-ci, après que Lacan a mis fortement la logique à contribution. Il se réfère notamment et abondamment aux élaborations de Frege. Si le travail de ce logicien a pour lui une telle importance, c’est bien parce qu’il montre cette « exténuation de la référence 9». Lacan reprend à sa manière la différence qu’établit Frege entre Sinn et Bedeutung10, et selon laquelle la Bedeutung garderait un rapport avec un référent quelconque, tandis que ce lien aurait tendance à disparaître, ou en tout cas à ne pas aller de soi, pour le Sinn, le sens.


Ce qui est en jeu pour Lacan, c’est la question du réel et plus particulièrement le réel du sexe. Quel est le « référent» du sexe pour le sujet? Freud avait déjà souligné que rien dans l’inconscient ne désignait ce qui est masculin et féminin. Lacan précise vers la fin du séminaire que le sujet de l’inconscient est le «sujet qui évite le savoir du sexe 11». C'est pourquoi dans le triangle mœbien qu’il présente lors de ces dernières séances, il situe la Bedeutung entre le sujet et le sexe, et le Sinn entre le savoir et le sexe. Autrement dit : si le sujet produit une signification de sa «position subjective» quant au sexe – qui a un rapport avec sa vérité… au même titre qu’un symptôme –, pour ce qui est du « savoir » du sexe, le sujet se situe dans une position d’exclusion et, donc, de «pas de sens », ce qui ne veut pas dire pour autant « insensé ». C'est parce qu’il y a un rapport d’aporie, d’achoppement entre le sens et la réalité sexuelle, que Lacan considère comme incontournable l’élaboration d’une logique particulière. Cette logique singulière devrait faire apparaître dans l’organisation réciproque des trois pôles du sujet, du savoir et du sexe le point d’exclusion du sujet par rapport au sens (Sinn) dans son rapport au savoir et au sexe, mieux encore : par rapport au savoir du sexe. Mais cette double aliénation du sujet ouvre la voie à ce qui est spécifique à l’expérience analytique : la dimension de la Bedeutung, qui indique, pour Lacan, le point d’émergence de la vérité. Nous y reviendrons plus loin.

Mais cette dimension est l’aboutissement d’un parcours où Lacan insiste sur ce qui cause le sujet : le signifiant, dont le sujet est à la fois l’effet et la suture du manque. Et, à ce propos, Frege lui est encore précieux.







NOM PROPRE, NUMÉRATION, SUTURE, IDENTIFICATION

L'exemple célèbre du syllogisme de Socrate (« Socrate est un homme, les hommes sont mortels, Socrate est mortel ») constitue le socle à partir duquel Lacan peut amorcer une nouvelle réflexion sur les rapports signifiant – sujet – identification – nom propre. Cela constitue une autre ligne de partage entre l’expérience de la langue, telle que la pratique analytique permet de la mettre en évidence, et la logique.

Lacan utilise, tout en les critiquant, les cercles d’Euler pour illustrer les impasses du syllogisme (« Socrate est mortel»). Il s’emploie à démasquer l’escamotage que recèle le syllogisme : escamotage de la fonction du sujet qui parle. Pour Lacan, dire que « Socrate est mortel parce que tous les hommes le sont » sert à dénier ceci : qu’il y a plus d’une manière pour un sujet de tomber sur le coup d’être mortel! Autrement dit, l’universalité en jeu dans l’énoncé du syllogisme («Tous les hommes sont mortels») engendre une confusion de registres qui masque la nature irréductible du singulier du sujet, en l’occurrence « Socrate ».

Sous l’apparence faussement évidente du syllogisme se trouve, selon Lacan, un enchevêtrement de questions qu’il est nécessaire de distinguer.

Un premier niveau de questionnement découle de la différence, déjà soulignée, entre sens et signification. Lacan fait valoir que l’écriture du syllogisme, suivant le modèle par trop simpliste des cercles d’Euler, induit une signification erronée, au sens où il introduit un emboîtement de classes où «mortels» englobe « tous les hommes» qui, à son tour, inclut « Socrate ». Or, Lacan considère que le syllogisme est à entendre autrement. Il y a une dimension qui ne relève pas de la logique inclusive. Elle se retrouve dans la mineure du syllogisme : « Socrate est
mortel ». Lacan pose la question de savoir si nous n’avons pas là une énonciation où s’inscrit une demande de mort.

Lacan le suggère en soulignant que Socrate a demandé sa mort. Nous trouvons, en conséquence, deux dimensions là où, en apparence, on n’en avait qu’une seule. À la linéarité identificatoire du syllogisme représenté selon les cercles d’Euler Lacan oppose la dimension de l’identification et la dimension de la demande. Autrement dit, si tous les hommes sont mortels, est-ce qu’être un homme revient à demander la mort ?

À partir de ce chiasme Lacan fait intervenir la topologie des surfaces, afin de faire saisir la différence de niveaux que recèle le syllogisme. L'utilisation par Lacan de la topologie n’a rien d’accidentel. Elle lui sert notamment, depuis le séminaire L'Identification, à établir ce qu’il considère comme une théorie correcte de l’identification, là où la logique défaille devant l’énonciation de l’identique.

Afin de nous rendre ceci sensible, Lacan se sert dans un premier temps de la topologie du huit intérieur 12 et du tore13. Cette dernière figure topologique lui permettant de différencier, autrement que les cercles d’Euler – qui définit deux champs équivalents – ce que le syllogisme recèle. Puis il démonte le syllogisme en utilisant le huit intérieur 14 et surtout la bouteille de Klein, qui est la structure topologique de ce séminaire. Nous ne reprendrons pas ici in extenso la démonstration très
détaillée qu’en fait Lacan. Contentons-nous de souligner le nerf de son argumentation.

L'hétérogénéité des énoncés qui composent le syllogisme est montrée par Lacan à partir de la bouteille de Klein et plus particulièrement ce que l’on appelle le « cercle de rebroussement 15», qui définit aussi le cercle de réversion de la demande entre le sujet et l’Autre. Par le biais de la représentation topologique et en faisant « entendre » dans le syllogisme son hétérogénéité, Lacan peut différencier le registre de l’identification et celui de la demande, ce qui restait masqué dans la linéarité supposée du syllogisme. Ainsi Lacan fait surgir, de manière éclatante, ce qui ne peut pas rester masqué sous les oripeaux de l’universalité : la singularité du sujet.



Soulignons maintenant un second niveau de questionnement. Lorsque l’on énonce « Socrate est mortel », « Socrate » est-il un nom propre? Qu’est-ce qu’un nom propre? En posant cette question essentielle, Lacan reprend le débat amorcé lors de son séminaire L'Identification, qui l’oppose notamment aux prises de position de Gardiner et de Russell. Contre l’idée de Russell, pour qui le nom propre est «a word for particular», et contre celle de Gardiner, qui consiste à réduire le nom propre à une différence sonore, Lacan propose que le nom propre, c’est le signifiant à l’état pur. Il introduit de ce fait la fonction du sujet puisque le nom propre suggère en dernière ins-tance
la dimension du manque. Lacan le démontre en abordant le célèbre exemple freudien de l’oubli du nom du peintre des fresques d’Orvieto, Signorelli.

Cet exemple, qui inaugure la Psychopathologie de la vie quotidienne 16, permet de saisir le statut particulier du nom propre dont la fonction est donc, selon Lacan, d’indiquer la dimension du manque. Suggestion, pourrait-on dire a contrario, au sens où le nom propre marque le trou qu’il vient obturer, ce que Lacan appelle une «fausse apparence de suture17». Reprenant l’exemple de Freud, Lacan considère que l’essentiel ne réside pas dans les circonstances de l’oubli, mais dans le fait de situer à quel trou ce nom l’amène.

Lacan rappelle, tout d’abord, l’éclaircissement qu’il avait avancé dans son séminaire Les Formations de l’inconscient : l’oubli suscite une métaphore substitutive, mais à la différence du Witz, elle n’est pas créatrice de sens. Puis il introduit une idée nouvelle : l’oubli de Freud s’articule autour de la question de sa propre identification au Herr du personnage médical à partir de laquelle il se voyait, sans s’apercevoir qu’il se regardait depuis son nom propre : Sig-mund – Sig-norelli. Lacan saisit ici, sur le vif, l’écart entre le point d’où il se voit et celui d’où il se regarde, à savoir le point évanescent du trait unaire par où « ce qui ne peut, dans le langage, se traduire que par le manque, vient à l'être18».

Par un retournement extraordinaire, Lacan met ainsi en évidence la relation entre la disparition du nom, l’atopie du regard et l’atopie du signifiant : on ne saurait pas se voir là d’où l’on se regarde, comme un signifiant ne sau-
rait se signifier lui-même. Point de scotome, point aveugle du sujet quant à l’identification à son propre désir.



En parallèle, Lacan introduit une autre voie logique qui permet de saisir le rapport entre le sujet, le manque, l’identification et la fonction du nom propre. Il s’agit de la notion de suture, articulée à la théorie logique de Frege (logique du nombre zéro, du un et du successeur).

Le sujet s’institue d’un manque, et Lacan situe ce manque comme analogue à la fonction du zéro dans la pensée mathématique 19. Le sujet est un effet du signifiant, et se manifeste dans un mouvement de pulsation répétée, apparaissant et disparaissant dans les défilés du signifiant, puis réapparaissant sous la marque du signifiant qui vient le représenter. Lacan considère que la théorie logique de Frege, qui se spécifie d’une succession de un fondés comme tels par l’acte de répétition, apporte un modèle opérant pour rendre sensible ce qu’il en est de la fonction du sujet telle qu’elle se dégage de l’opération signifiante. Le sujet est confronté à une logique de la récurrence. Si le manque est indiqué comme analogue à la fonction du zéro, il ne faut pas oublier qu’il est instauré par la fonction du signifiant. À cette privation originaire viendra se substituer le jeu de la demande. Les signifiants pris dans la répétition de la demande sont considérés par Lacan comme des équivalents de la fonction frégéenne du un. En fait, tout un est un successeur d’un un impossible qui s’est révélé incapable de colmater le manque, désigné zéro. D’où la récurrence de la demande : le sujet se manifeste comme une succession
de demandes qui retombent sur le manque originaire. Certains signifiants peuvent néanmoins créer, de manière ponctuelle, l’illusion d’un comblement du manque. Ainsi la nomination, selon Lacan, fonctionne comme l’obturation imaginaire du manque. C'est ce que Lacan appelle à proprement parler : la suture. C'est sur ce point que Lacan s’éloigne le plus de Russell. Le nom propre n’est pas le nom qui désigne quelqu’un dans une simple fonction de dénotation. Il est essentiellement le nom à proprement parler, et comporte une fonction de collage20 : le nom ne vient pas marquer une trop grande particularité mais une déchirure, pour justement la masquer, la suturer21.



Pour situer l’écart entre savoir et vérité, Lacan opère ensuite une torsion supplémentaire et interpelle, une fois de plus, cet interlocuteur de choix, Descartes. Celui-ci vise, souligne Lacan, une démarche non de vérité mais de certitude. La vérité est déchargée sur l’Autre c’est-à-dire Dieu, sur l’arbitraire divin, et expédiée dans l’assurance des vérités éternelles: c’est donc par là que la science progresse, qu’elle institue un savoir qui n’a plus à s’encombrer de ses fondements de vérité. Bien que l’expérience freudienne ne soit pensable qu’à partir du sujet cartésien qui constitue le savoir de la science sur le mode de la production de savoir, la psychanalyse pose autrement le rapport entre savoir et vérité.

En effet, Lacan est parti de ce reste qui se déduit de l’expérience de la res cogitans – entendue comme expérience de langage – et ne fait pas appel à la res extensa mais
au schéma topologique – qui lui est parent, dit Lacan. En revanche, ce qu’il doit nécessairement introduire, c’est le champ de l’Autre dans la mesure où celui-ci structure le rapport au langage. Or, précision essentielle, ce champ de l’Autre s’inscrit dans des coordonnées cartésiennes, non pas d’espace, mais de temps. Lacan considère, on l’a vu, que le discours ne saurait se présenter comme une propriété linéaire. Il est question ici du temps logique et de ses trois moments : l’instant de voir, le temps de comprendre, le moment de conclure. Ces temps vont s’inscrire dans le dispositif topologique.

Si Lacan cherche à proposer une topologie qu’il considère comme essentielle à la praxis psychanalytique, il remarque en même temps que toute représentation qu’il pourrait en donner sur le tableau à deux dimensions est nécessairement inexacte. Il soutient cependant qu’il existe un rapport d’analogie entre ce que la surface représente pour notre perception et l’espace où elle fonctionne, qui représente précisément l’espace de l’Autre en tant que lieu de la parole.

Lacan ne développe pas ces temps de manière directe. En revanche, il commence à essayer de repérer, à l’aide de cette surface, les temps majeurs de l’expérience, qu’il réduit à trois éléments fondamentaux : identification, demande, transfert.






DEMANDE, TRANSFERT, IDENTIFICATION

La question de l’identification reprend une autre problématique « cruciale », amorcée à l’issue du séminaire précédent. Elle concerne l’opération analytique elle-même et notamment le rapport entre l’identification et la fin de la cure. Il s’agit de savoir si la fin de l’analyse peut se satisfaire d’une rectification de l’Idéal du moi et en particulier
de son « réglage » par le biais de l’identification à l’analyste. Par opposition les difficultés et impasses repérées à la fin de la cure ne renvoient-elles pas, en définitive, à une prise en compte insuffisante au niveau de l’objet a?

Lacan rappelle que Freud considère l’identification au «père» comme le temps premier de toute explication possible du mécanisme. Or, quel statut faut-il donner dans notre expérience à cette identification à ce père ? Lacan remarque que, pour Freud, ce premier temps primordial, mythique, tournait tout entier autour de la problématique de l’incorporation. Il souligne, à ce propos, que la référence la plus mythique, la plus idéalisante se fait sur l’évocation du corps. Remarque importante s’il en est, car Lacan précise qu’au point inaugural du surgissement de la structure inconsciente se trouve cette forme de référence à un matérialisme radical dont le support n’est pas le « biologique, mais le corps 22», en prenant soin de préciser qu’il s’agit du corps comme appareil libidinal.

La deuxième forme d’identification est liée à l’objet d’amour lui-même et Lacan soutient que c’est par le biais de la frustration inhérente à la demande d’amour que s’introduit la possibilité de l’identification à l’objet d’amour. En cela, il suit Freud qui parle de l’alternance entre l’être et l’avoir : c’est de ne pas avoir l’objet du choix que le sujet vient à l’être.

La troisième forme d’identification, c’est l’identification hystérique, en quelque sorte directe, du désir au désir, « communication directe du désir de l'Autre23».

Si Lacan s’attarde sur ce rappel, c’est pour montrer le caractère énigmatique de la notion d’identification chez
Freud. Pourtant ses aperceptions apparaissent parfaitement justifiées… à condition de bien les articuler, comme il veut le faire. Sur ce point, Lacan développe une critique très précise de cette dérive de l’expérience analytique depuis Freud, dérive qui consiste en une exploration de plus en plus fouillée de la frustration, entendue comme la frustration d’un besoin 24. Il en conclut que, si toute l’analyse se déroule à ce niveau, cela a pour conséquence de déboucher sur ce que Freud avait indiqué comme son point de butée, à savoir le roc de la castration.

Lacan ne partage pas cette position. Il a déjà introduit à ce sujet la distinction nécessaire des catégories de la frustration, de la privation et de la castration. Lacan considère que, dès lors qu’on reste rivé exclusivement au niveau de la frustration dans la dynamique de la demande et du transfert, l’émergence de la castration dans le vécu terminal d’une analyse de névrosé ou d’une analyse «féminine» devient à proprement parler impensable. Plus encore, Lacan fait apparaître une véritable logique du manque à l’œuvre dans l’articulation de la triade privation-frustration-castration. Ainsi, primo, la privation, considérée comme privation originaire, est liée à la naissance du sujet comme tel et représente l’effet inévitable de l’intervention du signifiant. Deuxio, la frustration n’a aucun rapport avec le besoin mais avec la demande, et, tertio, la castration concerne directement le rapport du sujet au sexe. Pour l’aborder, il est évidemment nécessaire que la frustration ne soit pas entendue comme celle d’un besoin.

Pour Lacan, l’articulation de la castration à la frustration nécessite que le statut du sujet comme tel soit posé, c’est ce qui constitue l’isolation de la position de la privation, déjà évoquée par E. Jones, rappelle-t-il,
lorsque celui-ci interrogea l’énigme du rapport de la féminité à la fonction phallique.

Lacan réintroduit par ce détour la nécessité, que nous venons d’expliciter, du repérage logique de la fonction du zéro et du un. Le sujet comme tel est impensable en dehors de cette pulsation figurée par l’oscillation du zéro au un. La répétition (un, et un, et encore un) constitue l’opération où s’engendre, d’abord comme présence de manque, le sujet. C'est en tant que le sujet s’instaure, se supporte comme ce zéro qui manque de remplissement, que peut se jouer la symétrie de ce qui s’établit, et qui reste énigmatique pour Freud, entre l'«objet qu’il peut avoir et l’objet qu’il peut être 25». L'expérience montre que la demande ne joue pas simplement sur le plan de la frustration induisant la fiction trompeuse d’un être dont la réduction à l’être de l’analyste – donc à l’identification à ce dernier – apporterait la voie du salut. L'expérience indique que l’opération allant de la frustration de la demande d’amour à la deuxième identification comporte toujours un reste, qu’aucun comblement du un, ni au niveau de la demande d’avoir, ni à celui de l’être du transfert, ne réduit complètement la division du sujet.

C'est bien ici que l’on retrouve l’objet a, entendu selon un double versant : d’une part, comme support du sujet là où s’évanouit la pulsation entre le zéro et le un, et d’autre part comme résidu qui subsiste au-delà du transfert. Cet objet a donne son assise à l’investissement dit objectal : si ce n’était pas le cas, tout l’investissement libidinal du sujet se limiterait à l’identification narcissique avec l’objet d’amour.

Lacan considère, à juste titre, que c’est seulement dans la mesure où ces questions essentielles sont tirées au clair
qu’on peut articuler de manière plus cohérente ce qu’il en est de la dialectique de la demande et du transfert dans la cure… et, donc, de la position de l’analyste dans celle-ci. Inversement, en référant à la dialectique de la frustration tout ce qui se passe à l’intérieur de la cure, on perd de vue l’essentiel du message freudien, c’est-à-dire ce qui le fonde dans le désir et la sexualité. C'est pourquoi Lacan soutient que la technique analytique n’est pensable qu’à partir d’une notion tout à fait articulée du sujet 26. Le fondement de cette position du sujet, celle que Lacan essaie de rendre sensible depuis le début du séminaire, relève essentiellement de l’ordre du manque 27. Cette position particulière de la psychanalyse amène Lacan à dessiner une logique irréductible à l’ordre binaire de la logique classique reposant sur l’opposition de l’universel et du particulier. À ces deux catégories Lacan oppose le singulier, et exprime le vœu que la formulation de cette logique singulière, à laquelle la vérité et la pratique analytique nous donnent accès, permette de « formaliser le désir28».






LA BOUTEILLE DE LACAN

Pour approfondir ces questions, Lacan réintroduit des considérations topologiques, qu’il avait déjà utilisées trois ans plus tôt. Ces considérations occupent une place essentielle dans ce séminaire – notamment pour ce qui concerne la bouteille de Klein –, et quelques remarques nous semblent indispensables.

La référence topologique présente, souligne Lacan, l’avantage de pourvoir une théorie adaptée aux faits,
dans le sens où la structure topologique serait essentielle à celle du langage. Les surfaces topologiques permettent d’ébranler l’intuition élémentaire du temps linéaire ou de l’espace. La topologie permet de représenter – par l’intermédiaire du trou, du tore, du huit intérieur, du cross-cap – ce qu’il advient du sujet dans l’expérience de l’analyse. La traversée d’une surface par une autre surface qui la redouble sera notamment un moyen bien commode – aux dires de Lacan – pour signifier le rapport du signifiant au sujet, dans la mesure où, justement, un signifiant ne saurait se signifier lui-même.

La bouteille de Klein (Lacan s’amusera un moment à l’appeler «bouteille de Lacan», notamment le 16 décembre 1964) est une surface close dont l’intérieur communique avec l’extérieur. La représentation imaginaire consiste à visualiser une bouteille «souple» dont le goulot s’introduirait dans le corps de la bouteille, en allant rejoindre, «suturer29» le cul de cette dernière. Une continuité s’instaure ainsi entre l’intérieur et l’extérieur. Les propriétés topologiques de cette bouteille sont telles que la surface qui la compose possède les mêmes propriétés que la bande de Mœbius, puisqu’elle n’a qu’une seule face. Nous laissons de côté les élaborations topologiques largement développées par Lacan 30. Soulignons simplement pour le moment l’enjeu que cette étrange bouteille représente dans sa tentative d’élaboration théorique.

Partant du principe que la fonction du signifiant est et n’est rien d’autre que la représentation d’un sujet pour un autre signifiant, on constate une rupture avec la référence imaginaire qui voudrait faire croire à une espèce de pacte préétabli, naturel, entre le signifiant et quelque
chose. C'est pourquoi Lacan critique les notions de macrocosme et microcosme. Selon lui, la permanence de la métaphore du cercle et de la sphère dans la pensée cosmologique atteste une croyance en une correspondance bi-univoque entre le microcosme et le macrocosme. La connaissance supposait une conception sphérique de l’espace. Or, cette référence imaginaire a volé en éclats avec l’irruption du cogito cartésien, et c’est cela qui a permis, d’après Lacan, la fondation de la science moderne.

La bouteille de Klein vient à point nommé pour rendre compte de l’expérience de la psychanalyse à partir de la rupture du lien préétabli entre signifiant et signifié. Là où se rompt le parallélisme du sujet au cosmos qui l’enveloppe et qui faisait de lui un microcosme (psyché, psychologie), la bouteille de Klein promeut une correspondance structurale entre le « macrocosme » et le « microcosme » et instaure un trou dans la structure : à la manière du tore, elle se présente d’un premier aspect comme une poignée. Elle nous offre l’image résultant d’un cercle de rebroussement par où ce qui vient d’un côté sur l’intérieur se trouve en continuité avec l’extérieur de l’autre côté et où de l’autre côté extérieur et intérieur se continuent pareillement.

Lacan insiste inlassablement sur ce cercle de rebroussement, ce goulot par où l’on arrive dans un entre-deux, de l’autre côté de la doublure où cet intervalle fonde la correspondance entre l'«intérieur» et l’« extérieur ». Lieu étrange, lieu du rêve et de l’Unheimlichkeit : il s’agit du lieu Autre, du lieu de l’Autre. Car tout cela repose, pour pouvoir exister, sur la structure du langage. Ce qui ne veut pas dire que le langage permet une adéquation au réel, mais plutôt qu’il introduit dans le réel tout ce qui nous est accessible de manière opératoire. Autrement dit, c’est le langage qui entre dans le réel et crée la structure. Seulement, nous participons à cette opération et, de la
sorte, nous y sommes inclus. C'est ce mouvement qui pousse Lacan à se servir d’une topologie « rigoureuse et cohérente » qui permette le repérage structural.

Mais le recours à la topologie n’est là que pour rendre sensible la question essentielle du signifiant et la rupture qu’il entraîne : la constitution de ce que l’on peut appeler réalité dépend de l’intervention d’éléments à proprement parler a-cosmiques, c’est-à-dire le signifiant, le langage, les petites lettres.

Ces remarques assez abstraites prennent du relief dès que Lacan les articule avec les questions essentielles de la pratique analytique. Ainsi, soit dit en passant, renforce-t-il le choix qu’il fait quant au réel. Cela se traduit par un refus répété de toute ontification du sujet et de tout substantialisme : pas d’âme, pas de pur esprit.

Si le champ de l’Autre s’inscrit dans des coordonnées cartésiennes, le sujet détermine sa structure dans le rapport au langage. L'expérience analytique est possible du fait d’une détermination primordiale du sujet par le signifiant, de telle sorte que le symptôme, pour pouvoir être dénoué, ne se délivre qu’à l’intérieur du champ du langage. C'est cela qui justifie les «conditions d'artifice» de l’expérience analytique qui infléchissent la portée du discours.

Le symptôme apparaît dans sa face matérielle, signifiante, et c’est dans les signifiants, dans les phonèmes que l’on repérera les traces que le signifiant a imprimées sur le sujet.






LES POSITIONS SUBJECTIVES OU L'IMPOSSIBLE SAVOIR DU SEXE

Arrivant à la phase finale du séminaire, Lacan articule les trois termes autour desquels s’organise en quelque sorte l’enseignement de cette année : le sujet, le sexe et le savoir.


Cette tripartition sujet-sexe-savoir introduite lors des dernières séances de ce séminaire est l’aboutissement d’un parcours défini lors de la dixième séance, le 3 mars 1965. Lacan part de ce qu’il considère comme des défaillances dans la manière dont on essaie de rendre compte de la spécificité de l’expérience analytique, et il souligne ce qu’il aurait voulu instaurer sous le titre de «positions subjectives », à savoir la reformulation de l’articulation qu’il avait déjà avancée avec la distinction structurelle des trois termes : privation, frustration et castration – termes qui rendent compte des différents modes de structuration du manque. Il identifie, d’une part, une différence logique, un étagement de structure dans l’articulation du manque. De l’autre, il montre comment la prise en compte de cette différence logique est absolument essentielle pour articuler correctement la pratique analytique et la conduite de la cure. Ces trois termes renvoient en même temps à une autre triade tout aussi essentielle, celle des trois registres Réel-Symbolique-Imaginaire 31.

Pour donner un exemple de la logique impliquée dans la pratique analytique que suppose cette tripartition dans ce champ discursif: Lacan reprend l’article d’un linguiste pour démontrer comment celui-ci échoue en voulant définir ce que c’est que le signe linguistique. Il s’agit d’une convention, d’une sorte de code pour signifier un rendez-vous entre une jeune fille et son amant : « Seule à cinq heures32». De ce terme « seule » que le rideau tiré d’une fenêtre viendrait signaler, ainsi que de la désignation de l’heure à laquelle
l’amant peut venir, signifiée par le nombre de pots de fleurs placés à la fenêtre, Lacan dira qu’il s’agit bien de signifiants et non pas de signes : dans ce terme «seule» fait émergence quelque chose de l’ordre du sujet. Être la seule fonctionne comme désir fantasmé par le sujet, en suspens par rapport au désir de l’Autre, et c’est ce désir qui sanctionne le fonctionnement de l’appel. Ce « seule » évoque le manque de l’amant et, dans l’intervalle entre «seule» et « cinq heures », se traduisent d’une part le rendez-vous pour la rencontre, d’autre part le désir qui le sous-tend, qui surgit de la formulation elle-même. Lacan se sert de cet exemple sommaire pour faire saisir ce dont il s’agit dans l’encadrement de cette fenêtre : une émergence du sujet dans ce «seule» qui n’a aucun répondant réel, mais présentifie le manque. Lacan situe ainsi ce qui relève du champ analytique. Ce qui pourrait apparaître, dans un premier abord, comme une expérience de code, dans le sens de codification d’un message, apparaît comme une opération signifiante, car cela n’a d’autre portée que d’être traduit en termes de signifiant : « seule ».



Revenons maintenant à ce rapport entre le sujet, le sexe et le savoir qui définit pour Lacan les « positions subjectives ». Ces trois termes sont liés par un rapport particulier : l’Entzweiung, la division. Cette Entzweiung caractérise le statut du sujet comme repérage du manque : division du sujet par rapport au savoir, division du sujet par rapport au sexe. Pourquoi Lacan choisit-il ce terme d’Entzweiung plutôt que celui, plus « freudien », de Spaltung ? Au-delà des indications qu’il donne lui-même33, ce terme allemand Entzweiung sem-
blerait introduire des nuances particulièrement significatives, notamment celle de dissension, désaccord (être en désaccord, ça ne s’accorde pas), mésentente, divergence : dissension soulignée entre les «deux» sexes qui pourrait annoncer le non-rapport sexuel.

Lacan propose la représentation d’une configuration en triade où chaque terme «enveloppe» en quelque sorte l’autre dans un rapport circulaire : si de l’expérience du cogito, avec la découverte de l’inconscient, c’est-à-dire de la nature fondamentalement sexuelle de tout le désir humain, le sujet détermine sa place et si l’inconscient est un savoir dont le sujet reste indéterminé, dans l’inconscient celui-ci s’arrête devant la butée du sexe, qui confère au sujet, dit Lacan, une nouvelle certitude, celle de « prendre abri dans le pur défaut du sexe 34».

Que veut-il dire ? Le sexe, dans son essence de différence radicale, se refuse au savoir. Parce que la vérité du sexe est impossible à dire en son entier, le sujet se manifeste comme étant le reste, le résidu de ce manque au savoir. Freud avait déjà indiqué cette caractéristique, essentielle de l’inconscient, d’être un savoir qui ne se sait pas, de sorte que le sujet est toujours dans un décalage par rapport à la parole qu’il croit sienne. Le sujet en sait plus qu’il ne croit et en dit plus qu’il ne veut. La question du savoir s’articule tout entière autour de la question du sexe, de la pulsion épistémophilique, du désir de savoir. Lacan fait remarquer que la question de la vérité s’introduit comme une « différence dialectique» par rapport au savoir. La vérité n’est pas un savoir à venir, ni une réalisation du savoir. Lacan situe l’émergence de la vérité, avec l’évocation de la notion heideggerienne d’aletheia, comme révélation. Mais il s’agit d’une révélation très par-
ticulière : celle qui mène le sujet à la rencontre avec le réel du sexe. C'est le point où l’expérience et la pratique de l’analyse trouvent leur limite sous la forme de l’impossible. La vérité est à dire sur le sexe; seulement cette vérité est impossible à dire, et cette impossibilité retourne comme une faille sur le savoir. Faille qui devient chez Descartes certitude du savoir, et signe de ce manque de savoir, ce que du sexe se refuse au savoir. C'est pourquoi tout savoir «s’institue dans une horreur indépassable au regard de ce lieu où gît le secret du sexe 35».
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C'est ainsi que s’articulent ces trois pôles que Lacan relie dans son schéma :

– le savoir inconscient, savoir écorné dans la mesure où il sait tout, sauf la faille qui le détermine;

– le sujet acculé aux seules certitudes qu’il tire de ses fantasmes : n’en vouloir rien savoir et ne vouloir rien savoir de son impossibilité;

–le sexe comme le lieu où se situe cette vérité impossible à savoir et, qui plus est, dont on ne voudrait rien savoir.


Lacan introduit un véritable apologue afin de souligner la radicalité de la question. L'apologue en question est celui du jeu. L'analyse est, d’une certaine manière, un jeu, mais d’un genre un peu spécial. Le jeu de l’analyse, remarque-t-il, s’institue d’une règle qui exclut le sexe en tant que point d’accès impossible (dans la mesure où le réel se définit comme l’impossible). Ainsi posé, le jeu se réduit au rapport du sujet au savoir, et ce rapport ne peut avoir qu’un seul sens, celui de l’attente. Le sujet attend quoi? Rien d’autre, selon Lacan, que sa place dans le savoir, et la passion du jeu surgit du fait que, face au sujet supposé savoir, le sujet s’institue comme celui qui peut, qui va savoir.

Le jeu s’institue de ce fait que je peux savoir quelque chose, alors que ce qui a été exclu du savoir comme impossible, le sexe, devient la réalité de l’enjeu. Mais Lacan veut en venir à ceci : si la psychanalyse est un jeu, si elle en comporte toutes les caractéristiques parce qu’elle se poursuit à l’intérieur d’une règle, alors il s’agit de savoir comment l’analyste a à mener ce jeu, de quelle manière il doit occuper sa position dans le jeu afin de le mener d’une manière correcte. Dans une analyse il y a, en apparence, deux joueurs dont le rapport est de malentendu, puisque l’un d’eux occupe la place du sujet supposé savoir, alors que «le sujet ne s’isole que de se retirer de tout soupçon de savoir 36». Ce rapport fallacieux est nécessaire : le sujet supposé savoir est là pour faire la conjonction du pôle du sujet au pôle du savoir, pour l’amener à constater qu’au niveau du savoir, il n’a pas à supposer de sujet, puisque c’est l’inconscient.

Cette métaphore permet à Lacan de montrer une nouvelle fois l’écart de sa position avec les autres cou-
rants analytiques. En évoquant le jeu de Pascal ou les stratégies de la théorie des jeux de von Neumann, dans lesquels les sujets maximisent leurs chances de se répartir la mise d’une façon satisfaisante pour les deux, Lacan indique que cela reviendrait à croire que sujet et savoir peuvent se rejoindre et faire alliance commune. C'est cela qu’on appelle « alliance avec la partie saine du moi» ou bien « trompons-nous ensemble ». Lacan insiste : la seule manière de ne pas aboutir à une identification du sujet indéterminé de l’inconscient au sujet supposé savoir (ce qui revient à dire : au sujet de la tromperie) consiste à ne pas oublier le troisième joueur en lice, à savoir la différence sexuelle.

La position correcte de l’analyste se dégage donc pour Lacan de cette mise en perspective. Par rapport à la réalité sexuelle, le sujet est constitué depuis toujours dans son propre jeu, qui se résume dans la division entre sujet et savoir. Le sujet ne veut rien savoir de ce qui est en même temps sa cause et sa mise en jeu, à savoir le fantasme. De ce point de vue, l’analyste ne peut en aucun cas se contenter d’une répartition équitable des enjeux : c’est un jeu dans lequel il n’y a pas lieu à des solutions d’accord. Mais, précise Lacan, si le sujet est sur la défensive, il ne l’est pas contre l’autre joueur, l’analyste, mais contre la réalité sexuelle. Cela définit le rôle de l’analyste digne de ce nom : faire aboutir, dégager de cette défensive une forme toujours plus pure, et c’est cela, le désir de l’analyste dans l’opération. Lacan considère qu’amener le patient à son fantasme originel, « ce n’est rien lui apprendre, c’est apprendre de lui comment faire 37».

L'analyse se vérifie parce qu’elle se montre dans une superposition stricte avec le désir de l’Autre (superposi-
tion à entendre comme la superposition des surfaces dans le huit intérieur). Non pas qu’au patient lui soit dicté le désir de l’analyste, car celui-ci se constitue dans un espace virtuel, du côté de l’Autre, et se fait le désir de l’analysant.

Dans ce lieu occupé par l’analyste se situe selon Lacan, «le point du désir au pôle opposé où gît la réalité du sexe 38» (cf. le schéma représenté supra).

Si l’analyste arrive à se tenir à cette place, il peut arriver que le sujet parvienne à une « trahison de la pudeur» par rapport à la réalité du sexe : se confronter aux limites du signifiant quant au sexe. Le savoir inconscient se réfugie dans un endroit que Lacan, évoquant de manière poétique les « voies anciennes », dénomme « un endroit de pudeur originelle 39» pour évoquer le seuil infranchissable pour le sujet du secret du sexe. C'est là le point de suspension des dernières positions subjectives. Elles se divisent par le double rapport à la croyance ou à la certitude. Il y a ceux qui croient que la chose sait, mais, justement, ils croient parce qu’ils ne sont pas sûrs : ce sont les névrosés. Et il y a ceux qui ne croient pas à l’Autre parce qu’ils sont sûrs de la chose, ils sont sûrs que la chose sait : ce sont les psychotiques.

Quoi qu’il en soit, si le désir de l’analyste doit se tenir à un point précis d’une complicité ouverte à la surprise, ce sera le point de l’inattendu dans le champ de l’attente. Inattendu qui n’est pas le risque, précise Lacan, puisqu’on se prépare à l’inattendu. L'inattendu, pour le dire avec les mots de Lacan, c’est une «attente déjà attendue », dont le modèle topologique serait celui du huit
intérieur, puisque cet inattendu se révèle comme étant déjà attendu mais seulement quand il survient.



Revenons une dernière fois, afin de compléter le parcours, sur la triade que nous propose Lacan.
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La triade sujet-savoir-sexe est redoublée par une deuxième dans laquelle Lacan introduit trois termes : Sinn (sens), Zwang (contrainte) et Wahrheit (vérité). Par l’intermédiaire de Zwang, Lacan passe à Zwei-Entzweiung (division) ; une équivalence est posée entre Spaltung et Entzweiung. Lacan situe Zwang entre le sujet et le savoir, Sinn entre le savoir et le sexe, Wahrheit entre le sujet et le sexe. Ces rapports définissent ce que Lacan considère le statut du sujet. En particulier à partir du Zwang par rapport au savoir : ce qu’on appelle un symptôme, c’est-à-dire ce rapport particulier qu’entretient tout sujet par rapport à son savoir sur lui-même. Ce Zwang n’est donc rien d’autre que le rapport du sujet à son symptôme.

Quant au Sinn, le sens, Lacan a beaucoup insisté sur le fait que le sens aboutit immanquablement à l’Unsinn, au «pas de sens», en jouant de l’ambiguïté de l’expression. Mais le sens et le « pas de sens » sont marqués par la
question du sexe. C'est pourquoi Lacan soutient que dans la ligne fuyante de la division (Entzweiung), là où le sens rencontre le « pas de sens », le point de liaison du sujet au sexe, nous retrouvons ce dont il s’agit dans l’analyse : la Wahrheit, la vérité. Cette expérience qui sépare, d’une part, ce qui est interprétable du sens et qui vient au sujet du côté du savoir (inconscient) dans les impasses, trébuchements et achoppements du signifiant et du discours et, de l’autre, ce signifiant Autre qui marque le sujet dans son rapport au sexe, ce rapport, c’est la castration.



En conclusion du séminaire, Lacan revient sur ce que nous avons évoqué comme « son choix ». Car son parcours, qui se manifeste de manière éclatante dans ce séminaire, n’a d’autre point de visée que les psychanalystes, dans la mesure où la psychanalyse elle-même dépend de la formation des analystes, et que ceux-ci ne sont pas à l’abri de toutes sortes de résistances à la psychanalyse. Une de ces résistances, celle qui concerne la psychologisation de la psychanalyse avec son cortège d’idéaux normatifs et de fausses évidences, est battue en brèche par l’enseignement de Lacan qui insiste, jusqu’au bout du séminaire, sur la dimension irréductible du réel en jeu, et qui concerne, en dernière instance, l’impossible savoir sur le sexe.

Ce séminaire au parcours sinueux signe un point important dans l’élaboration de Lacan. Il vient en effet reprendre des questions qui étaient depuis longtemps à l’œuvre dans son travail de théorisation. Mais elles se trouvent enrichies par de nouveaux apports, notamment l’élaboration d’une logique qui puisse rendre pensable l’expérience de la psychanalyse.

Il affirme aussi un changement de direction dans l’enseignement de Lacan qui était déjà amorcé depuis les
trois séminaires précédents (L'Identification, L'Angoisse, Les Fondements de la psychanalyse) et qui s’accentuera de plus en plus dans les séminaires des années suivantes 40.
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XIII


L'objet de la psychanalyse1 (1965-1966)

QU’ON LE RECONNAISSE OU NON, l’objet a, que Lacan considérait, avec humour, comme sa seule trouvaille, est au cœur de tout ce qui a pu se dire et s’écrire en psychanalyse concernant l’objet. Selon lui, l’objet a est l’enjeu de la fondation du sujet, en tant que divisé, dans le rapport à l’Autre.

Comment rendre compte rigoureusement, en deçà de ses quatre expressions cliniques – sein, fèces, regard, voix –, de la fonction de cet objet si singulier qui n’existe que comme manque et comme tel symbolise la castration (-φ)?

Quels sont les rapports structuraux entre la psychanalyse et la science ? Il s’agira moins d’affirmer que la psychanalyse est ou n’est pas une science que de préciser en quoi la psychanalyse, « fille de la science », inscrite dans le champ de la science, interroge cette dernière dans et à partir de ce qu’elle forclôt : le sujet et la vérité comme cause.

Telles sont les deux questions essentielles abordées cette année du séminaire. Elles ne sont évidemment pas nouvelles pour Lacan, mais elles trouvent ici un temps d’aboutissement, correspondant à l’achèvement de sa théorie du désir : l’analyse structurale du fantasme permettra notamment d’éclairer la fonction privilégiée qu’y joue le regard. Elles marquent aussi le
temps de synthèse qui permettra à Lacan d’offrir son plein développement à la problématique de la jouissance dans les années ultérieures.

Ces questions, malgré leur apparente hétérogénéité, constituent les deux versants d’un même propos, dont la visée est elle-même double. D’une part, il s’adresse aux analystes : qu’ils ne puissent méconnaître dans leur acte, comme dans leur théorie, ce qui du savoir est irrémédiablement exclu et, plus encore, que c’est cette exclusion même qui les fondent eux-mêmes à soutenir et cet acte et cette théorie. D’autre part, il constitue une avancée essentielle adressée au-delà des praticiens : il éclaire la dette que l’univers du savoir a contractée vis-à-vis de la pulsion scopique en occultant son objet.




LE SUJET DE LA SCIENCE

Fait exceptionnel dans l’enseignement de Lacan, la séance qui ouvre cette année du séminaire eut dès l’origine vocation à devenir un écrit. Sous le titre « La science et la vérité », sa transcription constitua le texte inaugural du premier numéro des Cahiers pour l’analyse publiés par le Cercle d’épistémologie de l’École normale supérieure et fut reprise telle quelle dans les Écrits. Revue et ouvrage seront publiés la même année, en 1966.

Remarquons d’emblée que la structure écrite de cette leçon, aux assertions appuyées, est identique à celle de l’ensemble de ce séminaire sur l’objet et annonce de façon quasi fractale le développement de celui-ci. Dans un premier temps, il y sera, ici et là, question de la fonction de l’objet a et de la division du sujet reconnue comme division entre être de vérité et être de savoir. Puis sera reprise l’articulation entre (a) et la castration (-φ), articulation fondamentale qui désigne, pourrait-on dire, les dessous de la vérité.

Ce tempo binaire est important à repérer pour ne pas perdre le fil du propos de Lacan. Cette première leçon
magistrale pourrait en effet être entendue selon une tonalité par trop philosophiquement épistémologique du rapport entre science et psychanalyse, si Lacan ne réintroduisait en son terme la question du sexe 2 à l’appui de la célèbre allégorie de la Vérité nue, éclairant dans l’après-coup la véritable orientation de son discours. De même, faisant suite à plusieurs autres qui pourraient donner l’illusion trompeuse que Lacan s’est fait géomètre, les dernières séances du séminaire portent – pas supplémentaire – l’interrogation sur la jouissance, et rappellent que son développement vise, de manière tout à fait freudienne, à éclairer la structure du fantasme, dans sa fonction d’écran.



Initialement, Lacan souhaitait intituler cette conférence inaugurale, tenue le 1er décembre 1965, «Le sujet de la science ». Titre paradoxal et provocateur. Lacan n’a-t-il pas, deux ans plus tôt, défini la science comme se fondant sur l’exclusion du sujet, au même titre qu’elle exclut la question de la vérité, sinon à la réduire comme le fait la logique formelle au simple critère, à la valeur de vérité3? Par ailleurs, si les scientifiques ont toujours considéré que, sinon la Science, du moins chaque science a un objet – quelles que soient les modifications de la définition de cet objet, liées au développement même de cette science –, lui adjoindre un sujet a plutôt pour eux une odeur de soufre et de cornues. En outre, que signifie reconnaître ce sujet de la science comme le sujet en jeu dans la psychanalyse ?


Plusieurs interprétations de ce « sujet de la science4» sont possibles. Loin d’être contradictoires, elles peuvent aider à apprécier combien le psychanalyste est, à divers titres, concerné par ce sujet. Pour Lacan, la question est non seulement clinique et technique, elle est éthique5.

Dans son extension la plus large, nous considérons que le sujet de la science est tout d’abord le nom d’un assujettissement : assujettissement de chacun dans un monde où la science se développe dans tous les domaines de la vie comme de la mort, à un rythme exponentiel 6.

De manière plus approfondie ici, et dans la ligne de son enseignement des deux années précédentes, Lacan identifie le sujet de la science au sujet de Descartes. On sait qu’après Koyré, il considère comme fondateur le lien historique intime existant entre l’établissement du cogito cartésien et la naissance de la science moderne. Il souligne combien l’irruption de cette dernière a, en bouleversant le rapport entre le savoir et la vérité, engendré la nouvelle conception du sujet, non sans rappeler comment, en retour, cette dernière contribue à soutenir ce rapport. Descartes ayant remis la question de la vérité entre les mains de Dieu, la science n’avait plus à s’en préoccuper et pouvait dès lors développer infiniment son savoir. Pour autant, avait déjà indiqué Lacan, le cogito ne
fonde pas la conscience : il révèle la refente du sujet. Il avait proposé la topologie de ce sujet, qui est aussi celle de ce bouleversement : la structure du sujet est une bande de Mœbius car vérité et savoir, irréductibles l’un à l’autre, sont liés mœbiennement. Pas de vérité sans savoir et pas de savoir sans vérité, et pourtant jamais l’un et l’autre ensemble. Le sujet de la science est mœbien.

C'est à ce sujet-là que l’analyste a affaire : depuis 1964, Lacan n’a eu de cesse de montrer la proximité du sujet cartésien et du sujet de l’inconscient freudien, l’un et l’autre s’affirmant non comme sujet de la connaissance mais comme sujet de la certitude, et ce à partir du doute. Mais est-ce pour ces seules raisons que le sujet de la science intéresse l’analyste ?

Ce séminaire introduit un nouvel élément. Le psychanalyste est, pour Lacan, un des noms du sujet de la science 7. Il va s’en expliquer notamment lors de la leçon du 12 janvier 1966. Le « névrosé moderne » – comme Lacan aime à le désigner, en miroir de la science qualifiée telle –, dans son existence comme dans sa structure, est « co-extensif de cette présence du sujet de la science ». C'est, dit-il, d’abord comme sujet de la science qu’on vient s’adresser au psychanalyste, en tant que «la demande est adressée à la science ». Ainsi, tout autant que l’analysant, le psychanalyste est sujet de la science. Cette proposition peut surprendre. Le psychanalyste n’est pas, selon une représentation sociale commune, le plus légitime porteur de la bannière de la science. Son exercice est, somme toute, peu reconnu comme participant du champ de la scientificité et représente pour beaucoup plutôt une forme contemporaine de religion,
de suggestion, voire d’endoctrinement. La psychiatrie biologique, bien qu’encore jeune en 1966, ne semblait-elle pas déjà un lieu plus adéquat pour recevoir cette demande de science ? Pour entendre cette proposition de Lacan, il faut donc dépasser ce premier niveau.

Sa thèse se vérifie en termes de structure. Si le psychanalyste à qui l’on s’adresse est un des noms du sujet de la science, c’est que la demande adressée à l’analyste est une demande de savoir. Le névrosé moderne, fruit du « pur symbolique », veut comprendre ce qui lui arrive, ce qui l’angoisse, pourquoi ses chevilles ne rentrent pas dans les petits trous. Il ne vient pas chercher la sagesse, le Nirvãna, le désenvoûtement ou le pardon, tout au moins en tant que sa demande reste soutenue par le désir d’un analyste. Plus fondamentalement, le psychanalyste est, en cette adresse et en cette demande, sujet de la science en tant qu’il s’accepte comme objet du transfert, comme sujet supposé savoir la vérité sur le sexe.

C'est sur la base de ce rapport structural entre vérité et savoir que Lacan considère que la psychanalyse est « fille de la science ». Mais il souligne que c’est une enfant étrangement rebelle dont la position, au regard de cet univers de la science, est absolument singulière et cela selon au moins deux modalités.

D’une part, cette héritière subvertit le rapport entre être de vérité et être de savoir tel qu’il fonctionne classiquement dans le domaine de la connaissance. En effet, la psychanalyse ne trouve pas la vérité du côté du sujet supposé savoir, mais comme sortant de la bouche, de l’angoisse, du symptôme de celui qui se présente comme ne sachant pas, ne comprenant pas. Avec la psychanalyse, la parole est donnée au névrosé, comme représentant de la vérité.


D’autre part, elle interroge ce que son ascendance occulte. Elle réintroduit dans le champ de la science la question de la vérité que la science, pour se fonder, a bottée en touche, divine.

L'originalité du statut de la psychanalyse «tient à ce crédit absolument insensé» fait à une manifestation de parole et de langage, en tant qu’il s’accomplit dans la science alors que précisément la science l’exclut, par structure, pour le sujet de la science. Au lieu même où ses béances, ses ouvertures, ses trous se manifestent et qu’il s’agit de scientifiquement suturer intervient «le domaine de la tromperie qui est celui où, comme telle, la vérité parle ». C'est pourquoi, reprenant en ce point le grand thème structuraliste, il n’y a pas, selon Lacan, de science de l'Homme8.

Remarquons avec lui que si le sujet est le corrélat de la science, c’est un corrélat qui est donc absolument antinomique à celle-ci. Il y a un reste de la division du sujet. La science ne peut entièrement le résorber et Lacan va jusqu’à proposer, du fait de ce reste, la raison du théorème d’incomplétude de Gödel sur les limites de la méthode axiomatique, son impossibilité à démontrer la consistance logique interne d’un système déductif – tel que l’arithmétique –, autrement dit l’impossibilité de tout système formel des mathématiques à pouvoir être à la fois non contradictoire et complet 9.


Ainsi, c’est à s’amarrer de manière essentielle à cette incomplétude du Symbolique, à interroger ce reste irréductible, et ce en termes de vérité, de parole et de jouissance, au sein même du mouvement de la science que, pour Lacan, la psychanalyse trouve son lieu.



La théorie psychanalytique se doit, c’est le soll de Lacan en cette année, de donner son statut à ce point de rencontre avec la vérité, où se marque la cause de la division du sujet. Et, par là même, expliquer le ratage de l’effort de la formalisation. Ce projet définit l’objet de ce séminaire tout autant qu’il vise la place en creux de l’objet de la psychanalyse.

Soulignons non seulement le caractère paradoxal de l’opération lacanienne qui consiste à réinscrire dans le champ scientifique ce qui de la vérité pâtit de la constitution du savoir de la science moderne, mais aussi la puissance seconde du paradoxe en tant que l’objet en question non seulement réintroduit la question de la vérité là où elle ne peut être qu’oblitérée, mais de plus n’existe que comme manque. C'est pourquoi Lacan, visant à éviter toute réification imaginaire, parle de la fonction bien plus que de ce que serait l’illusoire essence
de cet objet, en tant que cette dernière serait autre que manque, trou dans le champ de la représentation.

Réinterprétant Descartes, Lacan poursuit avec Freud. Dans le doute, là où Freud avait fait reconnaître le point d’émergence de cette faille du sujet qui le divise et qui s’appelle l’inconscient, Lacan découvre la substance de l’objet central, divisant l’être du cogito. C'est au point de suture, de fermeture inaperçu dans le « je pense donc je suis », qu’il invite «à reconstruire toute la partie élidée de ce qui s’ouvre », «à rouvrir la béance»10 qui, toujours, surgit comme trébuchement, interférence, achoppement dans le discours humain en tant qu’il se veut cohérent. C'est en ce point qu’est à chercher la fonction de l’objet a, qui soutient comme divisé tout ce qui se réalise du sujet dans le discours 11.

Ainsi, après Freud, Lacan souligne, à partir de l’expérience de l’inconscient, qu’au niveau de cet « abouchement étrange» entre être de savoir et être de vérité, quand ça boîte, la vérité parle12. Proposition essentielle que Lacan avait énoncée des années plus tôt, mais qu’il remet ici au travail : la vérité ne se fonde que de ce qu’elle parle et elle n’a pas d’autre moyen de le faire. Elle « s’instaure comme primitive fiction13», avant d’être vraie ou fausse. Impossible d’éliminer cette dimension du lieu de l’Autre où tout ce qui s’articule comme parole se pose d’abord comme vrai, même et y compris le mensonge. Par la psychanalyse, la vérité n’est plus convoquée comme problématique dans l’émergence du statut de la science,
mais incitée à «venir elle-même plaider sa cause à la barre, à poser elle-même le problème de son énigme 14».

On pourrait croire qu’à reconnaître l’objet a comme objet de la psychanalyse, le savoir qui s’en dégage institue celle-ci comme science. Lacan s’oppose formellement à une telle dérive de son élaboration. « Moi, la vérité, je parle» signifie qu’il n’y a pas de métalangage. Au cœur de la division subjective et engendrant le désir de savoir, l’objet a est irreprésentable. Nul langage ne peut dire le vrai sur le vrai.

De même, Lacan souligne fermement que si l’analyste ne peut que se prêter au sujet supposé savoir, il est néanmoins supposé savoir tout, sauf ce qu’il en est de la vérité de son patient, au sens de ne rien vouloir en savoir. Car, nouveau paradoxe, c’est en cela qu’il la sauve. C'est par cette attitude « pyrrhonienne 15», qui se doit d’être celle de l’analyste, qu’il est, là encore, sujet de la science, reprenant par ce geste éthique l’attitude fondamentale de celle-ci.

Lacan en donne la raison par une illustration parlante. Rapportant les propos d’un ami mathématicien qui lui avait confié avec finesse : « Dans la mathématique, on ne dit pas de quoi on parle, on le parle tout simplement», Lacan, tout en montrant la différence structurale entre la position du mathématicien et celle de l’analyste, rappelle que ce dernier ne dit pas non plus de quoi il parle. Non seulement parce qu’il n’en sait rien, précise Lacan, mais aussi parce qu’il ne veut pas le savoir : il ne veut pas savoir ce qui en constitue l’objet car il sait qu’il ne le peut, que cet objet, constitué par le refoulement originaire, est irreprésentable. En ce point le désir de l’analyste rencontre son savoir 16.


À cette position Lacan oppose celle, à laquelle s’en tiennent maints analystes, de jouir de la vérité, qu’il désigne comme « pulsion épistémologique17» ou encore ironiquement «plutomythique18». Elle représente le savoir comme jouissance de la vérité, entraînant non seulement l’opacité dans l’abord scientifique de l’objet en jeu, mais tout autant la position masochiste de l’analyste qui s’en ferait le héros. La vérité s’offrant comme jouissance est défendue comme telle à l’être parlant. Notons que cette jouissance plutomythique de la vérité n’est pas sans évoquer ce qui pourrait se désigner comme jouissance de la castration. Si le psychanalyste n’a pas à en être le fidèle serviteur de la vérité, c’est qu’« elle se sert toute seule19».



Ainsi, pour Lacan, la science ne veut rien savoir de « la vérité comme cause », identifiant en ce point la position de cette dernière à la Verwerfung freudienne. Néanmoins, remarque-t-il, la question de la vérité n’est pas sans y faire retour, mais c’est alors uniquement au titre de la cause formelle, de la valeur de vérité totalement construite dans l’écriture symbolique. Qu’apporte ici la psychanalyse ? Que la vérité de la valeur de vérité n’est autre que (a), «valeur absolue» dans la dimension du désir. Plus fondamentalement, que rien dans le monde des objets ne pourrait être retenu comme valeur, s’il n’y avait la fonction de l’objet a. Cette articulation entre valeur et vérité est admirablement traitée lors du séminaire fermé du 19 janvier 1966, au cours duquel Thérèse Parisot aborde la
problématique de Narcisse dans La Divine Comédie de Dante 20.

Mais qu’en est-il de la religion et de la magie, pratiques qui mettent également en cause savoir et vérité ? Avec élégance, Lacan poursuit le nouage des mécanismes freudiens de la négativité et des causes aristotéliciennes pour répondre à cette interrogation. Dans la magie, la vérité comme cause apparaît sous son aspect de cause efficiente. Le savoir s’y caractérise de se dissimuler comme tel : Verdrängung. Dans la religion, la vérité est renvoyée à des fins eschatologiques. Elle n’apparaît que comme cause finale, reportée à un jugement de fin du monde. Lacan interprète alors la révélation comme une dénégation, Verneinung, de la vérité comme cause, à savoir qu’elle dénie ce qui fonde le sujet à s’y tenir pour partie prenante. Il remarque que la religion, comme la psychanalyse, pose à la science la question de la vérité, mais à la différence de celle-ci, c’est à partir d’un point radicalement hors de la science. Par ailleurs, Lacan ne se prive pas de critiquer les systèmes philosophico-religieux qui amalgament, avec plus ou moins d’humanisme, savoir scientifique et vérité révélée et dans lesquels il ne voit que tentatives de mystification

Et dans la psychanalyse justement? Considérant qu’Aristote a totalement échoué sur la question de la cause matérielle en tant que la matière n’apparaît chez ce dernier que comme élément purement passif, Lacan relève l’importance de la cause matérielle en tant qu’il la définit comme la forme d’incidence du signifiant. Signifiant considéré comme tenant-lieu de la représentation de l’objet manquant et défini comme agissant séparé d’abord de sa signification. Ainsi, le phallus «s'imprime» sur le sujet
sans pouvoir être le signe à représenter le sexe biologique du partenaire. «Il n’est rien d’autre que ce point de manque qu’il indique dans le sujet 21».

C'est avec ce « gnomon que le sujet érige à lui désigner à toute heure le point de vérité22», par rapport auquel Lacan ordonnera, et ce plus encore l’année suivante, le « cadran » des quatre objets a, que nous allons maintenant effectuer le pas suivant du séminaire : l’abord du fantasme en tant qu’il introduit l’articulation entre (a) et (-φ) et la problématique de la, des jouissance(s).






LE FANTASME SCOPIQUE

Lors de la séance du 4 mars 1964 de son séminaire Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Lacan avait précisément défini l’objet a, dans son insaisissable définition : « L'objet a est quelque chose dont le sujet, pour se constituer, s’est séparé comme organe. Ça vaut comme symbole du manque, c’est-à-dire du phallus, non pas en tant que tel mais en tant qu’il fait manque 23. » Il avait déjà précisé que (a) se présentait comme un enjeu dans le rapport du sujet à l’Autre selon quatre modalités de perte d’objet. Quatre modalités d’inscription corporelle, qu’il avait polarisées deux par deux, selon le versant de la demande ou selon celui du désir : le sein et le scybale constituant les objets respectivement de la demande faite à l’Autre et de la demande venant de l’Autre, le regard et la voix étant reconnus comme les objets du désir adressé à l’Autre et du désir émanant de l’Autre.


Cette polarisation, fréquemment rappelée par Lacan, peut être interrogée. Si l’opposition demande/désir est aisément intelligible24, Lacan en ayant toujours souligné la réalité et les enjeux fondamentaux, la différenciation est-elle aussi pertinente en ce qui concerne les objets qui leur sont respectivement attachés? Le regard, par exemple, n’est-il qu’objet de désir et ne peut-il être reconnu comme objet de demande? Comment comprendre alors le mouvement de l’infans au miroir qui se retourne vers sa mère ? Mouvement où c’est non seulement le regard de la mère qui est demandé mais qui est demandé dans et par le regard de l’enfant, en appel de reconnaissance. De même comment penser que le sein en tant qu’objet érotique relèverait du champ de la demande et soit exclu du champ du désir? Pour tenter de répondre à ces questions et saisir pourquoi Lacan affirme à nouveau, dans ce séminaire sur l’objet, la différenciation entre objets de la demande et objets du désir, considérons tout d’abord la problématique de l’objet oral.

Dans la conceptualisation de Lacan, le sein en tant qu’objet érotique n’est pas l’objet a, cause du désir, même s’il donne forme et désignation à (a). Pour que le sein devienne objet de désir, il faut en effet reconnaître qu’un double franchissement est nécessaire: cet objet doit être phallicisé – sexualisation du sein comme bout du corps de l’Autre mettant en jeu la métaphore paternelle – et la perte du sein comme objet de besoin doit
pouvoir s’inscrire et se symboliser dans l’inconscient de l’enfant. La clinique infantile montre a contrario ce qui se passe quand cette perte symbolique n’a pas eu lieu : les difficultés, voire l’impossibilité d’utiliser les organes de la zone bucco-pharyngée pour acquérir la parole, le lien à l’Autre se réduisant notamment à la morsure et à l’avidité du regard. Pour ces enfants, le sein, peut-on dire, ne s’est pas détaché de la bouche et celle-ci ne peut fonctionner dans et pour le langage articulé, lieu de la subjectivation. La bouche pas plus que le sein n’existent. Cette même perte institue la possibilité de la fonctionnalité du sein comme objet a, et qui correspond à ce que Freud désignait comme érogénéité.

D’une manière plus générale, les objets de la demande sont à entendre comme les objets en jeu dans la demande articulée, associée à l’ordre du besoin en tant qu’il est conçu comme pouvant être satisfait. Comme tels, ils s’offrent dans les fantasmes névrotiques – de façon exemplaire dans le fantasme anal, oblatif de l’obsessionnel – comme objets imaginaires de la satisfaction du désir attendue comme possible, de la complétude narcissique du sujet et de l’Autre, dans l’illusoire protection mutuelle contre la castration. Ils sont utilisés, et ce au prix d’un coût souvent exorbitant, comme visant à masquer la division dont se supporte le désir de l’Autre.

Ainsi peut-on considérer que dans la névrose, les objets de la demande s’opposent au désir. Lacan a antérieurement montré en quoi leur seule prise en compte avait gauchi la pratique analytique. Mais pour lui, la différenciation versant de la demande/versant du désir apparaît encore plus nécessaire dès que l’on déborde le champ défendu névrotique et que l’on s’interroge sur ce qui est en jeu, dans les phénomènes que Freud qualifiait d’unheimliche ou dans les psychoses. Dans ces dernières, les hallucinations comme
les délires illustrent avec violence la prééminence de la voix et du regard. Ces objets a s’y affichent comme non perdus, manifestant une présence insupportable alors que, corrélativement, celle du sujet y est éminemment problématique. Le regard de l’Autre, primitivement si essentiel à la constitution de l’image narcissique pour tout sujet, doit secondairement être perdu, faute de quoi il viendra incessamment persécuter cette image. C'est l’opération de la castration du regard de l’Autre, qui constitue ce regard comme objet a, et qui contribue à ce que le sujet ait un regard. Pour autant, bien que l’intérêt de Lacan pour la question des psychoses soit perceptible25, ce n’est pas par ce biais qu’il interroge, dans la seconde partie du séminaire, la subjectivité du regard mais par l’abord de la structure de cette dernière, celle du fantasme scopique.

Avant de reprendre les éléments principaux de la quasi-démonstration qu’il effectue, remarquons que de cette manière Lacan franchit une nouvelle étape : il ne se contente plus de pointer la distinction entre objets a versant demande et objets a versant désir, il en donne les fondements en radicalisant la théorie de l’objet et corrélativement, celle du sujet divisé. En effet pour Lacan, l’analyse de la structure du fantasme scopique met en lumière, au sein même de celui-ci, la schize irréductible du sujet et la fonction qu’y joue le regard comme objet qui manque. Ces objets, regard et voix, « font corps avec la division du sujet et présentifient dans le champ même du perçu la partie élidée comme proprement libidinale26».

La prise en compte incontournable de cette présence non-spéculaire du manque de l’objet engendre, remarque-t-il, deux conséquences majeures.


D’une part, elle impose une théorie du désir plus consistante que celle supportée par les objets dits classiquement pré-œdipiens. En ce sens, Lacan parachève dans ce séminaire cette théorie, en montrant avec la plus grande rigueur, au-delà de toutes les manifestations qu’il avait su pointer à partir de la clinique analytique, en quoi la castration est inscrite au cœur même du désir. Par voie de retour, cette théorisation effectuée à partir du regard – il laisse la question de la voix pour plus tard – rend compte de la place qu’occupent les autres versants de l’objet a. Dans le rapport à la castration, les objets a de la demande viennent rétroactivement se situer devant le désir de l’Autre, la question du désir étant toujours posée au-delà de la demande. On perçoit dès lors le côté vain de la position névrotique.

D’autre part, ces objets a du désir nécessitent, pour rendre compte topologiquement du désir et du fantasme, une structure plus complexe que celle du tore. Structure du tore dont Lacan avait montré dès le séminaire L'Identification qu’elle était celle des circuits où s’imbriquent demandes et désirs névrotiques mais qui ne dit rien, tout particulièrement, de ce qu’il en est du rapport à la jouissance.



Remarquons que Lacan poursuit, lors des séances de mai 1966, une démarche analogue à celle qu’il a promue par rapport à la science au regard de la vérité : il rouvre ce que le champ de l’apparence, qui est celui de la représentation, oblitère. Après la trouée du Symbolique, il opère avec celle de l’Imaginaire, afin d’y situer à nouveau la place du Réel. Pour mieux saisir ces enjeux, reprenons quelques éléments des développements de Lacan.

Il rappelle tout d’abord des thèses déjà énoncées. Selon lui, la structure de l’espace sphérique, espace métrique homogène à trois dimensions constitué comme
une sphère, est présente dans la théorie de la connaissance depuis Aristote et reprise par Descartes comme l’étendue à laquelle il réduit le corps. Cette prégnance sphérique est à l’origine de la fonction du miroir mise au principe de la relation de la connaissance : celui qui est au centre se voit reflété, comme une « merveille », dans ses parois, microcosme répondant au macrocosme. Ce sujet, que Lacan reconnaît comme le sujet transparent à lui-même de la conception classique 27, se révèle structuralement une tromperie. La fonction imaginaire supporte l’identification narcissique comme elle supporte tout ce qui a servi de modèle à la cosmologie et comme elle continue de le faire pour la psychologie. De fait, elle perpétue la double erreur sur quoi elle repose : l’erreur du mirage de l’identification spéculaire mais aussi la méconnaissance de ce qu’il y a au cœur de ce mirage, le regard en tant qu’objet a,. Cette méconnaissance porte sur le Réel qui soutient l’image et le mirage : « (a) est de l’ordre du Réel 28».

C'est la vérité de cette tromperie que Lacan va dès lors tenter de dégager.



L'expérience analytique du champ scopique met en cause radicalement cet univers de la représentation et la structure du sujet qu’elle éclaire se doit d’abolir cette conception traditionnelle de la connaissance. Pour Lacan, l’univers classique de la représentation méconnaît la structure complexe du rapport de la représentation à l’objet et l’interposition de l’écran, au sens où Freud énonce que l’investissement précède la perception. Lacan
précise non pas la nature mais la structure et la fonction de cet écran fantasmatique qui s’interpose entre le sujet et le monde. L'écran n’est pas un objet comme un autre : il s’y peint quelque chose et, comme représentant, il anticipe logiquement la représentation.

Le fantasme scopique est le nom de cet écran. Autrement dit, ce que méconnaît par essence toute conception traditionnelle de la représentation, c’est la barrière du fantasme et la complexité du champ scopique. Le concept même de représentation méconnaît le caractère réel, impossible à dépasser de l’écran, et laisse illusionner quelque chose au-delà de la représentation, où il n’y a rien.

Il revient à la psychanalyse de mettre en lumière la fonction occupée par ce champ scopique dans la structure du rapport du sujet à l’Autre 29. Il nous semble essentiel pour suivre Lacan de comprendre que l’écran est par structure non spéculaire. Si l’on veut se représenter cet écran, on peut penser à une sorte d’écran invisible sur lequel néanmoins quelque chose est toujours d’emblée inscrit et qui, de par son ombre imaginaire, n’est pas sans être bordé, marquant le trou de l’objet a comme réel30. Quand nous ouvrons les yeux au réveil après un rêve, ce que nous avons tout d’abord en face et au plus près de nous, c’est cet écran du fantasme que l’on ne peut voir, mais sur lequel toutes les représentations s’écrivent.

« S'il y a fantasme, c’est au sens le plus rigoureux l’institution d’un réel qui couvre la vérité31 ». Jusqu’alors le
fantasme était reconnu comme une formation imaginaire couvrant le réel. Lacan nous invite à reconnaître cette fonction du fantasme dans l’économie d’un sujet, comme analogue à celle du praticable sur la scène de théâtre. C'est un « trompe-l'œil ». Il supporte le désir dans sa fonction illusoire sans être lui-même illusoire, il a un « bâti » qui est l’objet a en tant que réel.

C'est cet écran non spéculaire devant le réel qui a fait dire à Lacan que nous ouvrons les yeux pour continuer à dormir. C'est ainsi structural d’avoir des yeux pour ne rien voir.

Mais dès lors, s’interroge-t-il, de quelle nature est cette vérité, tout à la fois couverte et pointée par le fantasme? Elle intéresse la question de la jouissance. Si le fantasme est donc bien autre chose qu’une illusion qui serait à réduire pour rejoindre la «réalité vraie », c’est que cette dernière désigne, pour Lacan, le Réel de la jouissance. Elle est du domaine de l’impossible, et c’est pourquoi elle est interdite. La vérité réside dans cette impossibilité même. Pour Lacan, la structure du fantasme réalise comme telle une défense première contre la jouissance, tout en la visant.



Mais que dire de plus de cette structure que nous avons qualifiée d’invisible ? Lacan effectue alors un véritable tour de force. En effet, non seulement il a positionné comme réel cet écran – c’est-à-dire impossible à représenter –, mais il veut de plus dégager la structure de ce réel qui doit d’une part intégrer ce qu’il en est du regard et d’autre part permettre de rendre compte de l’émergence du sujet en tant que divisé. Dans les séances qui se déroulent entre la fin mars et la mi-mai 1966, Lacan s’attache ainsi à rendre compte de la «structure visuelle de ce monde topologique32 »,
structure d’enveloppe – et non d’infinie étendue – du fantasme dans le champ scopique.



Afin de tenter de contrecarrer, chez ses auditeurs, les représentations les plus classiques de l’organisation de l’espace et leurs règles, Lacan n’hésite pas à souligner d’emblée que ce monde n’est ni le monde de l’optique, ni celui de la physiologie visuelle. Il est antérieur, au sens où le champ de la perception ne fonctionne que dans une matrice signifiante première qui lui offre tant ses objets que son sujet.

Cette élaboration prend tout son relief dans l’interprétation structurale qu’il donne ensuite du tableau de Vélasquez, Les Ménines.



Lacan prend alors appui sur un double système d’approche. D’une part il recourt à la topologie, d’autre part il reprend à son usage les travaux qui concernent les théories sur la perspective. On a compris qu’une structure topologique qui soit autre que sphérique, punctiforme, est nécessaire pour rendre compte de ce monde subjectif de la vision, du fantasme scopique. En outre, comme on vient de le souligner, «le tore ne suffit pas pour rendre compte de la dialectique de la psychanalyse 33 ». Sa structure ne dit rien de la fonction de (a) dans le fantasme, dans la détermination de la refente, comme dans son rapport au phallus et à la jouissance.

Quelle est alors la surface topologique sur laquelle, conformément à l’expérience de la psychanalyse, une coupure va déterminer d’une part le champ du sujet divisé tel qu’il est nécessité comme sujet de la science et d’autre part le trou? Trou par où s’origine un certain
mode d’objet qui soit objet cause en tant qu’il chute et en tant qu’il n’apparaît dans le champ de la science que sous la forme de ses lois. Cette structure, c’est le cross-cap, plus précisément la sphère mitrée. Comme il l’avait déjà indiqué dans L'Identification, le cross-cap, ou encore plan projectif, est la structure topologique du fantasme, $ ◊ a, qui peut se lire « $ coupure de a34 ». Soulignons que, pour Lacan, la topologie des surfaces n’a pas valeur d’illustration ou de métaphore : elle est la structure comme telle, résultant de la combinatoire signifiante.

Parallèlement et de façon tout à fait cohérente35, Lacan s’intéresse aux travaux des théoriciens de la perspective de la Renaissance et y trouve son miel. Pourtant sa récolte s’effectue au prix d’une orientation qui peut dérouter de prime abord le non-spécialiste de ces recherches : la perspective, souligne Lacan dans la lignée des thèses de Panofsky36, n’a rien à faire avec ce qu’on voit ou avec le relief, à l’inverse de ce qu’on imagine souvent. Mais c’est comme analyste et non comme philosophe qu’il lit le phénomène. La perspective, c’est le mode par lequel le peintre, à une certaine époque, s’est mis comme sujet dans le tableau.

Pour Lacan, le fantasme scopique, «en tant qu’il est le représentant de toute représentation possible du sujet 37 » (1er juin 1966), et le tableau sont homologues. Le fantasme est le prototype du tableau, mais l’un comme l’autre
ont la même structure et la même fonction d’être Vorstellungsrepräsentanz, ouvrant sur le Réel et le masquant dans le même temps, supportant toute représentation à venir.

Comme le fantasme ne peut être vu alors que le tableau peut l’être, l’analyse de la perspective offre par homologie à Lacan la structure du fantasme. C'est tout l’intérêt de ces recherches pour Lacan.

Sans plus entrer dans le détail, indiquons seulement que les théoriciens de l’art distinguent, dans les tableaux figuratifs classiques, deux points cardinaux, qu’ils désignent comme « œil » et «autre œil ». Ces points définissent le lieu où le peintre s’inscrit dans le tableau, à partir du lieu où il veut se situer par rapport à l’objet qu’il peint. Pour Lacan, cette différenciation technique prend sa source non dans les règles de l’esthétique, mais au cœur même de la schize subjective. Elle correspond en son fond aux deux pôles du sujet scopique, qu’il avait déjà évoqués en 1964 : le sujet de la vision et le sujet du regard. Elle traduit à la fois la division du sujet et la nécessité de son inscription scopique dans le rapport à l’Autre.

Poursuivant son analyse et son jeu d’équivalences entre tableau et fantasme, il reconnaît comme plan du fantasme, comme « fenêtre », le plan parallèle au tableau dans lequel se tient le peintre. Il situe la chute du regard, cause de la division, dans l’intervalle entre ce plan du fantasme et celui du tableau, intervalle dont Desargues, considéré comme le père de la géométrie projective, avait déjà souligné l’importance dans sa discipline. Ne serait-ce, remarque Lacan, que parce que aucun tableau ne serait réalisable si cet intervalle n’existait pas, autrement dit si le peintre collait à son tableau. Cette remarque d’allure triviale n’a évidemment d’autre valeur que de souligner que, sans cet intervalle, sans cette fente où chute le regard, aucune inscription du sujet n’est possible.


L'existence de cette fenêtre est ainsi absolument fondamentale, mais elle est toujours élidée dans le rapport du regard au monde vu, comme la fente des paupières ou l’ouverture de la pupille. Le regard comme objet a est ce que nous ne pouvons jamais saisir et surtout pas dans le miroir puisque c’est la fenêtre que nous constituons nous-mêmes à ouvrir les yeux.

Mais Lacan n’est pas sans souligner un certain paradoxe : parler de fantasme inconscient ne va pas sans avoir le « fantasme de le voir38 ». Plus encore, « l’idéal de réalisation du sujet serait de présentifier ce tableau dans sa fenêtre39 », l’accolement des deux plans l’un sur l’autre comblant l’intervalle, ce dont Magritte a su réaliser l’image. Or, comme nous venons de le remarquer, si cela se réalisait effectivement, l’aphanisis du sujet serait définitif. C'est en cela que l’image de Magritte est interprétée par Lacan comme une provocation et qu’elle saisit celui qui la regarde : car cet idéal, cette plongée dans le réel en tant qu’espace de la jouissance, «personne n’y tient », pourrait-on dire. L'artiste, comme aussi bien tout un chacun d’entre nous, « renonce à la fenêtre pour avoir le tableau40 » et c’est en quoi il soutient son désir et réalise quant à lui l’œuvre d’art.



Ce paradoxe nous conduit déjà au-delà de l’analyse de la structure du fantasme, aux derniers développements de Lacan sur la jouissance. Afin d’en préciser les éléments principaux, il faut tout d’abord rendre compte de la manière dont Lacan s’empare du célèbre tableau de Vélasquez, Les Ménines, au cours des séances tenues entre le 11 mai et le 8 juin 1966. Pour Lacan, pas de plus
bel exemple de piège à regard, avant Magritte, que ce tableau dont l’actualité et l’intérêt venaient d’être rehaussés par la publication du livre de Michel Foucault Les Mots et les Choses. Ouvrage dont on sait que le premier chapitre est précisément constitué par une analyse remarquable des Ménines.

Foucault assiste à la séance du séminaire du 18 mai 1966, au cours de laquelle Lacan tentera de dégager leurs axes respectifs d’interprétation du tableau, sans que cela aboutisse pourtant, ni à cette date et ni probablement plus tard, à un véritable débat. Il est possible, néanmoins, de préciser les perspectives de chacun, en soulignant que l’un comme l’autre mettent en valeur, bien que différemment, la correspondance qui existe entre l’invisibilité du tableau représenté sur la toile, retourné et caché au regard du spectateur, et l’étrangeté du lieu où ce dernier est saisi 41.

Pour Foucault, cette œuvre est emblématique de l’émergence, au cours du XVIIe siècle, d’un nouvel ordre, d’un nouveau mode d’organisation de la pensée, qu’il désigne comme celui de la représentation classique. Ordre où « la représentation peut se donner comme pure représentation » et qui s’accompagne de «la disparition nécessaire de ce qui la fonde » 42. Dans cette représentation qui se donne à voir, « l’invisibilité profonde de ce
qu’on voit est solidaire de l’invisibilité de celui qui voit » : le sujet a été élidé. Il est patent en effet que la présence ambiguë de Vélasquez comme regard dans son tableau est radicalement différente de la façon dont les peintres antérieurement se logeaient comme tels dans la composition, offrant par exemple leur visage à l’un des personnages de la scène.

Pour Lacan, l’accent est à placer ailleurs. Tout en donnant son assentiment aux thèses de Foucault, il fait le pas supplémentaire que l’expérience de la psychanalyse lui impose. Comme analyste, la valeur exemplaire de ce tableau n’est pas à chercher en termes d’histoire, voire d’archéologie foucaldienne, mais de subjectivation. Précisant ce qu’il a déjà avancé à propos de sa conception de la perspective, Lacan va tenter de montrer que la place du sujet est située au cœur des Ménines. Nouveau tour de force : au lieu même où ce sujet semblait hors champ, en tant que la représentation classique l’excluait en l’assignant comme pur regard, Lacan va montrer comment le sujet est inscrit dans le champ même de la représentation, mais selon des modalités qui ne sont pas de l’ordre du reflet, mais de la division. Selon lui, le tableau de Vélasquez n’est pas tant la représentation de la représentation classique 43qu'il ne constitue le paradigme de tout tableau : opérer comme Vorstellungsrepräsentanz, ainsi que nous l’avons vu plus haut 44. En effet, si, selon sa conception, tout tableau est avant tout représentant de la
représentation, dans Les Ménines comme dans de nombreux tableaux de Magritte il y a un redoublement, une mise en abyme de cette problématique. Ces peintres peignent cette problématique sur le tableau, la jettent sur la toile devant les yeux de celui qui la regarde.

L'interprétation effectuée par Lacan se fait en deux temps. Au cours des premières leçons, dans le temps même du démontage de la structure du fantasme scopique, il procède à une analyse structurale étourdissante du tableau, et montre comment Vélasquez nous fait, pour ainsi dire, entrer dans le tableau. Lacan effectue cette analyse non pas évidemment selon les règles cano
niques de la composition, mais en situant les lieux de la division du sujet scopique et en privilégiant l’espace de la fenêtre, « où nous sommes », à l’avant du tableau et située sur l’œuvre elle-même. À la place du regard, occupée par le peintre, s’oppose celle du voir, occupée par le spectateur, « dont le regard, en revanche, se trouve littéralement “déposé” sur la toile dont il ne voit que l’envers 45. »

Pour autant, Lacan n’entend pas en rester là. Il poursuit en faisant littéralement parler le tableau : non seulement il fait dire à Vélasquez son « Tu ne me vois pas d’où je te regarde », déjà célèbre depuis le séminaire XI, mais il va rendre autour d’un magistral «Fais voir! » la véritable fonction, pourrait-on dire déplacée, de la face cachée du tableau. Déplacée par rapport au véritable objet en jeu dans ce tableau qui est l’Infante et par rapport à laquelle Lacan ne peut pas rater l’occasion de parler de la fente (25 mai 1966). Mot d’esprit pour ne pas oublier que cette fente est fondamentalement à référer dans sa fonction structurale à la fente des lèvres, des paupières, aux sphincters.

Ce recentrage sur la question de la castration et la chute du regard amène Lacan à revenir sur sa formulation antérieure du schéma optique, effectuée lors des « Remarques sur le rapport de Daniel Lagache » et reprise notamment dans le séminaire L'Angoisse. Non seulement Lacan identifie ici le vase renversé, l’image spéculaire, aux robes de l’Infante, en tant qu’elle pointe mais masque ce qu’il en est de (– φ), mais il consacre de plus un important développement à la fonction du regard de l’Autre, dans la structure du désir, en s’intéressant à la
fonction du couple royal isolée dans un miroir sur le tableau. Dans ce champ de l’Autre, à côté de la loi du désir conditionné par l’Œdipe, le regard est ce qui introduit «l’écran et la nécessité que le sujet s’inscrive dans le tableau 46».

Lacan souligne que si tous ces êtres des Ménines sont «non point là représentés mais en représentation », personne n’y déroge : cela correspond au statut de tout un chacun d’être inclus dans une fonction analogue à celle que représente le tableau, c’est-à-dire pris dans le fantasme 47. Mais dès lors, comment ce monde tout entier supporté par le fantasme peut-il tenir? interroge immédiatement Lacan. Tout ne se soutient que de la supposition du regard de l’Autre, du couple royal et de la place que va y tenir l’Infante. Sans ce regard supposé de l’Autre, rien, du fantasme comme du désir, ne se fonde. Mais la supposition est suffisante : à l’instar du Dieu « trompé » – suivant la thèse de Lacan – de Descartes, tout autant que celui du pari de Pascal auquel il est également fait référence dans ce séminaire, Lacan fait remarquer que par la construction même du tableau, ce regard royal est aveugle… donc qu’il voit tout. C'est pourquoi il peut ironiser sur la philosophie moderne post-nietzschéenne qui se réclame de la mort de Dieu. Cela a-t-il changé quelque chose? interroge-t-il, reprenant les accents freudiens de Totem et Tabou . Bien peu selon lui, car si Dieu est bien mort, son regard n’en est que plus présent. C'est pourquoi nous continuons de «jouer à la
balle entre notre regard, le regard de Dieu, et quelques autres menus objets 48 ».

En ce sens, Lacan propose une interprétation du désir et du regard de Vélasquez dans ce tableau. En centrant le tableau sur l’Infante, où le peintre dirige-t-il notre regard, sinon sur l’objet, la girl-phallus, objet probablement pour Vélasquez qui l’a maintes fois représentée, mais objet surtout auquel se raccroche cette monarchie décadente, qui n’en reste pas moins présente par son regard? Pour Lacan, au-delà de l’Infante, c’est cette chute de la grandeur royale qui est saisie sous le regard du peintre.






VERS LES JOUISSANCES

Au-delà de cette interprétation, Lacan formule une interrogation, un premier temps, déconcertante : à qui appartient l’objet a ? En effet, si l’objet a est l’enjeu de la fondation du sujet dans son rapport à l’Autre, par structure, pourrait-on dire de prime abord, il n’appartient pas. Or, loin d’être contingente, cette thématique de l'« appartenance » ponctue plusieurs séances. Elle sert, à Lacan, de transition entre ce qu’il a avancé de la structure du fantasme et la question centrale de la fin de ce séminaire : la jouissance. Ainsi, si le fantasme a fonction d’écran, c’est à le traverser que Lacan s’attelle dans les dernières séances. Lacan travaille cette jouissance selon deux problématiques : l’une est le rapport du signifiant et de la jouissance, l’autre souligne la disparité des jouissances masculine et féminine.

Abordons la première. Quel rapport y a-t-il entre le surgissement du signifiant et le rapport de l'« être » à la
jouissance? Pourquoi, ainsi que nous l’a appris Freud, le sens est-il sexuel ? Comment, en reprenant les termes de Lacan, l’articulation de la jouissance et de la sexualité s’effectue-t-elle chez l’être parlant dans le champ du langage 49 ? Il y a d’emblée « prise dans l’engrenage », répond Lacan, c’est-à-dire dès que la demande du sein est articulée. Non seulement la demande orale conjoint la jouissance du corps et l’inscription au champ langagier de l’Autre, mais elle vise à récupérer dans ce champ de l’Autre notre propre corps «en tant que ça y est déjà », comme mamme sur le corps de la mère : « appartenance de ce corps égaré au champ de l'Autre 50 », énonce Lacan.

Plus généralement, l’abord de la jouissance par un sujet s’effectue nécessairement toujours par une question posée au lieu de l’Autre. Cela a notamment pour conséquence qu’à cette place de la jouissance qui vient à être interrogée dans l’Autre peut venir fonctionner le fantasme du sujet, «en arrière de lui par rapport à ce qu’il vise », sa réalisation au lieu de l’Autre qui passe par la chute de l’objet a 51.

Pour autant, si le terme d'« appartenance » prend sens relativement aux objets chus du corps dans le champ entre le sujet et l’Autre qui organise la demande et le désir, Lacan souligne, à l’inverse, que cela ne veut rien
dire concernant le phallus. La jouissance du rapport à l’Autre sexué, au corps sexué de l’Autre n’est absolument pas du même ordre que ce qui était en jeu précédemment dans cette articulation demande/désir. Le phallus, « truchement », qui articule le désir et la jouissance en tant qu’elle est en jeu dans l’union entre l’homme et la femme, n’est pas « un objet, voire un objet interdit 52». Fondamentalement, selon Lacan, ce n’est pas l’interdit porté sur l’objet phallique qui permet la jouissance sexuelle dans la relation à l’Autre. Il précise que la possibilité de la « jouissance mâle » suppose la chute de l’organe pénien au rang d’objet a, mais ce n’est, peut-on dire, qu’un effet. L'essentiel est à rechercher dans le signe (-), dans cette négativation du phallus comme (- φ), qui seule permet de le faire fonctionner comme médium dans la dialectique de la jouissance du sujet dans son rapport à l’Autre. Lacan n’en dira pas plus, mais on peut, après coup, pressentir les développements ultérieurs qu’il effectuera sur la fonction phallique.

Réservant l’élaboration plus approfondie de cette négativité pour le séminaire de l’année suivante 53, Lacan est conduit, pour avancer son second axe d’approche qui concerne la disparité des jouissances, à revisiter les thèmes de la castration, de l’Œdipe, du père de la Loi comme père mort.

Selon lui, la théorie de l’Œdipe ne permet d’énoncer rien «sur ce que c’est que d’être une femme ou un homme54 ». Il lui paraît exemplaire que Freud n’ait jamais pu définir ce qu’il en était du masculin et du féminin, sinon à rabattre cette disparité sur des polarités régressives, telle qu'« actif/passif », laissant en cela Freud lui-
même tout à fait insatisfait. Pour Lacan, cela traduit les difficultés de Freud face à la question de la jouissance féminine, trop symétriquement conçue par rapport à la place de la jouissance dans la sexualité masculine. Selon lui, les mythes freudiens représentent les traductions symbolique et imaginaire d’un réel qui concerne la jouissance féminine : cette jouissance est interdite à l’homme – parce qu’il lui est impossible de l’atteindre, sauf à être Tirésias… La jouissance féminine comme impossible, « située au lieu de l’Autre 55 », constitue la vérité de ces mythes. Dans le mythe de Totem et Tabou sur le père, est concentrée la jouissance de toutes les femmes et non seulement de la mère, car toutes sans exception sont interdites. Si c’est ainsi, selon Lacan, ce n’est pas seulement pour permettre que s’engendre le désir, mais aussi que par l’interdit du père le sujet n’approche pas cette jouissance. Façon nouvelle pour lui de rappeler ce qu’il a depuis longtemps déclaré : le désir fait barrière à la jouissance.

Lacan affirme la disparité irréductible existant entre les jouissances masculine et féminine. Cette différence « n'est pas une polarité56 », il y a hétérogénéité et non complémentarité. Anticipant les séminaires … ou pire et Encore, il pose donc la question de l’identification sexuée et son fondement, en termes de jouissances. Quant à la complexité des rapports et l’extrême difficulté que le désir s’accorde dans l'« union intersexuelle », elles trouvent leur origine, non dans l’interdit, mais dans cette disparité.




1 Les références à la parole de Lacan sont extraites de la transcription de l’Association lacanienne internationale (version hors commerce).

2 Tiers terme du trépied, articulé au sujet et au savoir, sur lequel Lacan avait conclu son séminaire l’année précédente.
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XIV


La logique du fantasme 1 (1966-1967)

QU’EST-CE QU’UNE « LOGIQUE » du fantasme ? Quel rapport le fantasme – et plus globalement l’inconscient, la psychanalyse – entretient-il avec la logique ? En quoi la logique apporte-t-elle une contribution à la théorie et à la pratique de la psychanalyse ? Autant de questions introduites dans ce séminaire, mais qui ne constituent pour Lacan qu’un préalable car l’ambition de son enseignement va bien au-delà.

En effet, en réintroduisant au sein même de la logique ce que celle-ci, par structure, a élidé – la fonction du signifiant, du manque et la place du sujet –, en repensant la logique à partir de la prise en compte de l’objet a, Lacan appelle de ses vœux une nouvelle logique, une sorte de logique première. Celle-ci est à fonder au nom des faits de l’inconscient, de sorte que par un tel renversement ce que l’on reconnaît classiquement comme la logique « ne fasse qu’y retrouver ses propres fondements 2».



« Je vais aujourd’hui jeter quelques points qui participeront plutôt de la promesse3. » C'est par ces mots que
Lacan ouvre son séminaire de l’année 1966-1967, La Logique du fantasme. Titre surprenant, où la promesse, annoncée d’emblée, devient immédiatement interrogation. Il s’agit pour Lacan de pousser jusqu’à leurs dernières conséquences des propositions et des avancées qu’il a développées depuis La Relation d’objet et plus particulièrement depuis L'Identification. Lacan veut dégager la logique qui sous-tend ces propositions. Il considère qu’il s’agit de la logique qu’exigent la pratique psychanalytique et l’expérience de l’inconscient ; de la logique que nous sommes obligés de fonder, dit-il, au nom des faits de l’inconscient. Le propos est fort. Quels sont, plus précisément, ces faits de l’inconscient qui ont amené aux développements des années précédentes et qui obligent à la fondation de cette logique ? Ce sont la logique de l’aliénation (Séminaire XI) ; l’articulation du sujet et de la structure signifiante, ainsi que le rapport d’incommensurabilité qu’il entretient avec le sexe (Séminaire XII) ; la théorie de l’objet a (Séminaire XIII) 4.

Pour autant, si Lacan s’engage totalement dans ce pari audacieux, il ne manque pas de souligner l’aspect quelque peu démesuré de son entreprise, vu la difficulté des sujets abordés, tant du côté de la psychanalyse que du côté de la logique. En effet, il s’agirait de « construire » une « logique » d’un caractère tout à fait inédit, dans la mesure où elle prendrait à bien des égards le contre-pied de la logique classique, comme nous allons le voir. À ce propos, il est intéressant de noter les nuances que Lacan introduit lui-même au fur et à mesure de sa reflexion. Si, lors de la première séance du séminaire il pouvait commenter l’intitulé de cette année comme «... ce qui
s’impose au point où nous en sommes d’un certain chemin 5 », lors de la dernière séance il vient à constater qu’il «faudra clore ce sujet sans avoir fait rien de plus que l’ouvrir 6 ». C'est pourquoi on peut affirmer que ce séminaire marque la synthèse d’un cheminement et signe l’ouverture d’une autre étape qui soutient l’inexistence du rapport sexuel à l’appui du recours toujours plus important de la logique, jusqu’à son culmen dans le séminaire Encore, à partir duquel l’accent sera alors mis sur les nœuds borroméens 7.



Avant de déployer les axes majeurs du séminaire, énumérons les points autour desquels cette logique « inédite » va s’articuler. De quoi doit-elle rendre raison ? Il nous semble possible de réduire la multiplicité des thèmes abordés dans ce séminaire à trois points.

Tout d’abord le sujet se fonde dans une aliénation forcée qui se manifeste comme l’envers de l’implication du cogito cartésien. Autrement dit, à la (fausse) certitude d’être qu’un sujet tire de «sa pensée » Lacan oppose l’alternative « ou je ne pense pas ou je ne suis pas ». Le sujet, tel qu’il est constitué de par sa dépendance à l’ordre signifiant, celui qui se manifeste dans une analyse, apparaîtrait dans la bascule entre le pôle aliénant (« je ne pense pas ») et celui de la Bedeutung inconsciente («je ne suis pas»). Deuxième point: l’expérience de la psychanalyse, comme Freud l’a démontré dans Au-delà du principe du plaisir, se joue tout entière sur le registre de la répétition. Le deuxième versant
de la logique du fantasme s’articule sur les raisons structurales de production de la répétition et de son éventuel dépassement par la dimension de l'acte 8. Enfin, le point de confluence des deux points précédents (aliénation et répétition) est la question sexuelle : Lacan insiste tout au long du séminaire sur ce qu’il appelle à plusieurs reprises «la difficulté inhérente à l’acte sexuel », ce en quoi il reste résolument freudien. Freud avait déjà noté que rien dans l’inconscient ne déterminait ce qu’étaient le « masculin » et le « féminin ». Lacan va plus loin : « Le grand secret de la psychanalyse, c’est qu’il n’y a pas d’acte sexuel 9. »



Cette logique du fantasme, Lacan s’emploie à la déployer en plusieurs étapes. Nous nous contenterons ici de marquer quelques points d’articulation essentiels.

Une des premières questions que Lacan pose, et ce dès le début du séminaire, concerne la nécessité du recours à la logique formelle. Lacan établit, dans cette année de séminaire, un dialogue avec la logique où celle-ci est à la fois un outil essentiel et un obstacle à dépasser. Si la logique nous aide à « penser le monde », Lacan constate que l’expérience de l’inconscient place la logique face à des impasses majeures. Mais ce n’est pas à une vaine polémique avec la logique formelle qu’il nous convie. Le point qui lui semble essentiel, et qu’il précise de manière explicite seulement à la fin de ce séminaire, dépasse l’éventuelle querelle avec les logiciens puisque la visée est toujours psychanalytique. Lacan ne se propose à aucun moment de faire un simple « cours » de logique, mais d’utiliser des éléments de logique comme armature pour
aborder ces deux registres qui intéressent au plus haut point la pratique psychanalytique : le registre de l’aliénation d’une part, le registre de la répétition de l’autre.



Pour Lacan, la logique est en même temps nécessaire et trompeuse. Nécessaire, elle nous permet d’articuler correctement un certain nombre de relations (et par le même mouvement, ses limites) ; trompeuse, elle installe l’illusion d’un métalangage. Ceci est particulièrement vrai pour ceux qui essaient de fonder le langage comme un « langage-objet », opération qui consisterait à envelopper le langage par un autre ordre qui serait censé l’expliquer sans contradiction. C'est pourquoi il s’attarde longuement sur les rapports entre la logique, le langage et l’écriture.

Les rapports entre l’écriture et la logique sont des plus étroits, et Lacan précise que tous les développements récents de la logique sont liés à des jeux d’écriture. Or, il démontre que cela ne reste « opérationnel » qu’à la condition de se concentrer sur des purs énoncés, en faisant fi de la dimension de l’énonciation. En effet, dès que les énoncés langagiers sont prononcés ou écrits, ils sont soumis aux jeux du signifiant introduits par la dimension du glissement sémantique qui fait qu’aucun signifiant n’appartient en propre à aucune signification.

Plus radicalement, et afin de bien marquer les impasses de la logique qui prétend concevoir un univers du discours où la question du sens serait résolue par le biais d’un métalangage, Lacan s’interroge : quelle est la conséquence dans cet univers du discours du principe selon lequel le signifiant ne saurait se signifier lui-même ? Il affirme que ce principe remplit la même fonction qu’un axiome et qu’il met dans la plus grande des difficultés la logique qui considérerait l’existence d’un univers du discours. Lacan lui applique d’ailleurs la même
fonction critique que celle mise en jeu dans le paradoxe des catalogues de Russell. Si l’univers du discours est constitué de tout ce qui peut se dire, qu’introduit l’axiome « un signifiant ne saurait se signifier lui-même» ? Cet axiome fait-il partie de l’univers du discours ? Il pose problème dans les deux cas. Soit parce qu’il ne serait pas englobé par l’univers du discours, soit parce qu’il est inclus et il renvoie alors à quelque chose qui ne serait pas dans l’univers du discours, alors que son principe même est d’englober tout ce qui peut se dire.



De ce point de vue et par rapport à la logique formelle, Lacan effectue une torsion dont l’objectif est de démarquer celle-ci de la logique qu’il essaie de fonder sur les faits de l’inconscient. En effet, il fait appel à la logique formelle pour rendre compte de la radicalité de la constitution du sujet (statut de l’objet a, aliénation subjective, inadéquation entre les sexes, etc.). Mais il ne manque pas de souligner les limites que rencontre cette logique (critique du paradoxe de Russell, limitation des critères d’opérationnalité des propositions logiques, etc.). Cette torsion amène Lacan à énoncer une thèse, qui ne peut être reçue par les logiciens au mieux dans le malentendu, au pire comme une provocation, à savoir que s’il est une logique du fantasme, elle serait «plus principielle au regard de toute logique qui se coule dans les défilés formalisateurs10» où elle a fait preuve pourtant d’une extraordinaire fécondité.

En d’autres termes, Lacan cherche de manière explicite11
de «nouveaux opérateurs », des outils qui lui permettent de rendre compte de manière décisive de ces processus qui, comme les Traumgedanken, les pensées du rêve, ont pour particularité de se penser elles-mêmes au sens où aucun Je ne peut se targuer d’en être l’auteur. Car, bien au contraire, il en est l’effet.



Lors des premières leçons du séminaire, Lacan reprend des points qui seront retravaillés par la suite, des thèmes bien connus des auditeurs du séminaire depuis La Relation d’objet. Citons pêle-mêle : la prééminence du signifiant dans la causation du sujet, la non-identité du signifiant avec lui-même, l’inexistence du métalangage, la réfutation du langage-objet, la formule de la métaphore comme modèle du fonctionnement de l’inconscient et du refoulement, la critique des paradoxes des catalogues de Russell au nom de la dimension de l’énonciation, le trait unaire, la dimension du manque et son rapport avec la fonction de la répétition, la question – essentielle et reprise en détail par la suite – de la vérité, le problème de l’interprétation et la question des implications du vrai et du faux par rapport à l’énonciation subjective…

Mais Lacan avait prévenu son auditoire : répéter n’est pas forcément répéter la même chose. S'il réintroduit ces éléments, il en amène en parallèle des nouveaux. L'apport de l’outil logique apparaît là. L'effort de conceptualisation auquel se livre Lacan le conduit, selon ses propres termes, sur les limites, sur les bords de la praxis analytique. Or cela exige de donner des formulations encore plus rigoureuses pour cerner ce à quoi nous avons affaire.

Il sera question ainsi de la logique de Boole, par exemple, pour illustrer que la logique mathématique est, selon Lacan, une logique « pure », c’est-à-dire un pur jeu
théorique qui est supposé réfléchir les lois de la pensée qui se pense en dehors de la subjectivité du sujet. En fait, ce qui intéresse essentiellement Lacan ici, ce sont deux aspects de cette logique. D’une part, elle permet de démontrer logiquement, formellement, la non-identité du signifiant, c’est-à-dire qu’aucun signifiant ne saurait se signifier lui-même. D’autre part, la reprise de Lacan porte sur l’impossibilité d’inclusion logique de la dimension du manque. En effet, cette logique exclut le (-1), c’est-à-dire le manque. Comment le saisir? Prenons l’exemple d’un ensemble quelconque. Ce qui dispose, ce qui organise l’ensemble ne peut pas être intérieur à cet ensemble. Ce qui revient à dire qu’on ne peut prédiquer sur un ensemble sinon de son extérieur, ou encore on ne peut penser l’unité d’un ensemble qu’en dehors de cet ensemble. Qu’est-ce à dire ? Lacan souligne qu’il faut un élément supplémentaire, ce qu’il désigne lors de la séance du 23 novembre 1966 l'« Un en plus ». Dans l’exemple précédent, l’ensemble ne peut être signifié qu’à partir de cet « Un en plus ». Mais ceci veut dire aussi que l’« Un en plus » manque aux éléments de la collection. Autrement dit, ce (+1) est en même temps (-1), l’élément en plus souligne un manque essentiel, constitutif. C'est sur cet hiatus de la logique que Lacan situe la place du signifiant et du sujet par rapport au manque. La logique exclut ce manque afin d’être opérante, mais cette élision devient symptomatique, et c’est à partir de là que Lacan développe son raisonnement. Très précisément, il considère que la logique laisse des champs en blanc, et que ce sont ces points qui concernent la logique exigée par le champ psychanalytique, qui n’élide pas le sujet de l’énonciation et qui distingue radicalement le statut de la signification et son origine dans le signifiant.


Lors de ces premières séances du séminaire, Lacan effectue un va-et-vient permanent entre les faits psychanalytiques et les propositions logiques, tantôt pour indiquer leurs points de confluence, tantôt pour marquer leur différence. Lacan poursuit sa démarche en effectuant un rapprochement entre l’association libre et l’interprétation d’une part, et d’autre part le réseau, défini comme l’organisation à partir de laquelle, selon lui, les prémisses d’une logique mathématique peuvent se développer. En fait, Lacan12'avait déjà fait appel à des structures en réseau13. Mais ici, dans un double mouvement, il interroge ces structures en réseau (ce sera le débat sur le groupe de Klein) et la question de la vérité telle qu’elle se posait depuis le Moyen Âge.

Il ne faut pas perdre de vue que la fonction essentielle de la structure du réseau consiste dans la façon dont les lignes d’association – dont les associations libres d’après Lacan – viennent converger dans des points d’élection, privilégiés. La question qui se profile par le biais de cette convergence est bien celle de la vérité que l’on peut tirer de l’expérience analytique. La structure signifiante est une structure en réseau, qui se déploie dans des réseaux multiples. Lorsqu’on aboutit à un fantasme fondamental comme celui qui apparaît dans le rêve à répétition de l’Homme aux loups, on se demande quel est notre critère de vérité. Pour Lacan, tout comme pour Freud, la question se résume à déterminer la manière dont le sujet en est venu à être représenté par les signifiants dans cette scène. L'analyse du rêve montre de manière exemplaire comment les lignes d’association que produit le sujet convergent sur des points précis où il n’est pas question d’autre chose que du maniement du signifiant. Lacan
articule alors avec force ce qu’il a à dire : où trouvons-nous notre critère de vérité ? Nulle part ailleurs que dans le rapport de la vérité au signifiant. Selon lui, le point par où l’expérience psychanalytique conflue vers la logique moderne consiste en ce que le rapport du signifiant à la vérité peut « court-circuiter toute pensée qui le supporte 14 ». Si la visée de la logique moderne se réduit au maniement correct de ce qui est seulement écriture, pour les analystes la question de la vérification passe par ce fil direct du jeu du signifiant, pour autant qu’à ce fil, que tissent les multiples répétitions comme autant de déclinaisons du manque, reste suspendue la question de la vérité.

Lacan se livre ensuite à un détour sur la logique de propositions, les tableaux de vérité, et commente l’Ex falso sequitur quod libet des stoïciens, ainsi que les rapports entre le vrai et le faux. Le véritable intérêt de ce commentaire consiste à confirmer de nouveau que le fonctionnement sans accroc de la logique dépend de la mise à l’écart de ce que les psychanalystes ne peuvent pas justement laisser de côté, à savoir le sujet de l’énonciation. Toutefois, cette excursion lui permet d’introduire une autre fonction logique essentielle dont il tirera grand profit: la fonction de la négation, appliquée logiquement au cogito cartésien. C'est là le vrai point de départ de ce qu’on peut appeler une logique du fantasme.

Partant de ces éléments de logique (la fonction de réseau exemplifié par le groupe de Klein 15, les fonctions de
vérité et la fonction de la négation), Lacan va travailler à nouveau sur le cogito cartésien. Pourquoi? Tout simplement parce que le cogito, comme il l’avait explicité à plusieurs reprises 16, est exemplaire en ceci qu’il se présente comme une aporie, une contradiction radicale au statut de l’inconscient. En effet, l’inconscient dément tous les jours la prétention du moi à s’assurer de son existence par les moyens de la pensée. L'expérience de la clinique psychanalytique montre exactement le contraire : l’affirmation «je pense », quel que soit le prédicat qui y soit attaché, se paye du prix de la méconnaissance de l’énonciation subjective. À l’inverse, laisser la place à l’énonciation ramène le sujet à l’assomption de ne pas être « l'« auteur » de ses pensées.

L'étape suivante consiste à mettre le cogito doublement à l’épreuve : par l’implication matérielle des stoïciens et par la logique de De Morgan. Mettre à l’épreuve signifie, nous l’avons vu, ne pas prendre pour argent comptant l’implication cartésienne (l’ergo). Lacan se sert de la logique et des fonctions de vérité en utilisant un certain nombre de matrices pour établir qu’on ne peut définir une opération comme celle de l’implication qu’à l’admettre comme une conséquence17 . En l’occurrence,
ce qu’il entend par « conséquences » consiste à définir l’ampleur du champ dans lequel, dans une chaîne signifiante, nous pouvons mettre la connotation de vérité. Selon Lacan, nous pouvons situer la connotation de vérité sur la liaison d’un faux d’abord, d’un vrai ensuite, et non pas l’inverse. La vérité ne peut ainsi se poser que comme seconde, comme conséquence de l’existence du champ du signifiant.

Dans cette optique, Lacan propose une nouvelle opération de logique propositionnelle qu’il appelle « opération oméga»: il s’agit d’une tentative d’inscription logique de l’aliénation. Si les deux propositions sur lesquelles elle opère sont exactes, alors le résultat de l’opération est faux 18. Par cette «opération oméga», Lacan affirme que «je pense» et « je suis » ne peuvent pas être vrais ni simultanément, ni par implication. D’ailleurs, cette conjonction 19 fait l’objet d’une critique radicale de la part de Lacan : le cogito de Descartes institue, dans ce rapport de la pensée et de l’être, «l’instauration de l’être du Je20 ». Néanmoins, il faut souligner
ici, car cela est souvent cause de confusion, que Descartes n’est pas considéré par Lacan comme un métaphysicien de l’Être. Si Descartes l’intéresse, c’est en tant que ce dernier a effectué une rupture radicale par rapport à la métaphysique aristotélicienne – centrée sur l’Être – en réduisant la question de l’être à celle de l’être du Je. Descartes a opéré un premier détachement ontologique, Lacan prolonge ce mouvement du sujet en le subvertissant, en lui ôtant, peut on dire, son être. Il insiste – ici comme toujours, depuis le début de son enseignement – sur le fait que la découverte freudienne conduit à un refus de cette question de l’être du Je, à une véritable impossibilité du retour à la pensée de l’être, que ce soit du côté de l’inconscient ou du côté du ça, impossibilité dont Lacan d’ailleurs va dessiner le contour logique.

C'est pourquoi Lacan a recours à la logique de De Morgan, l’application de la négation laissant apparaître une série d’articulations possibles. Selon la loi de De Morgan, la négation de l’intersection de A et B équivaut à la réunion de la négation de A et de la négation de B :


((non (A ∩ B)) = ((non A) U (non B))



La négation du cogito cartésien fait apparaître l’alternative « ou je ne pense pas, ou je ne suis pas » comme corollaire du passage par la mise en faux du cogito. Si l’expérience psychanalytique réfute l’implication cartésienne, il est légitime d’appliquer à cette formule du cogito la fonction de la négation. En effet, si « je pense», alors « je ne suis pas» ; ou si « je suis», « je ne pense pas». Ainsi, pour Lacan, l’implication se déploie dans une alternative exclusive : ou je ne pense pas ou je ne suis pas.

Lacan soutient que c’est la meilleure traduction que l’on puisse donner du cogito comme point de cristallisation du sujet de l’inconscient. En partant de ce point,
pour donner une autre assise à l’aliénation qui fonde le sujet, Lacan commence à développer ce qu’il en est de la logique du fantasme 21.

Nous retrouvons cette articulation sur l’équerre dessinée dans les séminaires du 11 janvier 1967 et du 18 janvier 1967 :


[image: 004]

[image: 005]

Lacan utilise un schéma d’un demi-groupe de Klein sur lequel il indique la dissymétrie essentielle entre la pensée et l’être, entre l’inconscient et le ça, dont le caractère nécessaire apparaît dans les différentes inversions et réversions de la structure grammaticale imposée par le choix aliénant. L'aliénation subjective qui fonde le sujet est à proprement parler l’envers du cogito. On observera une différence par rapport au modèle de l’aliénation que Lacan avait proposé dans le séminaire XI. Lacan propose ici deux temps différents de l’aliénation subjective. Le premier moment correspond à celui de la métaphore paternelle : être le phallus de la mère ? ou recevoir le signifiant du père, celui qui introduit à l’ordre du sens et perdre ce statut d’être le phallus maternel ? Ce choix forcé s’effectue, en règle générale, en tout cas chez le névrosé, comme choix du sens avec, pour conséquence, la perte de l’être. Une double perte si l’on peut dire : perte au niveau de l’être mais aussi perte de l’Autre maternel, marqué désormais par la castration. Ainsi, ce
premier moment d’aliénation subjective, corrélatif de l’opération de la métaphore paternelle, se solde par la séparation du sujet. C'est là qu’intervient le deuxième temps de l’aliénation qui se joue aussi dans la disjonction d’un choix forcé entre l’être et le sens. Mais ici il s’agit du sens que le sujet accorde à sa pensée.

Ou je ne pense pas ou je ne suis pas? L'option la moins mauvaise est celle du « je ne pense pas » où l’on croit sauver la mise du je «comme pur et unique instauration de l'être ». Face à ce choix forcé le sujet « choisit » l’option la moins pire, celle qui lui permet en apparence de préserver son être. Seul inconvénient, mais de taille : de cet « être » il ne pourra rien penser mais seulement le désigner.

Connexe à l’essence de « je ne pense pas » apparaît l’ombre du pas-je à la place même de l’ergo, c’est-à-dire au niveau de l’intersection dans la représentation « eulérienne ». Ce pas-je est absolument essentiel car, comme Lacan l’indique, c’est ce que Freud désigne dans sa seconde topique comme étant le ça. Pour Lacan le ça est à proprement parler ce qui, dans le discours en tant que structure logique, n’est pas je. Ce qui veut dire, à suivre l’articulation logique de Lacan, le discours en tant que structure logique qui échappe au Je. Et Lacan précise : «Quand je dis “strucutre logique”, entendez-là : “grammaticale 22”. » Cela est manifeste dans le fait que le fantasme se présente comme une phrase (Un enfant est battu) qui exclut dans sa structure même, le je comme tel. Aucun commentaire, ajoute Lacan, ne peut témoigner de ce qui s’introduit au monde dans une telle formule. «La structure de la phrase “Un enfant est battu” ne se commente pas, elle se montre 23. »


Lacan souligne le lien essentiel entre le fantasme ainsi structuré et la pulsion, dont il avait déjà montré dans un commentaire serré de Pulsions et destins des pulsions qu’elle constituait un montage grammatical organisé comme une série de réversions. Le sujet est pris dans cette structure grammaticale qu’il avait définie dans le séminaire XI comme « acéphale », c’est-à-dire où le Je n’a pas sa place, où il n’est pas le sujet de la phrase, tout comme dans l’énoncé du fantasme.

Il y a une ligne de partage entre le Je qui parle, mais qui est exclu de l’être, et ce qui subsiste comme articulation de la pensée et qui est la structure grammaticale de la phrase. Reste d’un côté de l’être, et de l’autre de la pensée; l’accent étant mis par Lacan sur l’élément de l’alternative qui va être perdu. Si la perte au niveau de la pensée, comme nous venons de le voir, se solde par un être qui ne peut pas se penser, l’autre alternative, le « je ne suis pas », est justement ce dont il s’agit dans l’inconscient. La vérité de l’aliénation se démontre dans la partie perdue.

Au niveau phénoménologique le plus immédiat, l’inconscient se manifeste comme effet de surprise, là où le sujet ne se reconnaît pas, où il n’est pas (lapsus, mot d’esprit, etc.). Lacan fait remarquer un point qu’il avait déjà mis en exergue dans le séminaire Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, à savoir que toute phrase, pourvu qu’elle soit grammaticale, produit du sens. Au niveau de l’inconscient, nous avons affaire à la Bedeutung. C'est-à-dire que là où « je ne suis pas » a lieu le même type d’inversion que nous venons d’observer relativement au « je ne pense pas ». Autrement dit, si le « je ne pense pas » s’inversait selon le schéma de l’aliénation en « suis – quelque chose », le « je ne suis pas » s’inverse, s’aliène en un «pense chose ». Lacan souligne que cette formule donne le véritable
sens à la formulation de Freud selon laquelle l’inconscient est constitué par des représentations de choses.

Pour le ça, on a affaire à une pensée perdue de quelque chose qui serait comme un « désêtre 24 ». De la même façon, l’inexistence au niveau de l’inconscient est marquée d’un « je pense qui n’est pas je ».

Il y a un dernier pas à faire dans le chemin de cette logique de l’aliénation, premier volet de cette logique du fantasme: il s’agit d’indiquer la disjonction de ces deux termes qui se posent comme constituant des rapports différents du Je dans la pensée de l’existence. Le « je ne pense pas» et le «je ne suis pas» ne sont pas appelés à se conjoindre : ils s’occultent l’un l’autre. Mais c’est à la place du « je ne suis pas » que le ça se positive en « je suis ça », phrase qui, pour Lacan, renvoie à l’impératif freudien : Wo Es war, soll Ich werden. L'Ich, s’il doit werden, advenir, c’est bien parce qu’il n’y est pas. Le Je doit en conséquence non pas être «délogé», comme on a pu traduire la formule freudienne, mais bien au contraire s’y loger, ou, comme le dit Lacan en jouant sur l’équivoque : à se loger dans sa logique.



Les lignes du schéma du demi-groupe de Klein convergent vers le coin situé en bas à gauche ; de nombreuses conséquences découlent de cette articulation. Si dans l’ombre du « je ne suis pas », du défaut de l’être, se révèle la vérité de la structure c’est-à-dire l’objet a, alors dans l’ombre du « je ne pense pas », du défaut de la pensée, s’ouvre «le trou dans la Bedeutung », à savoir, dit Lacan, l’incapacité, l’impossibilité de toute signification à couvrir ce qu’il en est du sexe. D’où l’inscription de – φ, en bas à gauche, qui symbolise la castration. Lacan souligne que
l’essence de la castration, c’est ce qui dans cet autre rapport d’occultation et d’éclipse se manifeste en ce que la différence sexuelle « ne se supporte de la Bedeutung de quelque chose qui manque sous l’aspect du phallus ».



Avec ces articulations, le premier volet – et en quelque sorte le « noyau dur » – de la logique du fantasme est posé. À partir de cette structure resserrée autour de ce véritable « retournement du cogito » avec ces outils logiques (logique des ensembles – De Morgan –, groupe de Klein, fonctions de la négation) Lacan ouvre l’espace de deux manques qui se correspondent réciproquement : le manque au niveau de l’être (l’objet a en tant que cause du désir) et le manque au niveau du signifiant (S (A)). Il nous semble que Lacan n’avait jamais poussé aussi loin ses thèses. Ces avancées lui permettront dans la suite du séminaire d’énoncer quelques conséquences inédites qui constitueront le deuxième volet de cette logique du fantasme. En effet, dans cet espace se déploie une série de problématiques aussi complexes qu’essentielles dont le leitmotiv sous-jacent n’est autre que le phénomène de la répétition.




Répétition : voilà donc le nom de la deuxième face, du deuxième axe de cette logique si singulière.

Lacan rappelle le caractère antinomique de la compulsion de répétition par rapport aux présupposés de Freud concernant les principes de fonctionnement de l’appareil psychique, notamment par rapport à la notion d’homéostase et de moindre tension (correspondant au point de vue économique de la métapsychologie freudienne). C'est un point clinique essentiel, dont témoigne la réaction thérapeutique négative ou le masochisme, par exemple. Mais
que répète la répétition ? Répétition d’une situation perdue, elle évoque la trace d’une situation première. Cette situation première devient « à répéter » parce qu’elle est perdue. Lacan souligne à juste titre que cette conception est strictement freudienne et qu’elle date de bien avant Au-delà du principe du plaisir, car Freud soulignait le caractère irréductible de l’objet comme perdu depuis les Trois Essais sur la théorie sexuelle. Lacan voit une équivalence entre cette première situation perdue qui se répète et l’Urverdrängung, le refoulement originaire. Cette perte fondatrice du sujet trouve enfin son statut logique sous la forme d’une « loi constituante du sujet lui-même et qui est : la répétition25 ».

La répétition est le mouvement propre au dédoublement infini du manque. Lacan a recours au nombre d’or pour expliciter ce mouvement. Il s’agit de rendre compte de la manière dont le sujet, pris dans la structure signifiante, marqué par le signifiant et par le manque qui le constitue comme sujet désirant, se déploie dans une série de répétitions interminables de ce manque en essayant d’y répondre. C'est dans ce phénomène de la répétition que se joue ce que Lacan appelle «le drame de la subjectivation du sexe26 ».

Ce drame de la sexuation est lié à la « non-accommodation » des sexes, à laquelle Lacan accorde un effort particulier d’explicitation. Car s’il n’y a pas d’acte sexuel, comme il l’affirme dans ce séminaire pour la première fois – formule qui sera transformée par la suite en « il n’y a pas de rapport sexuel » –, il s’efforce de montrer ce qui sous-tend cette impossibilité. Pour cela, il prend donc appui une nouvelle fois sur le nombre d'or 27. Il sert à
calibrer l’incommensurabilité à l’Unité : une partie qui n’a pas de commune mesure avec l’Unité comme totalité.

Lacan cite, le 22 février 1967, son écrit «La signification du phallus », rédigé en 1958 : «Le phallus comme signifiant donne la raison du désir 28 », dans l’acception où le terme est employé comme moyenne et extrême raison de la division harmonique. Il explicite – pour la première fois, nous semble-t-il – le sens qu’il donne à cette formulation. Ce problème mathématique est connu depuis les Grecs (livre X d’Euclide), il consiste en la division d’un tout en deux parties telles que ce tout soit à la plus grande de ses parties comme celle-ci est à la plus petite. En termes mathématiques : Soit AB un segment de droite. Soit C un point de ce segment, tel que AC soit plus grand que CB.
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C divise AB en moyenne et extrême raison si AB/AC = AC/BC29. Ce problème a reçu diverses dénominations dans l’histoire des mathématiques 30. Le développement en fraction continu laisse apparaître une suite de répétitions affectées de la même « raison ». L'intérêt de Lacan porte sur le rapport singulier de l’unité au nombre d’or : il part de quelque chose qui se présente comme incommensurable et qu’il s’agit néanmoins de mesurer, à
savoir l’effet de perte, autrement dit de (a) en tant qu’objet perdu. C'est du fait de cette perte que le phallus se présente comme « raison du désir ».

Lacan se sert de cet outil mathématique pour donner une assise à ce qu’il en est de l’acte sexuel. Plus exactement, il veut montrer que l’affirmation «il n’y a pas d’acte sexuel » se soutient d’une incommensurabilité : incommensurabilité dont, pour jouer sur les termes, on ne peut pas donner la mesure sans le recours aux mathématiques.

En quoi cet incommensurable concerne la psychanalyse ? Pour Lacan il s’agit, ni plus ni moins, d’articuler les termes qui permettent de rendre compte de ce qu’il en est de la répétition impliquée dans l’acte sexuel. La répétition qu’il implique comporte – et en cela Lacan considère suivre à la lettre l’indication de Freud – «un élément de mesure et d'harmonie 31 » c’est-à-dire qui ordonne le déploiement de la répétition, et qui est justement ce qu’il s’agit de préciser.

Lacan représente ce problème sur le schéma à partir des transformations, ou plutôt des dédoublements du a, le A, l’Un et 1 32. Ceci dans la mesure où dans la répétition – donc dans le ratage – de l’acte sexuel il y a, justement, une mesure. Cette mesure, il essaye de l’établir entre Un, 1, a et A.

Différencions d’abord l’Un et 1. L'Un sert à Lacan de métaphore de l’unité du couple, dont le modèle est pour lui l’unité mère-enfant. C'est à cette unité que l’enfant, comme produit chu du couple, comme objet a, est confronté lorsqu’il est ensuite engagé dans une relation sexuelle. Le 1, c’est le 1 comptable, celui du trait unaire,
de la répétition. Il répète l’Un premier, quand le sujet essaie de se compter, sans succès, comme Un vis-à-vis de l’Autre dans la conjoncture du rapport sexuel, lorsqu’il veut s’identifier comme partenaire sexuel.

Le (a), produit du couple, l’enfant, c’est tout un chacun qui s’affronte à l’Autre. Dans le schéma il correspond au petit segment qui se projette sur le grand et mesure à chaque tentative, à chaque répétition, son incommensurabilité avec l’Un. Le rapport du sujet comme (a) avec le 1 de l’Autre est incommensurable, mais dans quel sens ? Dans le sens où il n’y a pas de commune mesure de jouissance. Cette « division anharmonique », comme l’appelle Lacan, métaphorise l’absence de commune mesure de jouissance entre le sujet et l’Autre dans le champ du (non) rapport sexuel.

Entre cet Un, (A) et la différence (a), dans la répétition qui s’instaure et qui est en elle-même une perte, il y a une raison, « harmonieuse » non pas dans le sens d’une impossible complémentarité, mais dans le rapport constant de la plus petite à la plus grande. C'est là qu’intervient – φ, c’est-à-dire la castration désignée comme le rapport significatif de la fonction phallique en tant que «manque essentiel de la jonction du rapport sexuel avec sa réalisation subjective 33 ». Le phallus est un élément tiers qui n’instaure ni complémentarité, ni symétrie entre les sexes. En revanche, les sexes se différencient selon le rapport qu’ils établissent au phallus.

Lacan soutient l’idée que l’absence de garantie quant à ce qui différencie le masculin et le féminin est ce qui investit l’acte de la copulation comme ce qui pourrait apporter cette garantie. La version moderne du mythe platonicien serait celui d’une conjonction sexuelle où la
jouissance de chacun pourrait être complémentaire, trouver une commune mesure et les répartir côté homme et côté femme. Cette commune mesure, ce rapport entre les jouissances pourrait produire une symbolisation des sexes qui suppléerait celle qui fait défaut dans le langage. Hélas, il n’en est rien. C'est sur ce point que s’articulent la question du sexe et celle de l’aliénation subjective. Et cette articulation suit le même chemin que la logique de l’aliénation. Si le « je ne pense pas » se manifeste de «l’être mâle ou femelle », le « je ne suis pas » étant de l’autre côté, c’est-à-dire du côté de l’Autre, ceci fonde le malentendu de l’acte sexuel, « signe qui vient du « je ne pense pas d’où je suis comme ne pensant pas », et qui arrive au « je ne suis pas, là où je suis comme n’étant pas » 34. C'est ainsi que le sujet se déclare en toute innocence comme étant l’homme là où « je ne pense pas » sous la forme de « tu es ma femme là où je ne suis pas ». Rien n’empêche que la femme fasse de même. C'est sous cette forme d’ignorance que le sujet se manifeste dans l’acte sexuel. Et, ce faisant, il se situe « au joint ou, pour mieux dire, au disjoint du corps et de la jouissance 35 ».



Cette articulation constitue le deuxième volet de cette logique du fantasme. Comme le dit Lacan, « il s’agit de repenser la logique à partir de ce petit a36 ». Il ne faut pas perdre la perspective que ce déploiement du « drame de la subjectivation du sexe » dans la moyenne et extrême raison du phallus comme manque est consécutif à l’aliénation primordiale : le petit a est « l’enfant métaphorique de l’Un et de l’Autre 37», dit Lacan, pour autant qu’il est
né comme déchet de la répétition inaugurale du rapport de l’Un à l’Autre, répétition d’où naît le sujet.

Le sujet s’institue dans la satisfaction cherchée dans la répétition. Dans la répétition de l’acte sexuel, le sujet est en quête d’une réponse, de l’apparition d’un signifiant dernier qui puisse le représenter comme homme ou comme femme. C'est là que se dessine la disjonction du corps et de la jouissance. La commune mesure attendue de l’acte sexuel ne peut pas être atteinte, et pas seulement du fait de la défaillance même de l’organe de la copulation. Si la jouissance phallique existe, elle se limite à l’érection, c’est une pure jouissance autoérotique qui ne fait pas rapport et dont la détumescence signe la limite. Mais de manière plus radicale, le sujet est déjà marqué par la fonction signifiante qui ne s’acquiert qu’au prix d’une perte de jouissance. Cette perte est désignée avec la lettre a. Les sexes sont ainsi l’un pour l’autre la mesure de l’impossible de la jouissance, mais cette mesure est impossible, incommensurable. Chaque sexe répète avec l’autre le dédoublement de 1 + a = 1/a.



Dans ce mouvement de répétition, trois voies, selon Lacan, s’ouvrent au sujet – toujours dans la perspective de cette structure en réseau dont il se sert, le groupe de Klein : l’acting-out, le passage à l’acte et la sublimation. Cela a un rapport direct avec l’aliénation qui, rappelons-le, nous est représentée comme associant deux opérations différentes : tout d’abord le choix obligé, nécessaire du « je ne pense pas » écorné de l’Es de la structure logique; ensuite, le fait que l’autre élément qu’on ne peut pas choisir de l’alternative situe le noyau de l’inconscient comme ce quelque chose où aucune pensée ne peut être attribuable au Je, et qui le conjoint à un « je ne suis pas », à savoir le caractère indéterminable du sujet par rapport à
la pensée inconsciente. À partir de là, Lacan propose de situer, toujours par le biais de la répétition, la correspondance des deux modes sous lesquels le sujet peut apparaître de manière différente selon les versants de l’acte : soit celui du je de l’aliénation qu’il corrèle au passage à l’acte, soit comme celui qui révèle la position de l’inconscient dans la situation analytique, corrélé à l’acting-out.

Lacan considère ce déploiement de la dimension de l’acte dans la répétition comme fondateur du sujet. Ainsi, d’après lui, le sujet serait, dans l’acte, division pure. Cerner la question de l’acte reviendrait donc à cerner le point pivot de la répétition du sujet, autrement dit ce qui s’organise à partir du manque. Lacan ne s’attarde pas davantage sur ce point, mais il le fera l’année suivante.

Soulignons néanmoins ce qu’il met en relief : l’important ne tient pas tant dans la définition de l’acte que dans ses suites. Lacan se sert dans cette leçon du séminaire des représentations habituelles de topologie des surfaces : le tore et la bande de Mœbius. Il se pose la question de savoir si la coupure engendrée par le signifiant – c’est-à-dire : par l’acte – produit une structure différente. Ceci laisse en suspens la question, qui nous semble essentielle aussi bien du point de vue théorique que clinique, de repérer les incidences et conséquences de l’acte non seulement au niveau de la détermination du sujet, mais « dans les mutations du sujet 38 ».



Il y a bien d’autres questions qui sont abordées dans ce séminaire. Ainsi, par exemple, le lecteur trouvera-t-il des développements importants sur la sublimation et son rapport à la satisfaction, à la répétition et à l’acte sexuel. Mais c’est sur la jouissance, sur la perversion en général
et sur le masochisme en particulier que Lacan apporte des contributions essentielles qui comptent sûrement parmi les plus fines que l’on puisse trouver dans la littérature analytique. Nous ne les aborderons pas ici, malgré leur intérêt et leur importance, car nous avons voulu circonscrire notre propos au nerf du séminaire qui répond à son intitulé.

Soulignons simplement que Lacan clôt cette année de séminaire en revenant à la question de la vérité. Là où la logique a vocation à être claire, nette et tranchante – en connotant un énoncé quelconque d’une valeur de vérité ou fausseté –, la psychanalyse, ou plutôt ce que la pratique psychanalytique révèle, s’inscrit en contradiction. C'est justement ce qui pose problème pour la logique : la contradiction, puisqu’elle repose sur le principe du tiers exclu (quelque chose ne peut être affirmé et nié en même temps du même point de vue) ou la loi de bivalence (toute proposition est ou vraie ou fausse). La pratique analytique démontre qu’en aucun cas pour ce qui concerne un sujet, les choses seraient aussi linéaires ou univoques. L'inconscient se manifeste comme une contradiction en acte du principe de non-contradiction. Mais cet état de fait ne fait que poser avec une acuité et une exigence encore plus grandes la question de la vérité. Quelle est la vérité d’un discours qui peut affirmer et infirmer en même temps la même chose? Lacan ne recule pas face à la difficulté. Il définit le discours analytique comme étant soumis à cette loi de solliciter cette vérité39. Celle-ci se trouve dans le discours du sujet, dans le défilé du signifiant, dans sa récurrence. D’où l’importance du fantasme.


Dans la logique «logicienne» les auteurs, quels que soient leurs mérites, se limitent aux fonctions formelles de la vérité dans le cadre que nous avons souligné, à savoir le principe de non-contradiction et de bivalence. Or Lacan insiste sur l’impossibilité à laquelle se trouve confrontée la logique à cause du problème de la signification, car il n’y a pas de possibilité de fixer une quelconque signification comme étant univoque. C'est pourquoi, selon lui, d’un point de vue logique, on ne peut faire autrement qu’attribuer quelque part une logique, qu’à « attribuer la fonction de vérité à un groupement signifiant 40.» C'est exactement la fonction que Lacan reconnaît au fantasme. Pour lui, le fantasme n’est qu’un arrangement signifiant qui met aux prises l’objet a et le sujet représenté par une phrase. De ce point de vue, le fantasme se déduit de la structure grammaticale qui oscille du «je ne pense pas» au «je ne suis pas» comme une signification de vérité. Or quel sens a cette signification de vérité? Lacan pose ici une véritable définition. Il considère que la signification de vérité veut dire la même chose que lorsqu’on affecte un énoncé d’un grand V en logique. Par cette connotation de vérité (à laquelle on est amené par les tortueux sentiers de la répétition) le fantasme, réduit à une phrase, acquiert pour Lacan la dignité d’un axiome. «Dans votre interprétation, le fantasme n’a aucun autre rôle 41. » De ce point de vue, il est à prendre aussi littéralement que possible. À charge pour l’analyste de le trouver dans chaque structure, et à définir les lois de transformation qui assureront à ce fantasme, dans la déduction des énoncés du discours inconscient du patient, la place d’un axiome. Axiome de quoi? De la manière dont le sujet se débrouille pour «parer à la carence de son désir dans le champ de l’acte sexuel42. »


Nous évoquions en introduction l’idée d’un pari audacieux de la part de Lacan. À chacun de décider si ce pari a tenu ses promesses. En ce qui nous concerne, il nous semble que ce séminaire a gagné son pari… mais pas là où il avait été posé. Autrement dit, non pas par rapport à cette logique conforme aux faits de l’inconscient que Lacan, de son propre aveu, n’a fait qu’ébaucher. En revanche, à partir de ces ébauches, des questions essentielles ont été développées jusqu’à un point extrême. Notamment pour ce qui concerne l’articulation du sujet dans la structure par les opérations aliénation-répétition, par l’accent mis sur la difficulté intrinsèque de l’acte sexuel et de la logique de son incommensurabilité, les articulations sur la jouissance comme étant l’économie du fantasme, les questions que cela ouvre par rapport à la cure analytique, et spécialement sa fin et, par ce biais, la question essentielle, difficile et critique de la formation des analystes.

Ajoutons que les interrogations produites dans le work in progress du séminaire ont manifestement infléchi sa direction. Lacan bifurque à un moment donné dans son cheminement. Parti sur l’élaboration d’une logique du fantasme, il se retrouve par l’intermédiaire du travail sur la répétition face à la question de l’acte. Or, à partir de ce moment, il nous semble que c’est cette question qui l’emporte sur les considérations strictement « logiques », sur lesquelles il ne reviendra que vers la fin du séminaire. Dans ces conditions, on comprend très bien que le séminaire de l’année suivante soit consacré à L'Acte psychanalytique.
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XV


L'acte psychanalytique 1 (1967)

DANS SON SÉMINAIRE L'Acte psychanalytique de 1967, Lacan traite du concept de l’acte psychanalytique dans son rapport à la fin de la cure analytique et au devenir psychanalyste. C'est une grande nouveauté à l’époque, car cette notion d’acte n’a pas encore trouvé d’autre éclairage psychanalytique que celui de l’action référée à la motricité. Cette négligence est pour Lacan du même ressort que celle qui frappe la fin de l’analyse et le devenir analyste. Lacan va par conséquent développer sa théorie de la formation du psychanalyste, de sa qualification et de son statut. Comme sa qualification lui vient de son savoir sur le terme de la cure, il est nécessaire pour Lacan d’avancer sa conception de la fin de l’analyse au regard de son commencement. Quant au statut du psychanalyste, c’est-à-dire de ce qui pousse l’analysant à reprendre le flambeau de l’acte psychanalytique, nous resterons devant cette énigme, celle qui poussa Lacan à la procédure de la Passe. Lacan attendait de ce séminaire la production d’un nouveau savoir sur l’acte dans toutes ses acceptions, notamment politique.




La psychanalyse produit un effet qui implique un sujet. Nous savons que Lacan a introduit ce concept de
« sujet » dans la psychanalyse en tant qu’il est mis en acte dans la cure. Il devient nécessaire à Lacan d’interroger l’acte à partir de sa fonction dans la cure analytique. Il formule l’espoir que cette interrogation de l’acte psychanalytique permette un renouvellement de notre conception de l’acte en général.

Lacan inscrit son séminaire sur l’acte psychanalytique à la suite de La Logique du fantasme et de ce qu’il y a développé concernant l’acte sexuel 2. Comme à son habitude, il reprend à neuf ses avancées sans supposer que son auditoire en ait une connaissance préliminaire. Ainsi l’acte sera-t-il d’abord appréhendé comme un franchissement à l’entrée d’une psychanalyse par la décision et l’engagement de l’analysant. De ce point de vue, l’installation comme psychanalyste serait également à considérer comme un acte. Et, si l’on rapproche l’acte psychanalytique de l’acte médical, on est en mesure de se demander ce qui fait acte dans la séance, est-ce l’interprétation ou le transfert? Lacan constate que cette façon d’examiner l’acte conduit à une impasse. Il va donc s’y prendre autrement et changer de point de vue, c’est-à-dire interroger la théorie psychanalytique qui subsume l’acte sous le vocable de l’action. Le problème de la notion d’action, c’est qu’elle est identifiée par les psychanalystes à la motricité et tout particulièrement au modèle de l'acte-réflexe 3. Lacan critique l’utilisation de ce modèle en révélant la dimension signifiante qui ne manque jamais, dit-il, dans la constitution de l’acte, ce que l’exemple de l’acte de naissance vient confirmer. Il donne un autre exemple très éclairant sur ce qui fait acte
dans l’action de parler en marchant ; la motricité ne prend valeur d’acte qu’en franchissant un seuil qui vous met hors la loi. Lacan insiste encore sur la dimension signifiante présente dans l’acte en se lançant dans une véritable déconstruction de la théorie pavlovienne du réflexe conditionné. Il différencie l’action de la motricité et éclaire, comme il le dit, ce qu’il entend par l’acte psychanalytique.

Toute la portée de Lacan se révèle dans cette lecture de l’expérimentation du chien de Pavlov où il démontre le structuralisme lacanien de Pavlov – les termes sont de Lacan. En effet, il montre que le bruit de la trompette représente le sujet de la science, qui n’est autre que Pavlov. Il le représente pour un autre signifiant qui est la valeur que prend la sécrétion gastrique, en tant qu’elle est l’effet d’une tromperie. Ce qui est tout autre chose qu’un signe. Lacan peut alors affirmer que le dispositif expérimental de Pavlov se trouve articulé par le signifiant qui représente le sujet pour un autre signifiant. Il saisit cette occasion pour souligner l’effet du signifiant sur le vivant et pour dévoiler que le sujet de la science reçoit son propre message sous une forme inversée. Nous connaissons la position de Lacan sur la science, qui ne veut rien savoir des conséquences que son savoir engendre du point de vue de la vérité ; en revanche, l’idée nouvelle est que ce savoir est déjà présent dans l’attente du sujet. C'est de cela, nous annonce Lacan, qu’il va s’agir à propos de l’acte psychanalytique.

Lacan interroge ensuite le psychanalyste défini comme celui qui fait de l’acte sa profession. Ce qui ne veut pas dire que les autres doivent s’en désintéresser vu qu’il s’agit là d’un changement à propos de la position du sujet quant à son rapport au savoir. Si la réalisation
du sujet est singulière, son statut et son avancée dans la structure de l’inconscient intéressent tout le monde.

Quelle est l’action du psychanalyste ? Voilà la question à laquelle Lacan va tenter de répondre. Est-ce le transfert ou l’interprétation ? Quelle est cette « essence de ce qui du psychanalyste en tant qu’opérant est acte 4» ? Lacan déplace tout d’abord cette question vers celle de la définition de l’acte pour le psychanalyste. Il va chercher la réponse dans la Psychopathologie de la vie quotidienne 5. Il y trouve non seulement la confirmation du rôle essentiel de la dimension signifiante constitutive de tout acte, mais également son articulation à l’inconscient par le ratage à l’abri duquel se dissimule l’acte. Nous pouvons alors reconnaître que le sens inconscient de l’acte a trait à l’ébranlement de l’intentionnalité ; c’est là où Lacan situe l’acte du psychanalyste. Ce qui n’empêche pas les analystes, dit Lacan, de ne voir que le ratage sans donner un sens plus important à l’acte. Sa lecture de Freud sur l’acte symptomatique l’amène à énoncer que l’acte psychanalytique s’articule à la déficience que la vérité éprouve dans son rapport au sexuel, et il donne l’exemple d’un garçon qui a dit de sa mésaventure avec une petite fille : « J’ai bien compris, me dit-il, qu’encore une fois c’était une femme de non-recevoir 6. » Notons cette remarque que Lacan fait à propos de la logique en indiquant que les valeurs de vérité ne font qu’asexuer cette vérité. Il nous faut encore apporter cette précision donnée par Lacan concernant la lecture de l’acte. Elle ne se fait, dit-il, que dans la temporalité de l’après-coup et elle
n’est pas une lecture surajoutée qui donnerait sa valeur signifiante à l’acte. Au contraire, l’acte symptomatique contient déjà en soi cette dimension du signifiant qui le réalisera pleinement comme acte dans son après-coup.

Ce qu’il en est de l’acte proprement psychanalytique n’apparaîtra qu’à la lumière du soin pris par Lacan à poser qu’il n’y a pas d’acte analytique en dehors du transfert. Lacan indique à ce propos que son interrogation de l’acte répond au séminaire L'Éthique de la psychanalyse 7 et il donne une place essentielle au transfert. Ayant constaté qu’il n’existe aucun écrit ni sur l’acte psychanalytique, ni sur la fin de l’analyse didactique – ce dont il rend responsable l’organisation des sociétés psychanalytiques –, Lacan s’interroge sur l’insupportable de l’acte analytique qui n’est pas du ressort de la subjectivité de l’analyste, mais relève plutôt de ses conséquences. Quelles conséquences? La réponse vient du transfert et de son analyse que Lacan développe à partir du Ménon de Platon8, ce qui lui permet de préciser que l’interprétation analytique n’est ni une retraduction, ni une révélation. Concernant le transfert, Lacan indique que c’est précisément parce qu’il y a une faille du savoir à l’endroit du sujet sexué que ce sujet s’adresse à un sujet-supposé-savoir mieux que les autres. L'analyste se soumet à cette règle du jeu qu’est le transfert, sans que ce soit forcément lui qui soit identifié à cette place du sujet-supposé-savoir. Il fixe l’élimination du sujet-supposé savoir comme objectif à l’analyse du transfert. Pour l’analyste, le sujet-supposé-savoir n’a pas d’existence, ce qui compte pour lui, ce n’est que le résidu de cette opération
du savoir qui fait advenir le sujet. Voilà d’où sort la vérité, et c’est par la question de la vérité que Lacan introduit ce qu’il en est de l’acte proprement psychanalytique.

L'acte du psychanalyste devient la cause du processus de la cure, et il comporte de feindre que cette position du sujet-supposé-savoir soit tenable en tant qu’elle est la seule condition d’accès possible à la vérité. Une vérité réduite à sa fonction de cause du désir. Reste à savoir pour Lacan ce qui en résulte du côté du psychanalyste. Il nous apprend que le psychanalyste est supposé être parvenu par sa cure à un point d’être qui est marqué par cette vérité. Nous pouvons y reconnaître ce que Moustapha Safouan précise clairement comme un « renoncement […] au pouvoir, redoutable, de la jouissance9 ». C'est dans cette perte que se trouve le point d’Archimède, pour Lacan, de l’expérience du faire de l’analysant qui est institué par l’acte du psychanalyste. Ce qui montre le chemin à suivre, celui de l’objet a, que Lacan va emprunter dans la suite de son séminaire. L'objet a est appréhendé comme une « chute du Réel 10 », voire un déchet.

À propos de l’objet a, Lacan rend un hommage à Winnicott qui, avec son objet transitionnel, lui a permis cette invention. Il en profite pour attirer notre attention sur le fait qu’une méconnaissance de ce qu’il en est de l’acte analytique entraîne la négation de la position de l’analyste, c’est-à-dire la négation du rapport à l’Autre comme lieu de la vérité. Il en donne l’illustration par l’exemple de Winnicott et de sa trouvaille de l’objet transitionnel ; si proche de l’objet a, en tant qu’il n’est ni à l’intérieur, ni à l’extérieur, ni illusoire. Bref un objet qui
n’entre pas dans la construction de l’artifice du narcissisme. Cependant, Lacan observe qu’il manque à Winnicott la théorie du sujet qui est à la « pointe » de cet objet. Sa théorie du freezing du self et les conséquences psychotiques, dans les premiers mois du bébé, avant la constitution du sujet, quand son environnement n’est pas approprié, lui fera poser un « faux-self ». Lacan ne manque pas de désigner de la sorte la position de Winnicott, en montrant que derrière ce « faux-self » Winnicott suppose un « vrai-self », en attente. Ce faisant, Lacan déduit logiquement de cette théorie que Winnicott ne fait qu’introduire des valeurs de vérité dans sa pratique de la cure. Il remarque fort justement que cette situation induit la présence de l’analyste, en l’occurrence Winnicott, comme «présence de la vérité ». Ce qui est tout autre chose que l’acte analytique, comme nous allons le voir par la suite.



À l’occasion de la première leçon de l’année 1968, en présentant à son auditoire ses vœux pour la nouvelle année, Lacan rappelle l’incidence du signifiant dans le réel par sa dénomination de l’année et le cycle des saisons. Il ne lui est pas inutile de mentionner que, pour l’année comme pour tant d’autres choses, il n’y a pas de commencement naturellement assignable, il en est de même pour le réel. Alors surgit la question de savoir où placer le commencement. L'acte lui-même répond à cette interrogation, puisque sa présence est précisément fonction du besoin de commencement lorsque celui-ci fait défaut. Sa démonstration par la référence à l’acte rituel est compréhensible, ce qui l’est moins, c’est la révélation de cette dimension de l’acte créateur d’un commencement. Voilà ce que Lacan va maintenant développer, en usant de ces citations :


«Au commencement était l'action »

Goethe, Faust, I



«Au commencement était le verbe »

Évangile selon saint Jean, 1-1



Pour Lacan, il n’y a pas d’opposition entre ces deux formules. Il n’y a pas de commencement sans action et il n’y a pas d’action qui ne se présente avec une pointe signifiante. Le ressort de l’efficacité de l’action n’est pas dans le faire mais dans cette pointe signifiante. C'est ce que l’acte manqué a justement révélé : un acte qui se présente lui-même comme manqué est un acte qui a valeur de signifiant. L'exemple classique, celui du trousseau de clefs qu’on tire de sa poche en se rendant chez un(e) ami(e), est suffisamment explicite.

En donnant l’exemple de César franchissant le Rubicon, Lacan va mettre l’accent sur une autre dimension de l’acte, à savoir le franchissement. Cet acte n’a aucune justification militaire. Ce franchissement, c’est la pénétration de la terre mère, celle de la République : c’est un viol. Lacan donne encore un autre exemple de ce type, celui de l’acte révolutionnaire qu’il interroge ainsi : l’acte révolutionnaire se situe-t-il au moment où Lénine donne un ordre, ou bien au moment où des signifiants ont été lâchés dans le monde et vont susciter un nouveau désir ?

La réponse de Lacan se trouve dans sa formulation même. Deux dimensions de l’acte se distinguent à présent : l’acte comme franchissement et l’acte comme apparition d’un nouveau désir.



Lacan cite le poème de Rimbaud À une raison, en précisant y trouver la « formule de l’acte », dans toutes
ses dimensions : signifiante, de franchissement et de commencement 11. Voici ce poème de Rimbaud :



« Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie.

Un pas de toi c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.

Ta tête se détourne : le nouvel amour! Ta tête se retourne le nouvel amour ? »

Arthur Rimbaud, « À une raison», Illuminations.



La question reste de savoir comment concevoir la mise en acte de l’inconscient à partir de la thèse de Lacan selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage. Comment concevoir l’effet de rupture de cet acte sur le cogito, tel que le formule Descartes : « Je pense, donc je suis » ?

Autrement dit, est-ce que le « je pense » d’une formation de l’inconscient implique un « je suis » ou un « j'y étais » ? Lacan rappelle ici l’emploi de l’imparfait qui fait l’ambiguïté de l’expression : «un instant plus tard la bombe éclatait». Elle allait éclater et elle ne l’a pas fait, c’est ce non-réalisé qui définit l’inconscient et qui entraîne l’injonction d’être « là où c’était ». C'est cet advenir du sujet que Lacan traduit pour l’analyste par l’adage freudien : Wo Es war, soll lch werden… psychanalyste. Ce qui signifie : là où c’était, je dois devenir psychanalyste. Nous pouvons apprécier l’effort fait par Lacan dans ce séminaire pour essayer de situer comment le psychanalyste peut trouver sa place dans cette conjoncture de l’Ich, qu’il traduit par « sujet ». Ce travail a été engagé par Lacan dans le séminaire précédent La
Logique du fantasme 12, en reprenant son développement du « choix forcé » ou du « vel de l'aliénation » 13, qu’il a déjà entrepris dans le séminaire sur Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse.

Lacan traduit le cogito cartésien par cette formulation « ou je ne pense pas, ou je ne suis pas », ce qui implique le vel de l’aliénation, ou ce qu’il appelle le choix forcé. Le langage en donne les exemples suivants dans les expressions : «la bourse ou la vie », «la liberté ou la mort ». Je peux choisir au mieux l’un des deux termes et encore ne l’aurai-je qu’amputé. Quant à l’autre, si je le choisis, je perds tout.

L'aliénation 14 lacanienne consiste pour le sujet dans son rapport à l’Autre à devoir choisir entre le sens et l’être. Si le sujet choisit l’être, s’il veut s’assurer de son être, de son identité, alors il disparaît ailleurs dans l’inconscient ; s’il choisit le sens en acceptant qu’il y ait de l’impossible, du non-sens, alors le sujet se réalisera en devenant réel, à n’être plus que représenté par un signifiant (S1, qui évoque le sens par le retour du refoulé) pour un autre signifiant (S2, le signifiant refoulé, le savoir inconscient qui supporte le non-sens du sujet). Le non-sens n’est que la face du refus que le sens offre au signifié. Alors, le réel du sujet n’est plus dans son être, mais dans sa mort comme signification de son être même. On peut retrouver cette thèse en consultant le célèbre rêve du père mort de Freud 15.


L'exemple d’un lapsus donné par Freud dans Psychopathologie de la vie quotidienne éclaire cette pensée de Lacan : lorsqu’un sujet vous dit à propos d’un deuil «toutes mes félicitations» au lieu de «toutes mes condoléances», et qu’il se corrige en disant : « je ne le pensais pas », il s’assure de la sorte de la perpétuation de son être sur le versant de l’aliénation. L'analyse consiste au contraire à faire l’autre choix, celui de saisir l’occasion de ce trébuchement de la parole pour tirer au clair l’inconscient qui s’y manifeste, c’est-à-dire un lieu où « je ne suis pas ». Le choix le plus forcé dans le sens du plus habituel étant celui du « je ne pense pas ».



Revenons maintenant à la question posée par Lacan de la place que le psychanalyste peut trouver dans cette conjoncture de l’aliénation : « ou je ne pense pas, ou je ne suis pas ». L'acte du psychanalyste, rappelle Lacan, institue le commencement de la cure. Cet initium sera défini par trois opérations : celle de l’aliénation, celle de la vérité et celle du transfert. Ces trois opérations peuvent se représenter comme la mise en acte du groupe de Klein 16. L'analyste, selon Lacan, trouve sa place dans le transfert comme le dépositaire de l’objet a17. Il trouve sa place par son acte de poser et de reposer l’inconscient au début de chaque cure. Lacan entreprend alors d’examiner le rapport entre ce commencement au début d’une cure et un autre commen-
cement, celui où l’on devient psychanalyste. Il y aurait par conséquent un lien entre la fin de l’analyse et l’acte analytique, ce qui indique à cette extrémité le rapport de la tâche de l’analysant à l’acte du psychanalyste. Reste alors à Lacan à interroger la fin de l’analyse et à en formuler la logique. Quelle est cette logique lacanienne de la fin de l’analyse didactique ? Cette fin suppose, pour Lacan, la réalisation de l’opération de vérité, c’est-à-dire la castration. Le sujet de la connaissance, celui qui est installé dans son faux-être, trouve, à la fin de sa cure, à articuler son manque-à-être avec le désir par l’identification de l’objet a comme cause du désir, et du phallus comme symbole de la béance de l’acte sexuel. Remarquons que Lacan utilise encore dans ce séminaire le terme d’acte sexuel. Il va préciser que la vérité, c’est que le manque (situé au niveau du “je ne pense pas”), et le «faux être » de l’aliénation, c’est la perte (située au niveau du “je ne suis pas”), celui du mot d’esprit et de l’interprétation. La suite est tout aussi importante : « Le sujet dépend de cette cause qui le fait divisé et qui s’appelle l’objet a. » C'est la marque que le sujet n’est pas cause de soi, qu’il n’est que la conséquence de la perte et qu’il lui faut se mettre « dans la conséquence de la perte », c’est-à-dire celle qui constitue l’objet a, pour savoir « ce qui lui manque » 18. Lacan remarque l’incidence clinique de cette logique, à savoir qu’entre le manque du sujet et sa perte dans l’inconscient, le sujet ne peut souvent se penser qu’avec son être. Il se réfugie ainsi dans l’être d’un faux acte qui est celui du cogito, dont Lacan conclura qu’il est une erreur sur l’être. Concernant le transfert, le terme de l’analyse se traduit, dans cette logique de Lacan, par la chute du
sujet-supposé-savoir et sa réduction à l’objet a, qui cause la division du sujet. Ce sujet divisé est appelé à venir prendre la place du sujet-supposé-savoir.

Et l’analyste ? Il lui faut supporter au terme de l’analyse de n’être plus rien que ce reste de la chose chue que Lacan nomme l’objet a.

Après avoir défini sa logique de la fin de l’analyse, Lacan revient à la question du devenir analyste. L'analysant qui, à la fin de son analyse, «relève le gant » de l’acte ne peut pas oublier le savoir acquis dans son expérience sur le devenir de l’analyste comme résidu, déchet, chose rejetée. En remettant par son acte le sujet-supposé-savoir en place, non sans ce savoir, le psychanalyste installe, nous dit Lacan, l’objet a au niveau de ce sujet-supposé-savoir. Nous pouvons de la sorte en suivant Lacan découvrir comment la fin de l’analyse lacanienne permet d’éclairer l’acte du psychanalyste qui va articuler le désir de l’analyste, son manque, avec le transfert dans son commencement de la cure. Lacan avance le terme de « désêtre » pour désigner ce devenir objet a de l’analyste dans la fin de la cure. Ce « désêtre » vient frapper l’être de l’analyste et il s’institue au niveau du sujet-supposé-savoir. Lacan apportera une précision dans un texte ultérieur 19 en indiquant que c’est le psychanalyste qui est affecté de ce « désêtre » au terme de l’analyse lorsqu’il « ne supporte plus le transfert du savoir à lui supposé 20 ».



C'est par le discours de l’analysant que Lacan interroge ensuite l’acte. Cet acte psychanalytique qui supporte le transfert en instituant la tâche analysante par « la
destitution du sujet 21. Sa tâche consiste à associer sans se soucier d’y être comme sujet. Le rapport du sujet au savoir est subverti par l’inconscient qui est « un savoir sans sujet 22 ». Le refoulement n’implique pas de sujet 23. L'inconscient est dans le mouvement de l’acte qui supporte le transfert. Mais alors, se demande Lacan, que devient le sujet-supposé-savoir? La réponse est que l’analyste sait, il sait que la chute du sujet-supposé-savoir, sa suppression se manifeste par le surgissement de l’objet a à sa place et que l’effet en est la division du sujet. Le sujet ne se réalise qu’en tant que manque (- φ). Lacan ajoute que c’est de ce manque que le psychanalyste existe. Ce qui depuis Freud s’appelle la castration : le sujet se rend compte qu’il n’a pas l’organe de la jouissance unifiante. Rien n’empêche de penser que Lacan critique de la sorte la conception d’une fin de l’analyse dans la réalisation du genital love. Il affirme qu’il n’y a pas de subjectivité du sujet dans l’unification imaginaire de l’acte sexuel 24. La castration est au contraire la réalisation de l’incommensurabilité de l’objet a au 1. Ce manque est de l’ordre de l’essence de l’Homme, c’est-à-dire de son désir, il ne fait de progrès dans la cure que par sa réalisation comme manque phallique (φ). La perte originaire qui définit l’inconscient est amenée à se produire dans le transfert au niveau du « désêtre » du sujet-supposé-savoir. Pour Lacan, le psychanalyste détient ce savoir que c’est lui qui donne corps, à la fin de l’analyse, à ce que le sujet devient, et ce sous la forme de l’objet a. Le sujet devient manque, à entendre comme manque « à la jouissance de
l’union sexuelle 25 », en se déchargeant de l’objet perdu sur l’Autre, ici le psychanalyste, dont Lacan indique que c’est précisément là sa fonction. Voilà ce que l’acte engendre comme faire.

En interrogeant, dans l’analyse, l’acte à son point d’origine, Lacan pose le psychanalyste comme sujet divisé jusque dans son acte qui le destine à être rejeté comme objet a. La résistance de l’analyste y trouve son sens comme refus de l’acte et de sa conséquence.

Cette conception de l’acte permettrait, d’après Lacan, d’interroger l’acte politique et ceci depuis Aristote en reconnaissant que le «fruit de l'acte » est l’objet a, d’où sa formule Wo$ tat, muss Ich (a) werden. Le destin du héros s’y trouve scellé.

Lacan va soumettre l’acte « où s’institue le psychanalyste26 » à une interrogation logique par l’usage du syllogisme. La question reste de savoir comment l’analysant devient psychanalyste, d’où sa formulation logique en terme de sujet et de prédicat. Qu’est-ce qui permet l’articulation du sujet au prédicat «psychanalyste» ? La réponse de Lacan passe par l’objet a comme moyen terme, celui par l’intermédiaire duquel les deux autres termes, c’est-à-dire le majeur et le mineur, du syllogisme sont mis en rapport. Pourquoi l’objet a comme moyen terme? Lacan souligne qu’il est l’effet du discours de l’analysant et qu’il n’est pas ce que devient le psychanalyste, mais qu’il est impliqué dès le départ de l’opération psychanalysante, dont il doit être le solde. Pour que cette vérité analytique, celle que Lacan formule par l’inégalité du sujet à toute subjectivation possible de sa réalité sexuelle, puisse apparaître dans la fin de l’analyse, il faut
que le psychanalyste soit déjà la représentation de ce qui « masque, obture, bouche cette vérité et qui s’appelle objet a 27 ». Lacan précise que cette opération n’est pas métaphorique, l’objet a, que devient le psychanalyste, va réapparaître dans le réel comme rejeté par le psychanalysant. L'analyste est en soi le support de cet objet a (déchet, voix, regard). C'est ainsi que le sujet se sépare de l’objet a et se reconnaît comme causé par cet objet dans sa division de sujet. Voilà l’effet d’une psychanalyse, nous dit Lacan. Reste qu’à son terme, celui de la division du sujet, ce sujet n’est pas sans cet objet et l’analyste n’est pas tout objet. Nous avons là les prémisses d’une logique du «pas tout » que Lacan développera dans la suite de son enseignement en utilisant la logique des quantificateurs. La division du sujet au terme de l’analyse permet le retour vers l’acte du psychanalyste, mais ce saut de la tâche analysante vers l’acte analytique, que Lacan considère comme une passe, garde pour lui un caractère énigmatique.

De cette expulsion de l’objet a au terme du transfert, Lacan va formuler quelques remarques latérales sur l’hystérie, l’amour et la jouissance. L'objet a est ce que veut l’hystérique, il est au principe de l’amour et il va se retrouver dans le réel comme partenaire sexuel. Le couple, dit Lacan, « n’est pas plus un tout que l’enfant n’est une partie de la mère 28 ». Jamais deux sans trois, l’exemple de l’estampe japonaise qu’il donne est très éclairant : cette peinture figure toujours le regard comme tiers dans l’étreinte sexuelle. C'est bien parce que, au «sein de la demande » adressée à la mère, il y a l’objet a que nous pouvons saisir la conception lacanienne de la
cure analytique qui nous permet de reconnaître la fonction de l’Œdipe au niveau prégénital. Car c’est dans le transfert que l’existence de l’objet a se démontre comme pivot de l’expérience instituée par l’acte de l’analyste qui va devenir son support.

Selon Lacan, il y a une analogie structurale de l’acte analytique avec la représentation de la tragédie, où l’acte tragique entraîne le héros vers son destin qui est de n’être plus qu’un déchet, et la schize du sujet se réalise entre le spectateur et le chœur. La théorie des quantificateurs, par laquelle Lacan cherche ensuite à articuler l’acte avec la prédication, lui offre la schize introduite par un «pour tout » et un «il existe ». C'est-à-dire lorsque surgit l’existence particulière de la négation de l’universel 29.

Lacan finit par considérer que la question de la qualification du psychanalyste se trouve réglée par la réalisation de la castration, comme il l’a suffisamment précisé dans ce séminaire. En revanche, il reconduit son interrogation sur le statut du psychanalyste, à savoir celui d’un sujet qui se met dans cette position de l’objet a. À la fin de la leçon du 20 mars 1968, il avance l’idée que ce choix peut s’expliquer par le fait «d’une certaine immunité à la négation » de l’objet a. Sa démonstration montre aisément que l’énonciation d’un « je ne regarde pas » assure l’existence de quelque chose d’indéniable. Il en va de même pour ce qu’il en est du « sein » dans un « je ne prends pas » et de l’objet anal par un « je ne lâche pas ». Nous pouvons ajouter ici le propos tenu par Lacan lors de sa conférence du 19 juin 1968 30, dans laquelle il a annoncé la suite qu’il avait prévue à son séminaire avant son interruption par Mai 68. Nous apprenons qu’il allait montrer la division
radicale qui résulte d’avoir à occuper la place du sujet-supposé-savoir. Lacan avait réservé le terme de Verleugnung pour désigner cette schize du sujet dans l’acte, en tant que cette position du sujet consiste à soutenir quelque chose du sujet-supposé-savoir que l’acte va démentir 31.



Dans la leçon du 27 mars, Lacan reprend son avancée sur l’acte en s’adressant tout particulièrement aux analystes. L'occasion est assez extraordinaire pour tenter de préciser encore davantage cette fonction de l’acte psychanalytique.

Lacan rappelle avoir défini l’acte « d’une façon hardie » en mettant en son centre le rejet, «comme une merde », de l’analyste par l’analysant. Il dira que le rejet de l’analyste « comme une merde » à la fin de l’analyse ne dépend que de l’analysant. De fait, il précise qu’il n’y a pas que la merde dans l’objet a, mais c’est souvent à ce titre que l’analyste est rejeté. Sans nul doute, Lacan répond ici, de la façon la plus cohérente, avec sa conception de l’acte aux psychanalystes qui persévèrent dans le maintien de la fin de l’analyse comme identification à l’analyste. La référence à un écrit de Lacan de décembre 1967 32 peut éclairer sa théorie de la fin de l’analyse : « Le psychanalyste, comme on dit, veut bien être de la merde, mais pas toujours la même. C'est interprétable, à condition qu’il s’aperçoive que d’être de la merde, c’est vraiment ce qu’il veut, dès qu’il se fait l’homme de paille du sujet-supposé-savoir. Ce qui importe n’est donc pas cette merde-ci, ou bien celle-là. […] C'est qu’il saisisse que cette merde n’est pas de lui, pas plus que de l’arbre
qu’elle couvre au pays béni des oiseaux : dont, plus que l’or, elle fait le Pérou. » C'est ainsi que le psychanalyste instaure une expérience où il lui faut mettre son grain de sel au nom de la fonction tierce de l’objet a qui est la clé de la détermination du désir par rapport à l’embarras de la jouissance de l’acte.

De même pour Lacan « il n’y a pas d’acte sexuel 33 », du fait que le désir masculin impose à sa partenaire cette fonction de l’objet a, qu’elle n’a aucune raison d’accepter si ce n’est pour s’apercevoir de cette tromperie. De son côté, l’homme découvre qu’il n’a jamais «le savoir de l’autre sexe ». Ce qui veut dire que le savoir du mâle aboutit dans la cure à la castration, c’est-à-dire à la vérité, celle de son « impuissance à faire quelque chose de plein de l’acte sexuel ». Nous avons par conséquent la« puissance du mensonge » côté féminin et la «vérité de l’impuissance » côté mâle.

Il reste au psychanalyste à s’apercevoir qu’aucune somme de cette dialectique entre savoir et vérité n’est de son ressort. Nul ne peut maîtriser cette interférence de la fonction du sujet « au regard de ce qu’il en est de cet acte 34 ». Le psychanalyste n’a qu’à chercher à la façon de Vélasquez dans le tableau des Ménines « où lui, il était, l’analyste, déjà, à tel moment et en tel point de l’histoire du sujet 35 ». Ce n’est que comme ça qu’il saura ce qu’il en est du transfert. En s’y prenant de cette façon, Lacan pense que l’analyste arriverait à trouver une nouvelle clinique, tout autre que celle de la psychiatrie.

Lacan a fait sien le mot d’ordre de Mai 68 appelant à la grève et il a refusé de poursuivre son séminaire. Il
termine son séminaire en indiquant n’avoir traité que le quart de son programme et qu’encore une fois, comme pour le séminaire interrompu sur Les Noms-du-Père, il ne le reprendra pas.

Pourtant, dans la leçon du 4 juin 1969 du séminaire D’un Autre à l’autre, Lacan indique : « c’est ici que […] je reprends le plan […] de l’acte psychanalytique ». Il développera le rapport du savoir à la vérité en tant qu’elle porte sur le sexuel et frappe d’inexistence l’Autre comme lieu de leur conjonction.

Dans L'Envers de la psychanalyse 36, Lacan reviendra encore à deux reprises sur le trajet de l’acte psychanalytique « resté en panne ». Dans une référence à Totem et Tabou, l’acte prend tout son sens nouveau en tant qu’« il ne saurait y avoir d’acte hors d’un champ déjà si complètement articulé que la loi ne s’y situe ». On suivra avec attention la conséquence de ce propos sur l’acte lorsque Lacan interrogera la fonction du père réel et son effet de castration 37.



En conclusion, nous pouvons résumer le trajet parcouru par Lacan et le travail accompli depuis La Logique du fantasme qui porte à son achèvement une théorie de l’acte psychanalytique. Cet acte est repérable dans la fin de l’analyse par l’opération de « désêtre » du sujet-supposé-savoir où se distribuent les termes du fantasme, l’objet a pour l’analyste et la division du sujet pour l’analysant. Nous connaissons son effet de « destitution subjective 38 » sur l’analysant et l’advenir de la division du sujet à la
place du sujet-supposé-savoir. La question reste entière de savoir ce qui peut bien pousser un sujet qui a fait cette expérience de la fin de l’analyse à souhaiter soutenir à son tour cette fiction du sujet-supposé-savoir dont il est censé connaître l’issue, c’est-à-dire la chute. C'est ce qui a conduit Lacan à faire sa proposition de la Passe 39.

Remarquons que dans la suite de son enseignement, Lacan n’apportera pas de modifications majeures à sa conceptualisation de la cure psychanalytique : nous pouvons par conséquent considérer la théorie lacanienne de la formation de l’analyste comme achevée en 1968 40.
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XVI


D’un Autre à l’autre1 (1968)

DANS SON SÉMINAIRE D’un Autre à l’autre de 1968, Lacan poursuit son questionnement sur la jouissance dans son rapport à la castration en l’articulant au discours analytique. C'est la définition de ce discours qui est l’objectif de cette année de séminaire.




Lacan commence son séminaire en écrivant au tableau la phrase suivante : « L'essence de la théorie psychanalytique est un discours sans parole 2. » Il fixe ainsi l’objectif de son séminaire, qui consistera à définir le «discours psychanalytique ». L'analyste, nous dit Lacan, a la charge de bien conduire ce discours en prenant en compte qu’il n’y a pas d’« univers du discours ». Nous constatons le tournat pris par Lacan de définir l’expérience analytique en terme de discours.

Lacan s’inscrit dans le contexte structuraliste 3 de son époque et introduit Marx à propos de l’objet a. Il rappelle que la nouveauté de Marx tient dans sa découverte
de l’existence d’un marché du travail. La plus-value4, qui est au centre de la pensée marxiste, se démontre de cette découverte que le travail s’achète. Elle s’obtient par le calcul de la différence entre la valeur de la marchandise et celle du travail de l’ouvrier. La jouissance de cette plus-value échappe à l’ouvrier, mais ne profite pas pleinement au capitaliste qui doit la réinvestir en partie dans la production. La plus-value représente de la sorte l’objet d’une renonciation à la pleine jouissance. Cette renonciation à la jouissance se trouve déjà chez Hegel et ne peut donc prétendre à la nouveauté. En revanche, fait nouveau pour Lacan, il existe un discours qui articule cette renonciation à la jouissance et qui fait apparaître ce qu’il appelle la « fonction du plus-de-jouir 5 ». Cette fonction, qui est au fondement du discours analytique, est un effet du discours. Reste à démontrer que ce « plus-de-jouir» est produit par le discours, qu’il est l’effet de l’énonciation. Lacan rappelle que c’était déjà l’objet de son « Kant avec Sade » 6 et annonce qu’il l’illustrera par le pari de Pascal. Il s’agit dès lors d’examiner de quelle manière cette articulation du « marché de la jouissance 7 » au « champ du discours 8 » clarifie la théorie psychanalytique ; en effet, il annonce que c’est autour de ce «plus-de-jouir » que va se produire l’objet a, dont nous savons qu’il est l’objet cause du désir. L'objet, fruit du travail humain, lorsqu’il est défini par le discours comme une marchandise, devient alors porteur de la « plus-value ». Lacan définit ici ce « plus-de-jouir », qui est la renonciation
à la jouissance, ce qui lui permet d’y isoler la fonction de l’objet a comme celle d’une perte de jouissance.

Lacan poursuit sa réflexion en interrogeant l’analyste sur ce qu’il fait lorsqu’il instaure la règle fondamentale qui dispense le sujet de soutenir ce qu’il énonce. Est-ce ainsi, se demande-t-il, que le sujet va arriver à la parole pleine? Cette référence au «Discours de Rome »9 donne à Lacan l’occasion de critiquer ce «temps d'évangélisation 10 » de son enseignement. Pour ce faire, il reprend sa définition du signifiant qui représente le sujet pour un autre signifiant et précise que le signifiant ne saurait se représenter lui-même. La répétition, qui est celle du signifiant, produit une perte dans l’identité du sujet, perte que Lacan appelle l’objet a. Il se réfère à Freud pour marquer la coalescence entre répétition et jouissance avec ce qu’elle implique d’une perte d’objet. Ce qu’il traduit ainsi en langage structuraliste : le sujet de la valeur d’échange est représenté auprès de la valeur d’usage et dans cette faille se produit la «plus-value», c’est-à-dire la perte, celle du « plus-de-jouir 11». C'est la reconnaissance de ce «plus-de-jouir» qui permet à Lacan d’articuler le sujet lacanien au signifiant, ce qui interdit à jamais au sujet sa propre saisie tout en lui donnant son unité comme sujet du discours. Cette vérité du sujet est visée par la règle fondamentale, dont il a été question. Elle trouve, pour Lacan, sa consistance dans cette perte de jouissance qu’il situe entre les deux bornes posées par le titre de son séminaire : D’un Autre à l’autre.

Par cette avancée, Lacan nous fait entrevoir le malaise dans la civilisation et le symptôme comme effet du rapport du sujet à la jouissance qu’il raccorde au «plus-de-jouir».
C'est sur ce fil que se situe sa lecture des événements de Mai 68 qui posent la «grève de la vérité12 » ; l’absolutisation du marché y a pris un tour supplémenaire en substituant l’« unité de valeur» au savoir dans l’université. Il lui reste à constater que cette production d’un marché du savoir est le fruit du « discours capitaliste » 13.

Lacan interroge le rapport du savoir à la jouissance, dont il fait la substance de la psychanalyse. Il situe le savoir dans la cure en tant que sa présence provoque la disparition du sujet. Ce qui est du ressort de l’Urverdrängung, le refoulement originaire, que Lacan déchiffre comme un savoir hors de portée du sujet, car c’est l’Autre qui en est le lieu. Il lui faut alors interroger le statut de ce savoir de l’Autre au regard de la vérité. La question est la suivante : « Le savoir se sait-il lui-même ou de sa structure est-il béant 14 ? » Lacan va s’appuyer sur la théorie des ensembles et introduire la paire ordonnée pour formaliser la relation S1-S2, autrement dit, sa définition du signifiant. Dans la théorie des ensembles, « la paire ordonnée met en relation un des ensembles a avec non pas l’autre ensemble b, mais avec la relation du premier et du second, cette relation étant elle-même un ensemble. Puisque le signifiant en lui-même n’est rien d’autre qu’une différence avec un autre signifiant 15 » Ce qui permet de considérer la différence comme un signifiant : S 
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A) ou A peut à nouveau et à l’infini être remplacé par la relation. L'Autre devient insaisissable par ce jeu de différence et de répétition. Nous pouvons comprendre la conclusion de la démonstration logique de Lacan qui déclare que l’Autre
par ce jeu de différence et de répétition n’est pas consistant ; l’Urverdrängung et l’objet a s’en déduisent comme cause de ce mouvement. Lacan en déduit que c’est de ce fait que l’énonciation se mue en demande de ce qui lui manque 16.

La jouissance est pour Lacan la topologie du sujet qu’il va aborder par le biais du pari de Pascal, en indiquant que ce pari porte sur l’existence du « Je », celui qui s’engage dans le jeu. Nous pouvons reconnaître que le jeu est au plus vif de notre rapport au signifiant. L'enjeu porte sur l’existence de Dieu. La raison, nous dit Pascal, n’y peut rien déterminer. Lacan fait basculer le pari de Pascal du symbolique au réel, celui de cette limite du savoir qui fait ici butée. Le réel surgit dans le jeu comme pile ou face : « Dieu est, ou il n’est pas17. » Remarquons avec Lacan que l’apparition du pari est concomitante de la naissance du savoir scientifique expérimental moderne. L'enjeu du pari est l’existence de Dieu. Lacan n’oublie pas de rappeler que Pascal a fait le distinguo entre le Dieu d’Abraham et celui des philosophes, qui l’appellent comme signifiant pour venir boucher le trou du discours et y tenir lieu de l’Un de la totalité – ce que Diderot avait déjà entrevu. Lacan annonce que le Dieu d’Abraham, dont le nom est imprononçable, indique une autre question qui est celle du Nom-du-Père 18. La mise du pari est une vie, dont Pascal dit qu’elle est tenue pour ne valoir rien, ce qui en fait, pour Lacan, l’objet a,
dont il précise qu’il n’a ni valeur d’usage, ni valeur d'échange 19. « Il faut parier », le sujet est « engagé » – dans le discours et ceci bien avant sa naissance – comme objet a en plus de l’Un. Qu’est-ce que cet Un 20 ? Pour Lacan, c’est l’univers que j’invoque dès que je pense à quelque chose. Le pari de Pascal met ainsi en jeu, pour Lacan, l’objet a avec l’Autre pris comme Un, ce qui donne à l’objet la fonction de « l'a-cause » de «l’Un supposé de la pensée » 21.

La douzième leçon est consacrée à la conférence donnée par Michel Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur ? », à laquelle Lacan avait assisté le 22 février 1969 à la Société française de philosophie 22.

Lacan reprendra son séminaire sur le rapport du savoir à la vérité dont la psychanalyse révèle l’enjeu dans l’inconscient, celui d’un savoir sur une vérité qui s’énonce et dont le sujet ne sait rien. Il rappelle l’évidence freudienne de l’existence d’un interdit qui frappe le savoir sexuel. Dans la suite du séminaire, Lacan énonce pour la première fois : « il n’y a pas de rapport sexuel 23 ». Voyons comment il articule ce propos avec l’interdit, la jouissance et sa perte où nous reconnaissons maintenant l’objet a. La jouissance, nous l’avons déjà vu, est le réel dans l’expérience psychanalytique, le réel défini comme ce qui revient toujours à la même place. Ce savoir, répète Lacan, nous vient de la femme et plus particulièrement de l’hystérique qui, en posant la jouissance
comme absolu, ne peut qu’en être rejetée et y voir son désir insatisfait.

Après nous avoir fait remarquer que la fourmilière et la ruche sont entièrement organisées autour de la réalisation du rapport sexuel, Lacan démontre qu’il en va tout autrement dans l’organisation humaine du fait du langage et de l’interdit qui évacue la jouissance de l’Autre. Lacan insiste sur le signifiant qui produit l’incomplétude d’où s’institue l’Autre comme lieu « évacué de la jouissance 24 », ce qui introduit le manque, le trou, d’où l’objet a peut se distinguer. Lacan reprend chez Freud le concept de das Ding, la Chose, en tant qu’elle est « extime », parce que le plus intime se retrouve chez le Nebenmensch, le prochain, comme « imminence intolérable de la jouissance 25. » L'Autre comme lieu de l’inconscient structuré comme un langage est « nettoyé de la jouissance » et apparaît comme le lieu du désir indestructible. Par conséquent, nous pouvons résumer le propos de Lacan comme se distribuant sur deux axes : la Chose comme lieu de la jouissance et l’Autre comme lieu du désir.

Il n’y a pas de rapport sexuel parce que « la femme, on ne sait pas ce que c'est 26 », il y a bien des représentations, mais Lacan constate que le représentant de la représentation est perdu, le « signifiant sexuel » manque dans l’inconscient. L'issue, pour Lacan, est du côté de la sublimation qui constitue la femme dans l’ordre de la Chose dans le rapport amoureux. L'autre versant de la sublimation est celle de l’œuvre d’art dont le mérite réside dans l’objet a qui y «chatouille das Ding par
l’intérieur 27 ». Sa valeur commerciale, comme l’indiquait déjà Freud, lui vient de ce rapport particulier à la jouissance. Le tableau de Munch, Le Cri, permet à Lacan d’indiquer que l’objet a est le terme où se conjoignent l’intime à la radicale extériorité de l’institution du sujet, et ce dans le rapport à l’Autre. Ce qui fait de l’objet a un objet « extime », qui peut fonctionner comme l’équivalent de la jouissance perdue dans l’Autre.

Il s’agit maintenant pour Lacan de donner l’incarnation clinique de sa théorie. Il considère la clinique comme le lieu de capture de la jouissance en prenant l’objet a pour repère. Lacan se demande où est l’objet a dans les perversions et dans la névrose. Le pervers, nous rappelle Lacan, est un défenseur de la foi qui fait exister l’Autre en se consacrant « à boucher le trou dans l'Autre 28 ». C'est bien ce qu’il nous fait découvrir avec l’exhibitionniste qui veille à la jouissance de l’Autre en faisant apparaître le regard dans le champ de l’Autre, alors que le voyeur interroge ce qui manque à l’Autre et se charge d’y parer. Il reste, pour Lacan, à examiner ce qu’il en est de l’objet a dans la pulsion sado-masochiste. Sur ce point, Lacan limite la douleur à l’aune de l’interdit de la jouissance, et renvoie ainsi le lecteur à Sade. L'objet a est ici la voix que le masochiste instaure au lieu de l’Autre, cette voix qui est le support de sa parole, qu’il est prêt à perdre en bouchant le trou dans l’Autre et en se soumettant à son ordre. Le sadique ôte la parole à l’Autre en lui imposant sa voix. Lacan se réfère à l’histoire, celle des « fours crématoires29 », pour constater que la victime ne se révolte pas contre cette domination de l’objet a.
Remarquons que Lacan utilise à propos de la perversion le terme «jouissance de l'Autre » que nous retrouverons dans la suite de son enseignement.

Quant à la névrose, Lacan considère en priorité l’incidence du sujet dans la pratique analytique et il reprend le développement sur la « trace » qu’il avait déjà effectué dans son séminaire L'Identification 30, pour nous montrer que le sujet efface la trace en la transformant en objet a, comme le regard et la voix le font dans l’écriture. L'objet a constitue de la sorte ce que Lacan nomme «les quatre effaçons dont peut s’inscrire le sujet 31 ». La référence au texte de Freud intitulé « Psychologie collective et analyse du moi 32 » ne vient là que pour mieux souligner l’identification du sujet à l’objet a, dont l’effet est sa propre division d’avec lui-même. Il n’y a que le signifiant, rappelle Lacan, qui peut venir répondre de cette massification de l’objet a, comme le regard dans une foule, en lui imprimant la marque de l’Un. Les images sont également prises dans ce jeu du signifiant, ce que l’expérience de l’analyse dévoile et qui porte maintenant Lacan à interroger cette fonction de capture imaginaire du rapport de l’homme et de la femme. La thèse de Lacan est claire, à savoir qu’aucune trace ne peut fonder le signifiant du rapport sexuel. Reste alors à s’interroger sur le phallus défini par Lacan comme signifiant manquant. Le phallus, dit-il, ne représente pas le sujet mais la jouissance sexuelle, car il n’y a pas de sujet de la jouissance sexuelle. Le phallus est le signifiant « forclos » du fait que la jouissance est réelle. Lacan applique sa formule de la forclusion qui est que tout ce qui est refoulé dans le
symbolique reparaît dans le réel, « c’est bien en ça que la jouissance est tout à fait réelle 33 ». On peut remarquer que l’usage du terme de refoulement dans la citation n’est pas en adéquation avec la forclusion indiquée. La jouissance n’est pas symbolisable. Lacan affirme que c’est bien pour cela qu’on continue à croire au mythe de l’Œdipe. Krœber et Lévi-Strauss l’auraient bien compris et ont ainsi laissé la jouissance en dehors de leurs systèmes. Nous pouvons ainsi suivre Lacan lorsqu’il propose de reconnaître l’éclosion de la névrose au moment où se produit ce qu’il appelle un drame dans la structure, à savoir une positivation de la jouissance érotique (autoérotique et intrusive), corrélativement à une positivation du désir de l’Autre (sa dépendance). La jouissance s’affirme comme réel du fait de son exclusion du symbolique et c’est ce réel que Lacan démasque dans le symptôme.



Il faut, pour conclure, revenir avec Lacan sur le titre de son séminaire D’un Autre à l’autre, qu’il convient d’entendre comme la réponse à la question suivante : d’où vient le signifiant qui représente le sujet auprès d’un autre signifiant ? Lacan y répond après Freud par l’Un du trait unaire qui, en visant à la répétition de la jouissance, fait surgir dans l’après-coup un autre trait unaire à la place du S1. Lacan a montré dans ce séminaire que cette répétition de l’Un répète la production de l’objet a. C'est auprès de cet Un dans l’Autre, que Lacan compare au cheval de Troie qui engloutirait l’unité, que le sujet trouve à se représenter de l’Un, celui de l’après-coup de la répétition productrice de jouissance.


Bref, il s’agit ici pour Lacan de tirer les conséquences de son développement de la répétition depuis son séminaire L'Identification, quant à l’altérité radicale du signifiant à lui-même. L'inconscient que Lacan nous donne à entendre est « un savoir à l’insu du sujet 34 ». Il en fait ainsi un paradigme permettant son articulation au désir de savoir du névrosé. La coalescence névrotique de la structure avec le sujet-supposé-savoir laisse le sujet en attente de l’acte du psychanalyste qui le détachera du symptôme d’avoir à représenter en chair cette vérité, celle d’une dé-supposition au maître et à la femme de savoir ce qu’ils font.

Lacan n’a pas atteint son objectif de l’année qui visait à définir le discours psychanalytique. Il a cependant posé les coordonnées de ce discours, S1, S2, le sujet et l’objet a au regard du savoir, de la vérité et de la jouissance. On peut déjà y voir les prémices du séminaire de l’année suivante, L'Envers de la psychanalyse 35 , où Lacan formalisera quatre discours (sans paroles), dont le discours psychanalytique.
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XVII


L'envers de la psychanalyse 1 (1969-1970)

LE SÉMINAIRE XVII de Jacques Lacan, L'Envers de la psychanalyse, s’est tenu à la faculté de droit, place du Panthéon, en 1969-1970. Lacan relève qu’il s’agit là du troisième de ses déplacements, après l’hôpital Sainte-Anne et l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, et que ce nouveau lieu conduit à une interprétation nouvelle de son enseignement. De fait le séminaire XVII est sans doute comparable au séminaire XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse. Dans le résumé qu’il avait fait du séminaire XI pour l’École pratique des hautes études, Lacan indiquait d’emblée que « l’hospitalité reçue de l’École normale supérieure, un auditoire très accru indiquaient un changement de front de notre discours ». Il y a ici quelque chose de comparable. Au « changement de front » vient répondre un autre mouvement, une reprise du projet freudien « à l'envers » ou « par l’envers ».

De quoi s’agit-il exactement? L'envers de la psychanalyse, comme Lacan le dit explicitement dans le chapitre VI, c’est le « discours du maître ». Lacan va donc donner une présentation, dès le premier chapitre, de ce « discours du maître », mais
aussi une première introduction aux trois autres discours. La théorie des « quatre discours» constitue un des apports les plus originaux et les plus féconds du séminaire XVII.




Il est sans doute important de noter d’abord que le discours ne se définit pas ici comme un ensemble de paroles. Lacan indique qu’il peut y avoir un « discours sans parole 2». Ce qui définit un discours, ce sont certaines relations fondamentales. Ces relations supposent bien sûr l’existence du langage, mais elles vont au-delà des énonciations effectives. Quelles sont-elles ? Il faut d’abord se souvenir que pour Lacan, c’est la batterie des signifiants qui détermine le sujet. On dit bien des signifiants, non des significations. Quelques phonèmes, voire quelques lettres (encore qu’on ne puisse pas assimiler lettre et signifiant) peuvent se répéter dans une existence, prendre les significations les plus diverses, commander les actes mêmes du sujet. On pourrait dire en ce sens que le sujet n’est pas concevable sinon à partir de la chaîne signifiante, là où un signifiant peut venir le représenter auprès de tous les autres signifiants. Dès lors il n’a pas d’accès direct à l’objet, devant toujours passer par le signifiant, ou d’ailleurs, aussi bien, par la demande qu’il adresse à l’autre. Ainsi l’objet a désignera non un objet accessible à son besoin mais l’objet radicalement perdu qui cause son désir.

On peut à partir de là introduire quelques éléments de l’écriture lacanienne. Si l’on appelle S2 «la batterie des signifiants3», on définira S1 comme « intervenant » sur cette batterie, représentant le sujet par rapport à cette
batterie. Le rapport entre S1 et S2 fait surgir le sujet $ comme divisé, et également « quelque chose de défini comme une perte 4», à savoir l’objet a.

Tout cela peut être représenté dans le mathème suivant :
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Peu à peu, Lacan précise les termes ici en jeu, et aussi les places, mais il va également faire fonctionner cette écriture.

En ce qui concerne les termes, le premier chapitre insiste d’abord sur S2, que Lacan appelle «savoir». Celui-ci se définit d’abord comme articulation de signifiants. Il se trouve par ailleurs rapporté à la jouissance, à travers des formules diverses, qu’il faut interroger. Le terme de jouissance est d’abord à distinguer du terme de plaisir. Le plaisir, chez Freud déjà, peut se définir comme la diminution d’une tension. En ce sens il comporte une limite. La jouissance en revanche pourrait, par elle-même, ne pas avoir de limites, et conduire à la mort, comme cela se voit assez dans certaines formes cliniques (anorexie, toxicomanie, etc.). Par rapport à cela, la définition du savoir va être double.

D’une part, Lacan tend à assimiler le savoir à la répétition elle-même. Quand il nous dit que le savoir est la jouissance de l’Autre, nous pouvons entendre, pour peu que nous assimilions ici l’Autre à l’inconscient, que l’inconscient ne s’occupe que de jouir. Mais Lacan nous dit aussi que «le savoir, c’est ce qui fait que la vie s’arrête à
une certaine limite vers la jouissance 5». On peut sans doute saisir que dans le mouvement de la répétition nous mettons en place un détour dans le chemin qui conduit vers la mort.

C'est après avoir ainsi parlé du savoir que Lacan en vient à S1. S1, c’est le signifiant-maître, que nous concevons généralement comme un signifiant venant prendre, à un moment donné, une valeur particulière. Dans ce premier chapitre cependant, Lacan semble l’assimiler à la fonction même du signifiant « sur quoi s’appuie l’essence du maître ». Et à partir du Ménon de Platon, où un esclave en vient, grâce à des questions bien posées, à donner les bonnes réponses, ce qui ne va d’ailleurs pas sans quelque dérision, Lacan énonce qu’ici le maître ravit à l’esclave la fonction de savoir. Ce n’est pas d’ailleurs que le maître ait un désir de savoir – « il désire que ça marche6».

En ce qui concerne les places, on apprendra peu à peu qu’elles ont une importance décisive. Lacan va en effet proposer de faire tourner les quatre termes aux quatre places, par quarts de tour successifs. Et la place qu’un terme va occuper pourra modifier, jusqu’à un certain point, sa valeur propre. Ainsi S2, à la place «en bas à gauche», qu’on apprendra être celle de la vérité, est assimilable au savoir inconscient. À la place «en haut à gauche », celle du semblant ou de l’agent, en tout cas la place dominante, c’est le savoir universitaire, mais aussi le «tout-savoir» occupant une position maîtresse : c’est la bureaucratie. Notons que «tout-savoir» ne désigne pas un savoir qui rendrait compte de tout, mais un ensemble d’énoncés qui ne laissent place à rien d’autre qu’à du savoir.


On voit, au moment d’aborder le deuxième chapitre, que le projet est ambitieux, puisqu’il s’agit non seulement du sujet individuel, mais du champ très large des liens sociaux. Essayons alors de présenter de façon plus systématique le petit appareil théorique que Lacan nous propose.

Tout discours s’adresse à un « autre », même si celui-ci ne se réduit pas à une personne particulière ; tout discours se tient à partir d’une certaine place, qu’on désignera comme celle de l’agent. Par ailleurs la vérité interfère, latente, sous les propos officiellement tenus. On apprendra que dans tout discours il y a, même si elle n’est pas apparente, une production. D’où le système complet des places :
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C'est ainsi que Lacan écrit, au début de la leçon II, les quatre formules suivantes, où U désigne le discours de l’université, M le discours du maître, H le discours de l’hystérique, et A le discours de l’analyste :
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À partir de cette mise en place formalisée, Lacan présente ces discours. N’oublions pas, à cet égard, que ces écritures permettent toujours plusieurs lectures.

Par exemple le discours du maître, c’est aussi bien celui du sujet lui-même, ce sujet qui s’institue comme
petit maître, comme «moi», comme celui qui en sait un bout. Mais tout de suite après, Lacan, en parlant de l’esclave, situe la question à un niveau politique. C'est que l’idée imaginaire du tout, donnée d’abord par le corps, a toujours été utilisée dans la politique. Ainsi même quand l’esclave se révolte, il ne fait généralement que remplacer un maître par un autre et le S1 par le «tout-savoir» dont nous avons déjà parlé.

Seul le discours psychanalytique pourra venir défaire cette illusion d’un tout-savoir. Mais il convient d’abord de distinguer le discours du psychanalyste de celui du psychanalysant. Quand un sujet en effet s’engage dans une psychanalyse, le discours qu’il adopte, c’est celui de l’hystérique. Lacan cependant ne renonce pas à parler de l’hystérique surtout au féminin (hors analyse, c’est le cas le plus fréquent). Il nous dira ainsi (on peut le suivre sur la formule) que l’hystérique fabrique un homme – un homme qui serait « animé du désir de savoir ». De savoir quoi ? « De quel prix elle est elle-même, cette personne qui parle »7. Le savoir recherché serait celui qui porterait sur la vérité du sujet, ici inscrite comme a, comme cause du désir. Ajoutons tout de suite, en empruntant une formule de « Radiophonie », que dans chaque discours « il y a une disjonction, toujours la même de sa production à sa vérité8». Ainsi le maître, mis au défi de produire un savoir qui porterait sur la jouissance, échouera toujours.

Passons rapidement sur les quelques pages que Lacan, qui en vient au discours du psychanalyste, consacre à la vérité comme savoir. Si le savoir s’inscrit à la place de la vérité, il ne peut jamais, comme elle, qu’être dit à moitié. Là réside le ressort de l’interprétation, qui est énigme
ou citation. Citation, mi-dire qui n’est recevable que parce que, analyste et analysant se réfèrent à un même discours. Et surtout énigme : une énonciation, et débrouillez-vous pour en faire un énoncé. Cette dimension de mi-dire, qui n’est pas sans rapport à la disjonction entre savoir et vérité, nous devrions toujours la maintenir dans l’écriture théorique elle-même. Lacan ne cessait de le faire, comme cela peut transparaître dans ces comptes rendus : leur lecteur s’en assurera surtout s’il se reporte en même temps à l’œuvre originale.



C'est pour traiter du discours psychanalytique, et notamment de la place qu’y occupe a, que Lacan va présenter la place en haut à gauche, «la dominante », cette place d’où s’ordonne le discours, et qui, d’ailleurs, lui sert à dénommer le discours.

Au niveau du discours du maître la dominante, c’est la loi – et non pas la justice qui l’habille.

Au niveau du discours de l’hystérique, c’est le symptôme – entendons le sujet lui-même qui vient sur le devant de la scène.

Au niveau du discours universitaire, on l’a assez dit, c’est le savoir.

Enfin, au niveau du discours psychanalytique, ce qui vient à la place de la dominante, c’est l’objet a : ce qui est ordinairement rejeté du discours, ce qui fait trou dans le discours.

Ici Lacan va reprendre les choses d’un peu plus loin. Dans son séminaire de l’année précédente, D’un Autre à l’autre, en effet, il a appelé «plus-de-jouir» l’objet a, et il l’a présenté à partir de la théorie marxiste de la plus-value. C'est une démarche dont il faudra, pour finir, souligner l’importance. Mais voyons déjà ce que nous pouvons en dire ici.


La jouissance se trouve liée, pour Lacan, à la répétition – étant entendu que ce qui s’articule au niveau de la répétition, c’est le retour à l’inanimé. Par ailleurs, ce qui se répète comporte toujours une perte, une déperdition de jouissance. Le plus simple pour le saisir est de le situer à partir de ce que nous savons de l’objet originellement perdu, objet que le sujet ne pourra jamais retrouver. C'est dans cette perspective qu’un rapprochement est possible avec le concept de plus-value. La plus-value n’est pas vraiment utilisable pour une jouissance, puisqu’elle est en grande partie réinvestie dans le procès de production.

Pensons aussi, cependant, à la place qu’ont pour nous les petites lettres qui se répètent au niveau inconscient. Ici c’est la référence à la lettre dans le discours scientifique qui va nous éclairer. Lacan évoque le fait que l’usage de la lettre dans la science ne va pas sans quelque perte. La science plaque sur le monde un réseau de signifiants. Quand un sujet a descendu puis remonté un dénivelé de 500 mètres, avec 80 kilos d’équipement sur le dos, une théorie énergétique nous conduira à formuler qu’il n’y a eu aucun travail. On voit assez ce qui est perdu ici. Sans doute faut-il concevoir que le réseau de signifiants qui insiste en chacun a des effets du même ordre. C'est en fonction de cette perte qu’il faudra inscrire le plus-de-jouir.

De quoi le sujet jouit-il, s’il est vrai qu’ordinairement il s’arrête assez vite sur la voie de la jouissance ? On pourrait dire que c’est le signifiant qui vient limiter cette jouissance; que la batterie signifiante produit toujours un objet comme interdit, inaccessible. Paradoxalement c’est alors cet objet perdu, interdit, qui pour le sujet constituera ce dont il lui est prescrit de jouir, c’est cet objet qui sera le «plus-de-jouir». Cependant le lecteur
ne devrait pas oublier que d’autres développements devraient permettre de distinguer par exemple la position du névrosé et celle du pervers, ou encore la position masculine et la position féminine.

Quoi qu’il en soit, cette dimension de la perte devrait nous conduire à envisager autrement bien des questions. C'est sans doute la place de la perte pour le sujet humain qui explique que l’amour s’adresse surtout à la faiblesse, et que la vérité, c’est l’impuissance.

Lacan revient sur la vérité dans le chapitre suivant. Une vérité qu’il ne faut pas concevoir simplement comme cachée, comme pouvait l’être, dans son premier livre de lecture (Histoire d’une moitié de poulet), la seconde moitié, l’autre profil. Qu’est-ce qui est vrai ? La phrase. Mais la phrase se supporte du signifiant. Or celui-ci ne concerne pas l’objet, mais le sens. À quoi on ajoutera que la psychanalyse prend le sens d’une façon très particulière. Si d’ordinaire on considère que l’être tient au sens, et que « ce qui a le plus d’être ne peut pas ne pas exister », la psychanalyse, pour sa part, s’intéresse plutôt au non-sens. Le mot d’esprit, par exemple, sans queue ni tête. C'est le non-sens qui fait le poids, qui prend à l’estomac. Voici tout de suite, dans le texte de Lacan lui-même, une illustration de ce jeu du non-sens ou, mieux, du pas-de-sens. La vérité n’est pas du côté du sens. Elle est du côté du « pas-sans ». Nous ne sommes pas sans elle. Façon de dire que si nous sommes à sa portée, nous nous en passerions bien.

Lacan va ensuite parler de la vérité à partir de Wittgenstein, mais aussi de Sade, ce qui le ramènera une fois encore à la question de la jouissance.

Wittgenstein tout d’abord. Lacan rappelle que, pour celui-ci, la logique comprend un ensemble de règles, étant entendu que cet ensemble est tautologique. Quoi
qu’on énonce, c’est ou bien vrai ou bien faux. Seulement, le dire comme cela annule le sens.

Lacan reconnaît qu’il passe rapidement sur Wittgenstein, ce qui ne l’empêche pas de parler, à propos de cet auteur, d’une «férocité psychotique», sans doute liée, pour lui, au fonctionnement tautologique de la logique. Celle-ci, dans le Tractatus, paraît bien acéphale, sans sujet. On peut se demander ce qu’aurait pu dire Lacan à partir de publications plus récentes, qui sont de tonalité sensiblement différente. Mais surtout, qu’est-ce qui l’intéresse à partir de ce qu’il connaît de Wittgenstein ? On peut penser qu’un des points essentiels tient dans la définition du fait, par opposition à la chose. Seul le fait s’articule. Et le fait (il fait jour) ne constitue un fait que dès lors qu’il est dit. Il y a là une dimension que Lacan qualifie de factice, disant même que je peux en faire un fallace, même si c’est vrai. Ainsi je peux m’en servir pour faire croire à quelqu’un qu’il verra clair dans mes intentions.

Que tirer de tout cela ? Deux choses. La première, c’est que dans cet ordre des faits nous ne sommes jamais que dans la dimension du désir. Et la seconde, c’est qu’il n’y a pas de métalangage. Ce serait une canaillerie de vouloir être le grand Autre – entendons un Autre où la vérité du fait serait garantie, où le sujet verrait se dessiner «les figures où son désir sera capté ». Il semble bien que cette indication vaille pour l’analyste, qui n’a pas à conforter cette dimension d’un Autre disant le vrai sur le vrai, même si l’analysant la suppose. Mais Lacan n’hésite pas aussi à attribuer à Wittgenstein une « détection de la canaillerie philosophique 9».

Sade ensuite. Pour faire vite on se souviendra que pour tel ou tel de ses personnages (Lacan cite Saint-
Fond), la mort ne constitue qu’une façon de collaborer au mouvement de la nature, d’où toujours renaissent des formes. C'est dire, selon Lacan, qu’après la mort elle-même tout reste animé du désir de jouissance.

Cela, c’est Sade théoricien. Le praticien, lui – entendons l’homme Sade –, aurait été plutôt masochiste. Notons au passage que c’est aussi la thèse de Jean Paulhan, thèse qui peut se soutenir, même si on ne peut oublier qu’en quelques occasions Sade rechercha une satisfaction dans quelques flagellations actives.

De toute façon c’est le théoricien qui intéresse ici Lacan, ou du moins la distance du théoricien au praticien. C'est là que la question de la vérité rejoint celle de la jouissance. Lacan nous dit en effet que Sade est théoricien parce qu’il aime la vérité.

Qu’est-ce que ça peut vouloir dire, ici, aimer la vérité ? La vérité, c’est celle-ci : bien que Sade s’affirme athée, la distance même qu’il établit entre cette jouissance qu’il suppose dans la nature et les petits moyens dont lui même peut se servir pour atteindre sa jouissance propre témoignerait du contraire. Quand il parle de nature, il exalte au fond la jouissance de l’Autre. Mais cette vérité, ce qui prouve qu’il l’aime, dit Lacan, il la refuse. Il faut pour saisir cela être un peu frotté de discours analytique, il faut en savoir un bout sur la façon dont, pour préserver un désir, nous préférons souvent ne pas y aller voir.

On pourra regretter en ce point que Lacan soit très rapide pour commenter la formulation à laquelle il arrive : la vérité «est la sœur de cette jouissance interdite10». Entendons que les conquêtes de la logique – y compris les plus radicales, comme celles de Wittgenstein – viennent
répondre à l’interdit de la jouissance. On peut se demander d’ailleurs quelle valeur Lacan donne ici à ce signifiant «sœur», puisqu’il n’hésite pas à évoquer l'«affaire» que Freud aurait eue avec sa belle-sœur, et à se demander, de même, si ce n’était pas à cause de sa belle-sœur que Sade aimait tant la vérité.



Le cinquième chapitre a sans doute une importance particulière. On peut penser que Lacan, avant de s’engager dans une lecture critique du mythe de l’Œdipe, et surtout de son usage en psychanalyse, tire quelques conclusions de ce qu’il avance sur la jouissance, des conclusions qui ont en particulier une portée éthique.

Ses questions engagent en effet ce qu’il en est de la psychanalyse elle-même. Pour le dire ainsi, a-t-elle pour fin le bonheur, comme on pourrait le croire à la lecture de l’International Journal of Psycho-Analysis? Mais qu’est-ce que le bonheur? Serait-ce d’être comme tout le monde? C'est à cela que mènent, selon Lacan, les thèses des analystes qui privilégient l’autonomous Ego, qui croient que l’analyste peut s’appuyer sur un moi qui serait autonome par rapport aux pulsions. Ici Lacan se contente de dire que ce serait assez triste. Mais on sait surtout que toute l’expérience analytique s’oppose à cette idée d’un moi autonome.

En fait, comme Lacan l’affirme abruptement, «il n’y a de bonheur que du phallus 11». Prenons ici le génitif au sens subjectif, ce qui veut dire que c’est le phallus qui jouit, pas le porteur dudit. Celui-ci, en effet, s’escrime à faire accepter par sa partenaire la privation qui est la sienne : envie du pénis, disait Freud.

À vrai dire, Lacan présente les choses un peu autrement. Du phallus, une femme peut assez facilement en
disposer, comme c’est le cas de la belle bouchère, dès lors que son «baiseur de mari» la comble. Mais précisément, si elle veut continuer à désirer, il faut qu’elle refuse d’être comblée. On connaît la solution hystérique. C'est qu’il convient plutôt de laisser le phallus à une autre. C'est là que l’hystérique trouverait son plus-de-jouir, et Dora le voit mieux que la belle bouchère.

En somme, même si un bonheur revient au phallus, celui-ci ne définit pour le sujet qu’une jouissance exclue, isolée. Sexus vient de secare, « couper ». Sans doute, encore une fois, s’agit-il pour le sujet de ne pas s’avancer trop loin sur la voie de la jouissance. Celle-ci en effet commence à la chatouille, mais elle pourrait aussi bien mener à la grillade.

Pour parler d’une jouissance qui ne serait pas phallique, Lacan évoque cependant, à partir du Christ, le lis des champs, qu’il imagine comme un corps tout entier livré à la jouissance. Est-ce à dire que l’homme, en tant qu’être parlant, n’ait aucun accès à une jouissance au-delà du phallus ? Ce serait inexact. La femme (qui ne se réduit pas à la position hystérique) plonge, dit Lacan, ses racines dans la jouissance elle-même. Cependant ce thème, qui se retrouve de façon plus ou moins élaborée dans divers séminaires, n’est pas simple : Lacan, sans nier qu’une femme puisse avoir un accès particulier à cette jouissance, en viendra à dire que La femme n’existe pas.

Ces rappels, dit Lacan, sont essentiels. Essentiels au moment où la question se pose de la place de la psychanalyse dans le politique. Il est pourtant permis, quel que soit l’intérêt de ce chapitre, d’estimer qu’il y a alors un saut dans le texte. Ce saut conduit à un quart de tour par rapport au discours du maître, quart de tour apparemment lié au procès de la science. Celle-ci s’est en effet engagée sur la voie d’une formalisation où ce qui viendrait à la place dominante
serait constitué de «pures vérités numériques ». À la place de l’esclave (disons la place de l’autre, en haut à droite) vient le produit. Le travailleur lui-même, dans ce discours qui est celui de l’université, mais aussi du maître moderne, n’est plus qu’unité de valeur. Ici Lacan s’amuse de ce que l’université venait d’instaurer, sous ce nom, dans le domaine du contrôle des connaissances. Toute cette théorie est peut-être en attente d’une articulation que Lacan fera plus tard, et de façon très fragmentaire, celle qui concerne le «discours du capitaliste». Ici, en tout cas, il propose une distinction entre le maître et le riche. Ce dernier, dit-il, ne paie pas. En particulier il ne paie jamais le savoir. Il ne deviendrait un maître que lorsqu’il s’est racheté. Il est peu de dire que ce passage ouvre sur une foule de questions.



Dans les premières pages du chapitre VI qui ouvre une série de chapitres essentiels, on peut détacher d’abord deux idées fortes. La première, c’est que le discours du maître ne reste pas moins discours du maître dans « ce qu’on appelle romantiquement Révolution 12». Une révolution, n’est-ce pas aussi un tour qui se boucle, le retour donc du même? La seconde est relative à l’Œdipe. Les analystes en font, malgré quelques contradictions qu’ils dissimulent, une clé bien simple pour décrypter toute question relative au sujet. Lacan relève alors que si c’est bien d’Œdipe qu’il peut s’agir dans l’inconscient de tels Togolais européanisés, c’est là seulement l’inconscient qu’on leur avait vendu en même temps que les lois de la colonisation, forme régressive du discours du maître. On voit comment ces deux idées participent d’une même rigueur, d’un refus de céder au poids des préjugés – fussent-ils marxistes ou freudiens – tant sur le plan du social que sur celui du sujet individuel.


Le chapitre VI propose surtout une mise en place complexe du discours de l’hystérique. Celle-ci s’appuie sur une nouvelle présentation des places13.
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Cette présentation nous rappelle que «le désir, c’est le désir de l'Autre», et, en même temps, que ce qui est produit par chaque discours, c’est une jouissance, ou plutôt une perte de jouissance.

Chez l’hystérique – chez Dora par exemple – la perte de jouissance se manifeste dans ce qui lui fait préférer, à l’offre de son bijou indiscret que peut lui faire M. K., un savoir sur la vérité du maître, à savoir que celui-ci est châtré. Pour l’hystérique, il faut d’une certaine façon que le maître soit châtré. S'il ne l’était pas, s’il était assujetti à la jouissance phallique, comment pourrait-il apporter un savoir, qui permette, dit Lacan, le forçage du plus-de-jouir? Ce passage n’est pas sans ambiguïté. Outre qu’il n’est pas facile de se faire une idée de ce que peut être ce forçage, il resterait à rappeler que dans le discours de l’hystérique, comme dans les trois autres, il y a cette disjonction que nous avons dite entre production et vérité, que le savoir comme production ne sera donc jamais adéquat à la vérité, c’est-à-dire ici au plus-de-jouir. En tout cas, l’hystérique préfère qu’une autre la prive de cet organe que M. K. lui propose. On peut noter au passage que Lacan semble assimiler ici le maître et le père idéalisé, celui qui se révèle déficient par rapport à sa fonction d’ancien géniteur. Cela peut surprendre. Le père, qui travaille pour tout le monde, est en effet très différent du maître : il est tout-
amour. Mais il s’agit, dit alors Lacan, non du père mythique qui jouit de toutes les femmes, mais du père dès lors qu’il entre dans le champ du discours du maître.

Lacan fait, à l’occasion du discours de l’hystérique, le discours même de l’analysant. C'est dire qu’on peut à partir de lui amener le discours de l'analyste14 :
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Dans celui-ci, la question du savoir est reprise – en position de vérité. L'analyste s’offre en point de mire comme cause du désir de l’analysant. Celui-ci est mis au travail de dire ce qui lui vient, même si cela le révèle divisé. Et ce qui est produit, nous pouvons le penser comme interprétation, soit comme un sens qui s’ajoute au savoir inconscient. Sans doute faut-il cependant maintenir ici que cette somme ne fait pas total, ou totalité, puisqu’il y a toujours la disjonction – décidément essentielle – entre production et vérité. Notons encore, à propos de cette disjonction, que dans le discours du maître, elle exclut le fantasme, alors que le discours de l’analyste permet une écriture claire de celui-ci.

Mais surtout le savoir en position de vérité, c’est le mythe, et en particulier le mythe d’Œdipe. La réévaluation du mythe d’Œdipe constitue un des apports fondamentaux de ce séminaire. Lacan considère que ce mythe ne sert pas aux analystes, qu’il faut analyser le complexe d’Œdipe comme étant un rêve de Freud.

Il faut sans doute lire ce chapitre, ainsi que le suivant, à différents niveaux. D’une part Lacan reprend ce qu’il a déjà abordé, d’une certaine façon, quant à la question du
père et d’ailleurs aussi de la mère. On sait de quelle façon il a pu souligner comment l’enfant pouvait être aspiré par le désir de la mère. Ici la mère est désignée comme un crocodile. Ce qui l’empêche de refermer son clapet, ce qui protège le sujet, c’est le phallus. D’autre part, il souligne le fait que, dans le mythe de l’Œdipe, Freud n’a pas tout repris. Ce qui lui paraît essentiel, c’est ce qui concerne la vérité. En répondant au sphinx, Œdipe aurait supprimé le suspens qu’introduit dans le peuple la question de la vérité.

Le prix à payer, ce sera la castration, qu’Œdipe incarne, avec ses yeux qui lui «tombent comme des écailles ». Or si c’est ici d’une position de maître qu’il s’agit, de maître châtré parce qu’il efface la vérité, c’est aussi, rappelle Lacan, de castration qu’il s’agit dans la transmission qui s’opère entre père et fils.

Lacan montre, par ailleurs, à quel point Totem et Tabou s’éloigne du mythe de l’Œdipe : si le meurtre du père permet ici la jouissance de la mère (dans les deux sens), là le meurtre vient fonder l’interdiction de la jouissance. La jouissance, dans Totem et Tabou, c’est celle du père de la horde : il y a équivalence du père mort et de la jouissance, ce qui est le signe de l’impossible même, c’est-à-dire du réel. On pourrait passer rapidement sur ce que Lacan peut dire, entre parenthèses, de l’hystérique : « elle veut un maître sur lequel elle règne 15». On notera néanmoins que cette formule, restée célèbre, soulève de nombreuses questions. On conçoit qu’elle puisse renvoyer à cette manœuvre incluse dans le symptôme lui-même, dès lors qu’il peut prendre par exemple la forme de la possession. Ici le maître, qu’il soit médecin, prêtre ou homme de loi, se trouve en effet discrédité dans son impuissance. Mais
comment ne pas voir en même temps que l’hystérique conforte le pouvoir qu’elle dénonce?



Après ce parcours, on peut dire que l’essentiel de l’apport du séminaire XI est en place. Lacan indiquera, dans la dernière leçon, qu’il faut maintenant se familiariser avec les termes qu’il introduit, $, S1, S2, a. Mais auparavant, il aura aussi prolongé ses analyses dans plusieurs directions, qui sont d’ailleurs plus liées qu’on pourrait croire.

Le 15 avril 1970, Lacan donne la parole à M. André Caquot, directeur d’études de sciences religieuses aux Hautes Études, afin qu’il commente l’ouvrage de Sellin auquel Freud s’était référé dans L'Homme Moïse et la religion monothéiste. On sait en effet que c’est en s’appuyant sur une lecture du prophète Osée qu’Ernst Sellin avait soutenu que Moïse avait été tué par ceux qu’il avait conduits. Lacan semble à ce moment-là surtout intéressé par un certain ton d’invective qu’il trouve chez Osée, une invective contre la «prostitution sacrée ». Lacan rappelle comment dans les religions de l’époque se déployait un certain type de savoir sexuel, qui mêlait des instances surnaturelles à la nature elle même. C'est ce savoir que Yahvé ignore férocement, ce qui d’une certaine façon inaugure le discours du maître.

Lacan reviendra, dans les leçons suivantes, sur ce qui nous empêche désormais de concevoir le monde à travers les anciennes représentations de la forme et de la matière, du principe masculin et du principe féminin. Il s’agit de la science moderne, dont il va souligner le pouvoir, comme il l’a déjà souvent fait. Il reprend même en passant une indication qu’il avait donnée auparavant à propos de Descartes. Celui-ci, en remettant à Dieu la libre création des vérités éternelles, épargne à l’homme le soin de s’en préoccuper. Nous n’aurons plus dès lors
affaire qu’à un savoir formalisé, ce qu’il a évoqué ailleurs en parlant des petites lettres de l’algèbre.

On peut se demander, à cet égard, pourquoi il emploie, pour parler du monde créé par la science, le terme « alèthosphère ». Alèthéia, c’est un terme grec qui évoque non seulement la vérité, mais la vérité comme dévoilement. Sans doute veut-il indiquer par là que même dans la production de la science « la vérité n’est pas du tout dévoilée16». Elle fait circuler, par exemple, sur les ondes, des voix humaines, mais elle laisse voilé ce qu’il en est de la voix comme objet a. Et cet objet, à la fois produit en série par la science et toujours caché, Lacan le nomme « lathouse », à partir de l’aoriste du verbe λανθανω («cacher»), dont alèthéia venait, comme Heidegger l’avait souligné. Ce qui fait dire à Lacan que l’analyste se met en position de soutenir la place de la lathouse. Il ne faut pas pour autant trop « taquiner la lathouse ». Trop orienter sa quête vers la vérité, cela revient à soutenir le pouvoir des impossibles.

Les impossibles, ce sont ceux que Freud avait déjà repérés comme tels : gouverner, éduquer, psychanalyser. On les retrouve dans les quatre discours. Lacan y ajoute alors une démonstration magistrale, qu’il faudrait reprendre dans son détail. Cette démonstration, il la présente en tout cas à partir de l’université et du discours universitaire, et cela peut conduire à revenir sur les échanges que Lacan eut ou voulut avoir avec les étudiants durant cette année qui suivait le mouvement de Mai 68.

Dans le premier, où l’on peut noter la présence de quelques étudiants contestataires, Lacan ne s’était pas fait, bien sûr, le défenseur de l’ordre établi, mais il n’avait pas non plus été démagogue. Il avait montré en particulier aux
étudiants comment, à travers leur discours révolutionnaire, ils cherchaient en fait un maître. Vers la fin de son propre séminaire, il reprend la question de l’université de façon plus argumentée. Il dénonce une certaine fausse naïveté, celle qui consiste à s’étonner de la révolte des « chouchous de la civilisation17». En réalité, les étudiants occupent dans l’université la place de l’esclave, et seule une entourloupe de type hégélien pourrait leur faire croire que ce sont eux qui, à ce titre, vont faire l’histoire. Le sujet produit par le discours universitaire ($ à la place de la production) se trouve en fait dans l’impuissance de s’imaginer comme maître du savoir (S1 à la place de la vérité). Tout cela s’articule chez Lacan en termes formalisés. Souvenons-nous de cette disjonction que Lacan établit entre production et vérité18. Il la connote de la dimension de l’impuissance et pense que c’est cette impuissance qui sous-tend dans chaque discours ce qui est seulement impossibilité, entre agent et autre (impossibilité par exemple, dans le discours du maître, à ce que S2 obéisse vraiment à S1 : dans tout pouvoir il y a quelque chose qui achoppe).

La seconde intervention de Lacan à Vincennes n’est pas reproduite dans l’édition que propose le Seuil. Elle peut cependant nous conduire à dégager, en conclusion, un des apports majeurs non seulement de L'Envers de la psychanalyse, mais également du séminaire qui précède, D’un Autre à l’autre.

On venait, à cette époque, de réorganiser les études en introduisant ce qu’on appelait les « unités de valeur » : obtenues peu à peu par un contrôle continu ou par des examens, elles s’additionnaient dans la perspective d’une
réussite finale. C'est une occasion pour Lacan de glisser de la valeur à la plus-value. Les étudiants eux-mêmes, en tant qu’objets a, fonctionneraient dans la société capitaliste comme une plus-value.

Cela peut se concevoir. De même que dans l’industrie l’ouvrier travaille au-delà du temps nécessaire à la reproduction de son existence, ce qui permet de dégager une plus-value, qui peut alors être comptabilisée, de même la société contemporaine transforme tout en donnée capitalisable, y compris le travail de ceux qu’elle chouchoute dans ses universités.

C'est le concept de plus-de-jouir, en tant que produit à partir de celui de plus-value, qui démontre toute son importance.

On a dit qu’une des questions décisives dans L'Envers de la psychanalyse est celle de la jouissance, que le sujet recherche et fuit à la fois. Le rapport social s’organise autour de cette question. Ainsi Lacan a-t-il pu dire à plusieurs reprises que c’est l’esclave qui jouit. À cette formule paradoxale on préférera cependant une citation de L'Objet de la psychanalyse : l’esclave est un être dévolu à la jouissance, ou encore il est le parc réservé de la jouissance. Lacan fait référence à une comédie de Térence dans laquelle le fils du maître cherche plutôt la jouissance du côté de la jeune esclave, ou du moins de la jeune fille qu’il prend pour une esclave. Elle a cet intéret, pour la jouissance, de ne pas être la fille du copain de papa.

On ne reprendra pas, à partir de là, toute une théorie possible des rapports entre maîtres et esclaves. Si Lacan dit que c’est l’esclave qui jouit, c’est sans doute en partie par référence à l’esclave dans la théorie de Hegel qui a reculé devant la mort et choisi la jouissance de la vie. Mais il reconnaît à l’occasion qu’il s’agit là d’un esclave
plutôt mythique. Par ailleurs, tout rapport entre maître et esclave n’est pas situable dans le type de rapports courtois que Lacan reprend chez Térence ou chez Euripide. En fait, si l’esclave est un être dévolu à la jouissance, c’est aussi, bien sûr, parce que le maître peut le faire travailler apparemment sans limites, parce qu’il peut extraire de son corps, ou de celui de sa femme, une jouissance sexuelle, c’est parce que les enfants de l’esclave peuvent servir de souffre-douleur aux enfants du maître.

Est-ce que Lacan conçoit pour autant le passage de l’esclavagisme au capitalisme comme un progrès ? Pas forcément. Ce n’est pas, bien sûr, qu’il soit partisan de l’esclavagisme. Mais ce n’est sans doute pas un hasard si Lacan, à un moment donné de son enseignement, présente l’objet a en le dénommant plus-de-jouir, et en le référant donc à la plus-value. C'est que l’extraction de la plus-value dans le capitalisme fait de la jouissance prélevée sur l’autre une jouissance supposée légitimée. Certes, ce n’est plus la jouissance sans limite supposée recelée par le corps de l’esclave. Mais dans la mesure où l’on a acheté la force de travail, on est censé être justifié à l’exploiter dans des conditions déterminées, précises, mesurables. Les rapports interhumains rentrent véritablement dans l’âge de la science, c’est-à-dire que le sujet, forclos, n’aurait plus rien à y redire. Si jouissance il y a, elle n’est plus à proprement parler celle d’un sujet. Comme le dit Lacan dès la première leçon de D’un Autre à l’autre, le discours détient les moyens de jouir en tant qu’il implique le sujet.

Il y a bien sûr de nombreuses façons, chez Lacan, de montrer la dépendance où nous sommes par rapport à l’Autre. L'inconscient, c’est le discours de l’Autre au sens où c’est dans l’Autre que se trouvent d’abord les signifiants qui déterminent le sujet. Son désir, c’est le désir de
l’Autre. Et même il ne peut manquer de se poser la question de ce que l’Autre lui veut. Qu’est ce qui fait jouir l’Autre ?

Le problème, c’est qu’avec le capitalisme on est plutôt au niveau d’une réponse. Une réponse sans échappatoire et non pas une question19. Cette jouissance, réduite certes au plus-de-jouir, s’impose de façon implacable. Quoi que le sujet fasse, il est pris dans l’ordre anonyme de l’économie, qui fait de sa propre force un objet calculable. On peut même dire que son désir lui aussi devient calculable. L'industrie le calcule de façon à vendre ce qu’elle produit, et éventuellement elle agit sur ce désir. Cela s’appelle la publicité et les psychanalystes ne devraient pas considérer les questions qu’elle pose comme triviales.

Le plus-de-jouir constitue, dans le discours du maître comme dans le discours universitaire, l’objet d’un savoir. En est-il également ainsi dans la psychanalyse ?

Le danger serait de penser que le savoir sur l’objet a constitue la science de la psychanalyse. Si c’était le cas, nous nous installerions en position de savants, c’est-à-dire en l’occurrence en experts capables de connaître – et pourquoi pas alors de manipuler – ce qui a valeur de plus-de-jouir. Voilà une vraie question, parce que, bien sûr, les psychanalystes ne renoncent pas au savoir. Mais la psychanalyse est sans doute la seule à reprendre une 
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question qui ailleurs est oubliée, celle de la vérité. C'est pour cela que, dans le discours du psychanalyste, le savoir vient en position de vérité. C'est pour cela corrélativement que a vient sur le devant de la scène, non plus comme un objet manipulable, mais à la place où il nous questionne.
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19 Il faut sans doute indiquer ici que Lacan, après avoir écrit les quatre discours, a proposé un discours du capitaliste, C'est un discours dont nous dirons seulement que rien ne vient y constituer une butée, en sorte que le sujet se trouve commandé par l’objet dans un mouvement sans fin. Voici comment Lacan l’écrit :





XVIII


D’un discours qui ne serait pas du semblant 1 (1971)

AVEC SES DIX «CONFÉRENCES» prononcées pour la seconde année consécutive à la Faculté de droit, ce séminaire2 est le plus bref que Lacan ait prononcé jusqu’alors. Commencé en janvier, il sera interrompu par un voyage de deux mois au Japon qui sera l’occasion de concrétiser la réflexion entreprise sur la question de la lettre3.

Lacan poursuit ici l’exploration de la perspective ouverte l’année précédente avec la mise au point de la structure des quatre discours4, entamant ainsi une réflexion qui, sur trois ans, va aboutir à des formulations nouvelles et préparer le terrain de la topique qu’ouvrira bientôt la rencontre du nœud borroméen. On peut dire, en faisant usage d’un terme qui ne fera son apparition que deux ans plus tard dans Encore, qu’il s’agit pour l’essentiel d’un séminaire de « linguisterie », tant il va y être question pour Lacan de préciser et de pousser plus loin le sens d’une démarche qui, à partir de Freud et de Saussure, n’a
d’autre but que de suivre le fil du discours « dont il est l’instrument» et qui ne prend appui sur rien d’autre que la parole tout en ne se confondant pas avec elle.




UN SÉMINAIRE BORDÉ D'ÉCRIT(S)

Sans doute plus qu’ailleurs, il importe ici de prêter la plus grande attention au tour que prend le dire de Lacan, dans la mesure où l’essentiel du séminaire porte justement sur l’examen le plus minutieux du rapport entre la parole et l’écrit, entre le signifiant et la lettre, tel que la praxis mise en place à partir du dispositif du « cabinet analytique» le fait émerger. Ainsi Lacan ouvre-t-il ce séminaire, non pas en parlant, mais en écrivant au tableau le titre retenu pour cette année : « D’un discours qui ne serait pas du semblant », et il conclura par une parole de l’Ecclésiaste, une référence à la Bible, c’est-à-dire ce que nous connaissons comme «le Livre» ou l’« Écriture ».

Mais c’est tout au long des séances que l’on pourra constater à quel point ce séminaire est bordé d’écrits. Cela commence, dès la première leçon, avec l’annonce de la parution toute récente de Scilicet 2/3 qui, sous le titre « Radiophonie», rassemble, dans une configuration – celle de l’écrit – se caractérisant par l’«absence de ce que j’ai appelé cette presse de votre présence5», les énoncés considérés comme préalables pour poursuivre avec lui cette année. Plus tard, avec les leçons des 10 et 17 février puis du 10 mars, l’atttention est portée à l’écriture chinoise et à l’écriture sinojaponaise, ainsi qu’aux graphes en tant qu’écriture. Puis les leçons des 10 et 17 mars accordent une large place au commentaire du «Séminaire sur La Lettre volée» qui ouvre les Écrits. Les leçons du 12 mai et du 9 juin, consacrées l’une à
la lecture de «Lituraterre6», le texte que Lacan rapporte de son voyage au Japon, et l’autre à la lecture d’un texte resté inédit et dont le tapuscrit annoté de la main de Lacan a pu parvenir jusqu’à nous7, font entrer l’écrit dans la parole même du séminaire. Quant aux leçons du 19 mai et du 9 juin, elles introduisent la question de la logique comme écriture, et notamment l’écriture des quantificateurs logiques, que Lacan préfère appeler quanteurs et qu’il utilise de façon fort libre, notamment le symbole de la négation dont l’usage qu’il en fait le conduit à la formulation du «pas-tout», trouvaille largement reprise et développée deux ans plus tard dans Encore. Pour ne rien dire, pour le moment, des abondantes références bibliographiques discutées tout au long du séminaire.



Cette présence massive de l’écrit comme tel dans ce séminaire est la manifestation la plus concrète de ce que nous y retiendrons comme central, à savoir la question de la lettre. Placée au centre des préoccupations de Lacan, cette question conduira à la rédaction, probablement déjà amorcée, de cet écrit hors du commun qui paraîtra un an plus tard sous le titre de «L'étourdit8.»






D'OÙ JE VEUX VOUS FAIRE PARTIR

Plutôt que savoir où il veut en venir, Lacan dit estimer plus approprié de se demander «d’où je pars, ou même d’où je veux vous faire partir9», énoncé à entendre dans l’équivoque puisqu’il va effectivement consacrer une part impor-
tante de son exposé à une mise au point des énoncés requis pour le suivre, en même temps qu’il va, surtout durant les premières séances, s’attacher à préciser là d’où il lui faut faire «décaniller» son auditoire. En témoigne la place de plus en plus grande accordée, passim, aux «il n’y a pas» (pas de métalangage, pas de rapport sexuel, pas d’Autre de l’Autre, pas de vrai sur le vrai, pas de semblant de discours, etc.) et aux nombreuses précisions et rectifications qu’il apporte à la suite de ce qui a pu lui revenir, soit des séances précédentes, soit de son enseignement plus ancien, et notamment « du mauvais usage qui a pu être fait de ses propres termes 10», comme par exemple celui d’intersubjectivité, auquel il préfère celui d’intersignifiance, ou bien encore, concernant le phallus, il précise que ce qui le caractérise, ce n’est pas «d’être le signifiant du manque, […] mais d’être assurément en tout cas ce dont ne sort aucune parole11». Et dans le fil du séminaire lui-même, on voit Lacan revenir sur telle ou telle formulation qui lui paraît malheureuse – témoignage de ce qu’il en est pour lui de ce qu’il appelle ailleurs une éthique du bien dire. Ces exemples indiquent à quel point il s’agit d’une parole plus proche de celle de la place de l’analysant que de celle du maître ou de l’universitaire, et même de celle de l’analyste.



En tout cas, si le point de départ de cette année se situe bien autour de la question des discours telle que formulée l’année précédente, alors la tâche que se fixe ici Lacan consiste tout d’abord à démêler, au moyen des seuls outils du discours dont il nous dit être l’instrument, ce qui fait obstacle à ce qu’il soit entendu12. Et tout
se passe comme si ce qu’il a à dire était non seulement inséparable, mais de l’étoffe même du langage.



Concernant le langage et la place cruciale qu’il occupe, il y a lieu, là encore, de «décaniller» de l’illusion de savoir qu’entretient le discours universitaire, en particulier dans le champ de la linguistique. La séance du 10 février, tenue un jour de grève de l’université, fournit à Lacan, à propos « d’échos, de bruitages, de murmures» venant du « champ défini de façon universitaire et qui s’appelle la linguistique », de préciser sa position quant au rapport entre la linguistique et son enseignement, et de préciser, à l’occasion, en quoi il rencontre là un cas tout à fait remarquable de celui des quatre discours qu’il a épinglé d’universitaire et qui « ne saurait s’articuler qu’à partir du discours du maître ».

Lacan réagit à la façon dont les linguistes universitaires « entendraient en somme se réserver le privilège de parler du langage» et objecteraient que Lacan ne ferait de la linguistique qu’un « usage métaphorique ». Cette objection tombe exactement sur un des points essentiels de la démarche de Lacan, à savoir que «toute désignation est métaphorique» dans la mesure où «elle ne peut se faire que par l’intermédiaire d’autre chose», autrement dit le signifiant est semblant, même si dans sa matérialité il est le contraire de l’artefact. Et c’est précisément en tant que semblant qu’il est le support de ce quelque chose à quoi réfère le discours et, à ce titre, susceptible d’effets dans le réel.

La question de la métaphore revient au premier plan avec la reprise du commentaire de La Lettre volée qui ouvrait les Écrits, quand il s’agit de distinguer la lettre du signifiant maître puisque justement le conte de Poe nous montre comment celui-ci est emporté par celle-là dans son
enveloppe. Or, ajoute Lacan, le terme «lettre» n’est pas métaphorique puisque le conte de Poe montre que le message qui y passe comme muscade est précisément de l’ordre de « la lettre qui fait seule péripétie 13». Autrement dit, qu’elle soit caractère qu’emprunte une écriture ou épistole qui emporte un message, la lettre comme telle emporte avec elle le signifiant sans elle-même porter signification.



Mais Lacan ne s’arrête pas là et donne d’autres exemples de positions «intenable[s] à partir de l’expérience analytique14». Par exemple, celle du logico-positivisme, pour laquelle est réputée ne vouloir rien dire toute expression dont le signifié ne permet pas de s’offrir à l’épreuve d’un tranchement par oui ou non. Il faut bien constater avec Lacan qu’à ce prix il ne reste guère d’expressions qui voudraient dire quelque chose… Autre position jugée par lui intenable, à propos de la sexualité cette fois, celle qui apparaît dans le Sex and Gender de Stoller et qui donne à Lacan l’occasion d’indiquer ce que serait une clinique psychanalytique du transsexualisme15.



Lacan ne craint donc pas ici de dire non à des savoirs dont il veut montrer comment le discours du psychanalyste les subvertit ou les invalide. Ce seront, nommés ou non mais reconnaissables, Mounin et Martinet (la linguistique institutionnelle de l’époque), Chomsky (dont sera moquée la distinction compétence/performance), Derrida (pour qui la lettre n’est pas conséquence du fait qu’on parle, mais « archiécriture », là depuis toujours, pré-
figurant la parole), Ogden et Richards (dont le célèbre The Meaning of Meaning 16 est souvent cité par Lacan), et quelques autres. Mais il ne craint pas non plus de dire ce qu’il doit «à son cher maître Démieville» avec qui il a fait du chinois autrefois et de rendre hommage à Mencius et à quelques autres auteurs chinois, ou encore au remarquable ouvrage de Madeleine David sur l'écriture17.



Tout semble donc bien se passer, comme si ce séminaire inaugurait une nouvelle étape dans le travail de Lacan : à la fois continuité, rappel des bases à partir desquelles ce travail se poursuit, mais aussi indication précise des points sur lesquels il y a lieu de procéder à cette torsion particulière par quoi endroit et envers du discours sont en continuité. Et la formule « d’où je veux vous faire partir» (ou re-partir pour qui le suit déjà depuis longtemps) semble indiquer qu’après un premier tour qui aboutit à L'Envers de la psychanalyse, c’est un second tour que Lacan amorce ici avec la question de la lettre dans son lien à la parole. Et c’est la tentative de dégager ce qu’il pourrait bien y avoir de commun, sur le plan logique, entre d’une part la béance qui sépare la parole de l’écrit, d’autre part l’impossible qui sépare vérité et jouissance dans le tétraèdre des discours, et enfin l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel.



La question mise ici en chantier en privilégiant l’angle «linguisterie» est donc le point de départ d’un travail où il va s’agir non plus seulement d’énoncer le discours psychanalytique (c’était le premier tour), mais de permettre d’y entendre ou d’y lire ce qui en constitue
la structure en tant que discours et où peut bien se trouver la clé de son efficace, c’est-à-dire de sa rencontre avec le réel. Comment ne pas voir ici indication des deux tours qui structurent «L'étourdit18»?






OÙ JE VEUX EN VENIR

D’emblée, le commentaire du titre retenu pour cette année souligne l’écart entre « mon discours» en tant qu’il occasionne la presse de son auditoire et celui de « la suite des énoncés que je vous présente », questionnable, précise Lacan, «par le pas d’un discours qui ne serait pas du semblant19». On a déjà pu mesurer l’importance de ce pas qui, à la fois négation et franchissement, donne une idée du rapport qu’il peut y avoir entre le rejet de quelque chose et la naissance de ce que Lacan appelle signifiant maître. Ici, c’est à partir de la structure des quatre places qui organisent les discours que l’on retiendra l’infranchissable entre la place dite de la vérité et celle de la production ou de la jouissance. Et c’est ce pas en tant qu’impossible qui va guider la réflexion du séminaire, s’il est vrai que c’est ainsi que le discours touche au réel, donc à quelque chose qui n’est pas du semblant et qui vient faire limite au discours en tant que semblant.



La question se pose alors d’un discours qui serait en mesure de dire quelque chose de ce moment où la vérité, telle que l’analyse en fait l’expérience, se trouve déchaînée par «ce fond de véridique qui, comme l’oracle, appartient à la parole20». Et à partir de ce moment où le discours, « en tant que représentant de la représentation, est renvoyé, dis-
qualifié21» (c’est-à-dire le moment où se produit cet effet de vérité dont l’Œdipe est là pour nous apprendre que, «loin d’être du semblant, c’est du sang rouge22»), ce qui va maintenant être mis au travail, c’est la façon dont on passe à une logique qui va tenter de donner corps à cette vérité. En effet, c’est à ce moment précis – celui où, au-delà d’une signification qui renvoie à une autre signification, la parole touche au réel – que se trouve posée la question de savoir quelle logique peut rendre compte de la façon dont une suite de discours peut se caractériser comme effet de vérité. Ce qui inclut la question du sujet dans la mesure où le sujet comme tel ne maîtrise jamais l'«articulation signifiante mais en est à proprement parler déterminé23».

L'objectif est donc clair : quelle est cette logique que détient le langage et qui dépasse de beaucoup ce que nous arrivons à en détacher? Quel est donc cet objet qui ne se produit que dans l’articulation du discours?

Lacan prend alors appui sur le terrain que Freud a préparé timidement avec Au-delà du principe du plaisir, et la façon dont il y noue répétition et jouissance. En effet, si la répétition va contre le principe de plaisir, c’est que, risquant la mort, elle se heurte au point qui représente un terme à la jouissance de la vie.

Lacan résume ce qu’il appelle «l’hypothèse freudienne» sous la forme d’un syllogisme particulièrement éclairant pour faire valoir, à partir du principe de plaisir et du danger de franchissement mortel qu’il implique, la possibilité de répétition sous la forme d’un retour au monde en tant que semblant, c’est-à-dire au « monde de cet animal dénaturé par le langage qu’est le parlêtre24».


Et cette possibilité de répétition au-delà du niveau d’excitation minimale, c’est-à-dire du principe de plaisir, c’est justement – du fait de l’émergence du discours de l’inconscient à partir d’une certaine fonction du signifiant – la possibilité de faire apparaître le relief de cet effet de discours qui jusque-là paraissait comme impossible, à savoir ce plus-de-jouir, l’objet a.



À entendre Lacan définir le discours comme artefact et le signifiant qui le constitue comme semblant, certains ont cru voir en lui un « idéaliste pernicieux ». Il s’attache alors à montrer que le semblant est le contraire de l’artefact : poser comme il le fait que ce n’est pas par la voie de la perception que nous connaissons, mais par l’appareil du discours, revient à ôter à l’idée toute place dans le système des représentations. Et, poursuivant sur cette lancée, il avance que si le discours scientifique tel que nous le connaissons peut rencontrer le réel, cela tient précisément à ce qu’il dépend de la question du semblant, puisque ce sont les effets d’un semblant où il ne s’agit que de lettres (ce «comble de l'écrit» dont est constitué le discours de la science) qui nous donnent le moyen de repérer le réel, c’est-à-dire ce qui fait trou dans le semblant. C'est donc à rencontrer les limites de sa consistance que l’appareil du discours vise le réel. Lacan, on le voit, pousse donc ici fort loin la question des fondements matérialistes de la conception de la psychanalyse qui est la sienne, l’articulant à une théorie du discours qui, loin de se présenter comme reflet du réel, rencontre le réel justement là où il le manque 25.







ET LA SEXUALITÉ ?

Ce réel rencontré là où il est manqué conduit Lacan à évoquer ce qui, pour lui, est le seul point commun entre Freud et Marx, à savoir la mise en évidence de la dimension du symptôme comme ce qui parle, « même à ceux qui ne savent pas entendre », et qui ne dit pas tout, « même à ceux qui le savent »26. C'est à partir de là que se pose la question de savoir ce que l’on dit quand on répète que l’apport de Freud est d’avoir marqué la sous-jacence de la sexualité dans tout ce qu’il en est du discours. Lacan se plaît ici à souligner à quel point il s’étonne qu’on ne se soit pas aperçu que lui-même n’a pas encore abordé ce qu’il en est de ce terme, insistant sur le monde qu’il y a entre la substance biologique qui s’y attache de plus en plus et ce dont il s’agit quand Freud énonce ce que l’inconscient révèle de la sexualité et qui, « quels que soient les trébuchements auxquels lui-même a pu succomber, n’a rien de biologique ». C'est pourquoi au terme sexualité Lacan préfère celui de «rapports de l’homme et de la femme» puisque « ce qui définit l’homme, c’est en fin de compte son rapport à la femme, et inversement»27.



Si le comportement sexuel de l’humain conserve quelque chose du semblant animal (le rôle de la parade sexuelle dans la copulation sexuelle), ce qui l’en différencie de façon radicale, c’est que, chez l’humain, ce semblant est véhiculé par un discours. C'est à partir de là, et de là seulement, qu’il est porté vers quelque effet qui, lui, ne serait pas du semblant. Comme, par exemple, quand, au lieu de « l’exquise courtoisie animale28», il arrive à un
homme de violer une femme. C'est alors le passage à l’acte, la limite au-delà de laquelle le discours ne peut plus tenir le semblant. Autrement dit, c’est l’intervention du réel, à savoir très précisément ce qui est interdit au discours sexuel en tant qu’il permet l’enjeu du plus-de-jouir, qui garantit le non-franchissement de la limite mortelle. D’où la formule : « il n’y a pas de rapport sexuel ».



En effet, le plus-de-jouir ne se normalise que d’un rapport à la jouissance sexuelle, laquelle ne peut se formuler que du phallus en tant qu’il en est le signifiant, c’est-à-dire, contrairement au pénis, un semblant. D’un point de vue logique, et c’est l’un des points majeurs de ce séminaire, l’Œdipe est alors envisagé par Lacan comme nécessaire pour désigner le réel de la jouissance sexuelle comme impossible, dans la mesure où la figure du père y désigne l’être mythique dont la jouissance serait celle de toutes les femmes. Or justement, toutes les femmes, cela n’existe pas. Quant au phallus, l’écriture des quanteurs montre qu’il y en a qui n’en ont pas.



À partir de là nous arrivons au cœur de ce séminaire, à la question de ce que la logique, en tant qu’écriture des effets de vérité du langage, permet d’éclairer quant à ce qui peut et ne peut pas s’écrire selon les lois mêmes de l’ordre du langage. Apparaissent alors ces fameux quanteurs qui vont permettre d’écrire quelque chose du il existe et du il n’existe pas, ainsi que du tout et du pas tout.

Mais, avant de poursuivre, Lacan nous livre, sous sa forme «jaspinée», c’est-à-dire non formalisée dans une écriture, ce qui va donner lieu à l’importante élaboration logique qui, deux ans plus tard, aboutira aux formules dites de la sexuation : dans le rapport entre homme et femme (rapport dont le réel est la jouissance sexuelle, et
le signifiant le phallus), la femme est pour l’homme « l’heure de la vérité» car, dit Lacan, c’est elle qui est en position de ponctuer l’équivalence de la jouissance et du semblant, de pointer ce qu’il y a de la nature du signifiant, donc du semblant, dans le rapport de l’homme à la femme. Parce qu’il est à l’intersection de deux jouissances (la «jouissance de la vie» et le «plus-de-jouir»), l’homme subit de plein fouet le malaise de ce rapport dit sexuel, tandis que pour la femme, jouissance et semblant, bien que s’équivalant dans la dimension du discours, n’en sont pas moins disjoints. Voilà la vérité que la femme représente pour l’homme : elle seule peut donner sa place au semblant, et en cela se trouver dans la position de la lettre. Lacan a alors cette formule : «Le ressort de l’inconscient n’est pas autre chose que l’horreur de cette vérité 29.»



Le développement sur la fonction de l’écrit provoque un de ses effets qui concerne directement le psychanalyste, à savoir que la formulation « il n’y a pas de rapport sexuel» ne peut valoir que dans le champ de l’écrit. En effet, tout rapport ne tient que de pouvoir être écrit (par exemple, a –> b), dans la mesure où parler de rapport implique la référence à ces semblants que sont les petites lettres et non à quoi que ce soit qui serait prélevé dans le réel30. Ce qui ne
saurait signifier qu’il ne se passe rien dans le réel, mais au nom de quoi appellerait-on cela rapport, puisque ce terme ne vaut que pour le symbolique, donc ce qui est affaire d’écriture? Le problème bien particulier, l’aporie sur laquelle vient buter la psychanalyse, c’est de rendre compte de ceci : si un rapport ne peut valoir que dans le champ de l’écrit, que dire d’un rapport, le rapport sexuel, qui ne peut pas s’écrire, sinon que de tel rapport il n’y a pas?



La réponse est annoncée : c’est la fonction du phallus qui constitue l’obstacle à un tel rapport et rend intenable la bipolarité sexuelle en même temps qu’elle rend son inscription impossible. En effet, loin de se confondre avec le pénis, ce que vise le phallus, c’est son rapport à la jouissance. Et c’est précisément ce point qui distingue la fonction du phallus de la fonction physiologique du pénis : il y a une jouissance qui constitue sa condition de vérité. C'est aussi le point qui justifie la distinction de ce que Lacan appelle l’être et l’avoir, dont l’incompatibilité est un autre nom de la castration. Mais la chose une fois énoncée, il va falloir encore beaucoup d’efforts pour en fournir la démonstration, c’est-à-dire pour produire l’écrit qui permettra d’en cerner le réel31.



Rendu à ce point du séminaire, Lacan introduit un graphe, qui lui est suggéré par la forme écrite du caractère chinois qui note le signifiant szu (qui veut dire « retors », «personnel» ou encore « privé »), et dont le dessin évoque un triangle incomplet. Ce sera le graphe de ce séminaire, au moyen duquel Lacan rapproche ce qu’il en est de la relation entre, d’une part, l’écriture et le langage, et, de l’autre,
le rapport dit sexuel. Mais beaucoup reste à faire par le moyen de la parole pour ainsi « frayer la voie à l'écrit»32.


[image: 016]
Il inscrit sur ce graphe en 32 le langage dont le champ réservé se situe dans la béance du rapport sexuel telle que la laisse ouverte le phallus. En effet, ce qu’introduit le langage, ce ne sont pas deux termes qui se définissent du mâle et du femelle, mais le choix entre deux termes d’une nature bien différente : l’être et l’avoir. Au rapport sexuel se trouve ainsi substituée la loi sexuelle, celle qui pose qu’il n’y a rien de commun (le PAS noté en (2)) entre un rapport qui ferait loi sur le mode d’une fonction mathématique (le fait de l’écrit noté en (3)) et une loi cohérente au registre du désir, de l’interdiction (l’effet de langage noté en 32). Tout
ce qui relève de l’effet de langage, de ce que Lacan appelle la «demansion» de la vérité, va donc se trouver contraint à une structure de fiction, c’est-à-dire de semblant.



Si, côté homme, le pénis se règle sur la loi, le désir, le plus-de-jouir et le fantasme, côté femme, le savoir se heurte à «l'os qui manque à l’organe ». Or cet os manquant, ce n’est pas le phallus, mais le désir. Si bien qu’une femme n’a de témoignage de son inscription dans la loi phallique, c’est-à-dire du semblant qui supplée au rapport, que par le désir de l’homme. Or le désir de l’homme est lié à sa cause, le plus-de-jouir, qui lui-même ne prend sa source nulle part ailleurs que dans l’effet de langage, c’est-à-dire dans le désir de l’Autre. En conséquence la femme, pour l’homme, est l’Autre, c’est-à-dire le lieu où réside la cause du désir. Or, cause du langage au sens où c’est lui qui fait que nous parlons, l’instrument phallique est impossible à articuler dans le langage. D’où le discord inévitable entre un homme et une femme, puisque le rapport entre eux se trouve faussé par la loi «sexuelle» introduite par le langage, loi «qui laisse chacun à désirer qu’il y ait sa chacune 33». Et, commente malicieusement Lacan, si cela arrive, on ne dira pas que c’était chose naturelle, mais « c’était écrit » !



Le graphe, quelque peu obscur s’il n’est accompagné de beaucoup de paroles, contient ce qui va être développé en détail au cours des deux années suivantes concernant la double nature de l’Un dans son rapport avec le phallus et avec la question du non-rapport sexuel qui en résulte. On remarquera ici la tentative de forger, dans ce qui va bientôt s’appeler lalangue, une manière de désigner ces deux Un : trait unaire (un en peluce) et un comptable (papludun).







LE RAPPORT SEXUEL : ENTRE PAROLE ET ÉCRITURE, UNE AFFAIRE DE LOGIQUE

Revenant à la question du rapport entre parole et écriture, Lacan prend pour exemple la phrase Le discours de l’analyste «n’est rien d’autre que la logique de l’action 34», dont il indique que si elle n’a pas été entendue, c’est parce que c’était un écrit. Pour qu’un écrit soit entendu, précise Lacan, il faut en effet «y remettre de la parole, et l’en beurrer sérieusement35». Ainsi les Écrits sont présentés ici comme une tentative, à partir de la parole, de frayer la voie vers l’écrit, tentative marquée par le fait que ça aboutit à des graphes.

Mais commenter Lacan à partir des graphes, que ce soit le schéma L, le schéma R ou le graphe dit « du désir», ne peut qu’être source d’erreurs ou de malentendus car il ne s’agit pas du savoir que contiendraient les graphes en question, mais de celui de la parole qui y a conduit36. Ce qui nous ramène à la règle de l’analyse : « Parlez, parlez, il suffit que vous paroliez, voilà la boîte de Pandore d’ou sortent tous les dons du langage37». On peut alors se demander ce qu’il en est de la vérité qui résulte du libre emploi de la parole, ce à quoi Lacan répond que la fonction définie par le discours analytique n’est pas plus libre que ne l’est une variable liée dans une fonction mathématique, c’est-à-dire dans un écrit. D’où l’importance des entretiens préliminaires pour mettre en place les conditions qui, en permettant que l’analyste
puisse être en position de sujet supposé savoir, vont, avec la mise en place du transfert, constituer l’espace du «cabinet analytique », propice à faire apparaître ce qu’il en est de l’écrit qui règle le discours de l’analysant.

On voit ici se préciser les contours du second tour dans lequel s’engage Lacan : après un temps où il a beaucoup été question de dégager les fondements épistémologiques de la psychanalyse, il s’agit désormais, tout en resituant la place de la cure dans toute l’affaire, et en particulier son importance du point de vue structural ou logique, de définir ce qui va prendre chez lui une place de plus en plus considérable, à savoir la question du rapport entre la parole et l’écrit, la question de la lettre en tant que celle-ci ne se réduit pas aux signes graphiques de nos alphabets38.



Si, contrairement à ce que dit Derrida (jamais nommé mais sans cesse présent tout au long de cette discussion), l’écrit est toujours second par rapport à toute fonction du langage, il n’empêche que, sans l’écrit, on ne saurait questionner ce qui résulte de l’effet de langage. Autrement dit, ce que Lacan désigne ici d’un terme auquel il laisse le soin à son auditoire de lui donner sens, à savoir ce qu’il écrit la demansion de la vérité39, ou encore le lieu de l’Autre. En effet, ce n’est que de l’écrit que se constitue la logique, dans la mesure où, encore une fois, l’écrit n’est pas le langage mais la trace d’un effet de langage.

La formule célèbre «il n’y a pas de métalangage» s’éclaire ainsi de façon lumineuse : on ne parle jamais du langage qu’à partir de l’écriture. Une démonstration
mathématique, un graphe, un raisonnement de grammaire nécessitent que l’on parle à leur propos. La langue qui sert à en parler, et que les logiciens appellent la «langue d’usage », est bien de l’ordre du langage et non d’un quelconque métalangage, puisque ce à propos de quoi on parle alors, ce n’est pas du langage, mais un écrit, à savoir quelque chose qui est tombé de la parole, un effet de langage. Et Lacan précise que si c’est de l’écrit que s’interroge le langage, c’est que, sans se confondre avec lui, l’écrit ne se construit que de sa référence au langage.



Dire, comme le fait ici Lacan, que l’écrit, ce n’est pas le langage ni même du langage, a de quoi surprendre. On peut comprendre que ceux de son auditoire qui, linguistes ou logiciens, avaient fait de ces questions leur objet de réflexion aient été bien embarrassés pour saisir de quoi il pouvait s’agir. On en aura une idée si l’on considère à quel point le discours universitaire nous a rompus à nous satisfaire de ce que, au début de ce séminaire, Lacan appelle un «plus-de-jouir pressé» et à ne pas entendre ce qu’il peut en être d’un discours énoncé par un sujet lui-même déterminé par ce discours avec les contraintes qu’impose le fait même qu’il s’agit précisément de ce que Lacan appelle discours, c’est-à-dire pas de n’importe quelle construction langagière ou linguistique. D’où l’insistance tout au long du séminaire sur le fait qu’un dire comme celui-ci ne s’articule que du discours analytique, seul capable de faire apparaître le rapport de l’écrit à l’effet de langage et à la vérité que celui-ci est en mesure de déchaîner en tant que disjointe ici du savoir.

Au cœur de ce séminaire donc, la question de la jouissance, et tout particulièrement de la jouissance sexuelle en tant qu’elle est différente du semblant. En ce qui
concerne la façon dont la question est ici abordée, nous avons souligné l’insistance sur l’aspect «linguisterie» de la réflexion qui aborde la question du statut de l’écrit (dans ses diverses formes) par rapport à la parole pour tenter d’écrire ce qu’il en est de la position sexuée du « parlêtre », côté homme et côté femme. Dans la mesure où la présentation et la discussion de cette écriture logique seront développées dans les deux séminaires suivants, nous invitons le lecteur à se reporter aux comptes rendus correspondants, préférant ici insister sur la façon récurrente dont Lacan prend et reprend cette question de l’écrit et de l’écriture.

Il évoque par exemple la difficulté à parler de ce terme qui ne peut se concevoir autrement qu’écrit, à savoir l’achose. Or, si la parole dépasse le parleur (qui, du fait du discours, est en réalité un parlé), l’écrit, en revanche, présente la particularité d’être quelque chose dont on peut parler. Si l’écriture peut servir à quelque chose, c’est précisément d’être autre chose que la parole, au sens où ce n’en est pas le simple reflet ou la simple doublure. En ce sens, le graphe est bien une écriture. Mais ce n’est pas le seul mode d’écriture : l’écriture chinoise est là pour rappeler l’existence des caractères dits pictogrammes ou idéogrammes, comme notre écriture alphabétique présente les lettres dont nous sommes devenus si familiers. Et ces différents niveaux d’écriture permettent de comprendre que la conjonction des énoncés « un graphe représente une topologie» et « il n’y a pas de topologie sans écriture» est loin d’être tautologique dans la mesure où c’est toujours de ce qui est mis en œuvre dans la parole qu’il s’agit.

Lacan prend alors l’exemple du triangle. Un triangle, ce n’est rien d’autre qu’un écrit au sens où c’est un graphe qui sert de support pour énoncer le métrique-ment
superposable fondamental à la géométrie. Quelle que soit la manière de l’écrire, c’est-à-dire de le dessiner, il permettra de démontrer ce qu’il en est du triangle isocèle ou du triangle rectangle. Mais l’écriture de la géométrie tend de plus en plus à se passer de graphes au profit d’une écriture, dite logique ou algébrique, faite de lettres. En effet, fort peu de temps après la mise au point par les Grecs d’un alphabet qui, avec l’écriture des voyelles, complète les alphabets existants jusqu’alors, ce sont ces lettres qui vont permettre l’écriture de la logique et ce que, à propos des premières analytiques d’Aristote, Lacan appelle un début de topologie. En quoi consiste cette écriture ? À faire des trous dans l’écrit. C'est ce qui se passe lorsque, au lieu de «tous les animaux sont mortels », on écrit « tous les x sont y », c’est-à-dire en y mettant ce « comble de l'écrit» qu’est « une petite lettre toute simple ».

Les conséquences de ce fait d’écriture vont bien sûr être considérables, puisqu’il va se répercuter sur la parole et donner une tournure particulière au discours du maître. « Pas question d’empire ni d’empirisme sans le support de l’écriture 40», dit Lacan, invitant ainsi à explorer les différences entre une écriture comme la chinoise ou la japonaise et une écriture alphabétique41 comme la nôtre dans ce qu’elles peuvent entraîner en termes de logique des discours et leurs conséquences dans le réel.



En tout cas, si le fait d’habiter la parole et l’absence de rapport sexuel sont corrélatifs, alors on peut dire que le rapport sexuel, c’est la parole elle-même. Et cela, com-
ment l'écrire? La biologie en donnera-t-elle un jour les moyens ? Ce qui est sûr, c’est qu’on ne pourra rien en écrire sans faire intervenir la fonction du phallus, comme par exemple pour écrire:

– le désir de l’homme : Φ (a), où Φ note le signifiant phallus ;

– le désir de la femme : A (φ), où φ note le phallus imaginaire, c’est-à-dire le pénis.



En indiquant que c’est là ce qu’on arrive à écrire de mieux, après un certain moment scientifique, Lacan compare les écritures que lui-même est en train de mettre en place à ce moment scientifique incontestable que représente la formule de Newton du champ de la gravitation, formule qui, l’année même du séminaire a conduit l’homme dans la lune. Il précise ainsi l’ambition qui est la sienne de cerner le réel, c’est-à-dire l’impossible de tout discours, au moyen de ce qui, à ce réel, fait bordure ou, comme il le dit dans Lituraterre, « littoral », et qui n’est autre que ce comble de l’écrit qu’est une de ces petites lettres si familières.

Lacan parvient ici à tenir les différents fils qui touchent à la question de la lettre de manière à en faire apparaître la structure qui, de l’écriture comme support de la logique et de la science, à l’écriture dans son usage le plus courant, a toujours cette même caractéristique d’être représentation de mots, c’est-à-dire le processus secondaire que Freud appelle Wortvorstellung. Lacan insiste : pas de représentation de mots (ou de quoi que ce soit d’ordre linguistique) sans écriture! En effet, un pictogramme ou un idéogramme doit sa prononciation à ce qu’il a l’air de figurer (ce qui est vrai aussi des lettres de l’alphabet, dérivées d’anciens pictogrammes). Et après cela, comme avec un rébus, on en fait ce que l’on veut. On retrouve ce qu’avait
en son temps avancé «L'instance de la lettre42» à propos du mot d’esprit qui ne peut reposer que sur le non-sens (d’où le titre, «instance de la lettre», et non du signifiant). Et le fait que le rêve participe du rébus illustre ce fait que l’inconscient est structuré comme un langage, mais un langage qui a cette propriété tout à fait particulière que c’en est l’écrit qui s’y manifeste, puisque les figures qui circulent dans le rêve ne sont autres que des représentations de mots, c’est-à-dire de l’écrit, ou plus exactement des lettres. Symptôme, lapsus, acte manqué, psychopathologie de la vie quotidienne, n’ont de sens, précise Lacan, que « si l’on part de l’idée que ce qu’on a à dire est programmé, c’est-à-dire à écrire43».

Mais si l’écriture est bien représentation de la parole (selon des modalités qui ne sont pas partout les mêmes et dont les différences risquent fort de ne pas être sans effet), elle n’est pas sans répercussion sur la parole : sans écriture, aurions-nous des mots? L'écriture est donc appelée à jouer un rôle tout à fait central dans la question de l’interprétation, puisque, à écrire différemment une même parole, on produira des effets qui peuvent être bien différents. La proximité d’un voyage au Japon, combinée à l’intérêt porté à l’écriture chinoise, enrichit le séminaire de l’exemple de l’écriture japonaise qui montre jusqu’où une écriture peut travailler une langue.



Ce qui ramène à la question (qui en fait n’a jamais été abandonnée) du phallus par rapport à la lettre (ce tracé effectué par un calame) et introduit ce qui va être l’occasion de tenir un autre fil encore quant à la lettre, à savoir la lettre en tant qu’épistole. C'est le retour au séminaire
sur La Lettre volée de Poe, séminaire dans lequel, nous dit Lacan, il n’est question que de la fonction du phallus « en tant qu’elle s’articule dans un certain discours 44». Et c’est l’occasion pour Lacan de préciser ce qui, de ce discours, est déjà à lire chez Freud : l’impossibilité du rapport sexuel. «Il n’y a qu’à le lire. Seulement vous allez voir […] pourquoi vous ne le lisez pas.» Et Lacan d’ajouter : « J’essaie de le dire. De dire pourquoi je le lis»45.



La lettre volée, ou plus exactement «en souffrance », est une lettre qui, comme toute lettre, finit par arriver à destination, c’est-à-dire à quelqu’un qui n’y comprend rien, la police en l’occurrence. L'essentiel, c’est qu’on ne saura jamais, personne à part la Reine ne saura jamais ce qu’il y a dans cette lettre, alors qu’il est certain que ça a un sens. Comme elle vient d’un haut personnage qui s’est adressé à elle, le Roi ne pourra manquer de trouver l’affaire louche. Un ministre, ennemi de la Reine, s’en est emparé et la Reine fait tout pour la récupérer, la fait rechercher par la police qui sait de façon certaine qu’elle se trouve au domicile de l’indélicat personnage mais ne parvient pas à mettre la main dessus. Il faudra toute la ruse de Dupin, le héros de Poe, pour finir par la retrouver et la remplacer par un billet à sa façon. Ce qui retient Lacan dans cette histoire, c’est l’effet des déplacements de cette lettre, qui passe des mains de la Reine à celles du ministre, puis à Dupin, et ce que ça a comme conséquence d’être le détenteur de la lettre en question. En effet, celui qui écrit ne sait pas forcément ce qu’il écrit, pas plus que celui qui parle ne sait nécessairement ce qu’il dit. D’où la conséquence : la lettre féminise.


Mettre en question la lettre implique que l’on aille au-delà des schémas des quatre discours, car la structure du discours reste à un niveau de construction, celui du tétraèdre, qui ne suffit plus si l’on fait surgir l’instance de la lettre46. C'est, dit Lacan, ce qui est indiqué par le fait qu’un des côtés du tétraèdre, la structure autour de laquelle tournent les termes qui, selon leur place, déterminent les quatre discours, est rompu47. Dans un monde structuré par un certain tétraèdre, le lettre n’arrive à destination qu’à trouver le sujet. Or, comme le Roi du conte de Poe, celui-ci se distingue de sa toute spéciale imbécillité, c’est-à-dire l’incapacité de comprendre ce dont il s’agit puisque, comme sujet, la signifiance lui est inaccessible. Si le sujet (ici le Roi) l’avait en main, cette lettre, il n’y comprendrait qu’une seule chose : c’est qu’elle a sûrement un sens mais, là est le scandale, ce sens lui échappe.



Lacan en tire la conséquence, à savoir que du seul fait que la lettre lui soit passée entre les mains, Dupin – ce futé parmi les futés en définitive pas si futé que ça puisqu’il s’imagine qu’il est possible, tout en étant dans le tétraèdre, de comprendre comment il est fait – va s’en trouver
« féminisé », tout comme elle avait féminisé le ministre avant lui. Féminisé, c’est-à-dire rendu dépendant de l’intervention du phallus. Mais alors, se demandera-t-on, d’où vient cette fonction féminisante de cette lettre volée? La réponse nous ramène à ce que pointe le mythe d’Œdipe tel que Freud l’écrit pour en faire justement un mythe écrit qui pourrait passer pour l’inscription de ce qu’il en est du rapport sexuel. Qu’un mythe soit écrit, c’est-à-dire qu’il n’ait plus qu’une forme unique (« pas plus d’une »), n’est pas sans conséquence puisque c’est de là, à partir de «toutes les femmes », que se construit le « La femme» dont le mythe fait justement valoir qu’il est impossible à écrire dans un rapport. Si bien que La femme – celle qui n’existe pas puisqu’on ne peut pas dire «toutes les femmes» –, c’est la lettre en tant qu’intéressée à la fois par la dimension phallique du signifiant (le symbolique) et par sa dimension réelle (celle de l’objet cause du désir).



La question du rapport entre langage, logique et écriture, d’une part, et inconscient, d’autre part, se retrouve tout au long de l’enseignement de Lacan. Le présent séminaire l’a abordée d’une façon qui en a renouvelé l’acuité en montrant comment elle se trouve effectivement au cœur de l’expérience de la psychanalyse en tant que celle-ci a à faire au Réel. C'est ainsi que ce séminaire marque une étape essentielle dans le passage de l’Œdipe comme mythe (ce qu’il est chez Freud) à l’Œdipe comme écriture, i.e. comme logique. Ou encore passage de la question du sexe comme affaire biologique à la question du rapport homme/femme comme effet dont il y a lieu de tenter de formuler la logique, celle justement d’un discours qui ne serait pas du semblant et qu’il appartient à l’analyste de lire dans la parole du névrosé qui ne cesse de faire entendre que de rapport sexuel il n’y a point.
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XIX


… ou pire 1 1971-1972

BIEN QU’IL Y SOIT souvent question de logique et de mathématiques, ce séminaire 2 reste centré sur la clinique : Lacan traite du rapport sexuel, en tant que précisément il n’y en a pas, qu’il échoue à s’écrire. Clinique, donc, de la différence des sexes, rapportée à la logique et à l’écrit.

La thèse du non-rapport sexuel, énoncée et déjà largement développée l’année précédente, reçoit ici les «honneurs» d’une formalisation très poussée avec le commentaire approfondi des formules de la sexuation.

Dans le même temps se déploie toute une réflexion sur l’Un, avec la mise en exergue d’une dimension réelle de celui-ci, l’unien, à différencier aussi bien de l’unaire que de l’un plotinien, qui relèvent des dimensions du symbolique et de l’imaginaire.

Cet Un, dont est cernée la fonction d’exception au « pour tout homme », vient formaliser la place d’un père qui pourra « se passer» de la figuration mythique, proposée par Freud, de l’Urvater
de la horde primitive. Ceci se réalise au profit d’une figure purement logique qui assume la fonction de celui qui dit non à la castration, pouvant ainsi rendre compte du fait que tous les autres hommes y sont confrontés : l’exception «fait» la règle. Ajoutons que les formules de la sexuation et la fonction de l’Un montrent, tout au long du séminaire, leur solidarité puisque l’universalité du tout, côté homme, assurée par l’existence de cet Un, permet que se déploie, côté femme, la problématique du pas-toute, elle-même justifiée par le défaut d’exception.




Mais n’anticipons pas, et donnons d’abord la parole à ce titre quelque peu énigmatique : … ou pire. Cette façon d’amener le pire est une réponse à une philosophie du Bien et à une morale des bons sentiments. C'est énoncer qu’à sortir de la proposition « il n’y a pas de rapport sexuel », on ne dit que le pire, ce que font le discours du maître ou son successeur 3 et « allié », le discours universitaire, dans leur recherche du Bien.



Ce titre a lui-même la structure d’un énoncé logique : il s’écrit comme la fameuse «phrase à trou» de Frege. Témoignant du bouleversement introduit par celui-ci dans la logique, cette phrase est une proposition comportant une fonction qui trouve sa valeur de vérité grâce à un argument, qui est une variable, venant se nicher dans le trou en question. En effet, Frege analyse « chaque contenu de jugement en fonction et argument, comme peut l’être toute expression arithmétique 4». « Partir non pas de concepts mais de jugements» constituait, selon lui, l’une des différences les plus significatives de sa conception de la logique avec celle d’Aristote. Le titre de ce séminaire s’écrit donc comme une formule proposi-
tionnelle frégéenne : il suffit de supposer qu’« un dire », portant sur la fonction phallique, autrement dit sur la castration, occupe la place désignée par les trois petits points.

Que s’agit-il alors de dire concernant le x qui doit venir occuper, en place d’argument, le trou de la phrase à trou? «Il n’y a pas de rapport sexuel», répond Lacan. Autrement dit, chez l’être parlant, le sexe ne définit nul rapport. Sinon, il ne pourra se dire… que le pire, c’est-à-dire, pour Lacan, toutes les sornettes que l’on entend, notamment chez certains psychanalystes, à propos du rapport sexuel.




L'HOMMOINZUNE ERREUR

Dans le séminaire de l’année précédente, D’un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan avait commencé à mettre en place les formules de la sexuation qui sont au centre du présent séminaire. Il y avait proposé un mot pour épingler ce que recherche l’hystérique chez l’homme : l’hommoinzun, l’au moins un à être détenteur de ce semblant qu’est le phallus, l’hommoinzun «conforme à l’os qu’il faut à sa jouissance pour qu’elle puisse le ronger 5».

Ici, il introduit un autre signifiant qui fait écho à cet hommoinzun. Il s’agit de l’hommoinzune, l’« au moins une erreur» qui, d’après lui, vise à rendre consistant «le naturel de cette vocation prématurée […] que chacun éprouve pour son sexe6».

Cette erreur s’enracine dans la trompeuse naturalité qui voit chaque enfant se couler dans le rôle que récla-
merait son sexe. Ainsi, très vite, se marque la différence : la petite fille se comporte en… petite fille, le petit garçon en… petit garçon. Donc on les distingue, d’une distinction qui n’est que le fruit du discours parental qui les désigne ainsi. Et les exceptions qui peuvent survenir, du type « garçon manqué» chez la fille, ne font que confirmer la règle : on imputera à ce manque un supplément de féminité.

Cette distinction, remarque Lacan, sera en même temps rejetée par toutes sortes d’identifications précoces, car ce n’est pas parce que l’enfant se glisse dans le rôle qu’on lui attribue qu’il n’en effectuera pas moins des identifications qui ne vont nullement dans ce sens ; par exemple une petite fille pourra s’identifier à son père tout en faisant étalage de sa féminité.

La reconnaissance des parents, qui installe l’enfant dans cette « vocation prématurée» pour son sexe, ne s’opère que selon des critères qui sont sous la dépendance du langage, donc sous l’emprise du complexe de castration. Le caractère non naturel de cette première orientation sexuelle tient à ce que les parents abordent cette « petite différence» à partir de critères conditionnés par le fait qu’eux-mêmes ont dû déjà payer le prix de castration de cette différence.

La différence des sexes qui semble un donné relevant de la «nature» est en fait entièrement soumise à la logique signifiante, centrée sur le phallus instrument de la jouissance : un organe n’est instrument que « par le truchement de ceci dont tout instrument se fonde, c’est que c’est un signifiant », dit Lacan.

Lacan peut alors fournir le contre-exemple à cette hommoinzune erreur, donnée par le transsexualiste qui ne veut plus « être signifié phallus» par le discours sexuel et veut «forcer» ce dernier par le biais de la chirurgie.


Autre contre-exemple, l’homosexuelle, qui se fait championne de la féminité à partir d’une identification masculine.

Lacan conseille aux psychanalystes de ne pas se mêler de vouloir «soigner» ce « non-rapport sexuel» en tentant de faire de la cure un outil pour établir la paix des ménages. La seule attitude soutenable est l’énonciation d’un «qu’ils se débrouillent ».






LA LOGIQUE SELON LACAN

Lacan s’efforce d’établir une logique qui prenne en compte la dimension du sujet. Il part de la logique propositionnelle, mais fait aussi usage de la logique intuitionniste7. L'usage des quantificateurs – que Lacan nomme plus volontiers « quanteurs », il existe un x, pour tout x, etc. – va lui permettre de forger une formalisation différente de celle qui régit la logique syllogistique d’Aristote, remettant notamment en question le traitement réservé au particulier : celui-ci ne sera plus assuré d’une existence simplement au titre de sa particularité8.

D’autre part, il introduit également un quanteur – n’existant pas plus dans la logique moderne que dans celle d’Aristote et dont celui-ci a même écarté l’idée –, le pas tout x, qui nie le tout, sans pour autant désigner l’universelle négative qui se caractériserait d’un aucun x. Ce quanteur servira à caractériser la position de la femme, en tant qu’elle n’est pas toute soumise à la fonction phallique.

Lacan va commenter longuement au cours de ce séminaire les quatre formules logiques qui se distribuent deux
par deux côté gauche (homme : ∃ x Φ x, ∀ x Φ x) et droit (femme : ∃ x Φx, ∀ x Φx) dans son tableau de la sexuation.

La sexuation n’est ici nullement une définition du fonctionnement sexuel des hommes et des femmes, mais une répartition d’un côté homme et d’un côté femme où chaque x peut venir s’insérer, selon son mode de rapport à Φx. Lacan parle de choix quant à ce positionnement. Ne faut-il pas l’entendre dans toute son ambiguïté, à l’instar du «choix de la névrose» dont parle Freud?

Par ailleurs, ce «choix» n’exclut nullement que chacun puisse venir faire des «incursions de l’autre côté du tableau ». Par exemple, rien n’empêche une femme de venir occuper, au travers de tel ou tel acte, la place de l’exception : qu’on songe par exemple à Jeanne d’Arc, tour à tour Vierge emblématique et figure de celle qui dit non à la castration des Français !

Les passages éventuels d’un sujet de l’un des côtés à l’autre du tableau méritent, soulignerons-nous, de recevoir une argumentation clinique attentive : il ne semble pas que l’on s’y «balade» simplement au gré de ses « humeurs » !



Mais que désignent ce x et ce Φ? La variable sexuelle x est apte, par son statut même de variable, à s’insérer comme argument dans la proposition frégéenne. Il faut rappeler que l’argument n’a, au départ, aucun sens. Il n’en prend un que de par son entrée en fonction, ce qui signifie que x ne saurait désigner a priori l’homme ou la femme, mais chacun de nous « au niveau mince où nous existons en tant que sexués 9».

Φ représente la fonction phallique. Un heureux hasard veut que Frege utilise cette même lettre pour définir sa fonction propositionnelle.


Cette fonction, déclare Lacan, sexualise la jouissance, lui permet de ne pas rester une jouissance «brute» qui ne trouverait son accomplissement que dans la destruction du partenaire. Mais en même temps, c’est cette fonction qui fait objection à l’écriture du rapport sexuel, déterminant par là même un discours dont la nature est d’être «rompu», faute de trouver une correspondance entre les côtés droit et gauche du tableau de la sexuation.



On voit la différence qu’il y a entre l’attribution a priori à un sujet de la caractéristique homme ou femme et la valeur de vérité (c’est-à-dire le fait de se situer à droite ou à gauche) d’une position subjective d’origine inconsciente articulée à la fonction phallique, c’est-à-dire à la castration.

Dans le fil de la logique frégéenne on notera qu’à cette valeur de vérité il sera répondu par un vrai ou un faux10. Autrement dit le sujet, par son choix, assumera ou rejettera cette valeur.



Examinons maintenant ces quatre formules.

∃ x Φ x : côté homme, il existe un x qui dit non à la fonction phallique, c’est-à-dire, répétons-le, qui dit non à la castration. Pour Lacan, cet il existe ne va pas de soi, au contraire de ce qu’il en est dans la proposition particulière d’Aristote où, dès que le quelque est avancé dans un prosdiorisme, son existence est considérée comme avérée11. Ici au contraire ce que désigne un il existe quelconque n’est qu’un nombre à satisfaire une équation.


La formalisation de cette position de l’exception va permettre de repérer autrement la place habituellement dévolue au Père, celle que lui attribue le mythe freudien du «Père de la horde». Son avantage est considérable. Elle permet de «décoller» l’Œdipe de toute référence religieuse au Père tout-puissant, voire de se passer de celui-ci, au sens où Lacan dira plus tard, dans Le Sinthome, que la psychanalyse, « de réussir, prouve que le Nom-du-Père on peut aussi bien s’en passer, […]à condition de s’en servir12».



Cette place de l’exception est une place logique. Tout x, s’inscrivant du côté gauche, s’y trouve confronté, en tant qu’elle est nécessaire pour que tous les autres puissent s’inscrire dans la castration. Chacun de cette place pourra faire l’expérience, que ce soit pour en subir les effets ou pour en assurer le semblant.

À partir de cette exception, le « ∀x Φx» va ainsi pouvoir fonctionner, indiquant que tout homme est soumis à la castration. Cela permet de donner à celle-ci «une valeur autre qu’anecdotique», comme peut l’être une quelconque menace parentale à l’encontre de la virilité du petit garçon. Menace qui, nous le savons, est loin d’être la règle.

Tout homme a donc affaire à la fonction phallique. Sa jouissance se trouve devoir répondre à ce critère phallique, qui est un critère signifiant et pour cette raison fait barrage au rapport sexuel, puisque, côté femme, le rapport à ce signifiant n’est ni identique, ni inverse, mais autre.

Mais là encore, l’universel pour tout n’assure pas l’existence de l’homme – il vaudrait mieux dire de cet x. L'existence n’est ici que du domaine du possible, elle sera donc
à prendre au un par un. Il faut se référer, ici, au traitement que fait Lacan du « cadran de Peirce », dans le séminaire L'Identification. Il démontre que l’universel peut fort bien s’accommoder de l’absence de traits verticaux à partir du moment où il est énoncé que l’universel se définit d’un «tout trait est vertical »: qu’il n’y ait aucun trait, donc un cadran vide, répond parfaitement à cette définition.



La question des psychoses pourrait à elle seule justifier cette prudence par rapport à l’affirmation de l’universalité de cette existence, puisque c’est justement le côté hautement problématique de l’inscription du sujet dans cette fonction, en rapport avec sa difficulté à intégrer la dimension de l’exception paternelle, qui va provoquer le pousse à la femme du psychotique.



Abordons maintenant le côté droit du tableau de la sexuation.

Le 
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 Φx indique que c’est pas toute que la femme à affaire à la fonction phallique : sa jouissance ne relève pas entièrement de la fonction de la castration. Une femme, comme Lacan le développera largement dans Encore, aura une possibilité de jouissance supplémentaire – et non pas complémentaire – à l’Autre en tant que barré, dans un champ où la fonction phallique ne sera pas concernée.

Lacan réarticule la négation dans cette logique de la sexuation. Selon lui, ce pas tous correspond à la négation dans son versant discordantiel, alors que le versant forclusif 13 de celle-ci implique, comme il « n’existe de forclusion que du dire […] que quelque chose [de l’exis-
tence] puisse être dit oui ou non ». Ceci renvoie aux deux formules supérieures, à gauche il existe, et à droite il n’existe pas.

Les femmes n’existent, en tant que toutes, que par rapport au Père de la horde freudienne en tant qu’il est censé les posséder toutes. Mais une femme, n’étant pas toute, n’a pas besoin de constituer un universel.

Lacan, parce qu’il intègre la sexuation dans son abord de la logique, a pu proposer la problématique du pas toute, alors qu’Aristote, pris dans le fantasme du rapport homme/femme comme lié au couple activité/passivité, faisait «exister» ou écrivait le «rapport sexuel» à travers l’opposition du toute, universelle positive, et de l’aucun, universelle négative : hommes et femmes pouvant alors s’opposer simplement sur leur «qualité» ou non de phallophores.

Freud, quant à lui, s’est efforcé de maintenir la fiction de la toute-puissance paternelle et n’a donc pu qu’entrevoir, dans les dernières années de son enseignement, la singularité de la position féminine. La femme répond au fantasme de toute-puissance de l’homme – identifié pour l’occasion au Père de la horde – par un pas toute qui le renvoie à sa castration et le fait passer de l’étage supérieur gauche du tableau, l’exception, à l’étage inférieur gauche, la castration 14.



Le pas toute, c’est le « pas impossible que la femme connaisse la fonction phallique15», énonce Lacan. C'est là que le pas toute s’articule, du point de vue modal, avec le contingent. Lacan avance que l’essence de la femme
n’est pas la castration, mais que c’est à partir du Réel qu’elle prend son rapport à cette fonction. Il va jusqu’à affirmer : « mis à part un petit rien insignifiant, elles ne sont pas castrables 16.»



C'est du Réel que la femme prend son rapport à la castration. Réel en tant qu’il ne saurait être tout symbolisé à travers le rapport au signifiant phallique. Par ailleurs, si Lacan ne dit pas «insignifiant» au hasard, c’est, semble-t-il, pour souligner le fait que le « petit rien» échoue à passer au signifiant, en tout cas à un signifiant qui puisse tenir sa partie dans l'«affaire» du rapport sexuel.

Autrement dit, la castration n’est pas étrangère à la femme, mais ce n’est pas son essence. Après avoir dans un premier temps constaté qu’elle était castrée du fait de son absence de phallus, elle échappe ensuite, au moins en partie, à cette castration, allant chercher ailleurs sa jouissance. Étant castrée, elle n’a pas besoin, contrairement à l’homme, de constituer un «incastrable» dans l’exception.

Cependant, elle a, bien que pas toute, quand même accès à la fonction phallique, donc elle pourra rencontrer l’homme au niveau de la castration de celui-ci. Ce dernier, voyant sa jouissance limitée par l’au moins un, pourra alors «offrir» sa propre castration à la femme qui, comme on le sait, n’est pas malhabile dans l’exercice de la recueillir, voire de la provoquer. Elle va cueillir le manque chez celui qui va ainsi lui offrir ce qu’il n’a pas, le phallus, dont il assure seulement le semblant à partir de la position «en haut à gauche ».

Enfin, dernière formule, en haut à droite, Ǝ  x Φ  x : il n’existe pas de x qui soit tel qu’il puisse satisfaire à la
fonction phallique en tant qu’elle est niée. Du point de vue modal, c’est ici le lieu de l’impossible, donc du Réel : impossible qu’un x soit soustrait à la fonction phallique. Il n’y a pas d’exception.

On voit la relation avec la formule correspondante, côté gauche : là, au moins un qui dit non à la castration, alors que côté femme, pas d’exception, donc pas de toutes les femmes possible, pas de constitution possible de l’universel femme. C'est pourquoi, pour Lacan, les hommes peuvent former un ensemble 17 (tous les hommes), pas les femmes. Il n’est pas vrai que ce soit la fonction Φx qui domine, pour la femme, ce qu’il en est du signifiant, ajoute Lacan. Il n’y a nulle fonction unifiante au niveau féminin du point de vue de l’existence, contrairement au côté masculin. Il n’y a pas La femme comme il peut y avoir du Père, ou tout au moins de l’Un, de l’autre côté. Cela amènera Lacan, l’année suivante, à dire que la femme n’existe pas.



Dans son abord de la modalité, Lacan se démarque, là encore, d'Aristote18. Ce dernier oppose nécessaire et contingent d’une part, possible et impossible de l’autre, alors que nous venons de voir se mettre en place une autre opposition : côté homme nécessaire et possible sont noués logiquement, alors que côté femme impossible et contingent sont associés.


Côté homme, entre l’écriture du haut (l’exception) et celle du bas (le pour tous), il y a contradiction.

Côté femme, entre l’écriture du haut (pas d’exception) et celle du bas (pas toute), il y a de l’indécidable : à l’exception répond chez l’homme la Loi, et au défaut d’exception répond chez la femme le défaut d’une Loi qui la ferait toute19.

Cet indécidable renvoie aux paradoxes et apories sur lesquels sont tombées logique formelle et mathématiques modernes. C'est, selon Lacan, à travers ces apories que l’on peut entrevoir que l’on touche au Réel20.






LE SIGNIFIANT DE L'INEXISTENCE

« La logique est l’art de produire une nécessité de discours.» Cette formule se trouve inscrite au tableau en ouverture de la séance du 19 janvier 1972. Comme toujours, en de telles occasions, chaque mot est pesé.

Cet art, le psychanalyste devra le pratiquer. La logique de son discours, comme de tout autre discours d’ailleurs, doit être explicitée. Cette nécessité découle de sa production : il n’y a pas moyen d’établir une logique sans en produire la nécessaire cohérence discursive. Pour Lacan, la nécessité ne commence qu’à l’être parlant et, aussi bien, tout ce qui a pu paraître s’en produire est toujours le fruit d’un discours. Autrement dit, l’être parlant est en butte à la nécessité et celle-ci le pousse au discours. Il semble, en effet, que l’histoire de la pensée en témoigne amplement !

On sait l’importance que Lacan accorde à la production, à laquelle il a attribué une des quatre places dans
son écriture des quatre discours. Dans le discours analytique, le produit est S1, le signifiant-maître.

Lacan joue du double sens du mot produire, démontrer et réaliser par un travail, pour établir un lien entre le symptôme, avec, à son principe, l’inexistence de la vérité et l’automatisme de répétition, en tant qu’il fait venir au jour l’inexistence de la jouissance.

Essayons de suivre ce raisonnement plutôt serré. Produire, au sens de démontrer ce qui était là avant, ne peut surgir que dans l’après-coup de sa production comme « travail ». Prenons un exemple, pas vraiment au hasard : c’est grâce à son travail d’écoute des hystériques que Freud a démontré qu’un inconscient était là, en attente d’être révélé, et seul le transfert a permis cette opération. Il en va ainsi, probablement, de la production de tout nouveau discours. Souvenons-nous que, plusieurs années auparavant, Lacan s’était demandé si on ne pouvait pas affirmer qu’avant sa découverte par Freud, l’inconscient, à proprement parler, n’existait pas 21. Dans ce moment d’émergence, actualiser la démonstration est un travail nécessaire qui prouve que la démonstration ne peut être d’abord supposée qu’au titre de l’inexistant.



Ce travail est aussi celui que l’analyste se trouve dans la nécessité d’effectuer, à travers son «bricolage» quotidien. Il a affaire au symptôme et à l’automatisme de répétition. Pourquoi, à travers eux, démontre-t-il «l'inexistence comme préalable au nécessaire » ? Parce que le symptôme marque la place de la vérité en tant qu’inexistante : il n’y a pas la Vérité, mais des effets de vérité.
L'automatisme de répétition, quant à lui, souligne le piétinement du signifiant qui vise une jouissance jamais atteinte.

Que la vérité du symptôme soit inexistante, en tant qu’elle n’a plus cours – le symptôme «commémorant» une vérité ancienne – et que la jouissance reste à la porte dans l’automatisme de répétition – car cet automatisme marque, par définition, quelque chose d’un ratage de cette jouissance qui survient toujours trop tôt chez l’obsessionnel, trop tard chez l’hystérique – ne devrait pas poser problème pour un lecteur familier de l’œuvre de Freud.



Ce que Lacan introduit ici comme nouveauté est le signifiant de l’inexistence. Il en trouve le symbole dans le zéro : l’inexistence de la vérité comme de la jouissance peut « inexister », comme zéro, qui lui existe.

Il faut donc faire la différence entre le néant (ce qui n’a pas d’existence), que l’on peut désigner par zéro également, et le zéro en tant que concept, nombre entier, symbole de l’inexistence, tel que Frege en a démontré la nécessité pour établir la série des nombres entiers et d’abord pour fonder l’Un, par la méthode du « nombre prédécesseur». Grâce à ce recours à Frege mais aussi au triangle arithmétique, tel que le développe Pascal, où la théorie des ensembles est déjà en germe 22, Lacan va pouvoir affiner sa définition du signifiant de l’inexistence.


Frege fonde l’Un comme successeur d’un premier zéro (non identique à lui-même ou le néant) et le positionne alors au niveau d’un second zéro (celui-ci identique à lui-même), qui est celui de l’inexistence 23.

Lacan s’appuie sur cette dualité du zéro pour montrer que les uns, en tant qu’ils se répètent, comme traits unaires, ne sont jamais que répétition de l’Un de l’inexistence, cet Un qui n’existe qu’en tant que Réel, car échappant à toute symbolisation, comme le montre la très grande difficulté des mathématiciens pour le «coincer».

En plus de l’un Imaginaire, englobant (plotinien), il y aura donc deux types d’un. Celui qui, comme trait unaire, relève du Symbolique et concerne la répétition et celui qui se dégage comme Réel, dont l’origine, contrairement au trait unaire, base de l’Idéal du moi, n’est pas une production qui surgit par le biais spéculaire. Il est unique, même s’il se répète comme «le même ». Un, c’est Un. Sa qualité reste invariable, alors que le trait unaire affiche à chaque répétition sa petite différence. Il n’en renvoie pas moins à la différence même : le Un ne peut être, dans son ek-sistence, que différence 24.

La logique éclaire ainsi, selon Lacan, cette inexistence de la vérité, que le symptôme exprime à sa manière têtue, et de la jouissance, en tant qu’elle répète son propre échec. Elle soutient également l’Un de l’existence, en tant qu’il fonde, côté homme, la possibilité de l’uni-
versalité de la castration. La construction de l’Universel touche à ses limites là où règne l’Un, tout en y trouvant son fondement. C'est ce qu’explique maladroitement le dicton «l’exception confirme la règle », puisqu’il faudrait plutôt dire qu’elle la fonde. Nous reviendrons sur cet Un, qui est un des éléments essentiels avancés par Lacan dans ce séminaire.



Mais nous étions partis de la nécessité qui est celle du bricolage de tous les jours de l’analyste. Cette nécessité, dit Lacan, c’est la répétition. Il y a dans la répétition un ressort qui n’est ni pulsion de vie, ni pulsion de mort, mais une nécessité où se fonde le sujet qui, sans cela, s’abolirait dans la jouissance. On comprend là que Lacan essaye de prendre ses distances, non pas avec le dualisme pulsionnel qu’il a toujours soutenu, mais avec la terminologie freudienne et ce qu’elle engendre. Il pense que la pulsion de vie, en tant qu’elle se réfère à un Éros unifiant, ressort d’un pur montage imaginaire. Quant à la pulsion de mort, il déclare qu’elle fait quelque peu divaguer les analystes et c’est pourquoi il utiliserait plus volontiers le terme de jouissance 25.






LA LETTRE D’AMUR ET L'AUTRE

Lacan tente à nouveau de relier les questions du désir, de la demande et de la pulsion, dans leur rapport à l’objet.

Il met en lumière la structure de la demande telle qu’elle se dénude dans l’opération analytique : elle prend, dit-il, la forme d’une lettre d’amur. Ce dernier terme, apparu dans la conférence du 1er janvier 1971 sur le
«savoir du psychanalyste », est formé de la condensation du mur (de la castration) et de l’objet a. Il traduit la dimension d’impossible, à laquelle se mesure toute relation amoureuse qui ne se cantonne pas à l’imaginaire.



Il part de cet énoncé : « Je te demande de refuser ce que je t’offre, parce que : c’est pas ça.»

Cela peut se formaliser ainsi F, f, et φ étant les fonctions (demander, refuser offrir) et x, y les pronoms (je et tu) et tout cela donne : F (x, y, f (x, y, φ (x, y))).

Le c’est pas ça, en tant qu’inatteignable, surgit d’un «nœud de sens ». En effet, si « c’est pas ça, ce que je t’offre et que je te demande de refuser, alors j’ai pas à te le demander ». Le « c’est pas ça », qui désigne l’objet a, intervient à chaque articulation de l’énoncé et met en lumière la distance des pôles de la demande et de l’offre.

Le retrait de l’un des termes de l’énoncé fait perdre tout sens à l’énoncé : que voudrait bien dire, par exemple, de « demander de refuser» si aucune offre n’était en jeu ? Dans ce cas, le «nœud de sens» se défait.

Signalons la distance que Lacan prend ici avec Wittgenstein, pour qui « ce qui ne peut pas se dire, il faut le taire ».

Lacan, à l’évidence, veut donner une autre dimension au dire, qui, précisément, lui permet de ne pas reculer devant l’impossible. Le terme même de lettre d’amur implique justement quelque chose d’une écriture sur – ou de – cet impossible.

C'est à ne pas laisser au (a), comme objet qui se propose «devant» le désir, la place dominante – celle qui lui est habituellement dévolue, d’objet de demande –, mais en l’intégrant dans l’énoncé comme cause, que nous tombons sur ce nœud de sens qui permet d’interroger la structure, entre offre, demande et refus.


On devine cette structure dans la formule mathématique (F (x, y …)). Lacan en propose aussi un schéma spatial sous forme de tétraèdre. Mais ce qui la traduit le mieux est la figure du nœud borroméen 26, fait de trois cercles noués de telle sorte que si l’on en coupe un, les deux autres sont libres : si l’un des termes disparaît (demander, refuser, offrir), les autres ne tiennent plus ensemble, et le sens qui n’existait que de ce nouage autour de (a) s’évanouit.



L'intérêt de cet énoncé « c’est pas ça» ne réside pas tant dans la constatation que « ce n’est pas ça » que je t’offre, ni que je te demande, etc. – cela, il n’y a pas besoin de psychanalyse pour le constater –, mais que ce qui n’est pas ça, c’est que « je t’offre ». Lacan accentue ici la vanité de tout don, l’objet a comme cause frappe d’inanité non seulement l’offre, mais l’« offrir ». L'impossible est venu se loger en quelque sorte au cœur de l’énoncé, et la cause (le c’est pas ça qu’est l’objet a) va impliquer qu’un dire s’articule, qui sera un dire sur et à partir de l’impossible. On pourrait ajouter au « c’est pas ça » : c’est pas ça que je désire, et, dit Lacan, la lettre d’amur s’étendrait indéfiniment. Ce qui donne à la demande à laquelle satisfait, et non pas celle à laquelle refuse d’accéder l’analyste cette tonalité particulière d’être : « La reconnaissance de ceci de fondamental que ce qui se demande, c’est pas ça.»



Pour Lacan, l’autre du couple sexuel est celui-là même qu’il désigne comme grand Autre. Il est donc, par définition, barré, ce qu’il énonce d’un signifiant S 
[image: 018]
.


Remarquons que ce signifiant de l’incomplétude du symbolique, que Lacan avait forgé bien auparavant, prend ici une acception nouvelle qui vise le Réel de l’incomplétude des jouissances. Il vient dès lors signifier l’altérité radicale de l’Autre sexe, altérité qui demeure, quand bien même quelqu’un en vient à préférer le sien.

De cet Autre, on ne jouit pas sexuellement. Le sujet n’a accès à son partenaire qu’à partir du remaniement inconscient opéré par la castration, ce qui s’énonce dans « il n’y a pas de rapport sexuel». De même, on n’est pas joui par l’Autre : être l’objet de la jouissance de l’Autre est impossible, puisque cet Autre est inconsistant, se présentant dans la relation comme l’image du semblable.

De l’Autre on ne jouit, affirme Lacan, que par le biais de ses fantasmes. On ne jouit que de ses fantasmes, de même que l’on n’« est joui» que par eux. Cette dimension reste bien sûr généralement masquée dans l’échange avec l’autre.

Ces articulations théoriques ne sont pas sans trouver leur raison dans l’expérience clinique qui montre comment la femme, rencontrant un homme, de sa position Autre, de s’Autreposer, se trouve entre centre et absence. Le centre se trouvant du côté de l’au moins un masculin et l’absence du côté du Pas-toute : elle se situe entre jouiprésence (côté Un) et jouiabsence (côté pas-toute), énonce Lacan.

C'est à ne pas faire la différence, entre sacrifier son phallus – qu’il tient de l’au moins un – et penser le retrouver du côté du pas-toute – dans une complicité que la femme, pour des raisons de structure, ne peut lui offrir – que l’homme se perd dans la méconnaissance que lui oppose l’hystérique qui l’attend, quant à elle, «fermement» du côté de l’exception.







Y'A D'L'UN

Lacan revient sur l’Un et avance le terme de « bifidité» de l’Un. Il y a, comme nous l’avons vu, trois abords de l’Un. Si nous laissons de côté l’Un englobant, relevant de l’imaginaire, il reste les «Uns» qui relèvent du symbolique et du réel. Lacan les différencie à travers le terme de «bifidité» qui signifie division, dédoublement, mais aussi les solidarise : il y a en même temps division et solidarité entre l’unaire, le trait qui se compte, et l’unien, qui marque la place d’une origine introuvable, mais logiquement nécessaire et qui s’appuie sur le zéro ou l’ensemble vide : «l'unien désigne la façon dont cet unaire, comptable, se relie au vide 27».

Le trait unaire, l’einziger Zug freudien, est ce dont se marque la répétition. Cette dernière, précise Lacan, « ne fonde aucun tout, n’identifie rien28», remarquant qu’il ne peut pas y en avoir de première tautologiquement. Il remet ainsi en question la Massenpsychologie telle que Freud en a tracé l’épure et que l’on a longtemps traduite, en français, comme «psychologie des foules». Selon lui, cette psychologie « loupe la nature du pas tous qui la fonde, qui est justement celle de “la femme” 29». Cette remarque fournit une piste qui mériterait d’être travaillée, car elle pourrait se poursuivre sur la question de ce qui, dans la foule, se fonde sur le refus de l’Autre, en tant qu’il est aussi l’Autre sexe. Y aurait-il, alors, une foule lacanienne?

Lacan épingle cet Un, cet unien, d’une formule : Y'a d’l’Un, sorte de jaculation qu’il forge pour indiquer une
certaine indétermination, non seulement du côté de l’être mais aussi de celui de l’avoir, indétermination qu’accentue le partitif de (d’) et qui équivoque également sur le caractère de l’« Un comme signifiant ou comme nombre ».

L'Un surgit d’une fonction que Lacan nomme l’unier. Néologisme qui est, peut-on dire, une fonction logique élevée à la dignité d’acte originaire. Acte qui rassemble, dans le même mouvement, celui de nier la fonction phallique et celui d’unir ceux qui relèvent de cette fonction.

Mais justement, ce n’est pas le cas de toutes les femmes (le pas toute se transformant en pas toutes) et cela marque bien la distance de cet abord logique avec le mythe du Père primordial qui, « lui », se caractérise de les posséder toutes.

Celui qui veut tenir ce rôle d’exception ne pourra le faire qu’en recourant à l’« épate », déclare Lacan. L'échec de l’opération qui viserait à établir du « rapport sexuel» contraint la jouissance à n’être possible que par le biais du semblant.

Néanmoins, que l’on soit obligé d’évoquer la dimension du semblant, en ce qui concerne celui qui voudrait s’autoriser de cette fonction de l’exception, n’empêche pas que celle-ci produit de l’Un qui, lui, relève bel et bien du Réel.



Cette caractéristique de l’Un va être illustrée par une double référence, ancienne, le Parménide de Platon, et moderne, le travail sur les ensembles de Cantor30. Du
Parménide Lacan va retenir deux hypothèses sur l’Un. La première se formule par «Si l’Un existe », la seconde par « Si l’Un est ». Il traduit ces hypothèses sous forme déclarative, respectivement par «C'est Un» et l'«Un est ». L'Un (le premier) situé du côté de l’existence n’a rien à faire avec celui qui englobe (le second) : l’Un n’est pas identifiable à l’être.

Aristote s’imaginait, dit Lacan, qu’il suffit de dire «quelques» pour assurer l’existence. Pas du tout, ajoute-t-il, car l’existence ne s’énonce que de son inexistence corrélative, ex-sistere ne tient son soutien que d’un dehors qui n’est pas. L'Idée platonicienne nous laisse entrevoir ce qu’est l’Un mieux que la logique d’Aristote, poursuit-il. L'existence ne se réduit en rien au constat de la présence de quelques individus, elle a partie liée à une opération subjective qui mobilise la dimension du Réel, à travers la nomination. Les corps célestes, grâce à leur caractère punctiforme et leur extériorité au monde sublunaire, furent tout à fait aptes à représenter cet Un en tant qu’il participe du Réel. L'Unien serait alors « ce qui n’existe qu’à n’être pas ». L'Un, dit Lacan, commence au niveau où il y en a un qui manque. Il ne commence que de son manque.

Il faut le franchissement de cet Un pour que le semblable apparaisse à partir de la production du manque. L'Un renvoie au manque qui le nécessite.


Jouant de l’ambiguïté que produit le subjonctif entre les verbes fonder et fondre, Lacan fait remarquer « Un […] d’eux n’est pas fondu en Un », mais pas plus « Un fondé par deux 31.» Autrement dit, il n’y a pas de fusion du couple dans l’unité, ni de fondation d’une unité à travers celui-ci.

Il va établir une séparation, entre l’ek-sistence qui relève de l’exception, de l’extériorité et l’attribut, qui renvoie au pour tout.

Cet Un, qui n’a rapport ni avec le sens ni avec la vérité, permet à l’équation « Il existe un qui dit non à la fonction phallique» de se déployer à la place du rapport sexuel. À la place, mais ne le suppléant pas, précise Lacan. Autrement dit, nul être ne viendra à cette place. C'est une fonction logique qui est substituée, par Lacan, au mythe freudien de l’Urvater. Le père, lui-même, faute d’advenir au statut de l’Un réel, devra se résoudre à en passer par ce semblant, il fera l’é-pater.






EN CORPS

Après ces considérations théoriques, le séminaire se termine sur des propos plus cliniques. Il va être question du corps, de ce fondement qu’est celui-ci, comme support du discours. Selon Lacan, en cas de jouissance de corps à corps, on ne sait pas lequel jouit car, comme on l’a vu, le rapport fait défaut. Il y a surdétermination signifiante : la jouissance, quand elle émerge, se trouve prise et organisée par un discours. Lacan va s’attarder particulièrement sur deux de ces discours, dont l’un est l’envers de l’autre : le discours du maître, et le discours analytique qui vient dire quelque chose
de la surdétermination dont pâtit le sujet. Il forme le vœu que ce second discours puisse un peu équilibrer le premier.



Le discours du maître installe l’Un, au moyen du S1, au lieu même du semblant. Que ce semblant d’Un soit un semblant d’être, selon Lacan, n’en implique pas moins un certain nombre de conséquences.

Il va induire le rapport de l’homme à son monde qu’il «fait marcher au doigt et à l'œil». Tout ce que fera le sujet le sera à la commande, y compris dans le domaine de la création. La connaissance de soi se trouve identifiée à l’hygiène et celle de la maladie devient l’affaire de la médecine, qui elle aussi relève de ce discours qu’elle agrémente des bons sentiments censés l’animer. Le corps va ainsi se trouver pétri de ces bons sentiments et sommé de se soumettre à cette hygiène, prédit Lacan32.



Le discours analytique s’occupe aussi du corps mais pas de la même façon. Lacan insiste sur l’importance des entretiens préliminaires où ce qui est important, c’est le corps à corps. Ensuite, une fois rentré dans le discours analytique, il ne sera plus question de ce corps à corps. Tout va se passer alors au niveau du discours, ce qui ne veut pas dire, bien sûr, que le patient ne sera pas amené à parler de son corps, voire à le faire parler, simplement il n’y aura plus de confrontation de corps.

L'analyste, lui, « en corps, installe l’objet a à la place du semblant33». Cela permet que peu à peu se révèle au sujet son fantasme. Se mettant à l’écoute du dit de son patient (ce qui est dit dans ce qui s’entend), il se produira
alors un dire (qu’on dise) qui va signer l’entrée de celui-ci dans le discours et va lui permettre de repérer où il est, comment il se situe comme objet dans le dire (ce qui reste oublié), autrement dit le fantasme qui structure sa réalité. Nous retrouvons ici les termes de la formule 34 qu’il place en exergue de ses deux dernières leçons et qui va devenir célèbre pour avoir servi d’introduction à l’article paru à la même époque sous le nom «L'étourdit»35.

À ce moment, l’interprétant sera l’analysant, le rôle de l’analyste étant d’« en recueillir assez de son patient pour que la parole advienne36».



Pour clore ce séminaire Lacan émet un vœu et exprime une crainte.

Il souhaite qu’une fraternité advienne à travers la psychanalyse, qui nous fasse nous reconnaître dans la seule fraternité qui vaille, celle qui nous fait, au même titre que notre patient, fils du discours.

Il redoute que si nous revenons à la fraternité des corps, à laquelle nous poussent les « bons sentiments », il n’en résulte rien d’autre qu’une montée du racisme.

Nous étions le 21 juin 1972.
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l’autre, à partir de א°, chaque franchissement d’un infini à l’autre pouvant être épinglé d’un «plus un». Notons que Pascal se trouve, à nouveau, convoqué : son triangle arithmétique, réinterprété par Lacan, donnant en quelque sorte, selon ce dernier, une anticipation et une raison, au niveau arithmétique, des trouvailles sur l’infini de Cantor.
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Le savoir du psychanalyste 1 (1971-1972)

LACAN DONNE, à l’intention des internes en psychiatrie2, une série de sept conférences à la chapelle de l’hôpital Sainte-Anne. En ce même lieu, huit ans auparavant, il avait dû cesser son enseignement, et un certain nombre de ses auditeurs d’alors avaient participé à son « excommunication ». Lacan a toujours pensé que c’était le savoir qu’il propageait qui était devenu insupportable à une partie de la communauté analytique.

Il ponctue, tout au long de ces soirées, son propos de discrètes références aux textes majeurs qu’il a écrits, rappelant ainsi le chemin considérable déjà parcouru.

Ces « entretiens », comme il les qualifie, sont pour lui autant d’« amusements comiques », alors que, lors de son séminaire, il s’adonne à des « amusements sérieux ». Il n’empêche qu’au-delà de ce comique revendiqué on peut aussi mesurer, en filigrane, combien fut «tragique» pour lui ce qu’il considérait comme une trahison, pour une part tramée à l’intérieur des murs où il revient. Il ne se prive d’ailleurs pas d’associer sur les murs : ceux de l’asile, qui «contiennent» des patients dont le savoir devrait être précieux pour ceux qui les écoutent, alors que ces murs lui
semblent faire trop souvent abri à une véritable culture de l’ignorance, mais aussi le mur du langage, d’où s’origine la castration, sur lequel s’écrit la lettre d’amur et au-delà duquel tente de se déployer la science dans une approche du Réel qui se paye au prix fort par l’exclusion du sujet.




LE SAVOIR ET SON IGNORANCE

Lacan introduit sa première conférence 3 en traitant de l’ignorance qu’il range, en compagnie de l’amour et de la haine, parmi les passions de l’être.

Jeune interne, il a constaté chez nombre de ses confrères une ignorance passionnée. Il en retrouve la «patte» dans un mouvement fleurissant à cette époque, l'antipsychiatrie4, dans lequel une partie des jeunes psychiatres de son auditoire est alors impliquée. Ce mouvement lutte contre l’enfermement des malades et le discours médical figé qui le justifie. Il aura une influence non négligeable sur l’ouverture des asiles, s’accompagnant souvent, mais pas toujours, d’un rejet du savoir psychiatrique accusé d’être un instrument de répression et de coercition. C'est ce dernier point que reprend Lacan.

S'il reconnaît que la psychanalyse a très peu amélioré le statut du savoir dans le champ de la psychiatrie, il n’en juge pas moins sévèrement l’antipsychiatrie qui n’apporte pas la moindre résolution à la question des psychoses et ne vise, à ses yeux, qu’à la libération des
psychiatres eux-mêmes de la tâche de service social qui leur incombe. La psychiatrie ne prend pas le chemin de cette libération, constate-t-il, et il prédit que, comme toute révolution, celle-ci ne manquera pas de revenir à son point de départ5. Il n’en avance pas moins le terme psychiatrerie, qui pourrait augurer, un peu comme la linguisterie, d’un abord subverti de ces « sciences officielles» grâce à la psychanalyse.

Revenant à la question du savoir, Lacan souligne la différence opposant, d’une part, la docte ignorance, promue par Nicolas de Cues, qui renvoie au « savoir le plus élevé» et traduit une position d’humilité par rapport à celui-ci, et, d’autre part, l’ignorance ordinaire, qui fait du savoir un savoir établi. Dans ce dernier cas, on comprend aisément que si le savoir est en quelque sorte tiré vers le bas, «ce n’est pas la faute à l’ignorance, c’est même le contraire ». Le savoir, pourrait-on dire, n’a en quelque sorte que l’ignorance qu’il mérite.

Le savoir, rappelle-t-il, est l’envers de la vérité mais il n’est pas son contraire ; ils sont en rapport mœbien. Le « non-savoir », dont a pu se réclamer l’antipsychiatrie, ne saurait s’équivaloir à la vérité. Cette mise au point vise, très certainement, une interprétation erronée que certains ont faite de sa «Proposition du 9 octobre 1967 », où il est écrit que «le non-su s’ordonne comme le cadre du savoir». Elle a pu être interprétée comme apologie du «non-savoir», alors même que la phrase précédente énonce : « ceci n’autorise nullement le psychanalyste à se suffire de savoir qu’il ne sait rien, car ce dont il s’agit, c’est de ce qu’il a à savoir»6. La seule frontière « sensible »
qui intéresse le discours analytique, celle où il se tient, rappelle Lacan, est celle qui sépare savoir et vérité.


LALANGUE

Lacan s’efforce dès lors de définir la nature du savoir inconscient. Selon lui, dire que l’inconscient est un savoir insu à lui-même ne suffit pas : en quoi se différencierait-il sinon du savoir instinctuel de l’animal ? Ce qui est propre au savoir révélé par la psychanalyse, poursuit-il, c’est qu’il s’articule, qu’il est structuré comme un langage. Mais là encore une précision s’impose : de quel langage parle-t-on ? Le terme de langage est utilisé de maintes façons, sinon à tort et à travers : langage mathématique, philosophique, génétique, voire des plantes…

Pour spécifier ce qui concerne l’inscription de l’être parlant dans le langage – c’est cette seule question du sujet qui intéresse la psychanalyse – Lacan introduit un néologisme, un signifiant nouveau : lalangue. Ce mot, né de la fusion de l’article au substantif qu’il désigne, renvoie à une langue qui fut singulière pour chacun, transmise par ce premier Autre que fut sa mère. Il ne s’agit pas seulement de la langue maternelle entendue comme celle que parlait la mère, français, anglais, etc., mais surtout de lalangue dans laquelle fut au départ immergé le sujet, celle, singulière, de cette mère, avec les mots qui lui étaient propres, ses inventions, ses manies et dès le départ l’équivoque signifiante.

Pour autant, le langage est à différencier de lalangue : reprenant sa formule canonique, Lacan insiste sur le fait que l’inconscient est structuré comme un langage et non comme lalangue. C'est-à-dire que si la lalangue est très
variée, elle recèle néanmoins un certain nombre de traits qui constituent l’ordre du langage et intéressent les psychanalystes. Il rappelle notamment la distinction entre code et message, sans laquelle il n’y a pas de place pour la parole, donc pour la vérité. Il souligne que le «versant utile» de lalangue est celui de la structure langagière. Le «versant» qui intéresse les psychanalystes, œuvrant avec l’inconscient et la répétition, est, dit-il alors, celui de la grammaire et de la logique, et non celui de la diction, de la poésie et de la rhétorique, opérateurs « d’invention et de persuasion ». Il est pourtant clair que la dimension d’invention de l’inconscient fut largement mise en avant au cours des dix premières années de son séminaire pendant lesquelles il centra son travail sur la métaphore du Nom-du-Père 7.

Peut-être est-ce parce que l’invention comporte un potentiel de persuasion, de suggestion, qu’elle est mise de côté pour laisser la place à la grammaire, qui, elle, comme la logique, procède d’une formalisation dépourvue de sens et relève d’une stricte mise en forme8.



Le projet de Lacan est de développer une logique du dire, décalée par rapport à la logique frégéenne – qui ne s’occupe pas de l’énonciation –, tout en empruntant à cette dernière. Précisons toutefois que Lacan refuse tout isomorphisme vis-à-vis de la science logique, préférant
décrire son opération sur le modèle de ce que les mathématiciens définissent comme une opération de générateur.

Si Lacan use du vrai et du faux de la logique propositionnelle9, c’est aux fins de faire surgir quelque chose d’un savoir sur la vérité du rapport entre les sexes. Il se propose de traiter la finalité de la jouissance dans une structure comparable à « celle d’une logique et qui s’appelle la castration ».

Ce projet va lui imposer, ajouterons-nous, de «tordre» ladite logique – Lacan parle de logique élastique – pour le conduire, en retour, à la questionner sur la façon qu’elle a d’exclure le sujet dans ses théorisations10.

Pour Lacan, la notion du dire renvoie à celle de discours et rend vaine toute recherche d’un langage-objet tel qu’ont pu en rêver certains logiciens, à la suite de Russell. La question du sens subit un déplacement. Son apparition est dès lors essentiellement référée à un changement du discours où s’insère le sujet, le signifié d’un signifiant venant de la place que le même signifiant occupe dans un autre discours. Ici, la fonction du discours prime sur l’effet «immédiat» d’un trope dans la langue.

La parole, en tant qu’elle définit la place de la vérité – comme structure de fiction –, justifie l’importance accordée à la répétition : c’est à travers les achoppements de celle-ci, tels qu’ils se produisent dans le dire, que quelque chose émerge de la vérité d’une jouissance oubliée11. C'est
pourquoi, qu’on le reconnaisse ou non, l’interprétation porte toujours sur le lien de la parole à la jouissance saisissable dans la répétition.

Nous reviendrons bientôt sur cette différenciation entre discours et parole. Soulignons d’abord que, dans cette affaire, le corps est nécessairement engagé, car pour jouir, il faut un corps, rappelle Lacan qui ajoute aussitôt que la dimension de la jouissance pour le corps, c’est la dimension de la descente vers la mort 12. Ce qui veut dire que pour l’être parlant – en quoi il se distingue de l’animal – la visée de la jouissance vient buter sur une béance.

Selon Lacan, l’assomption la plus accomplie de cette visée se trouve dans le suicide, qui semblerait être, pour lui, le seul acte qui ne serait pas du semblant. Mais même le suicide, reprend-il, est semblant : quelle que soit son issue, ce n’est toujours qu'«une tentative» au regard de la jouissance. Le sujet s’absente de cette jouissance «fondamentale» et le suicide est, comme tout acte, un acte raté. Mais pourquoi ce ratage inexorable? Lacan y répond par sa thèse majeure développée « sérieusement », cette même année, dans son séminaire … ou pire : « il n’y a pas de rapport sexuel» pour le parlêtre.

Indiquons qu’au cours de cette première conférence Lacan explicite ce «non-rapport sexuel» avec une clarté tout à fait exemplaire. Il ne suffit pas, dit-il et pour reprendre ses termes, de «baiser» pour démontrer le contraire car la notion de rapport ne coïncide pas tout à fait avec l’usage métaphorique que l’on fait habituellement de ce mot quand on énonce : «ils ont eu des rapports». Selon Lacan, parler de rapport suppose non seulement de l’avoir intégré dans le discours, mais aussi d’être capable d’écrire ce rapport.


Mais s’il y a ce non-rapport, c’est encore parce que «homme» et «femme» sont des réalités problématiques. Selon Lacan, si la visée de la jouissance sexuelle reste chez l’être parlant la copulation, cela ne tient absolument pas à «la nature », pourrait-on dire, de la jouissance, définie comme «le rapport de cet être parlant avec son corps ». Pour Lacan, si des hommes et des femmes, c’est réel, nous ne sommes pour autant pas capables d’articuler, à leur propos, quelque chose dans lalangue qui ait le moindre rapport avec ce réel13. C'est à titre de signifiant, de semblant qu’on existe au niveau du sexe, qu’on se dise «homme» ou « femme ». Ce n’est que de la parole que procède la jouissance sexuelle, qu’est assurée cette dimension de vérité, toujours mi-dite, de cette relation à la jouissance. Mais c’est pour cela que, corrélativement chez l’être parlant, tout accouplement, fût-il fugace, exige de rencontrer la castration, qui n’a de dimension que de lalangue. La jouissance bute immanquablement, quand un sujet s’essaie à la rencontre sexuelle avec un, une partenaire, sur la castration.

Si la sexualité est au centre de ce qui se passe dans l’inconscient, elle ne l’est donc que comme manque. À la place de tout ce qui pourrait s’écrire du rapport sexuel comme tel, le sujet rencontre les impasses engendrées par la fonction de la jouissance sexuelle, mettant en jeu le Phallus. C'est pourquoi, reprend Lacan, la jouissance est vouée aux différentes formes d’échec : la castration pour la jouissance masculine, la division plus précisément pour ce qu’il en est de la jouissance féminine. Remarquons qu’apparaît nettement ici la différenciation qu’opère
Lacan entre la jouissance visée, idéale – qui serait la jouissance du rapport sexuel, s’il existait – et la jouissance sexuelle orientée et bornée par la fonction phallique : jouissance sexuelle qui, à la différence de ce que soutenait Freud, n’est en rien « absolue ».








MATHÈME ET VÉRITÉ : L'INCOMPRÉHENSION

Dans la conférence suivante14, Lacan va prendre appui sur la problématique de l’incompréhension, pour préciser certaines articulations (principalement entre le symptôme, la vérité et la jouissance) et discriminations conceptuelles (le discours et la parole) essentielles. Plus précisément, il évoque d’abord l’incompréhension de certains psychanalystes face à son discours avant d’interroger, de manière approfondie, celle des «jeunes» confrontés aux mathématiques, à la mathématique15. Cette dernière question va lui permettre d’expliciter ce qu’il entend par le «mathème» et la fonction qu’il veut lui reconnaître.

Il pose donc d’emblée la question : l’incompréhension de ce qu’énonce Lacan est-elle un symptôme ? Non, car il ne reconnaît pas de réelle incompréhension de son discours pour qui l’a effectivement entendu, rappelant que, dans toute une partie du monde des psychanalystes, un interdit a été posé sur le fait de venir entendre son enseignement. Mais au-delà de cette explication factuelle, la question rebondit : l’incompréhension psychanalytique est-elle un symptôme ? Et plus fondamentalement encore : qu’est-ce qu’un symptôme?


Le symptôme, souligne-t-il, n’est pas refus de la vérité, c’est-à-dire résistance d’un hypothétique «être d’un étant» à celle-ci, mais au contraire valeur de vérité. Le symptôme dit une vérité, il ne traduit aucunement un quelconque être de refus qui serait alors identifiable à la résistance. La vérité, que recèle le symptôme et qui s’articule dans la parole, n’est que relative, souligne Lacan 16. Selon lui, réduire la vérité à une valeur, à un chiffre – « qui est l’écrit de sa valeur» comme 0 et 1 ou V et F – est la raison de la perplexité des «jeunes gens ». La valeur de vérité n’épuise pas la question de la vérité.

À l’instar de nombreux mathématiciens qui résistent à l’absorption intégrale de leur domaine par la logique, ces jeunes manifesteraient, à leur insu, un intérêt pour la vérité en un point « où on aurait réussi à en escamoter tout à fait le pathétique17», car cette réduction formelle laisse entière la dimension de la vérité elle-même18. La déduction
mathématique ne s’adresse pas à la vérité, mais n’est pas sans rapport avec elle, souligne-t-il.

Pour autant, cela n’est encore qu’introductif. Selon Lacan, cette incompréhension et cette exigence de vérité ressortent de quelque chose de plus fondamental encore que ce «vide formel ». Les ressorts premiers de celles-ci non seulement ne relèvent d’aucune psychologie, ni ne se suffisent de cet effet de la formalisation, mais trouvent leur origine dans la structure même du discours, dans le mathème, en tant qu’il est, à la différence de la parole, « ce que détermine le Réel ». Pour le montrer, il reprend sa théorie du discours tel qu’il en a dégagé la structure deux ans auparavant 19 et dont il a établi les mathèmes pour quatre d’entre eux.

Le réel dont il est question, faut-il le préciser, est celui qui concerne la jouissance sexuelle, l’articulation de celle-ci avec, dans le champ de lalangue, la parole, le dire, et la castration. Pour Lacan, l’engourdissement qui fait cortège à l’incompréhension, qu’illustre, chez les Grecs anciens, le douloureux contact avec la torpille20, surgit ainsi à la rencontre de deux champs non accordés entre eux : celui du mathème en tant que, par le biais du Symbolique, il touche au Réel de la différence des sexes et de leurs jouissances ne s’accordant pas entre elles et celui de la vérité, que véhicule la parole, et qui, lui, fonctionne au niveau du semblant.

Or Lacan souligne que tout cela ne peut s’entendre, sinon n’existe, qu’à partir du discours analytique, notamment qu’avec l’émergence historique de celui-ci. Ainsi le discours analytique est mathème. En donnant la pré-
éminence à l’objet a, en faisant venir (a) à la place du semblant, ce discours fait parler le Réel – c’est en ce sens qu’il se distingue de la parole tout en la nécessitant.

Mais (a), qui se substitue à toute notion de «l’objet comme supporté par un sujet», ainsi que le soutiennent les théories de la connaissance, occupe une place dans chacun des quatre discours. C'est lui qui apporte la dimension du Réel à tout discours et va en quelque sorte le «lester», alors que l’objet, pris comme objet de la connaissance, le laisse en proie à une dérive idéaliste et imaginaire. C'est pourquoi l’on peut comprendre que Lacan qualifie (a) de « mathème tétraédrique de ces discours ».

Le savoir est de l’ordre de la jouissance. Si la question du psychanalyste est de « savoir à quelle place il faut être pour la soutenir», Lacan répond qu’il est à la place de l’objet a et, de par sa position, il reproduit la névrose que le parent traumatique, lui, reproduit innocemment. Il interroge la jouissance de son patient, place qui n’est ni forcément aisée ni confortable à occuper, éventuellement productrice d’angoisse. On sait que la jouissance de l’Autre n’est pas sans affecter quiconque, y compris celui ou celle qui vient à occuper cette place. Il faut probablement y trouver la source, ajouterons-nous, d’un certain nombre de divagations sur le contre-transfert.

Lacan souligne à ce propos que chaque discours met celui qui s’y insère en position d’incompréhension par rapport au rôle qu’il y joue. Si, comme le signale Hegel, le Maître est le dernier à comprendre le sien, l’analyste n’est pas mieux loti : il est lui-même dans un certain aveuglement vis-à-vis du discours qui le cause. L'incompréhension que rencontre l’enseignement de Lacan peut trouver dans ce fait une de ses raisons les plus déterminantes. L'analyste se fait dans son discours, incarnation
de (a), mais seulement – et il s’agit de ne pas l’oublier – comme semblant.

La vérité n’est pas le semblant, bien que n’étant pas sans rapport avec lui. Il subsiste de toute façon une disjonction entre semblant et vérité. Le dire, qui est dire d’un discours, assigne donc une place au Réel qui ne peut être saisie directement par le dit (la parole), mais à cette parole il n’est pas pour autant impossible, par exemple dans la cure, d’accéder au statut d’un dire, à ceci près qu’il est toujours susceptible de retomber dans le refoulement, d’où la nécessité des multiples « tours du dit 21».

Ces développements n’en laissent pas moins en suspens des questions sur la possibilité de l’articulation de la logique et de la théorie analytique. Une incompréhension peut être féconde, mais elle peut aussi être le symptôme de l’impossibilité de faire tenir deux champs ensemble.

Le passage, dans les années qui vont suivre, à un autre abord de l’inconscient, la topologie des nœuds, est-il le signe que l’abord qui prévaut ici aura montré sa limite22? La question mérite d’être posée même si la réponse n’est en rien évidente.






LE SENS, LA RÉSON ET LE RÉEL : VARIATIONS SUR L'AMUR

Lacan se lance ensuite dans des «variations» sur le thème «ici je parle aux murs… j’y ai toujours parlé aux murs23».


Il rappelle ainsi qu’il n’a pas été entendu et se demande s’il l’est davantage maintenant. Mais il rappelle également aux psychiatres qu’une certaine surdité de leur part aux paroles des malades qui se trouvent à l’intérieur de ces murs pourrait bien résulter du fait de ségrégation de ces malades « dangereux pour eux-mêmes et pour les autres» opéré par le discours du maître, un discours dans lequel ils se trouvent eux-mêmes, comme psychiatres, généralement pris. Il ajoute que l’évolution du discours du maître en discours du capitaliste a eu comme conséquence le rejet de la castration mais aussi… le retour irruptif de cette dernière sous la forme du discours analytique.



Cette variation sur le thème « je parle aux murs» est prétexte pour Lacan d’aller beaucoup plus loin, jusqu’à l’amur, tentant d’articuler de façon nouvelle (a), castration et amour.

Le 6 janvier 1972, il interroge l’effet de sa voix se répercutant sur les parois de la chapelle, identifiée pour la circonstance à une caverne platonicienne24. L'objet a qu’est la voix justifie qu’il en vienne à orthographier, suivant ainsi Francis Ponge25, la raison réson, comme ce qui résonne sur les murs. La raison a une voix, mais elle n’est pas forcément celle qu’on imagine, car la jouissance est
de la partie. Avec le jeu entre raison et réson, celui de l’amour et de l’amur, c’est lalangue que Lacan fait ici entendre.

Mais ce réson renvoie aussi, pour Lacan, à la res : étymologie détournée de la raison (ratio) qui renvoie à la réalité dont cette raison cherche à rendre compte, notamment à travers le raisonnement mathématique. Ce qui lui permet de se demander à quelle réson recourir, au-delà de cette mathématique, pour accéder au réel. Si la raison, peut-on dire, porte son poids de réel, il faut donner la «raison des murs ».

Que sont donc ces murs, auxquels Lacan refuse le statut de métaphore, s’efforçant de fonder une écriture qui ne soit pas, précisément, métaphorique, mais écriture du Réel ? Reprenant un poème «proverbial»26, déjà évoqué des années auparavant, il précise que le mur est le lieu de la castration, le mur du langage, avant de remarquer si «entre l’homme et la femme, il y a un monde », ce monde « se substitue à la volatilisation du partenaire sexuel », laissant l’homme s’imaginer qu’il connaît le monde, pur imaginaire qui vient à la place d’un savoir sur l’autre sexe27. Lacan recourt alors immédiatement aux propriétés topologiques de la bouteille de Klein pour «montrer» ce mur de la castration. Il correspond, selon lui, au cercle de
rebroussement qui unit et sépare vérité et savoir. Ce cercle de rebroussement parcourt toute la surface, comme la castration concerne tout le champ du langage, tout ce qui se joue entre un homme et une femme.

L'objet a, que nous venons de retrouver en tant que voix au cœur même de ce qui pourrait se faire valoir comme raison, fait aussi objection à une assomption harmonieuse de l’être de deux individus à travers l’amour. Même sous la forme idéalisée, dont Freud a fait grand cas, de la relation mère-fils, le rapport que la mère a avec la castration «compte pour un bout». L'amour, c’est donc aussi l’(a)mur.



Pour Lacan, le discours – en tant qu’il met en jeu l’objet, les signifiants (S1, S2) et le sujet divisé et les fait tourner dans les différentes places que sont semblant, vérité, jouissance et plus-de-jouir – peut seul rendre compte, en le reconstruisant, de la manière dont s’édifie ce mur, sa «réson d'être» et quelle place y tient le Réel.

Quel sens, dès lors, peut-on donner au discours de l’analyste à partir duquel s’établissent les trois autres ? Le sens de s’établir, répond Lacan, «devant le mur» et donc de se différencier du discours logico-mathématique dont on a vu le caractère à proprement parler « insensé ». Cela n’en pose pas moins la question de son origine : le sens est «peinturlure rajoutée à cet objet» qui lui n’en a aucun.

Le sens, entendu comme « sens confusion », renvoie au «plaisir que l’autre vous fait». Ainsi, l’art permet qu’une tache sur un mur soit transformée en madone par un Léonard de Vinci, tout comme l’écriture peut venir y produire son ravinement. Autre occurrence de ce plaisir «que l’autre vous fait » : la lettre d’amur qui renforce le mur. Autrement dit, pas d’espoir pour elle de franchir celui du langage dont elle est partie intégrante.


Cette écriture laisse néanmoins augurer, fût-ce à travers son échec pour le franchir, d’un au-delà de ce mur : celui où règne le Discours de la science. Quant au sens, qui serait autre chose que « sens confusion », il se produit, selon Lacan, comme nous l’avons indiqué, lors du passage d’un discours à un autre. Le sens surgit à chaque étape de la ronde des discours, l’hystérique livre celui du maître, l’analyste celui de l’hystérique : c’est ainsi que la naissance d’un nouveau discours comme le discours analytique a pu donner à ceux qui s’y inséraient l’impression qu’ils comprenaient tout. Mais la ronde ne s’arrête jamais, le discours universitaire vient ensuite donner sens au discours analytique et ainsi de suite. Lacan se situe à un autre niveau dans sa tentative de formalisation du discours analytique.






LE SAVOIR D’…OU PIRE

L'Un va tenir un rôle central dans cette formalisation. «Y a d'l'un», proclame-t-il au même moment dans son séminaire … ou pire. Les publics des deux lieux d’enseignement s’étant à l’évidence réunis au cours des trois dernières conférences, c’est moins d’une adresse aux jeunes psychiatres qu’il s’agit que d’une poursuite du travail qui se fait là-bas : l’amusement va devenir de plus en plus sérieux, le propos plus ardu.

On ne reprendra pas ici toutes les réflexions qui concernent le travail en cours dans ce séminaire : elles ont été regroupées dans le compte rendu de ce dernier28. À l’inverse, quelques points méritent qu’on s’y attarde. Tout d’abord, la différenciation que Lacan établit entre deux horizons du signifiant29:



- maternel (matériel) ;

- mathématique.



C'est une distinction qui est seulement d'horizon, précise-t-il. Cette distinction renvoie à lalangue et à la matérialité, ce qui résonne du signifiant d’une part, et à la production mesurable d’un savoir repérable grâce au mathème, d’autre part.

L'au-delà de l'horizon de ces deux occurrences du signifiant ne se soutient que de leur position en un discours de fait. Là encore, nous sommes renvoyés à la position d’un sujet engagé dans un dire apte à soutenir un discours qui permettrait de faire tenir ensemble ces deux horizons signifiants : c’est précisément la tâche que s’assigne Lacan.



Lacan conclut ces conférences en s’adressant directement aux psychanalystes pour leur parler de leur rapport au savoir. Le rapport qu’ils entretiennent à leur savoir est complexe. Il leur arrive de le renier, de le réprimer, voire de le rejeter. C'est ainsi que des psychanalystes ont pu être amenés à favoriser la reprise en main, la mise au pas de la psychanalyse par la médecine, c’est-à-dire tout le contraire de ce pour quoi Freud a œuvré dans sa promotion de la Laienanalyse.

Lacan voit dans cette conjuration médecin-psychanalyste la raison pour laquelle la partie, qu’il a engagée dans l’après-guerre, était perdue d’avance. Son recours à la formalisation logico-mathématique peut être vu comme une tentative d’établir un savoir analytique assez consistant pour résister à ce genre de tentative de reprise en main. Toujours est-il, remarque Lacan, que quel que soit le degré de bêtise ou d’intelligence des psychanalystes, il importe surtout qu’ils soient capables de se mettre à la place de l’objet a, en position de semblant, pour que quelque chose de la psychanalyse puisse advenir dans une cure.




1 Les références à la parole de Lacan sont extraites de la transcription de Monique Chollet, de l’Association lacanienne internationale (version hors commerce), et des notes personnelles de Dominique Simonney.

2 Le public assistant à ces «entretiens» est beaucoup plus large, ce que Lacan dit, à différentes reprises, regretter.

3 Sauf mention contraire, les propos de Lacan rapportés dans les deux premiers chapitres de ce compte rendu proviennent de la première conférence de Lacan, tenue le 4 novembre 1971.

4 Avec comme figures de proue R. Laing et D. Cooper et comme référence théorique majeure le travail de Michel Foucault sur la folie, l’enfermement et le pouvoir médical.

5 On ne peut pas dire que l’avenir lui ait donné tort!

6 Jacques Lacan, « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’École », in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 249.

7 Cette dimension retrouvera une place importante dans les séminaires ultérieurs, notamment quand il sera question de Joyce, mais référée cette fois à l’ego de ce dernier. Il serait pourtant hâtif de conclure que Lacan renie la potentialité créatrice de l’inconscient. Il semble simplement qu’il se méfie d’une certaine idéalisation de celle-ci.

8 Ces précisions apportées par Lacan situent la conception qu’il a alors du savoir inconscient. Ainsi cette conception comporte-t-elle des nuances importantes selon les époques de son enseignement même s’il subsiste toujours des fils directeurs : l’inconscient structuré comme un langage, etc.

9 On verra que Lacan essaye de contourner l’obstacle en usant de la logique intuitionniste, qui rompt la bivalence vrai/faux et donc ne respecte pas le dogme du tiers exclu, mais que cela ne va pas sans poser d’autres problèmes, à leur tour difficiles, voire impossibles, à résoudre.

10 C'est tout à la fois la question de la scientificité de la psychanalyse et celle de la valeur épistémologique d’une science qui forclôt le sujet que Lacan repose à nouveau ici.

11 La question du dit et du dire sera évoquée dans le texte paru juste après ces conférences : «L'étourdit», in Autres écrits, op. cit., p. 449-495.

12 Lacan montre dans ce passage comment se répondent intimement les deux textes freudiens Au-delà du principe de plaisir et Malaise dans la culture.

13 Ce que Freud énonçait déjà tant en indiquant que l’inconscient ignore la différence des sexes, qu’en évoquant l’impossibilité de trancher définitivement sur ce qui relevait respectivement du masculin et du féminin.

14 Les propos de Lacan rapportés dans ce chapitre sont extraits, sauf mention contraire, de la conférence du 2 décembre 1972.

15 On peut rappeler qu’en France, en ce début des années 1970, l’enseignement secondaire des mathématiques était dominé par les « maths modernes», dans une continuité mal assimilée des travaux de Bourbaki.

16 «L'être c’est l’être parlant. C'est d’être parlant qu’il vient à l’être, enfin il en a le sentiment. Naturellement, il n’y vient pas, il rate». Affirmation essentielle qui, dès le début de son enseignement, a démarqué la position de Lacan de toute perspective freudienne désignée – à tort – comme « orthodoxe». Position lacanienne qui a dégagé la dimension, non pas du supposé être d’un étant, mais celle du sujet. Plusieurs années avant la tenue de ces conférences, Lacan soulignait déjà qu’il n’y a de résistance que celle de l’analyste.

17 Ce terme «pathétique» doit être relevé. Il rappelle qu’aucun nouveau discours matérialisé par une nouvelle équation, par un nouveau mathème, ne s’est inscrit dans le corps de la Science, notamment en mathématique ou en physique, sans «débats de paroles », oppositions virulentes, conflits violents relatifs à ce que ce mathème traduisait de vérité. L'histoire du concept mathématique de «nombre» est à cet égard exemplaire : que l’on pense notamment à l’introduction du concept de nombre irrationnel et du radical √ ou celui de nombre imaginaire avec «i = √ -1 ». Lacan souligne cette dimension pathétique en évoquant Cantor, montrant ainsi comment le retour du sujet dans le champ de la science peut mener celui-ci aux limites de la folie.

18 Des énoncés mathématiques il est impossible de dire s’ils traduisent une vérité «vraie» ou même un sens.

19 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XVII : L'Envers de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1991. Cf. le compte rendu de Roland Chemama.

20 Cette métaphore de la torpille et des champs «pris au sens de champs magnétiques », traduit et redouble cette dissymétrie des jouissances et leurs «aimantations» désaccordées.

21 «Qu'on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend» (Jacques Lacan, «L'étourdit», in Autres écrits, op. cit., p. 449).

22 Remarquons également qu’au cours de ces entretiens Lacan se montre plus mathématicien que logicien.

23 6 janvier 1972. Les propos de Lacan rapportés dans ce chapitre sont extraits de cette conférence.

24 Signalons que Lacan ce soir-là, le 6 janvier 1972, manifestement joyeux, va jusqu’à ébaucher, lui qui s’y est toujours refusé, une théorie de l’origine du langage, sous la forme d’une supposition : les sons proférés par les hommes primitifs auraient résonné différemment selon l’endroit des murs de la caverne où ils se répercutaient, ce qui leur aurait permis de commencer à les différencier. Mais il s’empresse d’ajouter : «je me laisse entraîner ce soir, puisque je parle aux murs».

25 Francis Ponge : « [Mon] ambition est d’opérer la confusion de la raison avec la réson», (Entretien de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Paris, Gallimard, 1970, p. 158).

26 Entre l’homme et la femme, Il y a l’amour. Entre l’homme et l’amour, Il y a un monde. Entre l’homme et le monde, Il y a un mur.

(Antoine Tudal, in Paris en l’an 2000.) Ce poème a déjà été cité par Lacan dans «Fonction et champ de la parole et du langage» (Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 289).

27 Thématique reprise par Lacan à différents moments, notamment dans le séminaire L'insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre. Cf. le compte rendu d’Alain Lemosof.

28 Cf. le compte rendu effectué par Dominique Simonney du séminaire … ou pire.

29 Séance du 4 mai 1972.





XX


Encore 1 (1972-1973)

LES FORMULES DE LA SEXUATION, en place depuis le séminaire XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, continuent, dans le séminaire Encore à être commentées, pour se radicaliser et être présentifiées dans un « tableau final » qui a fait date. L'écriture de ces formules bâties sur la fonction phallique qui fait obstacle à l’inscription du rapport sexuel, va avoir des conséquences importantes dans la façon de concevoir la différence des sexes. Maintenant le primat du phallus, elle va donner accès à une spécificité de la jouissance féminine qui ne sera abordable que par voie logique et qui placera la femme «pas-toute» dans la jouissance phallique, venant ainsi soustraire la femme à une logique de type universel, et c’est à ce titre que Lacan pourra avancer qu’elle n’existe pas.

C'est l'amour qui viendra suppléer à l'absence de rapport sexuel et c’est pourquoi jouissance et amour seront à distinguer. Nous sommes à la grande époque du mathème, de la lettre comme intégralement transmissible, et les formules de la sexuation resteront à cet égard exemplaires.

Nous assisterons à la fin du séminaire au retour du nœud borroméen sous forme des ronds de ficelle qui donnent la possibilité de construire une chaîne.


Lacan débute ce séminaire en se référant au séminaire VII, L'Éthique de la psychanalyse, où le rapport de la notion de jouissance avec la loi était déjà établi. La faculté de droit qui le reçoit cette année est un lieu qui convient parfaitement pour parler du langage qui, lui aussi, est fait de codes, même si le champ où opère la psychanalyse est à distinguer comme celui de l’être parlant, le parlêtre. De plus, le terme de jouissance est un terme juridique, qu’on retrouve dans « usufruit », qui signifie qu’on peut avoir l’usage d’un bien dont on peut profiter mais sans aller jusqu’à «consommer» le capital. Mais le droit n’est pas le devoir. La jouissance, ça ne sert à rien. Seul le surmoi en est l’impératif, jouis!

Dès le très dense premier chapitre, Lacan distingue jouissance et amour par une phrase présente durant tout le séminaire, et ayant presque la valeur d’un énoncé structural. Sa particularité est de contenir une négation importante : «la jouissance de l’Autre, du corps de l’Autre qui la symbolise, n’est pas le signe de l’amour». Rappelant que lorsqu’on aime, il ne s’agit pas de sexe, Lacan nous parle de la jouissance dans sa référence à l’amour et les distingue ainsi. En effet, dans cette phrase récurrente, l’amour se trouve défini négativement, par ce qu’il n’est pas, ce dont il n’est pas le signe.

Mais l’amour, lui, fait bien signe. Seulement il n’est pas le signe de la jouissance de l'Autre. L'amour est du côté de la demande, l’amour demande, encore et encore… ce qui fera même dire à Lacan que Encore est «le nom propre de cette faille d’où dans l’Autre part la demande d'amour. » (p. 11). Le titre de ce séminaire peut aussi s’écrire « en-corps », comme le propose Lacan l’année précédente dans le séminaire XIX, … ou pire. Encore pourrait être considéré comme l’adverbe de la demande et du temps…


Dans l'amour, c'est le sujet qui est visé. L'amour est au cœur du discours philosophique, il est toujours réciproque. Narcissique, impuissant, il est désir d’être Un. Il ne concerne en fait notre champ que lorsqu’il use de la lettre et fait état d’une déclaration, car l’amour se déclare ; c’est son aspect obligé et aussi son drame…

Dans ce séminaire Lacan explore la notion de jouissance. Mais la jouissance sexuelle comme telle n’est pas traitable directement puisque marquée par l’impossibilité de l'Un du rapport sexuel. L'être humain présente, il est vrai, des caractères physiques et sexuels permettant de différencier un homme d’une femme, mais cette « organicité » se révèle secondaire comme peuvent l’être les caractères sexuels dit secondaires du corps qui se développent au moment de la puberté.

Pour éclairer la notion de jouissance sexuelle, Lacan va donc prendre appui sur des références topologiques qui montrent que la jouissance en tant que sexuelle vise au phallus et non pas à l’Autre sexe, c’est-à-dire qu’elle ne se rapporte pas à l’Autre comme tel. La jouissance sexuelle s’avère ainsi phallique.

Le paradoxe de Zénon d’Élée permet de disjoindre la jouissance phallique de la jouissance de l’Autre, du corps de l’Autre, laquelle ne se promeut que de l’infinitude. L'impossible rencontre entre ces deux jouissances est illustrée par Achille voulant rattraper la tortue. En effet, dès qu’Achille sera, grâce à ses sauts, sur le point d’y parvenir, la tortue ne sera plus là car elle aussi se sera déplacée. Un écart, un reste subsistera toujours, elle ne sera jamais toute à lui, et s’ils finissaient par se rejoindre, ce serait dans l’infinitude…



Ce paradoxe qu’on peut relier à la structure même du signifiant est très important pour éclairer ces notions
de jouissance. À cette occasion et à plusieurs reprises, Lacan invite à se référer à son texte contemporain « L'étourdit », où il croit avoir établi la stricte équivalence entre la topologie et la structure (p. 14).

Ainsi les sauts d’Achille déterminent-ils des espaces fermés, bornés, s’avérant caractéristiques de la jouissance phallique et que le phallus comme signifiant va venir « compacifier2 » alors que les déplacements de la tortue se font dans une suite de voisinages, d’ouverts en rapport avec l’Autre comme corps. Le nombre fini d’espaces ouverts déterminé va alors permettre le comptage, un par un, comme dans le mythe dit féminin de Don Juan, où il aura les femmes, une par une. L'infini de la quête d’Achille pour rejoindre la tortue se trouve en rapport avec une faille qui est celle, selon Lacan, de la castration.

Avec l’appui de ce paradoxe illustrant deux types de jouissance, jouissance phallique et jouissance de l’Autre, nous avons touché à la topologie du signifiant et donc du symbolique3, celle qui répond, selon Lacan, à la topologie de Saussure, euclidienne, celle du recto-verso. Le signifiant, différent de lui-même pouvant s’écrire A ≠ A, est déterminé par les relations de voisinage.

Lacan reprend ensuite ce qu’il a annoncé dans le séminaire D’un discours qui ne serait pas du semblant pour se démarquer, voire rompre avec la linguistique en usant du terme « linguisterie » pour désigner la manière dont le discours analytique aborde le langage. Que
l’inconscient soit structuré comme un langage ne relève donc pas du champ de la linguistique. Cela est confirmé par une phrase clé de L'étourdit : « Qu'on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend. » L'important, en effet, se trouve dans le rapport du dit au dire. Le signifiant, pour Lacan, n’est pas le mot qui, lui, a sa place dans le dictionnaire. La manière de topologiser ce qu’il en est du langage s’exerce dans le phonème mais autant dans la phrase, la locution, voire le proverbe, capables de constituer une unité signifiante.

En questionnant le signifiant Un, Lacan montre qu’il faut poser autrement la question, soit : « qu’est ce qu'un signifiant ? » sans que ces « uns » puissent faire collection.

Par ailleurs, et de façon imagée, l’étreinte de deux corps ne fera jamais Un (même si elle y aspire), car le corps de l’un ne jouit que d’une part du corps de l’Autre. Un corps, cela «se jouit », dit Lacan. Le génitif de la «jouissance du corps » peut être entendu, selon lui, comme l’entend Sade pour qui on ne jouit que d’une partie du corps de l’Autre ou de façon extatique et c’est l’Autre, alors, qui jouit. À ce propos, Lacan ira jusqu’à proposer, concernant la jouissance du corps, la notion de « substance jouissante ».

Quelle est la fonction de l’écrit dans le discours analytique ? Lacan nous rappelle qu’il a fondé le discours analytique à l’aide de lettres, mais que la lettre est à la fois « effet » de discours et constitue le discours lui-même. Pour expliquer les fonctions du discours, il fera aussi usage de lettres dont a, A, S 
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 et φ qui seront reprises tout au long du séminaire.

La lettre, dans le discours, révèle la grammaire, nous dit Lacan, mais à cette période de son enseignement, haute époque du mathème, touchant au réel, elle doit
pouvoir, affirme-t-il, se transmettre intégralement. Considérée alors comme « mathématique », maniable et mobile, elle peut être raturée, déplacée, permettant de constituer des ensembles et en référence à la théorie des ensembles, de mettre ensemble des éléments sans rapport aucun entre eux.

La référence à l’écrit touche ici à l’essentiel puisque écrire le rapport xRy entre un homme et une femme est «une bêtise » selon Lacan. En effet, pour lui, homme et femme sont à entendre comme des signifiants qui prennent fonction à partir du dire et non pas de leur répondant biologique, ce qui pourrait même nous inviter à nous demander de quel sexe peut bien être un homme… ou une femme! Le signifiant n’est pas du registre de l’écrit, affirme Lacan, il est premier car il n’y a pas de réalité prédiscursive. Dans le discours analytique il n’est pas à lire pour ce qu’il signifie, il est impératif, il ordonne (p. 33).

De plus, l’inconscient étant structuré comme un langage et le langage étant appareil de la jouissance, il arrive que de tout dire, cela réussisse et c’est cela l’Univers... mais réussisse à quoi? À faire « rater » le rapport sexuel du côté mâle, répond Lacan. (p. 53)

De ce côté en effet, l’homme en tant que signifiant ne peut accéder à son partenaire sexuel, dit Lacan, que par le fantasme, c’est-à-dire en l’identifiant à l’objet de son désir.

Il le fait quoad castrationem, totalement pris dans la jouissance phallique alors que la femme, comme signifiant aussi, pas-toute dans la jouissance phallique (mais tout de même « à plein »), abordera cet accès à son partenaire quoad matrem, conformément à Freud selon qui la femme attend de l’homme l’enfant, substitut du phallus. Ces avancées seront plus amplement développées
dans le commentaire du tableau. Notons qu’à cette époque Lacan attendait beaucoup des psychanalystes femmes «mieux placées » pour en dire plus sur cette « discordance », mais en vain… Pour traiter de ce ratage du côté dit homme, Lacan s’appuie sur une démonstration mathématique qui est une implication, et ce grâce à des références déjà présentes dans le séminaire VII, L'Éthique de la psychanalyse, à savoir l'utilitarisme de Bentham et la notion de surmoi.

Ainsi le maniement de l’équivoque entre les verbes « faillir » et « falloir » va-t-il servir à Lacan pour avancer l’une des phrases les plus énigmatiques du séminaire : « s’il y en avait une autre que la jouissance phallique, il ne faudrait pas que ce soit celle-là. » Sur le plan logique, « s'il y en avait une autre que la jouissance phallique » est faux (sauf...) et «il ne faudrait pas que ce soit celle là » est vrai. Dans une implication, le vrai pouvant suivre le faux, Lacan estime que l’implication fonctionne.

Autrement dit, le «il ne faudrait pas » souligne le caractère interdit de la jouissance phallique et s’il y en avait une autre que la jouissance phallique, ce serait la jouissance qu'il ne faudrait pas. L'ensemble de cette phrase constitue comme un commentaire du fait que l’homme accède au rapport sexuel quoad castrationem.

La simple éventualité d’une autre jouissance situerait la jouissance phallique en position de refoulée puisque ne convenant pas au rapport sexuel et l’amènerait par là même à faire retour comme inter-dite. De même, cette interdiction de la jouissance pour le sujet parlant étant celle du surmoi, la loi commanderait-elle : « Jouis ! » que le sujet, prétend Lacan, ne pourrait y répondre que par un «J’ouis», où la jouissance ne serait plus que sous-entendue.

Le rapport entre les deux sexes ne se fait donc pas en dehors de celui qui produit un nouvel être et qui sera à
considérer ici comme une métaphore biologique, poussée jusqu'à l'opération « soustractive » que représente la méiose. Une fonction de suppléance à cette impossibilité est nécessaire, et c’est l’amour qui va l’occuper. Lacan revient alors sur une certaine forme d’amour, celle de l’amour courtois déjà avancée dans le séminaire VII, L'Éthique de la psychanalyse, qui montre de façon exemplaire comment l’homme arrive à « se tirer avec élégance de l'absence de rapport sexuel » (p 65). Et même si ce type d’amour reste énigmatique sur le plan historique, il s’agissait tout de même pour le troubadour, affirme Lacan, de chanter la Dame, féminin « inaccessible », isolée comme par un entour nécessaire…

Voici prononcé ce terme « d'inaccessible » à propos du féminin, comme une sorte de « brèche » dans l'univers phallique, et voie d’accès au cœur du séminaire.



Le tableau annoncé, par sa structure même, va déterminer des places pour les formules de la sexuation dans la partie supérieure et pour les petites lettres déjà vues, a, A, S 
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 et φ dans la partie inférieure, le fléchage indiquant une circulation.

Qui que ce soit de l’être parlant, habitant du langage, s’inscrit d’un côté comme de l’autre, nous dit Lacan, et ceci indépendamment de son fameux sexe biologique.

Issues de la logique aristotélicienne, les formules de la sexuation s’étayent sur la logique de Frege qui a permis à Lacan d’élaborer la notion de fonction phallique, commune à tout parlêtre et qui va opérer de façon dissymétrique du côté dit homme et du côté dit femme.

Si le père de la horde primitive représente l’exception à la fonction phallique donc à la castration du côté homme, du côté femme en revanche, aucune exception
n'est opérante. C'est ainsi que Lacan invente une fonction inédite, 
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indiquant que «lorsqu’un être parlant quelconque se range sous la bannière des femmes, c’est à partir de ceci qu’il se fonde de n’être pas-tout, à se placer dans la fonction phallique.» (p 68)
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Lacan s’explique ensuite sur les appuis logiques qui lui ont été utiles pour élaborer le Pas-tout du côté femme (p. 94).

La condition d’infinitude est requise, nous dit Lacan, pour que les formules de la sexuation tiennent. Sur ce point particulier, il faut tenter de préciser de quel infini il s’agit, à une époque où Lacan se réfère à l’infini actuel de Cantor4. Il semble plutôt que Lacan reste en fait précantorien, continuant à user de l’infini potentiel
d’Aristote. Sa référence à l’infinitude correspondrait alors, sur le plan mathématique, à un point d’inaccessible dans le fini pour la jouissance phallique, comme le démontre Alain Badiou 5.

Dans la partie inférieure, on retrouve les «lettres» du début du séminaire, reliées par des vecteurs qui franchissent la barre verticale (celle de l’humanité).

Du côté gauche, la $ est le sujet divisé du fait de sa prise dans la chaîne signifiante dont il est l’effet et φ est le signifiant de la fonction phallique, le signifiant qui n'a pas de signifié. Ce $ se trouve donc doublé d'un signifiant dont il ne dépend même pas car il n’a affaire, en tant que partenaire, qu’à l’objet a, inscrit du côté droit appelé femme. Autrement dit, l’homme en tant que parlêtre, en abordant la femme, aborde en fait la cause de son désir, l’objet a. On reconnaît ici la formule du fantasme $ ◊ a. C'est ainsi qu'il « rate » la femme. L'expression extrême de cette jouissance phallique est la jouissance de l’organe, celle de la masturbation, celle de l’idiot, dit Lacan.

Le côté droit a cette année toute son importance. Il s’agit de ce que Lacan soutient, soit une singularité de la jouissance féminine, à la différence de Freud pour qui il n’y avait de libido que masculine, la féminité représentant pour lui un «continent noir » : Lacan explique que c'est parce que la femme n'est « pas-toute6 » dans la jouissance phallique qu’on ne peut l’écrire que comme barrée, soit La. Ce La est en relation directe avec la formule,
∃x φx qui exprime qu’il n’existe pas, de ce côté, d'exception à la fonction phallique. C'est cette non-existence qui chasse la femme de l’universel et qui fait que « la femme n’existe pas ». Au niveau logique, il n’y a pas, selon Lacan, de «conséquence existentielle » du pas-tout.



De ce 
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partent deux flèches indiquant le dédoublement de la jouissance. L'une rejoint φ, domaine de «l'univers» phallique et l'autre a un rapport direct avec le signifiant de l’Autre en tant que barré, signifiant du manque dans l’Autre. La jouissance féminine a, selon Lacan, un rapport direct avec ce trou dans l’Autre, à l’infini. Ce rapport à une jouissance autre que la jouissance phallique non abordable que par voie logique est, d’après Lacan, cette jouissance purement féminine, «supplémentaire» (plutôt que complémentaire qui ramènerait au Tout), énigmatique, hors langage, folle, jouissance pure du corps, à l’infini, allant jusqu’à rendre la femme «absente à elle-même », dans une impossibilité d’accéder au Savoir de cette jouissance. On touche ici, avec Lacan, à un point de réel.



C'est de cette jouissance, continue Lacan, dont les mystiques peuvent « témoigner » en affirmant qu'ils l’éprouvent mais qu’ils n’en savent rien. Hors sexe, elle touche autant l’homme que la femme et elle peut se retrouver dans chaque partie du tableau. Celle d’Ange-lus Silésius, du côté phallique, pourrait même être de nature perverse, lorsque son œil contemplatif se confond avec l’œil de Dieu qui le regarde, nous indique Lacan.

Cette jouissance dont le mystique ne peut rien dire peut parfois se lire comme dans les textes (les mystiques
écrivent) ou sur les lèvres de sainte Thérèse qui figure en couverture du séminaire Encore : on voit l’extase, on voit qu’elle jouit. Elle le montre, soutient Lacan, dans une jouissance sans intermédiaire, dirigée vers S 
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qui pourrait bien être une face de l’Autre, la face représentée par Dieu…

«la mystique, c’est quelque chose de sérieux » et Lacan ira jusqu’à proposer d’inscrire les Écrits de Jacques Lacan à la suite de ceux des grands mystiques, témoignant probablement par là de sa croyance à une jouissance typiquement féminine en tant qu’elle est «en plus ».

Dans un registre similaire, Lacan répond à une intervention en acceptant de se ranger au niveau de l’art baroque, trouvant dans cet art, et tout particulièrement dans la peinture italienne et dans la sculpture de cette époque, quelque chose de cette jouissance purement féminine. Le baroque, en effet, est reconnu par Lacan pour mettre en scène le corps, la chair, à l’extrême, jusqu’à l’obscène (à la copulation près).

Contrairement à la pensée d’Aristote pour qui l’être pense avec son âme qui se retrouve être l’instrument de régulation du corps, Lacan soutient que «rien n'est » sinon dans la mesure où « ça est ». On part du dit et l’être, en parlant, jouit. Le symbolique rend le corps Autre. Lacan a su différencier l’âme d’Aristote et l’âme chrétienne. Pour lui, le baroque est au départ l’« historiole du Christ», l’incarnation de Dieu dans un corps même ressuscité, corps martyrisé, tuméfié, affecté : «le baroque, c’est la régulation de l’âme par la scopie corporelle ». (p 105)

Avant de terminer l’année en interrogeant les notions de savoir, de vérité et de réel, notons que Lacan a pris également appui sur une autre référence aristotélicienne
: la logique modale, dont les termes sont le possible, le nécessaire, le contingent et l’impossible. Il va l’appliquer au champ de l’écrire, la place de la négation étant essentielle dans ces catégories.

Nous pourrons ainsi situer, au niveau des formules de la sexuation

Le possible (cesse de s’écrire) en place de ∀x φx

Le nécessaire (ne cesse pas de s’écrire) en place du ∃x φx, soit du meurtre du père de la horde primitive.

Le contingent (cesse de ne pas s’écrire) au lieu de la rencontre et de la fonction phallique, soit ∀x φx.

L'impossible (ne cesse pas de ne pas s'écrire) au haut lieu de l’absence de rapport sexuel qui constitue un réel comme impossible, soit ∃x φx.

Nous avons touché, avec Lacan, au Réel comme impossible de l’écriture du rapport sexuel. Seule la mathématique touche à un réel, la rendant compatible avec le discours analytique. C'était le pari du mathème comme intégralement transmissible.

Les places occupées dans chacun des discours établis dans le séminaire XVII, L'envers de la psychanalyse méritent d’être rappelées soit : 
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pour écrire le mathème du discours analytique 
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Cette écriture permet de saisir comment l’analyste est dans la position la plus convenable à faire ce qu’il faut, soit d'interroger comme du savoir (S2) ce qu'il en est de la vérité. Ce savoir est celui de l’inconscient, celui
qui ne se sait pas, le savoir in-su. Il est un savoir-faire avec la langue. C'est là qu'il faut l'interroger, c'est là son gîte. Il est aussi indissociable de l’amour, déjà comme fiction du sujet-supposé-savoir dans le transfert. La vérité elle-même touche au Réel, dans son impossible à être dite « toute ». Terme également juridique, cette vérité, affirme Lacan, ne fait que pousser le témoin qui jure de la dire toute, d’avouer une jouissance inavouable.

La vérité se fonde uniquement de ce qu’elle parle et c’est en cela qu’il n’y a pas de métalangage, pas de vrai sur le vrai. Dans le séminaire XIII, L'objet de la psychanalyse, Lacan distinguait déjà la vérité comme cause dans le discours analytique, contrairement à la science qui forclot le sujet. Mais ici, il « avoue » aussi un certain embarras avec cette vérité, embarras qu’il associe à celui qu’il rencontre avec la question de la femme…



La lettre, les «petites lettres », soutient Lacan, nécessitent pour ex-sister le support de la parole, un dire, afin de pouvoir être transmises, et les écrire comme dans une formule mathématique ne suffira pas à constituer un savoir transmissible. C'est pourquoi Lacan déclare : «le truc ne sera pas mathématique » (p 105).

Il va alors proposer une autre sorte de « lettre », la «lettre d'(a)mur », avancée dans le séminaire ... ou pire comme représentation du « je te demande de refuser ce que je t'offre, car ce n'est pas ça ». Il s'agit, pour Lacan, du nœud borroméen, le « ça » étant l'objet a, asexué, ce que suppose de vide une demande, encore et encore…

Mais dans ce séminaire, Lacan traitera surtout de la chaîne borroméenne où, comme dans le nœud, il suffit de couper un seul maillon pour que la chaîne se défasse.
Qu’un anneau vienne à manquer et c’est la psychose et le délire.



Nous retrouverons l’écriture des différentes jouissances au niveau du nœud borroméen alors que l’amour, lui, en tant qu’abord de l’être, se trouve mis à l’épreuve, et Lacan achève cette année d’enseignement en tentant de «situer» l’amour, à l’aide des modalités, de manière poétique et périlleuse, au niveau du déplacement de la négation du contingent (cesse de ne pas s’écrire) à celle du nécessaire (ne cesse pas de s’écrire) « c’est là le point de suspension à quoi s’attache tout amour» dit-il (p 132).

Entendons ici l’aspect fugitif du « cesse » et la référence à l’infini, à l’interminable du ne cesse pas, ne cessera pas… encore.


1 La pagination suivie dans ce compte rendu renvoie à Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre XX : Encore, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1975.

2 Le terme « compacifier » est en rapport avec la notion d’espace compact définie dans le théorème de Borel-Lebesgues sur la compacité. Voir les développements de Marc Darmon dans Essais sur la topologie lacanienne, Paris, Éditions de l’Association freudienne, 1990.

3 La connexité du symbolique est argumentée également par Marc Darmon dans Essais sur la topologie lacanienne, op. cit. Il considère que les formules de la sexuation constituent une écriture logique de cet espace symbolique.

4 C'est principalement dans le séminaire... ou pire que Lacan se réfère à l’infini actuel de Cantor. Voir le compte-rendu de D. Simmoney dans ce volume. Le lecteur pourra également se référer aux travaux de Nathalie Charraud dans Lacan et les mathématiques (Paris, Anthropos, 1997).

5 Voir le texte d'Alain Badiou dans «Sujet et Infini » dans Conditions, Paris, Seuil, 1992.

6 D’importantes précisions sont apportées par Geneviève Morel quant à la formule du Pas-tout et particulièrement l’exigence que la formule ∀x φx soit lue avec celle du père ∃x φx. Cf. Ambiguïtés sexuelles, Paris, Anthropos, 2000.





XXI


Les non-dupes errent 1 (1973-1974)

CE SÉMINAIRE REPREND LA QUESTION de la position de l’inconscient à partir de ce que montre le nœud borroméen, l’équivalence entre les fonctions du réel, de l’imaginaire et du symbolique.

La prise en compte du réel comme « dit-mansion » à part entière, et non comme ce qui est exclu, conduit Lacan à poser la question de l’écriture, à partir du nœud, comme bord de ce réel. Ce réel, pour Lacan, est le trou que montre l’impossibilité d’écrire le rapport sexuel, puisque pour l’être parlant il ne peut être naturel, mais au contraire dénaturé par le fait que l’être humain est un « parlêtre ». De ce réel il faut être dupe. C'est le seul moyen pour entendre que l’inconscient est un savoir qui, sur ce trou, s’invente.



Le 20 novembre 1963, Lacan avait commencé un séminaire à l’hôpital Sainte-Anne. Celui-ci fut interrompu. Il avait pour titre Le nom-du-père. Il s’agit d’un concept clé de la théorisation lacanienne, puisqu’il établit la condition de possibilité de la symbolisation
même, la condition de la consistance de la chaîne signifiante où peut s’inscrire un sujet. Seule la première leçon de ce séminaire fut prononcée.

En janvier 1964, Lacan continue son enseignement à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm par un autre séminaire, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse. Le choix du terme « fondamental » est particulièrement pertinent au moment où Lacan se voit « excommunié » comme enseignant de la société de psychanalyse à laquelle il appartenait. Il dit ainsi, le 15 janvier 1964, que son enseignement subit de la part du comité exécutif de l’International Psychoanalytical Association, une « censure qui n’est point ordinaire 2». Il s’agissait en effet de proscrire cet enseignement et d’en annuler la valeur formatrice pour les psychanalystes et leur habilitation. Cette proscription devint même la condition de l’affiliation à cette société de psychanalyse à laquelle Lacan appartenait pourtant.

Cette première leçon, malgré le singulier affecté à son titre, Le nom du père, déployait déjà, dès ses premières lignes, un pluriel : les noms du père. Lacan voulait y « ponctuer » les différents repères élaborés dans les précédents séminaires : en 1958 la question de la métaphore paternelle, en 1961 celle de la fonction du nom propre, enfin la même année la question du transfert. C'est cette question, selon Lacan, qu’il faut continuer d’explorer, pus loin que Freud, pour sortir l’analyse, sa théorie comme sa praxis, de l’impasse. Lacan désigne alors une nouvelle direction à suivre. Ne pourrions-nous pas aller au-delà du mythe et nous repérer sur ce qu’implique le
mythe selon notre « progrès sur ces trois termes, de la jouissance, du désir, et de l'objet 3. »



Dix ans après, en 1973, Lacan reprend cette question, mais sous un titre différent : un pluriel d’abord – ce qui indique plus précisément que la fonction du nom-du-père ne renvoie pas seulement à l’enjeu symbolique d’un patronyme –, ensuite un jeu de mots.

Qu’un élément de la conceptualisation lacanienne puisse se formuler par l’équivoque d’une homophonie que l’orthographe seule puisse distinguer n’est pas nouveau. L'interdit, écrit comme inter-dit, ou l'étourdit qui évoque les tours du dit dans la cure en sont quelques exemples. Lacan nous indique ainsi que toute conceptualisation, y compris la conceptualisation psychanalytique, est soumise aux lois de l’inconscient, qui sont celles du langage, et doit, si elle veut être fiable, coller à ce qu’enseignent les jeux de signifiants. Que l’inscription de ce jeu de mots se fasse au moment de la reprise par Lacan d’un de ses concepts majeurs marque assez bien que nous ne sommes jamais auteurs-propriétaires d’un concept, mais que celui-ci, si l’on y revient, s’il se répète, enfin, se détache et s’inscrit autrement après coup, de son passage par les tours du dit.

«Les Noms-du-Père, les non-dupes errent » : deux mots se dégagent, le mot « dupe » et celui « d'erre ». Ce jeu de mots indique avec humour qu’être psychanalyste ne consiste pas à jouer au plus malin avec soi comme avec d’autres, mais qu’il s’agit sans doute d’être dupe comme il convient. Ce faisant, il interroge aussi les institutions psychanalytiques qui se réclament de Freud, celle qui fut à l’origine de l’interruption du séminaire
de 1963, comme toutes les autres y compris la sienne, l’École freudienne de Paris. Errer, c’est parfois être dans l’erreur certes, mais c’est aussi être « sur la lancée de ». Cependant, dans le mouvement majeur de ce séminaire, on passe du mot « erre » à la lettre R qui désigne, chez Lacan, le Réel, et qui consonne avec « erre ».

De quelle manière ? Depuis longtemps, Lacan avait posé la nécessité clinique et théorique de distinguer et de lier Symbolique, Imaginaire et Réel. Dans les séminaires qui précèdent celui-ci, en particulier dans le séminaire Encore, Lacan, par la présentation du nœud borroméen, affirme la solidarité et l’équivalence des trois « dits-mansions ». Ce néologisme, où l’on peut entendre quelque assonance avec « maison », nous indique une nouvelle façon de faire avec l’espace que nous habitons à partir du moment où l’on prend en compte l’existence de l’inconscient. On constate ainsi qu’il ne s’agit ni de catégories ni de registres, avec ce qu’on peut imaginer à leur sujet de hiérarchie ou de genèse. Si l’on avait pu croire au primat du Symbolique, dans le premier mouvement de son œuvre, Lacan, ici, affirme la stricte équivalence entre celui-ci, l’Imaginaire et le Réel.

Lacan, dans ce séminaire, montre que l’Imaginaire, en particulier, ne doit pas être sous-évalué, car il « est toujours une intuition de ce qui est à symboliser4». Lacan utilise à dessein le verbe « être », et non les verbes « manifester » ou « exprimer » à propos de cette intuition à laquelle il redonne son sens étymologique lié au regard. Mais la force du nœud borroméen sera d’engager ce regard en articulation avec un maniement des cordes qui le nouent, et de réaliser autre chose que le spectacle et les conclusions produits par la transformation de figures
géométriques. Ce qui permet à Lacan de situer la science mathématique où l’Imaginaire a toute sa place car pour lui, l'Imaginaire est une « dit-mansion » aussi importante que le Réel et le Symbolique. La science mathématique, celle qui peut s’enseigner, parce qu’elle concerne le Réel que véhicule le Symbolique, le montre bien. Lacan insiste sur le chiffrage constitutif du Symbolique en tant qu'il peut véhiculer le Réel. C'est alors qu'il situe l'Imaginaire comme ce qui arrête le déchiffrage, c’est-à-dire le sens. Et, dans cette même leçon du 13 novembre 1973, il va jusqu’à dire qu’« il faut bien s’arrêter quelque part, et même le plus tôt qu’on peut ». Il ne s’agit donc pas de décrier le sens – même s’il avait fallu auparavant insister sur un pas-de-sens pour dégager, dans le langage, l’efficace du signifiant – mais d’en situer, par l’Imaginaire, le lieu et la nécessité. Que l’Imaginaire et le Réel soient nommés, comme le Symbolique où cela semble plus évident, « dits-mansions », cela montre qu’ils sont aussi de l’ordre du « dit », du langage donc, et que ce jeu de mots où s’engage l’inconscient va prendre la géométrie, voire la topologie en ce qui concerne les nœuds, d’une manière telle que le discours qui sera suscité par les élaborations mathématiques les plus exactes ne se purifiera jamais de cet autre point de butée du langage qu’est le jeu de l’équivoque.

Remarquons déjà qu’il ne s’agit pas de se référer à n’importe quelle élaboration mathématique. Si l’image du corps se réfère à la géométrie, et en particulier à l’espace à deux dimensions, qui n’est qu’une manière de « scier », de couper l’espace à trois dimensions, l’espace que nous habitons, dit Lacan, si l’inconscient existe et si nous en tenons compte, serait plutôt de l’ordre du nœud. En effet, dans le nœud, et dans le cas du nœud borroméen où cela est exemplaire, le point se définit non
pas d’une intersection de droites, mais du coinçage des cordes des trois ronds. Il ne s’agit pas d’une projection, mais à la fois d’une distinction et d’une effectuation réelle de leur lien. Le jeu de mots de Lacan indique donc, à chaque point d’une dimension, la « dit-mansion » de l'inconscient que nous devons mettre en œuvre dans le maniement de ce nœud borroméen.

D’autre part, si nous définissons un sens lévogyre ou dextrogyre dans la nomination des lettres qui désignent chacun des ronds, nous apercevrons que la suite des lettres R, S, I, «ce qui réalise le symbolique de l’imaginaire », dit Lacan, donne une définition rigoureuse de la religion, avec la saveur du jeu de mots qui nous fait entendre et qui nous avertit : « hérésie ». Quant aux psychanalystes, qui imaginent le Réel du Symbolique, selon la suite I, R, S, ils sont du même côté que ceux qui inventent les mathématiques.

C'est alors que le titre du séminaire s'éclaire : c'est en étant dupe, mais pas de n’importe quoi, dupe de la structure, c’est-à-dire du rapport à un certain savoir, que l’analyste peut élaborer ce nouveau passage. Être dupe comme il convient, c'est « coller » à la structure, dit encore Lacan. Il s’agit donc de coller non pas aux images qui donnent à la vie figure et sens de voyage ou de voie religieuse, mais à ce qui permet la symbolisation même dans la butée de son rapport au réel. Le seul imaginaire fécond est celui qui, comme en mathématique, permet l’intuition de cette symbolisation. Le pas nouveau franchi dans ce séminaire montre que cette symbolisation ne met pas en œuvre le seul signifiant, mais aussi ce qui s’écrit, pas seulement dans et par les lettres de la science moderne comme l’évoquait déjà le séminaire Encore à propos de Newton, mais ici particulièrement dans et par les lettres engagées dans le nouage borroméen.


«Les noms du père, les non-dupes errent », le jeu de mots du titre manifeste le même savoir – celui qui se produit et s’invente à travers le défilé du signifiant et qui diffère donc de ce qu’on appelle, en philosophie, la connaissance – mais dans un jeu d’écriture différent qui ne produit donc pas le même sens. Il s’agit ici de considérer l’écriture dans son rapport au réel, comme le font les mathématiques et la logique. C'est là aussi que se trouve le champ de la psychanalyse.

Cependant, être dupe ne garantit en rien que l’on n’erre pas, puisqu’il s’agit de trouver de quelle juste duperie relève le discours psychanalytique dont Lacan a déjà fondé l’écriture par ces lettres :
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En faisant appel à la lecture du texte de Freud « Die Grenzen der Deutbarkeit » (« Les limites de l'interprétation »), Lacan définit la position du langage pour la psychanalyse. Reprenant le terme freudien Lustgewinn qu’il traduit par « plus-de-j ouir », il affirme que l’opération de chiffrage, dans le rêve, est faite pour la jouissance. La dernière syllabe de ce mot fait entendre le mot « sens ». L'obstination dans laquelle est l'être parlant quand il cherche le sens sans qu’aucun sens puisse le satisfaire, est produite par le langage lui-même. Le langage, dit Lacan, «n’arrivera jamais à lâcher ce qu’il en est du sens, parce qu'il est là à la place du sens 5». Tout le langage est là pour boucher le trou produit du fait que le rapport sexuel ne puisse pas s’écrire comme tel, même si c’est parce qu’il habite le langage que
le parlêtre peut imaginer qu’il y ait un rapport sexuel. Ce qu’il avait montré dans le séminaire Encore. Ce point de Réel que touche à peine l’être parlant, ce point de Réel dès lors défini comme impossible, puisqu’il est impossible d’écrire ce rapport, c’est ce à quoi le langage tout entier bouche l’accès. On voit alors, et d’une autre manière, que le langage n’est pas ce qui va renvoyer à un ou plusieurs sens cachés. Mais qu’est le sens ? Ce sens se définit d’être tout entier déployé et orienté par cette impossibilité d’écrire le rapport sexuel. Le fonctionnement sensé du langage n’est donc plus susceptible d’être défini philosophiquement par un consensus, et n’a, pour la psychanalyse, pas grand-chose à faire avec un idéal de communication.

Trois remarques sont à faire sur ces textes importants :

1. La scientificité du discours psychanalytique ne se situe pas, pour Lacan, de la même manière que pour Freud. Pour Freud, la science de la nature semblait un modèle de rationalité pour la psychanalyse. Lacan, reprenant ce qui, chez Freud, pose la question de la limite du langage lui-même, propose une autre manière de penser la scientificité : penser le langage à partir de son chiffrage.

2. Le point de butée du langage, manifesté par l’écriture formalisée de la logique et des mathématiques, définit ce que Lacan nomme le Réel. Ce Réel, la psychanalyse l’aborde du côté de l’impossibilité du rapport sexuel comme tel. Ce qu’on appelle le sens n’a pas à être fustigé ni méprisé dans sa fonction d'arrêt. C'est une fonction nécessaire, sans laquelle nous ne saurions vivre. Remarquons avec Lacan que cette fonction du sens révèle facilement son caractère d’arrêt, voire de bouchon dès lors qu’elle est située au point même où elle fonctionne, à la place d’un trou. Or c’est la fécondité
même du déplacement opéré par la cure psychanalytique de faire que le sens, dont on ne peut se passer, puisse être si rigoureusement situé qu’il se montre pour ce qu’il est, c’est-à-dire le bouchon imaginaire d’un trou. Pas de n’importe quel trou : il ne s’agit pas alors de rebondir sur une image de béance, mais de situer exactement et autrement ce qu'est un trou, c'est-à-dire comme coextensif à tout tressage, tissage, tricot, à tout nouage.

3. Le langage n’a d’autre sens que la jouissance – « j'ouïs-sens » –, dans la mesure où celle-ci, comme dans ce séminaire, est considérée dans son rapport au Réel. Cela permet de situer ce que toute interprétation peut avoir d’incalculable dans ses effets, ce que l’on ne peut mesurer qu’après coup, car son seul sens, affirme Lacan, c’est la jouissance.



Traditionnellement, une initiation, c’est ce qui prétendait ouvrir une approche et une connaissance de ce qui concerne la jouissance. Sur ce point, Lacan dit deux choses : aujourd’hui, en Occident du moins, on ne trouve nulle trace d’initiation, et en aucun cas la psychanalyse n’en saurait constituer une. Ce qui lui permet de préciser la place de la psychanalyse. Le pas suivant est subtil et pose la distinction entre psychanalyse et religion en affinant la notion de duperie. Il remarque, à propos des études de Freud sur l’occultisme, qu’on peut considérer comme les « débris » de ce que serait une initiation que Freud était dupe du Réel, même si nous pouvons penser qu’il n’y croyait pas. Or, dit Lacan, la bonne dupe, c’est celle qui n’erre pas, « il faut qu’il y ait quelque part un Réel dont elle soit dupe6. » Il n'y a donc pas plus à condamner l'occultisme ou la religion qu’à y croire ; être dupe comme il fau-
drait, semble dire Lacan, ne relève donc pas de la croyance, qui se fait toujours une idée du Réel, mais d’une attitude qui consiste à coller à ce Réel dont on n’a pas d’idée, mais qui est ce point de butée aux impasses de tout ce qui se voudrait «science de la jouissance », initiation et religion. On pourrait ainsi en apprendre un peu plus. Sur quoi ? Sur les différentes manières qu’il y a de poser la question du rapport entre un homme et une femme quand on prend en compte qu’ils parlent, qu’ils sont pris par le langage.




« Comment un homme aime-t-il une femme ? Par hasard7! » Cette phrase célèbre dit, en particulier, que l’amour n’est pas inclus dans l’éternité d’un amour divin. Ce n’est pas non plus la célébration du hasard surréaliste, malgré la résonance de cette phrase avec Nadja d’André Breton. Lacan définit l’amour comme un dire, un dire qui ne soit pas de vaines paroles, mais de l’ordre de l’événement.

Ce qui le distingue de toute « connaissance » de quoi que ce soit. Ce dire s’adresse au savoir inconscient tel que le nœud le présente. Ce qui importe, c’est moins le nœud lui-même que le fait qu’il implique un dire. Sur ce point se déclinent les trois « dits-mansions », celle de l’Imaginaire, puisque nous faisons une image effective du nœud, celle du Symbolique, puisque nous le définissons comme tel, et celle du Réel, par l’événement même de ce dire qui fait que nous pouvons lui donner sens.

Le dire sur le nœud borroméen intéresse Lacan dans la mesure où – ce nœud se définissant de ce que la rupture de l’un des ronds de ficelle entraîne la rupture du nœud lui-même – il y affirme que le « deux » mythique
et parfois religieux célébré dans l’idéal de toute rencontre est second par rapport au « trois ».

Il manifeste aussi, et cela est l’une des conséquences les plus importantes de ce séminaire, que 1,2,3 peut être pensé comme autre chose qu’une succession ou qu’un ordre, mais comme le réel d’un nouage. Le «par hasard ! » lancé par Lacan à propos de la rencontre entre un homme et une femme n’est fondé sur rien d’autre que sur le réel de ce nouage. Il ne s’agit pas de distinguer et d’enchaîner Réel, Symbolique et Imaginaire selon un ordre. Il s’agit de rapporter leur consistance non à leur distinction, mais à leur nouage. C'est de ce réel du nouage que nous avons à être dupes. Lacan dit alors qu’il s'essaie à notre « édupation8» !

Lorsque Lacan affirme qu’il ne peut y avoir d’initiation, c’est qu’il n’y a jamais que le «voile du sens ». Mais il n’y a rien d’autre derrière, il faut nous suffire du support du semblant, terme qui, chez Lacan, définit le mode du signifiant. La visée de Lacan dans ce séminaire est de dire que l’Imaginaire, en tant qu’il est de l’ordre du voile, ne doit pas être noirci pour autant. Ce qu’il importe de poser, c’est que la « consistance est d’un autre ordre que l’évidence9». Cette dernière phrase indique, une fois de plus, que le discours psychanalytique se distingue du discours philosophique. Le Réel du nœud borroméen, c’est d’être trois, c’est de faire tresse, mot qui fait entendre le réel du trois. L'ordre n'y est donc pas essentiel.

Auparavant Lacan avait déjà utilisé la topologie. Le pas nouveau concerne celle des nœuds. C'est l'occasion pour lui de redéfinir, avec ce qu’il trouve dans la topologie des nœuds, la «position de l’inconscient », si nous entendons
encore par ces mots – qui formaient le titre d’une intervention fondatrice de Lacan au congrès de Bonneval en 1960 – la reprise nouvelle du même enjeu. La topologie ne suppose que la consistance, en ce qui concerne l’espace, et cette consistance est une notion élaborée à partir de l’abandon de la mesure, à partir de la proximité, du voisinage. Or cette notion, qui est à la base de la topologie, implique en elle-même une triplicité. En effet, comment penser un voisinage sans penser à quelque chose d’autre qui soit dans le même voisinage ? On voit aussi dans cette définition combien Lacan met au fondement de sa recherche tout ce qui peut approfondir et épurer de toute idéologie la conception de l’altérité. La notion de voisinage, impliquant donc déjà triplicité, ne se fonde sur rien d’autre qui unisse chacun des éléments triples que sur le fait d’appartenir au même voisinage. Le savoir inconscient est topologique, dit alors Lacan. Il ne relève pas de l’ordre mais de la «proximité du voisinage […] c’est en quoi j’essaie de dire, de fonder là-dessus qu’il est nodal 10». Le gain théorique est d'importance11: Lacan ne va pas fonder une
métapsychologie qui distinguerait des instances ordonnées, voire hiérarchisées, favorables à toutes les dérives d’une psychogenèse ou encore à toutes les fins de telle ou telle pédagogie.

Ce savoir inconscient va se supporter des traces que l’insistance de la répétition laisse, il va s’écrire quand je fais le nœud borroméen, ne va pas s’écrire quand l’un des ronds de ficelle se rompt. Ce n’est pas la première fois que Lacan situe l’écrit à la limite du réel, mais encore faut-il que cette limite ne soit pas pensée comme une frontière qui imaginerait le réel comme un au-delà exclu. Car cette dernière formulation peut induire que le réel ne soit que supposé, et n’en reste qu’à cette limite. Or, on peut penser le réel autrement, le prendre en compte, l’intégrer comme tiers terme du seul fait que le nœud borroméen n’existe qu’à la condition que cela se noue à trois, que cela fasse tresse. Après avoir, d’une certaine manière « réhabilité » l'imaginaire suspect d'être le voile d’un sens alors qu’il n’y a jamais que le voile, Lacan élabore à nouveau la position du réel, à partir du nouage.

Quant au rapport entre homme et femme, dans leur rapport au savoir inconscient, il est aussi tout autre chose que ce que peut affirmer le savoir propositionnel. Lacan reprendra, dans ce séminaire, les propositions du séminaire Encore, et même certains points des formules de la sexuation en les élaborant à partir du nœud. Ainsi le savoir masculin, marqué par le « un », tournerait assez vite sur lui-même, sans s’apercevoir de la triplicité, s’il ne faisait pas tresse avec une femme. Tresse, c’est-à-dire trois. La rencontre n’est donc pas de l’ordre du deux.

Aristote déjà, affirme Lacan, avait frayé la logique comme science du réel, du fait même qu’elle ne passe que par l’écrit. Il avait frayé cette voie jusqu’au trois, en vidant les propositions du syllogisme, par exemple, de
tout sens et en les remplaçant par des lettres. Des lettres, c’est-à-dire ce qui, à soi seul, ne veut rien dire, mais n’existe que par leur lien. Pour Lacan, il y a une différence entre le dire vrai et la science du Réel. Il s’agit, en ce qui concerne le savoir inconscient, que le dire vrai réussisse à se faire entendre certes, mais comme ce qui supplée à l’absence du rapport sexuel entre un homme et une femme, jusqu’à ce réel, défini de cette impossibilité. De la même façon, le phallus peut être justement situé à cette position de suppléance qui va permettre la jouissance. Enfin, c’est par là que Lacan peut affirmer qu'à partir de ce « troumatisme » produit par l'absence du rapport sexuel, le savoir inconscient « s'invente12». Cette affirmation renouvelle de façon radicale ce que nous pouvions penser sur le transfert, sur la conduite de la cure, sur l'interprétation. L'inconscient ne se révèle ni ne se découvre, il s’invente, proche en cela de la logique qui, en écrivant, s’invente. La dimension de l’inconscient réside dans ce qui fait que le dire vient à s’écrire. Ceci n’est compréhensible que si l’on pose l’inconscient comme ce qui invente là où est le réel, c’est-à-dire un trou. Il n’y a rien à découvrir du réel puisqu’il est un trou; encore faut-il, pour le concevoir comme un trou, poser l’écriture, en particulier l’écriture de la logique, proche en cela de l’écriture de l’inconscient, comme bord du Réel.

Lacan s’attache à la question du deux, parce que le deux est ce qui figure le plus souvent la relation d’amour. Or, par ce que montre le nœud borroméen, le deux ne se sustente que de sa propre supposition. En fait il ne se produit que de ce qui fait passer de l'un au trois. C'est alors que Lacan relève chez Freud les traits d’une triplicité : ainsi
lorsqu’il distinguait, dans Psychologie des masses et analyse du moi, les trois identifications – au trait unaire, à la fonction de l’Autre telle que le père permet de l’élaborer, au désir enfin, dans l’identification hystérique –, Freud touchait aussi à cette relation complexe de l’Un et du trois.

Quant au dire vrai, opposé à la science du réel, il est toujours mi-dire. On peut en repérer le contraste, et c’est l’occasion pour Lacan de reprendre la question du lien de la sexualité avec la mort et de ce que ce lien produit : le plus extrême du dire vrai. Il définit le vrai comme « ce qui en somme fait que le corps va à la jouissance », et ce qui l’y contraint, c’est «le principe par quoi le sexe est très spécifiquement lié à la mort du corps »13.

Pour parler de l’amour, de la mort et de la jouissance, la religion chrétienne – la « vraie » religion comme il le disait dans le séminaire Encore parce que, le dogme de la Trinité y pose qu’on ne peut penser l’Un que par le trois – se manifeste surtout dans le registre de la beauté. Beauté de ce que Lacan appelle un tournage en rond de la jouissance, du corps et de la mort. Le nœud borroméen qui lie le symbolique, l’imaginaire et le réel peut-il mener plus loin que l'ancienne triade ? C'est le pari théorique de Lacan dans ce séminaire.

Si on « collait » au nouage borroméen, on pourrait peut-être penser l’amour comme l’un des uns de ces trois et conjoindre la jouissance du réel – par exemple celle du nombre, particulièrement du nombre trois – au réel de la jouissance, et cela vaudrait la peine, dit Lacan. La jouissance « écoperait » sans doute, parce que sa position se révélerait comme symptomatique peut-être de ce trou que produit l’absence de rapport sexuel. Peut-être, car sur ce point Lacan ne donne guère d’explications. Sans
doute pourra-t-on trouver des éclaircissements dans un séminaire postérieur à celui-ci, Le Sinthome.

L'amour – et ce séminaire traite aussi de l’amour –, a affaire avec ce que Lacan a élaboré depuis longtemps, le nom-du-père. Sur ce point, il reprend la question de l’Œdipe à la lumière des formules de la sexuation écrites lors du séminaire Encore. Le nom du père est ce non qui passe dans le dire de certaines interventions de la mère dans la vie d’un sujet, mais en tant que ce non reprend le fondement de la négation, celle qui se manifeste dans cette exception du père par rapport à la fonction phallique, exception qui permet et règle la jouissance. Par cela, par ce défilé du signifiant peut passer l’exercice de l’amour. Or, remarque Lacan dans la même leçon, à ce nom du père s’est substitué souvent quelque chose qui est la nomination, ce « nommer à » qui produit assez vite « un ordre qui est de fer ». On le voit, la distinction entre nom-du-père et nomination emporte avec elle de multiples implications cliniques et politiques.



Dans la leçon du 9 avril 1974, Lacan avance que ce qu’il a inventé, c’est l’objet a. Certes, cet objet qu’il a nommé, dans ses séminaires antérieurs, «cause du désir » plutôt qu’objet de désir, selon la pente ordinaire des théorisations duelles de la relation d’objet, a été étudié longuement. Ici, il s’agit de resituer l’objet a selon la fécondité de la problématique borroméenne. Cela s’imagine avec ce que l’on peut, le sein, les fèces, le regard, la voix, et le rien. Ce que le nœud borroméen permet, c’est «une image écrite » de l'objet a, le coincement même entre les trois ronds de ficelle. On est loin ici du « pathétisme de l'objet a » dont les psychanalystes parlent avec une jubilation simpliste, quand il prend forme de déchet. L'objet a ici, est situé par rapport au réel du nouage, et
non par rapport à quelque trace d’un objet mythique perdu ou encore à quelque objet rejeté. Le trou est ici de structure, il appartient au nœud même. Quant au « rien » qui diffère de ce trou en l’évoquant, et qui est ajouté par Lacan dans la liste des formes que peut prendre l’objet a – ce qui, une fois encore, subvertit toute idée d’objet partiel –, il est essentiel dans la clinique de l’anorexique qui dit en somme : « je mange rien ».

S'il y a un savoir dans le réel, il fonctionne sans que nous puissions vraiment savoir ce qu’il en est. Le parti que prennent religion et métaphysique est d’ordonner cela à une pensée ordonnatrice. Même si la science arrive à faire que le savoir soit providentiel et que le sujet y soit en harmonie, ce qu’avance Freud, c’est que le savoir inconscient n’est pas providentiel; il est « dramatique », dit Lacan et il relève même d’une «dysharmonie entre la pensée et le monde »14. C'est en ce sens que le rapport sexuel se montre chez l’être parlant –, à l’inverse de ce qui se passe chez les autres êtres, comme « dérangé ». Le savoir de l’inconscient se distingue ici radicalement de l’instinct. Seule l’articulation de l’écrit peut témoigner du Réel auquel nous avons affaire comme psychanalystes en ce qui touche à l’inconscient dans son rapport à la question du rapport sexuel. C'est ainsi que Lacan, dans le séminaire du 14 mai 1974, a montré que le nœud borroméen, à la condition d’en inscrire les ronds de ficelle dans quatre quadrants qu’ils déterminent, permet d’inscrire les quatre formules de la sexuation écrites lors du séminaire Encore.

Ainsi, si le symbolique est bien de l’ordre de l’Un, ce n’est pas à la manière de l’Un de l’univers. Ce que propose Lacan, c’est d’entendre cet Un comme se rapportant à la jouissance phallique, en tant que c’est elle qui
fait obstacle à ce qui serait un rapport sexuel comme tel. C'est à elle que Lacan choisit de rapporter la fonction de l'Un. C'est par rapport à ce repère que l'on peut entendre que la jouissance du corps chez l’animal qui n’a rien à faire avec ce Un, ne se pose que d’un jouir de lui-même.

Cependant, la jouissance humaine ne montre cette prévalence phallique que dans la mesure où le phallus est ce semblant qui est inventé sur le trou, sur la faille qu’il y a dans tout ce qui relève de l’amour, dans l’embrassement même et dans l’étreinte où deux corps tentent de jouir l’un de l’autre. Il se trouve en effet que pour l’un la jouissance apparaît comme phallique, mais que pour l’autre elle n’apparaît que sur le mode d’un rapport à l’Autre.

Lacan peut alors oser dire que le symbolique peut être conçu comme « dérobé, soustrait à l’ordre Un de la jouissance phallique 15». En effet, lorsqu'on tente de penser le rapport entre les corps dans la jouissance sexuelle en tant que deux, on passe nécessairement, par un tiers terme, à un trois plus radical que le deux. On a donc affaire à autre chose que du symbolique, mais à un trois, dont la trace se trouve dans la moindre écriture. Or seule la référence à l’écriture, à l’écriture en tant qu’elle intègre le réel dans un tressage, permet de situer ce qui, du langage, touche au réel.



Dans la dernière leçon, Lacan va radicaliser la question, et, collant à ce qu’indique un jeu de mots pour reprendre tout ce qui concerne l’amour, va jouer de l’homophonie de « s'aiment » avec « sème ». La jouissance phallique vient du sème, c’est-à-dire de ce qui fait sens. C'est parce que la jouissance sémiotique «se surajoute au
corps qu'il y a un problème16. » Nous avions lu plus haut que la sexualité humaine n’était pas naturelle, mais plutôt « dérangée ». Le corps parlant n’est pas le corps animal mû dans son rapport au partenaire par la sûreté de l'instinct. C'est le corps qui trouve l'« autre » dans les sèmes, cet « autre » qui « habitue lalangue17 » et qui nous force à penser qu’il n’y a pas d’autre rapport avec le partenaire sexuel pour le parlêtre, que ce qui passe par ce qui fait sens dans lalangue. Ce point est essentiel pour entendre ce que Lacan nomme Autre à la lumière de tout ce que nous venons d’apprendre sur le langage, dès lors que nous en situons l’écriture comme trace d’un trois qui intègre le réel comme « dit-mansion », dès lors que le langage ne relève pas du seul symbolique. Il radicalise ce qu’il avait posé comme Autre barré. Ici, parce qu’il va jusqu’au bout de ce que propose la problématique borroméenne sur le réel, il indique que l’altérité n’est rien d’autre que ce qui est porté par le mot « autre », n’est rien d’autre que le fait que ce mot « autre » fasse sens. Mais cela ne peut se saisir que par toute l’élaboration de ce séminaire sur le sens, à savoir qu’il est à la place d’un trou, et que si nous ne pouvons nous en passer, cela ne veut pas dire que nous ne pouvons pas, comme psychanalystes, le situer. Nulle ontologie à partir de cela, mais, aussi modestement que solidement, l’habitude qui tisse, tricote, tresse une altérité qui se fait avec le réel du nouage. Il ne s’agit pas d’être dupe du possible, disait Lacan au début de ce séminaire, le 11 décembre 1973. Être dupe du possible, c’est être dupe de l’imaginaire du deux, être non-dupe d’ailleurs, c’est avoir une idée imaginaire de l’autre. Il s’agit d’être
dupe de ce qui dans le langage touche au Réel. De là, non pas des spéculations philosophiques, mais la saisie de cette habitude du « sème » qui force le langage, par ce mot « autre », à suivre une autre pente que celle de l’image de l’autre, et le conduit à cette ascèse qui place le trois comme l’opération la plus exacte, car elle prend en compte le Réel, pour penser et écouter l’altérité.



Enfin, si nous reprenons l’intitulé de ce séminaire, Les non-dupes errent, si l’inconscient est bien un savoir, alors, « qui n'est pas amoureux de son inconscient erre18». Auparavant, on était tout aussi amoureux de son inconscient, mais on prenait cela pour de la connaissance. Or les psychanalystes ont affaire non à la connaissance, mais au savoir inconscient. Lorsque Lacan dit alors qu’il est possible au psychanalyste d’errer de la bonne façon, c’est-à-dire de refuser d’aimer son inconscient, il ne contredit pas la proposition précédente, il joue sur le R que l’on entend dans « errer » : il s’agit d’approcher, dans ce savoir où l’on peut alors entendre et lire ce à quoi le « sème » habitue la langue, ce point de réel par rapport auquel se redéfinit l’Autre, et qui s’aborde par l’écriture du nœud.


1 Les références à la parole de Lacan sont extraites de la transcription de l’Association freudienne internationale (version hors commerce).

2 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII : Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 1990, p. 9.

3 Séance du 20 novembre 1963.

4 Séance du 13 novembre 1973.

5 Séance du 20 novembre 1973.

6 Séance du 18 décembre 1973.

7 Séance du 11 décembre 1973.

8 Séance du 8 janvier 1974.

9 Ibid.

10 Séance du 15 janvier 1974.

11 Marc Darmon, dans ses Essais sur la topologie lacanienne (Paris, Éditions de l'Association lacanienne, 1990, p. 418 et sq.) cite la définition du voisinage de la Topologie générale de Bourbaki : « On peut dire qu'une partie A d'un ensemble E est un voisinage d'un ensemble a de A, si lorsqu'on remplace a par un élément “approché” ce nouvel élément appartient encore à A. » Selon Marc Darmon, « le point de départ de la théorie topologique, c'est l'ensemble ouvert : “Une partie A est un ensemble ouvert si A contient le voisinage de tous ses points.” » Il en tire les conséquences: « On voit comment les propriétés obtenues à partir d'une notion intuitive du voisinage sont introduites après-coup comme axiomes de la structure topologique, et de ce fait, en se dégageant de la contrainte de la notion de distance sous-jacente au départ. En particulier, la réunion ou l'intersection de deux voisinages est encore un voisinage. » Il précise donc que la définition d'une topologie suppose de « partir de trois points au moins. Le troisième étant dans le voisinage du deuxième appartient au voisinage du premier. Donc le voisinage du premier est voisinage de tous ses points. »
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13 Séance du 12 mars 1974.

14 Séance du 21 mai 1974.

15 Séance du 20 mai 1974.

16 Séance du 11 juin 1974.

17 Ibid.
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XXII


RSI1 1974-1975

L'OBJECTIF DÉCLARÉ DE CE SÉMINAIRE est de reformuler l'articulation des trois registres, Réel, Symbolique et Imaginaire, qui constituent, tout comme l’invention de l’objet a, l’apport incontestable de Lacan à l’élaboration de la doctrine psychanalytique. Il s’agit d’une recherche soutenue sur la nature et le nouage borroméen de ces trois « consistances ». Cette recherche est sous-tendue par des questions aussi fondamentales que de savoir si l’on peut fonder la psychanalyse sur autre chose que l’Œdipe, celui-ci étant entendu dans son versant mythique, autrement dit si l’on peut se passer du Père. Cette problématique en amène nécessairement une autre : un approfondissement de la question du Nom-du-Père et de la nomination.

Ainsi RSI se présente sous une double face : comment faire tenir les trois registres, mais aussi comment les distinguer. En termes borroméens, la question se pose simplement : nœud « à trois» ou nœud « à quatre » ?



«…. RSI, ce ne sont que des lettres, comme telles, supposant une équivalence. Qu’est-ce qui résulte de ce
[…] que je les parle comme Réel, Symbolique et Imaginaire ? Ça prend du sens. La question du sens est ce que j’essaie de situer cette année 2. »

Pour les auditeurs – ou lecteurs – du séminaire de Lacan, RSI est une triade qui fait plus qu’écho, elle « fait sens ». Il s’agit pour lui, au cours de cette année, de rendre compte de cette «Trinité infernale » et de remuer, sinon l’Achéron de la psychanalyse, tout au moins le sens même de cette triade en dégageant la question du nom et de la nomination qu’elle implique.

« C'est l'ordre exploré à partir de mon expérience […] qui m’a conduit à cette Trinité infernale (Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel). Je ne pense pas ici jouer d’une corde qui ne soit pas freudienne, Flectere si nequeos Superos, écrit en tête de la Traumdeutung le cher Freud, Acheronta movebo3. »

Ces trois registres – Réel, Symbolique, Imaginaire – sont liés de manière indissoluble à l’enseignement de Lacan, et ceci depuis 19514, lors de son séminaire privé, puis de manière publique, voire fondatrice, avec la conférence du 8 juillet 1953 intitulée «Le symbolique, l'imaginaire et le réel5», qui ouvre les travaux scientifiques de la toute nouvelle Société française de psychanalyse fondée, en 1953, après la première scission.


Ces trois registres sont indissociables de l’élaboration lacanienne et constituent son apport essentiel à la psychanalyse au même titre que l’objet a. Ils constituent le levier qui permet à Lacan de repenser de fond en comble l’expérience freudienne. Les références à ces registres sont constantes, permanentes, omniprésentes tout au long des années de son séminaire. Cependant ils n’avaient jamais bénéficié d’une élaboration spécifique. Leur évolution conceptuelle – tout particulièrement celle du Réel – n’avait jamais été traitée de manière thématique, et il faut suivre les significations successives que Lacan a données à ces catégories et à leurs articulations, au fil du work in progress du séminaire et des Écrits.

Le titre du séminaire de l’année 1974-1975, RSI, dont il faudra attendre la deuxième séance pour qu’il soit annoncé6, est intimement lié au développement par Lacan de sa réflexion sur le nœud borroméen. Rappelons que Lacan a introduit le nœud borroméen pour la première fois lors de son séminaire ... ou pire7, et qu’il l’a repris d’une manière ponctuelle lors d’une séance de son séminaire Encore 8. C'est dans le séminaire qui précède RSI, Les non-dupes errent, que Lacan entame une réflexion plus large sur le nœud borroméen, reliant notamment pour la première fois les trois ronds du nœud aux trois registres Réel-Symbolique-Imaginaire. Ces avancées sont l’objet d’une intervention très remarquée de Lacan au congrès de l’École freudienne de Paris,
qui s’est tenu à Rome, en octobre-novembre 1974, intitulée « La troisième 9».

RSI est un séminaire qui présente une structure en «patchwork» 10. Selon nous, ce séminaire n'est pas organisé autour d’un fil conducteur. Ou pour être plus exact : le fil conducteur étant l’intrication des trois registres dans la structure du nœud borroméen, Lacan déploie son élaboration autour de différents points de manière un peu « aléatoire ». Il sera question ainsi des qualités intrinsèques du nœud, des difficultés de sa représentation, de ce qu’il permet d’articuler et, dans cette perspective, il s’agira tour à tour du sens, des jouissances, du nom du père et des noms du père, de la nomination, du symptôme, de l’interprétation, etc.

C'est pourquoi, plutôt que suivre une linéarité qui serait purement chronologique, nous allons isoler dans une lecture transversale les points essentiels qui nous semblent concentrer l’apport de Lacan lors de ce séminaire si déroutant et qui se ramènent à deux axes : l’articulation borroméenne des trois registres et la question du Nom-du-Père et de la nomination.




RSI ET NŒUD BORROMÉEN

Comme une bague au doigt. C'est en ces termes que Lacan dépeint l’accord de son discours avec le nœud borroméen et le juste usage qu’il entend faire de ces anneaux entrelacés. Il a usé de l’expression trois ans
auparavant pour évoquer la manière dont il a eu connaissance des armoiries des Borromées. Or, tandis que la première fois 11 il était question du rapport de la demande et de l’objet a, dans ce séminaire la perspective est tout autre : « Les trois ronds me sont donc venus comme bague au doigt, et j’ai tout de suite su que le nœud m’incitait à énoncer du symbolique, de l’imaginaire et du réel, quelque chose qui les homogénéisait12. »

Nous avons là l’essence condensée de ce qu’il en est du rapport du nœud borroméen et des trois registres R, S et I. Ils sont noués de manière telle qu’ils tiennent tous les trois ensemble – sinon ils sont tous les trois déliés –, trois étant le nombre minimal pour que le nœud « tienne ».

Pour Lacan, la seule manière de donner une commune mesure à ces trois registres, c’est de les « homogénéiser », de les nouer de cette manière où les trois sont intrinsèquement solidaires et dépendants les uns des autres. Le même mouvement définit des aires de relations qui permettent de schématiser un certain nombre de phénomènes de l’expérience. Car ce dont il s’agit, c'est la pratique analytique. C'est de l'expérience analytique que le nœud est censé rendre compte, et Lacan précise que ce n’est certainement pas à l’aide de ce nœud qu’on peut aller «plus loin que de là où il sort, à savoir de l'expérience analytique 13 ». C'est, pour lui, un « appareil pivot dont la manipulation peut nous permettre de
rendre compte de notre propre opération14 » en évitant les « chausses-trapes des mots 15».

Relativement à cette perspective, une question d’emblée s’impose à nous comme elle s’est posée à Lacan. Si les trois ronds sont censés définir de manière homogène les rapports entre les trois registres Réel, Symbolique et Imaginaire, dans quel registre situer le nœud borroméen lui-même? Il apparaît que ce problème n’a pas de réponse univoque dans le séminaire. Lacan adopte des positions différentes dont l’alternative essentielle est : réel ou imaginaire ? Alors que dans un premier temps, il semble pencher du côté de l’imaginaire, il posera par la suite que le nœud est réel. Pourquoi?

Au début du séminaire, les choses paraissent claires : « [...] le nœud borroméen, en tant qu'il se supporte du nombre trois, est du registre de l’Imaginaire. Car la triade du réel, du symbolique et de l’imaginaire n’existe que par l’addition de l’imaginaire comme troisième. Et c’est par là que l’espace en tant que sensible se trouve réduit à ce minimum de trois dimensions – soit de son attache au symbolique et au réel – où s'enracine l'imaginaire16. » Cette position semble d’ailleurs cohérente avec ce que Lacan avançait concernant la « débilité mentale » à laquelle les êtres parlants seraient voués17, cela résultant de l’enracinement de l’imaginaire dans la référence au corps, ancré dans les trois dimensions de l’espace. La pensée, la « cogitation » reste engluée par l'Imaginaire18.

Mais en même temps Lacan insiste de plus en plus sur le caractère réel du nœud. En quoi le nœud est Réel ? En
ce que les trois sont réellement noués, bien que, nuance de taille, le nœud du fait de son écriture se situe dans l’Imaginaire. Citons le passage de la séance du 17 décembre 1974 au cours de laquelle, notamment, Lacan s’affronte à cette question. Il commence par interroger le nœud qui unit RSI : s’agit-il d’un modèle comme « on l’entend par exemple de ces modèles mathématiques, qui permettent d’extrapoler quant au Réel » ? « Un modèle est une écriture. De ce seul fait il se situe de l’imaginaire. Or, pas d’imaginaire sans substance. Ces questions […] sont secondement posés au réel. Mais ce réel, ce n’est rien que supposition. » Avant de répondre : « [...] le nœud borroméen, tel que j’en use, fait exception, quoique situé dans l’imaginaire, à cette supposition. Tout ce qu’il propose en effet, c’est que les trois qui sont là fonctionnent comme pure consistance. Ce n’est que de tenir entre eux qu’ils consistent – de tenir entre eux réellement. […] si j’énonce, ce qui ne saurait se faire que du symbolique, de la parole, que la consistance de ces trois ronds ne se supporte que du réel, c’est bien que j’use de l’écart de sens qui est permis entre RSI comme individualisant ces ronds, les spécifiant comme tels » 19.

Ce passage du séminaire atteste la difficulté à conclure sur le statut à accorder au nœud. Imaginaire, puisque toute représentation en relève ? Lacan n’en disconvient pas, mais l’Imaginaire porte en lui la supposition d’une substance et la suite des séminaires met en évidence l'effort constant qu’il fait pour « dés-ontologiser » la psychanalyse20.

Curieusement, à aucun moment Lacan ne suggère le caractère symbolique du nœud. Cela tient peut-être
au fait qu’il ne souhaite pas faire du nœud un concept? Et pourtant à un moment donné il avance ceci : «Le nœud borroméen est une écriture. Cette écriture supporte un réel 21. » Est-ce que cette affirmation n'inscrirait pas le nœud dans le registre du Symbolique ? Si un modèle se spécifie de fonder une écriture comme il le dit, pourquoi relèverait-il de l’Imaginaire plutôt que du Symbolique ? La question est d’autant plus justifiée que Lacan insiste sur le fait que la supposition d’exception imaginaire du modèle, puisque le nœud relèverait du Réel, implique la métaphore. Or justement, une métaphore ne relève pas du Réel. Lacan est plus précis encore : il désigne « l'erre de la métaphore », c'est-à-dire ses limites. Autrement dit : quelle est la limite de la métaphore qui permet de spécifier les trois registres comme RSI dans l’écart de sens ? Sans trancher pour l’instant sur ces questions, qui reviennent maintes fois tout au long du séminaire, prenons acte de la difficulté épistémologique que le nœud borroméen pose pour Lacan.

Lacan indique plusieurs possibilités de présentation du nœud : les trois anneaux dont nous avons déjà parlé, mais aussi trois droites infinies, dont on suppose qu’elles se rejoignent à l’infini, recoupées sur des points précis, ou bien par trois surfaces22. Le nœud permet le repérage d’espaces déterminés par le nouage lui-même. Lacan propose une première version du nœud et des points qu'il détermine lors de la séance du 17 décembre 197423.
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Schéma du nœud borroméen selon la séance du 17 décembre 1974






La mise à plat du nœud permet de repérer aisément les différents « lieux ». Selon le modèle des cercles d’Euler, un lieu unique est produit par le coinçage des trois ronds : c’est la place que Lacan accorde à l’objet a en tant qu’objet cause du désir. Les ronds déterminent, quant à eux, chacun des éléments freudiens : Inhibition (Imaginaire), Symptôme (Symbolique) et Angoisse (Réel)24. Ensuite se définissent trois points doubles de coinçage : RS, SI, IR. Le premier correspond à la jouissance dite phallique (RS = Jφ), le deuxième (SI) à la fonction du sens, le troisième à la jouissance de l’Autre (IR = JA).

Lacan définit aussi ce qu’il appelle des champs intermédiaires, qui sont la conséquence de l’ouverture des ronds en des droites infinies. Ces champs, qui représentent le déploiement à l’infini de chacun des trois ronds qui s’entrecroisent au point central (objet a), ne vont pas sans poser de questions, ne serait-ce qu’à cause d’une absence. En effet, si le champ produit par l’ouverture du
rond du Symbolique est défini comme le champ de l’inconscient et celui engendré par celle du Réel l’est comme Φ, le phallus (champ de la fonction phallique), curieusement l’ouverture du champ de l’Imaginaire ne porte aucune désignation, sans que Lacan fournisse la moindre explication à ce sujet.

L'ouverture de ces champs intermédiaires et, plus généralement, la structure qui définit le nœud ne se comprennent pas si l’on n’évoque pas les caractéristiques que Lacan accorde aux trois ronds : la consistance, le trou, et l’ek-sistence 25.

Lacan désigne des correspondances entre chacune de ces caractéristiques et les ronds qui définissent les registres RSI. Ainsi la consistance correspond-elle à l’Imaginaire, le trou au Symbolique et l’ek-sistence au Réel. Il y aurait donc en principe une triple équivalence : rond R = Réel = ek-sistence ; rond S = Symbolique = trou ; rond I = Imaginaire = consistance, mais puisque les ronds sont intrinsèquement liés par le nouage, consistance, trou et ek-sistence définissent aussi les rapports qu’entretiennent entre eux le Réel, le Symbolique et l’Imaginaire. Autrement dit, si le Réel est défini par l’ek-sistence, il est aussi concerné, marqué par le trou et la consistance (et le Symbolique donc par l’ek-sistence et la consistance, et l’Imaginaire par le trou et l’ek-sistence).

Que définissent ces triples rapports R-S-I/consistance-trou-ek-sistence ? La consistance renvoie d’abord au nœud lui-même, au fait qu’il «tient», que les ronds «tiennent ensemble ». De ce point de vue, la consistance est réelle. Mais Lacan souligne en même temps qu’il n’y a de consistance qu’imaginaire, dans ce sens où la consis-tance
suppose quelque chose qui fasse corps et qui fasse sens 26, caractéristiques essentielles du registre Imaginaire. Le fait même que l’appréhension du nœud ne puisse se faire autrement que par le biais de schémas et de dessins à deux dimensions (mise à plat) montre bien la dépendance du parlêtre vis-à-vis de la représentation, donc de l’Imaginaire. Cela implique, comme nous l’indiquions, un rapport de consistance avec le Réel et le Symbolique : relativement au Réel, Lacan rappelle la consistance même du nœud – nœud réel, c’est-à-dire le réel de son nouage, non pas celui représenté sur le papier ou sur le tableau – et la matérialité de la corde ; pour le Symbolique la consistance renvoie à la matérialité de la chaîne signifiante.

Pour autant, on doit noter que dans tous les cas, les consistances respectives renvoient en quelque sorte à la consistance « originaire », celle de l’Imaginaire. D’une part, concernant la consistance réelle, il faut représenter la matérialité de la corde, d’autre part la matérialité signifiante renvoie en dernière instance à la problématique du sens. Production de sens qui relève de l’Imaginaire.

La catégorie du trou est plus complexe. Si l’on se réfère à la représentation du nœud, représentation consistante et imaginaire, le nouage fait trou. Cela dans la mesure où chaque rond est défini par sa consistance et leur consistance même délimite un trou, que traver-
sent les deux autres ronds pour constituer le nouage. Il est évident en conséquence que le trou est solidaire de la consistance imaginaire qui le cerne… et de l’ek-sistence (ce qui reste dehors). Nous voyons là la dépendance extrême de chaque terme par rapport aux autres.

Quels sont les trous respectifs de ces registres? Pour le Symbolique c’est l’incomplétude qui fait trou, c’est l’Urverdrängung, le refoulement originaire, ce qui échappe toujours au sens. Pour l’Imaginaire, en tant qu’il fait corps, ce sont ses orifices. Il reste le trou du Réel. Il concerne l’Autre du corps, l’Autre de l’Autre sexe, ce qui se traduit par le « non-rapport sexuel ». C'est ce que Lacan appelle le « trou-matisme » du sexe.

Quant à l’ek-sistence, comme nous l’avons dit, elle correspond au Réel. Impossible de ne pas remarquer la manière spéciale qu’a Lacan de dire et d’écrire cette ek-sistence. Cela semble correspondre à un double objectif : se démarquer des philosophies de l’existence – qui visent toujours selon Lacan à procurer une substance à l’être, ce à quoi il s’est toujours opposé de la manière la plus ferme – et souligner que l’ek-sistence est à prendre au sens littéral : ce qui est dehors, à l’extérieur. De ce point de vue, le Réel est d’après Lacan ce qui est en dehors du Symbolique (le langage) et de l’Imaginaire (la représentation et le sens). Il y a encore une raison supplémentaire et plus spécifique. Cette création signifiante est la conséquence de l’écriture logique des formules de la sexuation où Lacan a souligné la place de ce qui ek-siste, c’est-à-dire ce qui est exclu, mis dehors relativement à la fonction phallique (Φ) 27.


Eu égard aux trois registres, l’ek-sistence se manifeste comme ce qui, en tant que réel, se trouve en dehors du sens. Le Réel n’a pas de sens, ek-siste au sens. Quant à l’Imaginaire, c’est la jouissance phallique (JΦ) qui lui ek-siste. C'est dans ce sens qu'elle est définie par Lacan comme jouissance « hors-corps ». Quant à l’Autre Jouissance ou Jouissance Autre (JA), celle qui ek-siste au Symbolique, elle est « hors langage ». Pour mieux fixer les idées, reprenons ces points de manière schématique sur le tableau suivant : 
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Mais puisque ces trois ronds sont équivalents, solidaires et homogènes, qu’est-ce qui les détermine l’un comme rond du Symbolique, un autre comme rond Imaginaire et le troisième comme rond du Réel ? Cette interrogation introduit la deuxième problématique essentielle que Lacan aborde dans ce séminaire : la question de la nomination.






NOM DU PÈRE, NOMS DU PÈRE ET NOMINATION

Un des problèmes essentiels qui se présentent à Lacan est celui du sens à donner aux trois cercles qui constituent le nœud borroméen. Comme nous l’avons vu, il
n’est pas évident que l’on puisse résoudre le problème du statut du nœud, c’est-à-dire de ce qui fait que le nœud soit noué. Autrement dit, qu’est-ce qui noue le nœud ? Mais aussitôt le nouage posé s’impose le problème de sa (dé)nomination.

Ces questions sont présentes dès la première séance de ce séminaire, mais il faut attendre la cinquième séance pour que Lacan introduise une précision qui entraînera des conséquences importantes et qui l’occupera jusqu’à la fin du séminaire : la question du père et de la nomination. « Pour que se nouent ces trois, en faut-il nécessairement un de plus, dont la consistance serait à référer à la fonction du Père28? »

Allons pas à pas. Signalons simplement qu’il faut lire, dans ce qui suit, la poursuite du débat de Lacan avec Freud, débat dans lequel on verra comment Lacan inscrit sa différence.

Lacan rappelle que son propre parcours théorique a commencé par l’abord de l’Imaginaire, s’est continué par celui du Symbolique avant d’en arriver à réinterroger le champ freudien à partir du Réel. Il affirme que Freud n’avait pas la notion qu’il a, lui, de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel. « Freud n’était pas lacanien. Mais rien ne m'empêche de lui supposer mes trois, R.S.I. – peau de banane glissée sous son pied – pour voir comment il s'en est débrouillé29. » Effectivement débrouillé, car, de ces registres, « il en avait quand même un soupçon30». Et il ajoute qu’il y a chez Freud une référence à quelque chose que ce dernier considère comme le Réel et que, de plus, le père de la psychanalyse n’était pas sans avoir
remarqué les trous respectifs dans le Symbolique (refoulement), dans le Réel et dans l’Imaginaire 31.

L'idée de Lacan, c'est que les trois registres sont présents chez Freud mais dénoués : « Chez Freud, les trois ne tiennent pas, ils sont seulement posés l’un sur l'autre32. » Parce qu'ils seraient tels, Lacan soutient que c’est pour les faire tenir ensemble que Freud a inventé une quatrième consistance : la notion de réalité psychique. Lacan la représente comme un quatrième nœud qui vient lier les trois autres qui, faute d’être noués, partiraient chacun de leur côté. Mais Lacan ne s’arrête pas là : « Qu’est-ce que c’est, la réalité psychique chez Freud ? C'est le complexe d'Œdipe33. »

Soulignons que, tout de suite après, Lacan déclare avec insistance que «le complexe d’Œdipe n’est pas pour autant à rejeter. Il est implicite dans le nœud tel que je le figure34». Cette remarque est d'autant plus intéressante que Lacan a beaucoup critiqué, voire raillé le complexe d'Œdipe dans ses séminaires précédents35, et qu'en conséquence ce retour de l’Œdipe soulève une question. Lacan y répond en concluant cette leçon : l’essentiel de l’Œdipe consiste en ce que le nœud puisse «se nouer autrement » et que « c'est en quoi opère l'analyse elle-même »36.


Deux séances plus tard, Lacan reprend le nœud à quatre « de Freud » : « Freud, ai-je dit, élide ma réduction à l’Imaginaire, au Symbolique et au Réel comme noués tous les trois. C'est par son 37 Nom-du-Père, identique à ce qu’il appelle la réalité psychique, et qui n’est rien que la réalité religieuse, c’est par cette fonction de rêve que Freud instaure le lien du Symbolique, de l’Imaginaire et du Réel 38. » Ainsi, Freud n'est pas lacanien, mais c'est comme s’il l’était, puisque non seulement il ne méconnaît pas les catégories RSI, mais encore il a « son » Nom-du-Père sous la forme de la réalité psychique qui n’est autre que le complexe d’Œdipe. Plus sérieusement, Lacan dit, par le biais de sa lecture de Freud, que la réalité psychique, et donc le complexe d’Œdipe, c’est un des Noms-du-Père.

L'équivalence qu'introduit Lacan entre réalité psychique et réalité religieuse va tout à fait dans ce sens, comme nous le développerons tout à l’heure par rapport à la fonction de Père comme nommant. C'est sûrement ce qui lui fait affirmer, quelques séances plus tard, le rapport entre les Noms-du-Père – au pluriel – et Dieu. Après avoir rappelé que la réflexion de Freud a tourné autour du Nom-du-Père – au singulier – sans avoir recours aux catégories RSI, il désigne le nœud borroméen en affirmant : « Les Noms-du-Père, c’est ça : le Symbolique, l’Imaginaire et le Réel. Ce sont les noms premiers, en tant qu’ils nomment quelque chose39. » Et Lacan de rappeler avec humour que, dans la Genèse, Dieu commence par nommer chacun des animaux.


R, S, et I sont donc les Noms-du-Père. Faut-il l'entendre dans le sens qu’il n’y a pas de nomination possible en dehors des trois registres ? Que toute chose a un nom en tant que prise dans le nouage ? Cette lecture semble certainement possible40. Mais une autre plus restreinte nous semble davantage plausible. Elle concerne la structure en tant que telle. Car Lacan affirme que si le Symbolique cause le sens, c’est parce que «l’inconscient ek-siste, c’est-à-dire qu’il conditionne le Réel, le Réel de cet être que je désigne du parlêtre. […] Il nomme les choses pour ce parlêtre, être qui tout en étant d’une espèce animale en diffère singulièrement41». Comme Lacan poursuit en indiquant que ce qui caractérise l’animal, c’est sa façon de se reproduire, nous pouvons conclure que la structure est ce qui se déduit de l’inexistence du rapport sexuel et de l’affectation de cette espèce animale par le langage : ce en quoi il « diffère singulièrement ». L'inconscient vient conditionner le Réel du parlêtre, c’est-à-dire ce qui fait trou au langage, ce qui ne peut pas se dire mais seulement être cerné.

Notons cependant que cette solution, si elle ramène à la structure définie comme ce qui se déduit du discours de l’analysant, n’est pas sans poser un problème auto-référentiel. En effet, si l’inconscient ek-siste au Réel, il est néanmoins « structuré comme un langage ». Autrement dit, l’inconscient est-il lui-même extérieur à la structure RSI ?

Peut-être la solution à ce distinguo difficile se trouve dans cette phrase énigmatique de Lacan lorsqu’il évoque
le «non dupe du nom de nom de Nom-du-Père ». Nous retrouvons là une nouvelle « triplicité42». Mais si nous avons vu précédemment que cela concernait les rapports entre RSI d’une part et la consistance, le trou et l’ek-sistence d’autre part, cette fois il est question de trois apparitions différentes du nom selon les moments d’articulation. Il y a, d’une part, les ronds de ficelle « matériels », équivalents mais non distinguables. Lacan les appelle Nom-du-Père dans la mesure où « ça tient bon », où ça fait structure indépendamment de la nomination. En ce sens, le nouage à trois est équivalent du « nouage à quatre de Freud ». D’autre part, il faut leur donner des noms différents pour pouvoir les rendre opérants. C'est ce que fait Lacan en les désignant : Réel, Symbolique et Imaginaire. Lacan les désignait en 1953 comme les registres essentiels de la réalité humaine. Dans ce séminaire, il les restreint aux registres qui permettent de rendre compte de la pratique analytique. C'est finalement par ces deux opérations que l'on vient au troisième temps où quelque chose peut être nommé dans le champ analytique par le nouage et par la nomination des registres : ainsi par exemple : inhibition, symptôme, angoisse, jouissance, etc. (voire… inconscient ?).

Il faut passer maintenant à une autre acception que Lacan donne du père. Il s’agit en réalité d’un renversement puisqu’il ne sera plus question du père comme nom mais du père comme nommant, dernier avatar du débat avec Freud. Lacan commence par souligner encore une fois la place du trou dans le Symbolique, qu’il identifie maintenant à l'interdit de l'inceste43, pour bien
préciser que l’interdit de l’inceste est structural : « Ce qu’il faut arriver à bien concevoir, c’est le trou du Symbolique en quoi consiste cet interdit. Il faut du Symbolique pour qu’apparaisse individualisé dans le nœud ce quelque chose que, moi, je n’appelle pas tellement le complexe d’Œdipe […]. J’appelle ça le Nom-du-Père. Ce qui ne veut rien dire que le Père comme Nom […], non seulement le père comme nom, mais le père comme nommant 44. » Or, cette place du Père, Père comme Nom et Père nommant, est un trou : trou « inimaginable » comme le qualifie Lacan. Lacan le souligne en rappelant, encore une fois, le : « Je suis celui qui suis45. » Il fait à ce moment le lien entre l’interdit de l’inceste et la castration : c’est le non-rapport sexuel. Mais il ne prolonge pas là-dessus la réflexion.

En revanche, il reprend la question de la nomination lors de la dernière séance du séminaire pour spécifier trois modalités du Nom-du-Père comme nomination : nomination Réelle, Symbolique, et Imaginaire. Ce retour peut paraître surprenant puisque Lacan avait défini précédemment le Nom du Père comme le nouage borroméen à trois ronds de ficelle, alors qu’ici il s’interroge sur l’introduction au niveau de la nomination d’un quatrième élément. Est-ce la nécessité de ne pas donner une prééminence au Symbolique ? Il semblerait que ce soit le cas, puisqu’il s’interroge : « La nomination relève-t-elle, comme il semble apparemment, du Symbolique46? » Répondre par l'affirmative ne reviendrait-il pas à accorder une suprématie au Symbolique, alors que
Lacan tient à souligner l’équivalence des trois registres ? Cela n’implique-t-il pas une sorte d’impasse logique, dans ce sens où le Symbolique serait appelé à nommer le Symbolique ?

Il rappelle alors qu’il avait déjà introduit le nœud à quatre47: « Le moins qu'on puisse dire, c'est que, pour mon nœud, la nomination est un quart élément48. » Mais ce quatrième élément revêt une importance particulière pour Lacan, parce que ce quatrième rond introduit des particularités dans le nouage et dans la nomination : il empêche que l’ordre des cercles soit interchangeable, de sorte qu’il empêcherait la confusion entre les registres. Qu’est-ce que cela définit comme nomination ? Qu’est-ce qu’une nomination imaginaire (Ni), une nomination symbolique (Ns) ou une nomination réelle (Nr) ? Lacan ne le dit pas tout d’abord de manière explicite, laissant planer la question et l’assignant comme tâche de l'année suivante49. La nomination imaginaire renverrait-elle «au corps en tant qu’il fait orifice » ? interroge Lacan ; la nomination Symbolique au Père qui a donné leurs noms aux choses, ou encore au Père au niveau du Réel ? Lacan pose ces questions, et les laisse ouvertes. Néanmoins, il conclut le séminaire en identifiant ces trois nominations à la triade freudienne : « C'est entre ces trois termes, nomination de l’Imaginaire comme inhibition, nomination du Réel comme angoisse, nomination du Symbolique, […] comme symptôme, c’est entre ces trois termes que j’essaierai, l’année prochaine, sur ce qu’il convient de donner
comme substance au Nom-du-Père 50. » Quoique restant pour une part énigmatique, cette énonciation laisse apparaître clairement que Lacan fait coïncider les trois nominations avec ce qui faisait trou dans chaque rond de ficelle.



Il y a bien d’autres « flashs » dans ce séminaire, concernant par exemple les jouissances, ou le symptôme, ou l’inexistence du rapport sexuel, etc. Mais nous considérons que ces remarques, si intéressantes soient-elles, reprennent pour l’essentiel des affirmations que Lacan a déjà énoncées lors de ses séminaires précédents.

Il nous semble que le véritable apport de ce séminaire concerne ces deux aspects : le nouage borroméen des trois registres, Réel, Symbolique et Imaginaire, et les nouvelles articulations concernant le Nom-du-Père, la nomination, et la nécessité d’un quatrième nœud. Mais cela ne veut pas dire que les choses soient exemptes d’aspérités ni de contradictions.

Si nous avons cherché ici à rendre accessible au lecteur l’apport de Lacan dans cette année de séminaire, il ne faudrait pas, par cette démarche, masquer le caractère radicalement problématique des développements effectués lors de cette année d’enseignement, aussi bien du fait de sa thématique intrinsèque que des tâtonnements de Lacan. Le lecteur pourra remarquer cette approche parfois incertaine et être, un temps, arrêté par ce qui se manifeste alors comme de véritables contradictions. Que ceci soit lié à la difficulté inhérente à l’avancée de Lacan dans un territoire qu’il commence seulement à défricher n’est pas une raison pour ne pas le souligner, d’autant plus que ce séminaire introduit à bien des égards une
ligne de partage entre les lecteurs du séminaire. Certains considèrent que Lacan ouvre la voie à une véritable refondation de la théorie et de la pratique psychanalytiques, tandis que d’autres trouvent qu’il s’égare dans des domaines où l’analyse n’a rien à chercher, ni à trouver. Il ne nous revient pas de trancher ce débat : la meilleure chose que le lecteur puisse faire, c’est de se tourner vers le séminaire et d’en déduire lui-même ses propres conclusions. Soulignons simplement pour conclure que Lacan tirera par la suite bon nombre de conséquences cliniques à partir des élaborations de ce séminaire. Elles constituent l’essentiel de son séminaire de l’année suivante, Le Sinthome.
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XXIII


Le sinthome 1 (1975-1976)

CE SÉMINAIRE MARQUE une nouvelle prise de distance avec l’enseignement de Freud : en abordant le Réel2 par l’intermédiaire du sinthome, Lacan s’éloigne d’une figure du Père qui soumettrait tout entier les fils à l’amour qu’ils lui portent, aboutissant à ce qu’il nomme la père-version.

À travers l’auto-nomination de Joyce, faisant tout pour que son nom propre devienne nom commun, Lacan va montrer qu’une voie existe pour que le sujet ne reste pas suspendu à la dite père-version, où l’abord freudien de cette question l’avait cantonné. Une leçon qui vaut aussi pour les analystes auxquels Lacan adresse cette phrase restée célèbre : « C'est en quoi la psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer, à condition de s’en servir » (p. 136).

Ce séminaire, centré sur Joyce, traite de la création, mais aussi de la psychanalyse. Il s’articule autour du « se passer du Nom-du-Père » : quand celui-ci vient à faire défaut comme nommé, mais aussi, et d’une manière qui peut tous nous concerner aujourd’hui – nous qui n’en sommes plus à découvrir la mort
de Dieu mais à en ressentir ses effets –, comme nommant, c’est-à-dire comme Père du Nom3.

Cela posé, Lacan élargit le débat grâce à une mise en abyme véritablement vertigineuse, puisque c’est la normalité qu’il va interroger, en remettant en cause la consistance du Nom-du-Père, ce qui le conduit à souligner l'« essai de rigueur psychotique4».



Lacan reprend dans ce séminaire les questions soulevées l’année précédente dans RSI. Il avait conclu en se demandant « ce qu’il convient de donner comme substance au Nom-du-Père », faisant part à son auditoire de la difficulté de faire tenir le Nom-du-Père à la fois comme nommé et comme nommant.

Lacan évoque alors une nomination qui pourrait relever des trois catégories du Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire, ne laissant pas au seul Symbolique ce privilège. La question devient donc : le Nom-du-Père peut-il s’inscrire dans RSI, peut-il être identifié à l’inconscient lui-même ? La question du créateur, qui nomme les choses et les rend réelles, se pose à travers la difficulté à faire tenir un Nom-du-Père comme nommant. L'artiste, et il faudrait préciser l’artiste moderne, est un créateur intervenant à une place désertée par Dieu : Lacan le convoque donc en la personne de James Joyce.

Son écriture défait le sens et dénude le lien de la lettre au signifiant. Elle arrime dans le Réel l’appui que le signifiant prend du signe lors de sa première inscription
comme trait unaire. Elle joue, chez Joyce, de l’équivoque et de l’homophonie, montre à l’œuvre un sujet n’ayant pas reçu l’appui pacifiant du Nom-du-Père (il y a chez lui forclusion de fait, constate Lacan), un sujet luttant contre l’envahissement par la Jouissance de l’Autre avec les armes de l’ennemi, c’est-à-dire le langage, l’écrit, en tant qu’il supporte la phonation, qui elle-même supporte le signifiant. Tout le séminaire s’articule autour de ce chiasme : lettre, signifiant, voix.

Quelles leçons l’analyste, qui, lui, parle d’un autre lieu, peut-il tirer d’une telle expérience ? Et qu’en est-il de tout un chacun face à ce que je nommerai « malaise dans le Nom-du-Père » ? La théorie lacanienne du Nom-du-Père s’infléchit ainsi, alors que le discours scientifique dominant tend à forclore le sujet et met à mal le lien social qui reposerait sur la dimension d’un Autre où le Nom-du-Père serait supposé.

Durant le séminaire, il se montre souvent hésitant, « je ne trouve pas, je cherche», explique-t-il, s’embrouillant au passage dans la construction de ses nœuds. On le voit au travail avec l'aide de ses deux « compères » topologues, Soury et Thomé, ainsi que du spécialiste de Joyce qu’est Jacques Aubert.

Le Sinthome est à ranger au nombre des séminaires où la pureté de l’énonciation s’extrait de la gangue de la recherche, au même titre qu’Encore, quelques années plus tôt. Le lecteur ne doit pas reculer devant l’abondance du support topologique, dont l’essentiel se réduit à quelques figures assez simples.

Cependant, le propos de Lacan n’est pas d’un abord facile, et il faut se donner un peu de mal pour se retrouver dans les « bouts de discours » qu'il propose, où abondent les aphorismes fulgurants, mais aussi les allusions « millimétrées » qui ne livrent pas forcément leur sens à la
première lecture, sans parler des nombreux jeux de mots ou des calembours.



Lacan distingue le symptôme du sinthome, qui est son orthographe en ancien français. Le mot «symptôme » trouve son origine dans la langue grecque, piptein, « tomber » et « sun », avec, « ensemble » 5.

Le symptôme est une expression métaphorique de la vérité du refoulé inconscient qui s’interprète grâce à l'équivoque signifiante. C'est un « nœud de sens » qui se présente d’abord au sujet comme non-sens, mais qui appelle le sens. L'interprétation, si elle recourt à l’équivoque, lui proposera en lieu et place du sens qu’il demande un effet de sens qui finira par épuiser le sens lui-même : « L'interprétation analytique n’est pas faite pour être comprise ; elle est faite pour produire des vagues6. » Ainsi le symptôme est-il substituable, déplaçable, et renvoie au Réel d’une jouissance ignorée.

Le sinthome, lui, n’est ni substituable ni déplaçable : il vise à atteindre son Réel. Il ne dénoue pas l’énigme ou l’équivoque, mais au contraire les maintient dans une singularité inatteignable par l’Autre : ainsi en va-t-il de l’œuvre de Joyce. Le sinthome est nomination, réponse au défaut d’un Autre créateur du nom.

Le champ de la forclusion, jusque-là limité à celle du Nom-du-Père, va s’élargir. Elle concerne aussi la défaillance de l’autre face du Nom-du-Père, celle qui nomme, à laquelle va répondre la forclusion du sens par l’orientation du Réel – concept nouveau, n’allant pas de soi, qui renvoie à un défaut de nomination dans l’Autre.
Dès lors la forclusion ne se limite plus à ses effets dans la psychose, elle peut aussi rendre compte de ce qui se passe lors de la terminaison d’une analyse. Le sinthome sera alors la réponse d’un sujet confronté à l’obligation d’assumer sa singularité, donc sa solitude.




UNE NOUVELLE ÉCRITURE

Le nœud bo change le sens de l’écriture, nous dit Lacan avant de préciser : le nœud bo, il faut l’écrire. On ne peut se contenter d’en parler, ne serait-ce que pour laisser survenir les lapsus dans sa manipulation et aussi pour se confronter à l’étrangeté de l’écriture de ce mode d’abord topologique.

Le nœud est fait, affirme Lacan, dans l’esprit d’un nouveau mos geometricus, il fonde une autre géométrie. Il vient subvertir l’habitude que nous avons de penser, sous l’emprise du regard, le corps comme un sac ou comme une surface quand ce sac se reflète dans un miroir.

Mais si la consistance imaginaire fait sac, «elle montre la corde», ajoute-t-il.

De même que toute sphère n’est jamais que l’ensemble des cercles qui la génère, de même «le corps, nous le sentons comme peau, retenant dans son sac un tas d’organes. En d’autres termes, cette consistance montre la corde. Mais la capacité d’abstraction imaginative est si faible que cette corde, résidu de la consistance – elle exclut le nœud7 » (p. 65). Et lacan ajoute que le «grain de sel », dont il se sent responsable, est d’avoir ajouté le nœud comme ce qui ex-siste à l’élément corde-consistance.


Cette ex-sistence du nœud est très difficile à imaginer. Lacan lui-même va fréquemment s’embrouiller dans ses manipulations de ronds de ficelle.

La consistance du corps, symbolisée par la corde, est déjà une abstraction imaginaire : elle est antipathique à la mentalité, explique Lacan, qui, elle, va dans le sens de l’« adoration sexuelle, c’est-à-dire la méprise, autrement dit le mépris. » (p. 66).

Les ronds de ficelle sont souvent remplacés dans les démonstrations par les droites infinies. Elles se rejoignent elles-mêmes en un point à l’infini et sont concentriques, pour ne pas faire chaîne olympique, ce qui est la condition du nouage borroméen.

L'avantage de cette droite est, me semble-t-il, de pouvoir illustrer le trou qu’elle délimite sans pour autant l’imaginariser comme c’est le cas pour le cercle : la droite infinie a pour vertu d’avoir le trou tout autour.

Cette droite, remarque encore Lacan, donne un autre support au trait unaire, une écriture qui ne vient d’ailleurs que du signifiant. Le nouage des trois dimensions se substitue (sans pour autant l’éliminer) à la définition de l’inconscient comme lieu de l’Autre, trésor des signifiants.

Les trois éléments, R, S, I, enchaînés «font métaphore de quelque chose qui est nombre », et qu’on «appelle à cause de cela chiffre », affirme Lacan.

Il s’agit donc d’un nouveau mode de chiffrage de l’inconscient. Lacan y voit un forçage d’une nouvelle écriture qui, par métaphore, dit-il, a une portée qu’il faut bien appeler symbolique. Il considère que cette écriture fait, pour son public, traumatisme. Il semble bien que cela ait été effectivement le cas, quand on se souvient des réactions dudit public qui ont oscillé entre le rejet de cette nouvelle approche et la pratique compulsive de la topologie borroméenne.


Lacan insiste sur le fait que le nœud bo a en fait une structure de chaîne borroméenne, cela donne donc une chaînœud. Le véritable nœud à trois (qui ne fait pas chaîne) est le nœud de trèfle qui résulte du raccord des trois ronds et présente dès lors une continuité qu’il définira comme la paranoïa, c’est-à-dire une structure qui tend vers le tout en niant la division du sujet : pour cette raison, il l’identifiera, faisant référence à sa thèse, à la personnalité, qui elle-même se réclame d’un tout.

Dès lors Lacan s’efforce de tresser à trois, puis avec beaucoup de difficultés à quatre, ces nœuds de trèfle entre eux, afin que ce nouage puisse aboutir à autre chose qu’à une paranoïa, le quatrième nœud faisant fonction de sinthome et différenciant, comme nous allons le voir, les autres nœuds.

D’autre part peuvent survenir au cours du nouage des erreurs, également intitulées fautes, ou lapsus qui défont le caractère borroméen du nœud. Ces lapsus peuvent survenir à chaque croisement entre les différents ronds, c’est dire, pour revenir à la chaîne borroméenne classique, qu’il pourra y avoir faute au niveau des croisements, I et R, R et S, et S et I.

Lacan propose différents nouages qui renverront à plusieurs manières de faire la faute. Un premier nouage, (figures 1 et 2), laisse libres les trois ronds, superposés les uns aux autres, et ce qui intéressera Lacan dans ce cas est la déliaison du symbolique qui sera « réparée » par son nouage au sinthome, permettant par là même une nouvelle accroche de l’Imaginaire et du Réel.

Un second type de nouage concerne le nœud de trèfle (figure 3). Il n’y a plus de quatrième rond, mais des sutures et des épissures. En effet, la délimitation de R, S et I n’est pas claire dans ce type de nœud à la fois sur le plan topologique et parfois chez le sujet. L'épissure
marque donc des limites tout en établissant des liens, en faisant tenir le nœud de trèfle. Sur cette figure, nous voyons que les deux bouts du Réel et de l’Imaginaire ne se rejoignent pas (côté Jouissance de l’Autre, nous y reviendrons) et que cela nécessite, selon Lacan, deux épissures, l’une entre Symbolique et Imaginaire, l’autre entre Symbolique et Réel. À une ouverture, une fuite d’un côté, répondent deux renforcements sur les autres côtés où s’opère une jonction.
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Un autre type de nouage (figure 4) montre une liaison du Symbolique et du Réel différente du premier cas, puisque l’erreur, au lieu de survenir en deux points de croisement du Symbolique et du Réel, n’advient qu’en un point. Les deux ronds se retrouvent enchaînés, et l’Imaginaire libéré. La suppléance vise alors, par l’intermédiaire de l’ego, à réparer la faute à l’endroit où elle a eu lieu, pour retenir l’Imaginaire. Notons tout de même que n’en subsiste pas moins l’enchaînement du Symbolique et du Réel.

Dernier point de ce rapide tour d’horizon des figures borroméennes en jeu dans ce séminaire : le quatrième rond que sera le sinthome. Il importe de souligner que si l’on veut nouer un quatrième rond à la chaînœud à trois, il faut d’abord dénouer les trois premiers au cas où cela ne serait pas fait par l’intermédiaire d’un défaut de nouage. Il faut d’abord défaire le nœud avant de le refaire. Cette remarque peut mettre sur la piste d’une opération qui serait celle de l’analyse, qui commencerait par le dénouage à trois et se terminerait par un nouage à quatre avec le sinthome. Simple hypothèse, car Lacan ne tranche pas vraiment quant à la possibilité ou non qu’un sujet se supporte d’un nœud à trois convenablement noué.

À la fin de RSI, Lacan soutient que chez Freud le nouage des trois ronds est déficient : ils ne sont pas liés. Il voit dans cette configuration la définition de la perversion.

Selon Lacan, Freud ajoute, pour les faire tenir, un quatrième rond qui se présente sous la forme de la réalité psychique, ou de la réalité religieuse, ou encore du complexe d'Œdipe. Il finit par dire qu’il s’agit de « son » Nom-du-Père (à Freud). Mais alors ce quatrième rond assujettit le sujet à l’amour du Père, c’est-à-dire, pour Lacan, à cette version paternelle qu’il intitule père-version.


S'il exclut la possibilité du nouage à trois «qui tienne » dans l'abord freudien, qu'en est-il du sien ? Il me semble, pour ma part, qu’il ne soutient pas la possibilité du nouage à trois, mais il n’est pas facile, sur ce point comme sur nombre d’autres d’ailleurs, de parvenir à des certitudes. Le style de ce séminaire, mélange de questions, d’hésitations et puis d’assertions plus ou moins aphoristiques, laisse peu de place à une lecture univoque.

Il importe enfin de souligner que dans le nœud à trois, le Réel surmonte le Symbolique en deux points : nous sommes dans la dernière partie de l’enseignement de Lacan. Le Symbolique n’a plus la place centrale, adossée au Nom-du-Père, qu’il a pu avoir. Il s’agit maintenant, notamment dans la cure, de donner le dernier mot au Réel, lui seul peut donner la raison de l’expérience auquel un sujet se confronte. Cependant il faut noter que, comme toujours chez Lacan, les trois dimensions jouent entre elles et que jamais l’une de celles-ci ne règne sur les deux autres. Comme l’explique Alain Didier-Weil, «le fait que le réel a l'ascendant sur le symbolique (R/S) renvoie à ce qui nous est enseigné par l’expérience traumatique : le sujet choit car il cesse d’être supporté par le symbolique, rendu défaillant dans sa rencontre avec le réel du trou-matisme ». D’autre part, rappelle-t-il, le nœud montre également l’ascendant du Symbolique sur l’Imaginaire et celui de l’Imaginaire sur le Réel. Ce qui « tend à signifier que le symbolique dispose paradoxalement […] d’un ascendant sur le réel. Là est le paradoxe borroméen rendant compte du paradoxe symbolique : la parole détient à la fois la capacité d’être maudite par le réel et la capacité d’être une source d’un bien dire capable de symboliser le réel8».


Deux autres points sont à souligner. D’une part, les nœuds à trois sont orientables d’une façon dextrogyre ou lévogyre. On peut aussi les colorier pour les différencier. Mais une autre solution existe, en colorier deux et orienter le troisième. D’autre part, si l’on considère le nœud à trèfle et les différentes corrections du lapsus par un autre rond, deux occurrences se présenteront : celle où le cercle correcteur est interchangeable avec le corrigé (donc il y a équivalence des deux cercles, puisqu’un nœud de trèfle « raté » équivaut à un cercle) et celle où il n’y a pas cette possibilité d’équivalence. Lacan en déduit que là où il y a équivalence, il ne peut y avoir rapport, alors que là où il n’y a pas équivalence, ce rapport peut advenir. Il ne peut y avoir rapport qu’entre deux éléments différents.

Lacan exemplifie par ces rapports entre ronds de ficelle la question du rapport sexuel. Il montre ainsi que s’il y a réparation en un seul point (où est survenue l’erreur), par le sinthome, il n’y a pas équivalence des deux cercles, donc rapport. Le sinthome (c’est-à-dire le cercle correcteur) permet le rapport, ce qui va permettre à Lacan d’énoncer que c’est du sinthome que se supporte l’Autre sexe.



Le nœud borroméen est un appui à la pensée, dit Lacan, et ça permet de l’écrire autrement. Il propose le terme d’appensée. Nécessité, donc, de l’écriture du nœud pour pouvoir penser quelque chose des enseignements que nous apporte la clinique. Le moins que l’on puisse dire est qu’il s’est mis à cette tâche avec le plus grand sérieux.






LA NOMINATION ET LALANGUE

Le Nom-du-Père renvoie au Père comme Nom, mais aussi au Père comme nommant, place qu’a occupée tout
« naturellement », si je puis dire, Dieu. Dans ce séminaire, Lacan parle de celui-ci sur un ton qui ne lui est pas vraiment habituel, un ton que l’on pourrait qualifier d'athée : « C'est pas Dieu qui a commis ce truc qu'on appelle l’Univers. On impute à Dieu ce qui est l’affaire de l'artiste [...] » (p. 64). L'artiste va venir à cette place désertée par Dieu9.

L'analyste, par une autre voie, pourra aussi se passer du Nom-du-Père10. Le Nom-du-Père n’est pas celui de Dieu, même si Lacan les a souvent mis en rapport11. Il y a donc un problème au niveau de la nomination en tant qu’elle ne saurait être uniquement symbolique, si rien ne vient soutenir ce trou du « je suis celui qui suis » au niveau de la croyance, trou qui, selon Lacan, recrachait des Noms.

Mais reste la question sur laquelle se termine RSI : comment articuler les trois nominations, réelle, symbolique et imaginaire, pour qu’elles « fassent » Noms-du-Père ? En effet, en nouant R, S et I, grâce au Nom-du-Père « freudien » (qui fut aussi lacanien !), on aboutit à un
court-circuit évident, ce qui fait tenir les trois dimensions comme différentes en les nommant est aussi ce qui est nommé par celles-ci, en tant que Nom-du-Père réel, imaginaire et symbolique.

Lacan répond en introduisant le sinthome en lieu et place du Nom-du-Père. Le sujet trouvera en lui-même la preuve non pas de l’existence de l’Autre, mais de sa redoutable influence, et en cela, comme nous le verrons plus loin, le psychotique peut nous donner des leçons.

Le Nom-du-Père n’en disparaît pas pour autant, mais est en quelque sorte suspendu au symptôme : « c’est en tant que le Nom-du-Père est aussi le Père du Nom que tout se soutient, ce qui ne rend pas moins nécessaire le symptôme » (p. 22), dit Lacan.

On notera cette modalité du nécessaire appliquée au symptôme, modalité réservée jusque-là à l’exception paternelle (ce qui ne cesse pas de s’écrire) et qui conduit à s’interroger : l’exception n’est-elle pas devenue, pour Lacan, celle du symptôme de chacun en tant qu’elle s’affirmerait dans la singularité de l’acte de soutenir celui-ci, ce qu’il énoncera quelques leçons plus tard d’un « on n’est responsable que dans la mesure de son savoir-faire » ? Un symptôme non soutenu comme tel, mais simplement renvoyé à son propre narcissisme suivra sa pente naturelle et se collectivisera, avec les conséquences que l’on peut imaginer du côté des phénomènes de foule : question non traitée ici par Lacan, mais qu’il n’est pas moins légitime de soulever.



Lors de la première séance, Lacan revient sur la nomination. Il fait remarquer que la nature n’a rien de naturel, qu’elle se distingue d’être nommée et que la nature par ce procédé « ne se risque à rien que d’être un pot-pourri de hors nature» (p. 12). Il n'y donc pas de « rapport
naturellement sexuel », ajoute-t-il (p. 12). La distinction nature/culture est fallacieuse, mais alors qui nomme?

La nomination en tant que création (le fiat lux), comme on la trouve dans la Bible, pose problème. Lacan fait remarquer avec malice que Dieu n’a pas nommé la bactérie. En revanche, il affirme que Dieu, bouffonnant (allusion à Buffon) l’homme, supposé originel, lui propose de donner le nom de chaque bestiole. Il s’agit là d’une autre forme de nomination, qui n’a plus d’effet réel, comme celle effectuée par le Dieu de la Bible, mais symbolique, l’homme nommant ce qui existe déjà.

Depuis qu’il a forgé le signifiant lalangue (dans Le Savoir du psychanalyste, en 1971-1972), Lacan soutient que ce n’est pas dans le dictionnaire qu’on la trouve, qu’elle est d’abord l’œuvre des femmes. Les hommes sont plus occupés, quant à eux, à ce vers quoi les pousse leur tropisme phallique : maintenir les formes, les règles.

Il va donner une place éminente à lalangue maternelle : un «ensemble des femmes qui a engendré lalangue », dit-il (p. 117).

Il précise encore qu’à chaque instant on crée lalangue, on lui donne un petit coup de pouce. Si Adam est supposé, remarque-t-il, avoir nommé les animaux, il l’a fait dans la langue d’Ève (qu’il nomme l’évie, puisque mère des vivants), et donc, reprenant le mot de Joyce, Adam était une madame. Dans la création divine, si la bactérie n’est pas nommée, c’est que la nomination ne peut se faire qu’à partir de lalangue maternelle. «La Création dite divine se redouble donc de la parlote du parlêtre » (p. 13), et la nomination vient suppléer le défaut du nommer inhérent au trou structurel qui vient à la place de celui qui nomme les choses. Puisque Dieu n’a pas nommé la bactérie, lalangue le fait. Cette parlote est nomination.


Continuant dans cette veine biblique, Lacan signale le faut-pas d’Ève, avec le serpent, qu’il nomme aussi faille ou phallus. Ce faut-pas, c’est le péché, sin en anglais, qui se retrouve dans sinthome. Ce péché est signe du manque, le serpent-phallus annonce la castration et pas seulement chez une femme 12. Mais cette dernière se spécifie, chez Lacan, de n’être pas toute.

Lacan rapproche ensuite le me pantes, le pas tout écarté par Aristote de sa logique, d’un « tout mais pas ça » qu’il attribue à Socrate refusant de recevoir sa femme venue assister à ses derniers instants. Il ne veut « pas l’entendre parler ». Probablement, pourrait-on ajouter, pour ne pas laisser sa position d’exception entamée par le verbiage de cette « pas toute» qui l'aurait ramenée à sa position de simple mortel. On sait que, selon Lacan, Socrate échappe à cette condition de mortel, cas particulier de chacun renvoyé à l’universel de tout homme, dans laquelle l’enferme le fameux syllogisme issu de la logique aristotélicienne, en occupant cette position singulière d’accepter de « mourir pour que la cité vive » (p. 14).

Le mais pas ça, ajoute Lacan, «c’est ce que j’introduis sous mon titre cette année comme le sinthome» (p. 14). Celui-ci, cri du cœur d’un homme en passe d’être confronté à son épouse, vient donc à la place où une femme n’est pas toute dans la fonction phallique et donc quand, pour cet homme, se profile le Réel de la différence des sexes.

Le sinthome a une fonction de suppléance à un défaut de la fonction phallique chez un sujet comme Joyce. Lacan va généraliser cette nécessité de suppléance en disant qu’une femme est un sinthome pour tout homme (p. 101).


Le sinthome fait exister le rapport sexuel selon Lacan et donc, pour Joyce, il y a et il n’y a pas rapport sexuel. Prenons acte de cet énoncé qui tranche sur la radicalité de l'« il n'y a pas de rapport sexuel » soutenu les années précédentes, en l’exceptant de l’existence de ce rapport en cas d’intervention du sinthome femme en tant qu’il permet de supporter l’Autre sexe, en précisant que sinthome n’est pas symptôme, et qu’il ne suffit pas que votre femme soit votre symptôme pour que ce rapport survienne. C'est probablement la fonction d'évidement du Réel du sinthome (rappelons qu’un sinthome doit être soutenu, non subi) qui permet que le Réel de l’Autre sexe puisse alors être abordé par un sujet en termes de rapport.



Le sinthome de Joyce, Lacan le nomme d’abord sinthome madaquin, allusion à l’influence de saint Thomas d’Aquin perceptible dans la claritas qui se manifeste dans les expériences épiphaniques. Mais, selon Lacan, Joyce conjoint (le terme est soigneusement choisi) un autre sinthome, le sint-home Rule, référence à l’attention qu’il porte au combat de son peuple pour sa libération. Ce changement de registre, du religieux au politique, est interprété par Lacan comme un choix hérétique, « mais il est un fait que Joyce choisit, en quoi il est, comme moi, un hérétique. Car haeresis, c’est bien là ce qui spécifie l’hérétique. Il faut choisir la voie par où prendre la vérité » (p. 15). Le mot haeresis fait entendre RSI. L'hérésie est une doctrine contraire aux dogmes de l’Église catholique, et aussi un mode de nouage de RSI avec le sinthome. D’un sinthome à l’autre, il y a conjonction et choix, donc choix d’une conjonction. La notion de choix est tout à fait centrale dans l’abord lacanien du sinthome, cela le distingue du symptôme qui, lui, n’est pas
choisi par le sujet. La question du choix se révèle cependant aussi problématique que celle du choix « freudien » de la névrose. Lacan va expliquer qu’ordinairement au « règne » de S1, répond en S2, une duplicité 13 du symbole et du symptôme14.

Le signifiant maître, S1, est la clé de voûte de l'édifice symbolique et en même temps ne tient que par les appuis qu’il prend de l’Imaginaire et du Réel.

Lacan commence sa démonstration par le sac qu’est le corps : celui-ci évoque l’enflure imaginaire de l’Un, dont l’exemple est donné par l’infatuation de l’obsessionnel qui joue à la grenouille voulant se faire aussi grosse que le bœuf.


D’autre part, comme sac vide, c’est l’ensemble vide où l’Un trouve son origine dans les mathématiques modernes : c’est le Réel qui est ici en jeu.

Ces deux abords renvoient respectivement à la consistance et à l’ex-sistence. Mais, à partir de ce couple binaire (l’Un qui s’imaginarise et le zéro qui fonde l’Un), la jonction à l'Autre ne se fait pas. L'Autre qui, comme ensemble, est censé être tiers à cette binarité, n’existe pas, car inconsistant, et ne permet donc pas le passage de S1 à S2.

En conséquence, S2 se divise entre un symbole, qui, pour Lacan, «en remet sur l'Imaginaire », et un symptôme, qui se manifeste dans le Symbolique mais vise le Réel 15. Cette duplicité, on la trouve reflétée dans la division du sujet, en tant que celui-ci se situe toujours entre deux signifiants, d’autant que la place de S1 est celle d’un pur semblant, appuyé certes sur un Réel (l’Un) et relayé par l’Imaginaire, mais dont les manifestations dans le Symbolique sont inconsistantes.

Chez l’artiste, il peut, selon Lacan, en être autrement. Peut-être parce que son œuvre, même insérée comme produit dans le discours du maître, n’est pourtant pas récupérable par celui-ci. L'artiste, s’il vend son œuvre, ne livre pas pour autant sa vérité au maître. Il est, d’une certaine façon, son propre maître, ce qui lui permet d'échapper à cette division de S2 qui est le fait, signale Lacan, du règne du discours du maître.

Il interprète la position subjective de l’artisan (ou de l’artiste), en remarquant que «par la conjonction de deux signi-
fiants, il est capable de produire [...] l'objet a. » (p. 23). L'objet a, c'est son œuvre. La conjonction, avancerais-je (ici l’extrême concision du propos de Lacan nous impose de proposer notre propre interprétation), est pour Joyce celle de ces deux signifiants : l’un (sinthome madaquin) est profondément ancré à la religiosité d’une mère qui lui faisait reproche de négliger ses devoirs de croyant et de se moquer des prêtres ; l’autre (sint-Home-Rule) est tourné vers le militantisme « irlandais » de son père (rule veut dire « autorité », « gouvernement ») qui conduisit Joyce à se donner comme but de forger «la conscience incréée de sa race 16 » à la place du père. Celui-ci était en effet, pour reprendre le mot de Lacan, fenians, c’est-à-dire fanatique du Sinn Fein, mais aussi fainéant et, qui plus est, alcoolique, donc tout à fait défaillant. Joyce va être « chargé de père » – autrement dit, il est amené à soutenir le S1, à faire l’Un, mais aussi à valoriser son nom propre aux dépens du père : « c’est à ce nom qu’il a voulu que soit rendu l’hommage que lui-même a refusé à quiconque. […] le nom propre fait tout ce qu’il peut pour se faire plus que […] le signifiant du maître». Joyce n’a pas eu de maître et ce qui a fondé son S1 est la notoriété qu’il a donnée à son nom, redoublé de son prénom et de son « surnom » : Dedalus.

Lacan va avoir recours, pour sa démonstration, au discours du maître, en tant que l’artisan ou l’artiste peut se loger comme S2, savoir-faire, à la place de l’Autre, offrant son savoir au maître par le biais de la production de son objet artisanal ou artistique. «En quoi l’art […] peut-il déjouer […] ce qui s’impose du symptôme? À savoir, la vérité » (p. 22). Cette vérité, celle de sa division subjective,
est déjouée par cet artifice qu’est l’art. Lacan motive cette hypothèse par la façon dont Joyce, chargé de père, illustre à travers son œuvre «l’esprit incréé de sa race ».

Il soutient ce père pour qu’il subsiste, dit Lacan, et ainsi déjoue effectivement, à travers cette suppléance, la vérité de la faillite paternelle. L'Autre paternel, qui aurait dû se trouver en jeu dans l’Œdipe, est hors jeu, et c’est le fils qui prend son rôle de soutien du Nom. Le symptôme qu’est l’Œdipe est à la charge du fils, rien de sa vérité n’en apparaîtra, hormis peut-être pour les commentateurs de l’œuvre. De cela l’artiste est généralement tout à fait inconscient, son trajet subjectif se sépare ici de celui de l’analyste.

Symbole et symptôme se conjoignent donc, masquant la vérité de la division du sujet qui s’exprime généralement à travers leur duplicité. Cela se comprend puisque le symbole que propose l’artiste, c’est son symptôme, si l’on s’accorde à dire que ce dernier est identifiable à son œuvre. Ce qui s’entend parfaitement dans le mot de Flaubert : «Madame Bovary, c'est moi. »

La position subjective de l’artiste, selon Lacan, peut être résumée ainsi : en rajouter sur S1 et déjouer la vérité (de sa division) à travers la production d’un artifice, son œuvre. L'artiste, avec son œuvre, illustre son nom.






JOYCE LE SYMPTÔME

L'écriture, surtout si elle produit des énonciations qui masquent l’énoncé, comme dans l’énigme, permet d’accéder à des bouts de Réel, qui ne seront alors en rien concernés par quelque équivoque, équivalence ou égalité qui sont l'apanage du « savoir en tant que parlé17 »
qu'est l'inconscient, situé en S2. Ce savoir va être déjoué, et cela aura une conséquence, signale Lacan : Joyce va se trouver « désabonné à l'inconscient ».

Penchons-nous maintenant sur le traitement que Lacan réserve à l’œuvre de Joyce. Car c’est essentiellement sur son œuvre qu’il va travailler. On connaît sa répulsion pour tout ce qui pourrait ressembler à une psychobiographie. Les traits biographiques resteront nettement en retrait : il s’agit d’abord de l’écrivain, de l'homme de lettre qu’il était. « Joyce le Symptôme à entendre comme Jésus la Caille : c'est son nom18» : c'est ainsi que Lacan ouvre sa conférence sur Joyce. Celui-ci est nommé de son symptôme et s’identifie à lui comme on le ferait d’un surnom. Qu’ici Jésus vienne à la place de Joyce ne manque pas de sel. On sait que Lacan interroge Jacques Aubert à propos de la tentation de Joyce d’être un rédempteur. Remarquons qu’il n’est pas son symptôme, il l’a, comme on n’est pas son nom (ou son surnom), on l’a. Là où on se reconnaît, c’est seulement « dans ce qu’on a [...] jamais dans ce qu'on est19», fait remarquer Lacan.

Cette question concerne aussi la fin de l’analyse. On s’identifie à son symptôme dans la mesure où l’on reconnaît qu’on l’a, qu’il vous nomme, et non pas qu’on imagine qu’on l’est, sur un mode qui pourrait s’énoncer d’un : je suis comme ça et puis c’est tout. On sait que la copule « est » tend à faire exister du «rapport sexuel », et que le symptôme, qui vient signifier le non-rapport, peut tout à fait être méconnu ou dénié à travers cette ontologisation.


Lacan va décrire le sinthome à partir des différentes manifestations du rapport de Joyce à l’écriture et à la voix : le traitement (très) particulier qu’il fait subir à la langue, son goût pour l’énigme et l’équivoque, et enfin son attention portée à la phonation, à travers par exemple ce qu’il appelle les épiphanies.

Joyce, dit Lacan, « avait la queue un peu lâche, si je puis dire, c'est son art qui a suppléé à sa tenue phallique. » (p. 15). Il ajoute que la carence de son père peut permettre de supposer à l'œuvre une « Verwerfung de fait » et amène à poser la question : « Joyce était-il fou?» Même si Lacan ne répond pas directement à cette question, ses propos montrent qu’il juge que la folie ne l’a pas atteint, non sans qu’il en ait été fort proche. Il en trouve la trace dans son rapport à sa fille Lucia que les psychiatres ont déclarée schizophrène et qui passa de nombreuses années en clinique psychiatrique. Lucia se disait télépathe et son père la croyait et la soutenait dans sa croyance. C'était, selon Lacan, un prolongement de son propre symptôme, et il interroge « comment est-ce que nous ne sentons pas tous que des paroles dont nous dépendons nous sont, en quelque sorte, imposées ? », avant d’jouter plus loin « [...] la parole est un parasite 1 » (p. 95).

Autrement dit, Joyce était peut-être fou, mais d’une folie dont nous sommes tous plus ou moins porteurs. De même, quand les trois ronds R, S et I se trouveront indistingués, se continuant l’un dans l’autre – définition de la paranoïa –, il fera remarquer que « chez la plupart le symbolique, l’imaginaire et le réel sont embrouillés au point de se continuer les uns dans les autres, à défaut d’opération qui les distingue [...] » (p. 87), et il ajoutera « Du même coup, ce n’est pas un privilège que d’être fou » (p. 87). Tout au long du séminaire, une certaine ambiguïté persiste quant à ce qui sépare pour lui la psychose
de la folie ordinaire, ce qui évidemment est une piste de travail qu’il ouvre très largement pour qui voudrait s’y atteler. D'ailleurs, la « relative » relativisation de cette délimitation structurale entre névrose et psychose est peut-être due au fait que Lacan va s’interroger sur la possibilité d’autres types de forclusion que celle du Nom-du-Père. Nous y reviendrons.

Lacan pense que Joyce reste enraciné en son père tout en le reniant. Il l’appelle old artificer, alors que l’artificer, c’est lui-même, en tant qu’il va, par son art, rendre artificiellement hommage à ce Nom que lui a légué son père, occuper le monde et les universitaires pour quelques siècles en faisant rentrer ce nom propre, à travers ses dédoublements successifs, James, Joyce, Dedalus, dans la catégorie du nom commun.

Le sinthome qu’est pour Joyce son œuvre se spécifie pour Lacan : être sinthome et névrotique. Par cet énoncé quelque peu étrange qui redouble le terme sinthome, Lacan arrime ce dernier à la qualification de névrotique. Il est névrotique car il crée et supporte artificiellement un Nom-du-Père qui fait défaut. Il fait ex-sister du Père. Lacan affirme : « Si on choisit un sinthome, on peut en user jusqu'à plus soif jusqu'à atteindre le Réel 20». Le sinthome, en tant qu’il supplée la tenue phallique, va permettre au symbolique de fonctionner dans son rôle de faire trou dans le Réel.

Le sinthome vise ainsi à atteindre le Réel par une autre voie que celle de l’expérience psychotique au cours de laquelle c’est le Réel qui vient faire irruption, effraction dans le Symbolique, sous la forme, notamment, d’hallucinations. Le Réel est convoqué ici par le sujet lui-même,
le sinthome de Joyce passe par la voix, mais c’est sa propre jouissance « invoquante » qu'il oppose à celle d'un Autre menaçant de l’envahir de sa propre jouissance.

On raconte ainsi que Joyce écrivant Finnegans Wake en lisait des passages à voix haute et qu’il était pris de fou rire à la lecture de ce qu’il venait d’écrire. Un écrit est fait pour être lu, et une lettre supporte le signifiant, jusque, et pourrait-on dire surtout, dans l’homophonie et l’équivocité. Cette équivocité, comme l’illustre le mot d’esprit, maintient à distance tout engluement dans le sens, qui est une des pentes de la névrose, et tout envahissement par un sens figé et énigmatique, comme dans la psychose. C'est le sujet qui pose l'énigme, et non l'Autre qui l’impose. Pour cette raison, Joyce perd peut-être un peu du côté de la vérité, à ne pas interroger l’Autre, mais il se préserve des effets dévastateurs d’une réponse qui le laisserait sans voix. Lacan va faire intervenir ici l’Ego, de fonction énigmatique, de Joyce.

Lacan examine le rapport qu’entretient Joyce avec les femmes en général et avec la sienne en particulier. Chez lui, le non-rapport sexuel prend, selon Lacan, la forme suivante : « il n’y a vraiment aucune raison pour que, une femme-entre-autres, il la tienne pour sa femme. Une femme-entre-autres, c’est aussi bien celle qui a rapport à n'importe quel autre homme. » (p. 70). Ce non-rapport prend chez lui la forme de l’exil, ainsi qu’en témoigne son livre Exiles, qu’on a traduit les Exilés mais qui, remarque Lacan, pourrait tout aussi bien s’intituler Exils. Il y est question du rapport d’une femme à ce « n’importe quel autre homme ». Pour Joyce, ajoute-t-il, il n’y a qu’une femme, elle est toujours sur le même modèle.

Lacan utilise, pour décrire son rapport à Nora, la métaphore du gant retourné qu’elle serait pour lui :
«Non seulement il faut qu’elle lui aille comme un gant, mais il faut qu’elle le serre comme un gant. Elle ne sert absolument à rien21. » (p. 84). Le gant retourné, c'est l’image spéculaire du gant dans sa forme ordinaire, mais aussi la suggestion d’une sorte de correspondance réelle, d’emboîtement entre les partenaires. On retrouve cette oscillation dans les lettres de James à Nora, où elle est décrite comme l'« unique » (donc l'élue qu'elle fut réellement) et en même temps se voit suggérer toutes sortes de situations plus ou moins perverses (la dépréciation) dans lesquelles James est en quelque sorte la doublure réelle du corps de Nora, fantasmes que l’on peut, éventuellement, interpréter comme une identification de celui-ci à la femme.

Lacan, d’ailleurs, fait remarquer, que « c’est qu’au regard de sa femme, [Joyce] a les sentiments d’une mère, il croit la porter dans son ventre (p. 74). Cette identification, que j’ai qualifiée d’imaginaire et réelle, à sa femme s’accompagne, semble-t-il, d’un défaut du côté d’une reconnaissance symbolique qui s’énoncerait d’un « tu es ma femme ».

De plus, remarque Lacan, dès qu’apparaît un enfant, cela fait un drame. Il semble indiquer par là la difficulté de Joyce à se confronter à sa paternité.



Comment Joyce a-t-il fait pour ne pas devenir fou, face à la « Verwerfung de fait » à laquelle il a été confronté ? À quelles suppléances a-t-il eu recours ? À quoi s’est-il senti appelé? Ce dernier terme, employé par Lacan, n’étant pas sans résonance du côté de ce que l’on sait de certaines « vocations psychotiques ».


Lacan remarque qu’au niveau de la parole quelque chose semblait être imposé à Joyce. Cela va l’amener à évoquer un malade qu’il venait précisément de présenter à Sainte-Anne et qui présentait le symptôme «paroles imposées». Il avait avancé à son propos, dans ses commentaires, le terme de psychose lacanienne. Cet homme se disait télépathe émetteur, c’est-à-dire que toutes ses pensées étaient transmises vers l’autre, il était dans cette position dramatique de n’avoir de secret pour personne. Lacan s’autorise à parler de psychose lacanienne probablement parce que ce patient vérifie la thèse de la parole comme parasite, comme placage. Il se demande comment il y en a qui vont jusqu’à le sentir.

Ceux qui vont jusqu’à le sentir sont par exemple ce malade, mais aussi, dans une certaine mesure, Joyce lui-même qui l’a au moins pressenti. En témoignent non seulement sa «complicité» avec Lucia qu’il considérait comme une télépathe, mais surtout son rapport à l’écriture. C'est l'écriture qui va lui permettre d'imposer au langage même une sorte de brisure, de décomposition qui fait qu’il n’y a plus d’identité phonatoire, que la parole, dit Lacan, « se décompose en s’imposant comme telle ».

La question, que Lacan ne tranche pas, est de savoir s’il s’agit pour Joyce de se libérer du parasite parolier ou si, au contraire, il se laisse envahir par la polyphonie de la parole22. On peut d’ailleurs remarquer que ce paradoxe peut concerner n’importe quel sujet, notamment quand il fait un mot d’esprit. Il s’affranchit alors d’une certaine pesanteur de la langue en tant qu’elle l’aliène, mais peut aussi bien être victime de l’esprit de cette langue, ne pas pouvoir se soustraire au jeu de mots qui s’impose à lui : ceci est particulièrement sensible dans la névrose obsessionnelle.
Lors de la dernière conférence, il précise la nature du sinthome de Joyce.

Il va le faire à partir d’une anecdote rapportée par celui-ci, dans le Portrait de l’artiste en jeune homme. Il raconte comment à la suite d’une querelle il fut ficelé à une barrière de fil de fer barbelé par quelques « camarades ». De cette aventure qui aurait pu être traumatisante il se sort en disant que ce qui de son corps aurait pu être affecté dans cette aventure s’était évacué « comme une pelure » (p. 149).

Lacan en conclut qu’il n’a pas joui sur le mode masochiste de sa raclée, ce qui confirme son impression que, même si, comme son œuvre en témoigne, il était « intéressé » par le masochisme, ce n’était pas son mode de jouissance privilégié : autrement dit, il n’était pas pervers. Ce qui ressort plutôt de cet épisode est « la possibilité de rapport à son corps propre comme étranger » (p. 150). L'imaginaire ne fonctionnant pas, il ne ressent que du dégoût.

I glisse « sous » R et S, à la suite d'une erreur de nouage de ceux-ci, qui fait se lier directement ces deux derniers ronds, ce qui annule ce que je nommerai leur «capacité borroméenne ».

Cette idée du «laisser tomber» du rapport au corps propre fait soupçonner à Lacan que, chez Joyce, l’image de son corps n'était « pas intéressée » et que cela signe que « l'Ego a une fonction dans cette occasion toute particulière ».

Si Lacan emploie ici le terme Ego, dont l’usage ne lui est pas habituel, contrairement à celui de Moi, dont il a toujours souligné la nature narcissique, c’est qu’ici l’Ego ne l’est pas : Joyce semble se désintéresser, dans cette histoire de raclée, de son intégrité corporelle pour n’éprouver que du dégoût.


L'Ego permet à l'imaginaire de ne pas menacer à chaque instant de « foutre le camp » comme dans l'épisode de la raclée, autrement dit d’assurer un minimum de consistance à son corps. Dans ce cas, dit Lacan, il s’agit «d’un Ego, de fonctions énigmatiques, de fonctions réparatoires 23. »

Il répare en effet la défaillance de nouage, mais pourquoi fonctionne-t-il comme énigme ? C'est sa façon de lier énonciation et écriture, répond Lacan. L'énigme défait le sens et induit chez l’autre la perplexité. Au même titre que l'« illisibilité » des livres de Joyce, particulièrement sensible, comme on le sait, dans Finnegans Wake. En défaisant le sens, elle laisse de côté l’imaginaire (dont relève le sens) et effectue un second nouage entre Symbolique et Réel, nouage qui permettra dans un second temps de réintégrer l’imaginaire dans le nœud. Le lecteur oscillera entre le non-sens, la perplexité et le surgissement d’un sens en quelque sorte saturé, énigmatique, ineffable, qui ne permet pas de rejoindre l’auteur dans la complicité de l’illusion d’une compréhension commune qui renvoie toujours à la signification phallique.

C'est là que Joyce pourra atteindre quelque chose du Réel, en ce lieu déserté par la fonction pacifiante, mais de pur semblant, qu’est la fonction phallique dont le père se fait le héraut.






J'OUÏS-SENS ET FORCLUSION DU SENS

L'écriture de Joyce offre une place de choix à l'énigme que Lacan va définir ainsi : « une énonciation dont on ignore l'énoncé ».


Et il va la rapprocher de ce qui opère dans la psychanalyse, ainsi définie : « c’est la réponse à une énigme, et une réponse, il faut bien le dire […], tout à fait spécialement conne » (p. 72). La trivialité est renvoyée à l'énoncé refoulé, le génie de la langue opérant dans l’énonciation.

L'énigme culmine bien sûr quand l’écriture elle-même devient énigmatique, quand les lettres opèrent un véritable dynamitage du langage : « énigme portée à la puissance de l’écriture », remarque Lacan.

Cette langue si énigmatique de Finnegans Wake accentue le contraste entre le non-sens des mots et un effet de sens plus ou moins énigmatique, qui surgit et saisit le lecteur, ne le laissant pas sans j’ouïs-sens, c’est-à-dire non sans qu’un sens soit suggéré par le biais de l’ouïe, donc de la voix qui se fait entendre à travers la lecture, mais sans que l’imaginaire vienne donner bonne forme à ce sens. Elle laisse la dimension symbolique de la parole orpheline du sens commun et accentue au contraire la prégnance de la lettre qui n’a cure de ce sens commun et ne vaut qu’à travers sa dimension de lettre, litter, rebut, Réel issu de cette expérience homophonique où le bon sens vacille face à la j’ouïs-sens.

On peut faire le parallèle avec l’expérience analytique, puisque l’interprétation, à partir de l’équivoque, va faire surgir un sens, à condition de spécifier ce que ce sens a d’énigmatique, de singulier. Il n’est donc pas une signification « partagée » (imaginaire) entre le patient et l’analyste.

Cette j’ouïs-sens évoquée au cours de la leçon du 13 janvier, dont est dit que « c’est la même chose que d’ouïr un sens », le nœud de trèfle l’illustre. Il montre qu’entre Réel et Imaginaire il y a une béance, une absence de suture, car c’est là que se situe J(
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), jouissance de l’Autre de l’Autre qui n’est pas possible puisqu’il
n’y a pas d’Autre. Il va donc y avoir une épissure entre l’Imaginaire et le savoir inconscient (le Symbolique), et une autre entre le « sinthome et le Réel parasite de la jouissance» pour rendre cette jouissance (ou j’ouïs-sens) possible. Notons qu’ici le sinthome est identifié au Symbolique – l’abord par le nœud de trèfle ne permettant pas le rajout d’un quatrième rond comme dans la chaînœud. Les opérations sur le nœud seront donc de suture qui se devra d’être double pour suppléer à celle manquante entre Réel et Imaginaire.

Cette j’ouïs-sens peut prendre une tournure particulière quand nous nous approchons du champ de la psychose. Ce sont les voix qui viennent résonner chez le psychotique, ou peut-être, dans le cas de Joyce, les paroles imposées, ce qui s’énonce pour lui comme vocation, comme appel, ce qui fait référence à la voix et produit du sens à travers un premier nouage du Symbolique et du Réel, mais sans prendre le chemin de l’hallucination. Il pare en effet à ce danger en effectuant un second nouage grâce à ce nouvel imaginaire qu’est son Ego, entre son inconscient (le Symbolique) et le Réel.

La voix prend également toute son importance dans l’expérience quasi extatique dont il rend compte sous l’appellation d’épiphanie. Il s’agit là d’un exemple très parlant – c’est le cas de le dire – de la manifestation d’un sens plus ou moins mystérieux qui surgit d’une expérience vécue où un sujet est confronté au non-sens de voix qui ne livrent tout d’abord que le réel de leur émission sonore.

Joyce détourne donc ce signifiant épiphanie dont la chrétienté fait grand cas pour rendre compte de la manifestation du Fils, afin de signifier une tout autre sorte de manifestation. En quelque sorte, il la laïcise. Il la définit ainsi par l’intermédiaire de Stephen (un autre fils) : « Par épiphanie, il entendait une soudaine manifestation spirituelle,
se traduisant par la vulgarité de la parole ou du geste ou bien par quelque phrase mémorable de l’esprit même24. » Ce sont des bribes de conversations, le plus souvent entre femmes, qui se caractérisent par leur trivialité, leur absence de sens ou la suspension de celui-ci, mais aussi, par un effet de renversement, leur capacité d’invocation.

La voix est ici essentielle, à travers sa capacité de résonance. De la parole il ne reste que des bribes, des débris métonymiques. Cette expérience fait penser à celle que décrivent les mystiques, elle prend une tout autre voie que celle où mène la métaphore quand elle s’appuie sur la signification phallique : « les épiphanies représentent à la fois quelque chose de vide, d’un sens parfaitement futile, fuyant, inconsistant, et de l’autre une densité absolue de sens, ineffable, intransmissible, sur laquelle Joyce fonde la certitude de sa vocation 25 ».

Nouage donc du Réel (de la voix) et du Symbolique (les signifiants entendus) dont est évacué l’Imaginaire (du sens) et dont la brillance, que Joyce épingle en référence à saint Thomas d’Aquin, du terme claritas est «le retour dans le réel du vide de la signification phallique, vide qui marque la place de la Chose, l’espace invivable de la jouissance que l’écriture joycienne tentera de cerner d’un bord26. »

La fonction de la voix que nous voyons à l’œuvre dans le phénomène épiphanique est très présente tout au long du séminaire. Lacan oppose le dit et le dire. Ce dernier fait résonner la voix, la fait intervenir en tant qu’objet petit a, c’est ce qu’il va nommer la phonation.
De son côté, le dit renvoie à la vérité, donc au… mensonge. Ce qu’on dit ment, lance Lacan à son auditoire, ajoutant que l’adjonction du ment aux adverbes comme réellement, mentalement, héroïquement est déjà en soi suffisamment indicative. Il précise à propos de ses jeux de mots : « nous n’avons que ça comme arme contre le symptôme, l’équivoque ».

Le dire, lui, a rapport aux pulsions : « les pulsions, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire ». L'écho renvoie à la résonance, en tant qu’elle concerne la pulsion : « C'est parce que le corps a quelques orifices, dont le plus important est l’oreille parce qu’elle peut pas se boucher, se clore, se fermer. C'est par ce biais que répond dans le corps ce que j’ai appelé la voix. » (p. 17). Il ajoute que le regard lui fait une concurrence éminente, que « ce corps a une puissance de captivation qui est telle que, jusqu’à un certain point, c’est les aveugles qu’il faudrait envier » (p.18).



La voix résonne, pour Lacan, du côté du Réel. L'équivoque signifiante trouve son pendant pulsionnel dans la voix : «les pulsions, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire», affirme-t-il lors de la première séance (p. 17). Il ajoute lors de la séance suivante : « C'est au niveau du réel que peut se trouver cette consonance. Par rapport à ces pôles que constituent le corps, le langage, le réel est là ce qui fait accord. » (p. 40). Lacan avait déjà abordé cette question de la résonance en 1972, dans Le Savoir du psychanalyste. Le 6 janvier, il fait jouer l’équivoque de ce qui de la voix résonne et de ce qu’il appelle, après Francis Ponge, la réson. Ajoutons que, le 16 mars 1976, il qualifie le phallus symbolique, Φ, de fonction de phonation.

Nous nous trouvons confrontés à un certain nombre d’assertions qui posent problème. Y a-t-il là un certain
infléchissement de sa théorie qui verrait la dimension du Réel prendre une dimension nouvelle, à travers sa lecture de Joyce et la place qu’occupent la voix et l’écriture chez ce dernier, toutes deux étant à ranger du côté du Réel ? Nous l’avons vu pour la voix, mais la lettre aussi est à situer de ce côté-là, comme en témoigne justement une remarque sur Joyce dans Litturaterre, où il fait référence au jeu de mot de Joyce entre letter et litter, c’est-à-dire l’ordure, qui souligne cette fonction de rebut qu’a cette « précipitation du signifiant » qu’est la lettre.

On peut resituer peut-être ce rôle prépondérant attribué à la voix à partir de ce qui est dit dans la première séance sur lalangue maternelle et sa fonction de nomination. En effet, le Phallus ne pourrait-il être dit fonction de phonation parce que c’est la mère qui le nomme dans sa lalangue ? De même, la consonance qui fait « accord-à corps » n’est-elle pas le fait pulsionnel, qui dans son circuit d’aller et retour a affaire à cette lalangue dont nous avons vu qu’elle se caractérise surtout des équivoques qui y sont possibles? Nous comprendrons alors que la vérité en pâtisse au passage, et Lacan y insiste l’année suivante en proposant le signifiant varité. Ne va-t-il d’ailleurs pas jusqu’à interroger, toujours lors de la première séance, les rapports entre l’art et la vérité? L'art, comme sinthome, ne se préoccupe de la vérité que pour la déjouer! D’ailleurs, Lacan fera remarquer que de son sinthome Joyce était tout à fait inconscient et qu’il n’y avait rien à faire pour l’analyser. Nous voyons donc qu’il n’est pas possible de pousser bien loin l’analogie entre l’art et la psychanalyse, ce qui laisse intacte la question suivante : comment situer le psychanalyste, que Lacan qualifie également de sinthome, à partir de cette redistribution des rôles du Réel et de la vérité ? Notons que cette relativisation du rôle de la vérité éloigne encore un peu plus la psychanalyse de la religion.


Lors de la seconde séance, Lacan revient des États-Unis où il a rencontré Chomsky. Il avoue avoir été « soufflé » par la façon dont celui-ci considère le langage : comme un outil capable de s’appréhender lui-même. Au contraire, Lacan considère que la vérité est l’effet d’évidement du Réel par le langage. De ce Réel on ne peut attraper que des bouts.

Lors de la séance du 16 mars, Lacan propose un concept qui ne va pas de soi, l’orientation du Réel. Ce dernier est sans loi et exclut le sens. Le sens se trouve dans la « copulation » de l’Imaginaire et du Symbolique dont le Réel est exclu. Quelle pourrait alors être une orientation qui ne serait pas un sens ? Le sens provient de la métaphore (phallique) qui fait croire au rapport sexuel. Mais c’est faire prendre une vessie pour une lanterne, remarque-t-il. Le feu qui brûle dans cette lanterne est un « feu froid », «la seule chose qu’il y ait de Réel, c’est la limite du bas » (p. 121).

Il a donc une limite, contrairement au « feu chaud », et Lacan va montrer que cette limite est la mort, celle de la pulsion du même nom. Dans sa démonstration, il oppose le tropisme du langage pour la copule, le verbe être qui conduit le sujet à se reconnaître dans ce qu’il est, et non dans ce qu’il a. Lacan étend ce pouvoir de méconnaissance à l’inconscient (et non pas au refoulement!), dont les traces sont effacées par «tout usage de discours […], le discours analytique comme les autres » (p. 124). Que reste-t-il du côté de ce qu’on a ? Eh bien l’objet a, c’est-à-dire l’ordure, du moins aux yeux du psychanalyste, précise Lacan. C'est le passage obligé par cette «ordure décidée » (p. 124) qui permet éventuellement de «retrouver quelque chose qui soit de l’ordre du Réel ». On remarquera l’emploi du terme décidée qui souligne la dimension d’acte de ce passage. Retrouver, précise-t-il, c’est-à-dire trouver une fois qu’on a tourné en rond. Et que trouve-t-on ? La pulsion
de mort qui est le « réel en tant qu’il ne peut être pensé que comme impossible » (p. 125).

Une thèse retiendra toute notre attention dans ce passage : « l'orientation du Réel, dans mon ternaire à moi, forclôt le sens. » (p. 121). Et comme on lui a posé la question de savoir s’il y avait d’autres forclusions que celle du Nom-du-Père, il répond : «La forclusion, ça a quelque chose de plus radical. Le Nom-du-Père est en fin de compte quelque chose de léger. Mais il est certain que c’est là que ça peut servir, au lieu que la forclusion du sens par l’orientation du réel, eh bien nous n’en sommes pas encore là. » (p. 121).

Qu’est-ce que la forclusion du Nom-du-Père a de léger ? Pourquoi n’en sommes-nous pas à la forclusion du sens par l’orientation du Réel ? Au lecteur de se faire une idée face à ces assertions relativement énigmatiques.



L'orientation du Réel est, semble-t-il, celle que prend la dérive vers la mort, à travers la pulsion de mort. Répétition du troumatisme : celui-ci témoignant d’un manque de signifiant pour effectuer la liaison au signifiant traumatique qui s’est présenté, cette répétition est véritablement « insensée », ignore la métaphore et pousse à la déliaison. Dans ce cas là, peut-être pourrait-on trouver des exemples cliniques de cette forclusion du sens par l’orientation du Réel, « moins légère que celle du Nom-du-Père » dans des pathologies comme l’autisme ou la mélancolie, voire dans certains épisodes anorexiques, dans lesquels l’objet semble avoir une présence mortifère qui ne peut pas trouver sa place dans le fantasme et n’appelle aucune production de sens, ne produit que du rien. La jouissance de l’Autre se manifeste à l’état brut, sans intervention de la jouissance phallique.

On peut aussi former l’hypothèse que cette forclusion du sens renvoie à ce que le corps se souvient d’avant
le sens, à savoir « l’enracinement du langage dans le forclos du sens, dans les orientations premières 27». Mais on en retrouve aussi des occurrences chez Joyce, dans la jouissance opaque de la langue, j’ouïs-sens qui préside à l’écoute des épiphanies.

Il convient de préciser que l’on peut aussi imaginer (bien que Lacan n’en parle pas) que l’orientation du Réel se fasse dans la direction inverse, c’est-à-dire vers un accès pour le sujet à une nomination symbolique, vers une ouverture vers le sens. La cure analytique pourrait donner également une idée de cette orientation. À un progrès de la nomination se conjoint une remise en cause du support que cette nomination même peut trouver dans le symbolique.



Le sens se trouve, dans le nouage borroméen des trois instances, comme Autre du Réel, il ex-siste à celui-ci. Le sens se trouve donc par rapport au Réel dans une situation homologue à celle de la jouissance de l’Autre (barré) vis-à-vis du Symbolique, et à celle de la jouissance phallique vis-à-vis de l’Imaginaire.

Il apparaît que ces suppléances aux différents Autres, en tant qu’ils peuvent être déficients et faire échouer le nouage à trois, sont autant de nominations dont nous avons vu au début qu’elles pouvaient s’indexer d’un petit i, petit s, petit r. Ce sont des suppléances qui tentent de remédier à une défaillance du Nom-du-Père en tant que Nommant, assurant le nouage des trois dimensions.

On trouve chez Joyce interprété par Lacan des symptômes qui peuvent être ramenés à ces trois sortes de sup-
pléances. Le recensement en est très difficile, ce n’est pas toujours clair chez Lacan.

On peut cependant donner un exemple pour chaque dimension : l’ego de fonction énigmatique et réparatrice supplée au niveau imaginaire, la j’ouïs-sens et l’écriture semblent remédier à la forclusion du sens par l’orientation du Réel, et l’acharnement à faire de son Nom un nom commun à la forclusion symbolique.






L'ARTIFICE

On n’est responsable que dans la mesure de son savoir-faire, de son art. Mais en quoi cet art peut-il être remarquable si « il n’y a pas d’Autre de l’Autre pour opérer le jugement dernier » ? Selon Lacan, dire cela, c’est reconnaître « qu’il y a quelque chose dont nous ne pouvons jouir. Appelons ça la jouissance de Dieu, avec le sens inclus là-dedans de jouissance sexuelle (p. 61).

Si Dieu n’ex-siste pas, si l’Autre est barré, qui peut répondre de l’œuvre d’art, qui est aussi artifice ? Au passage, remarquons que le mot « artifice » conjoint dans son étymologie l’art et le faire, mais aussi les significations de «métier ingénieux » et d'« art de tromper ».

La valeur remarquable qui est donnée à l’art lui-même ne peut se dissocier de la dimension de leurre, de semblant, qu’on trouve aussi bien dans le signifiant art que dans le signifiant faire, dont l’étymologie est « travailler » mais aussi «faire artificiellement », « factice », voire, plus tardivement, « fétiche »28.

On impute à Dieu ce qui vient de l’artiste ou de son premier modèle, le potier remarque Lacan, qui ajoute : « l'Autre de l’Autre Réel, c’est-à-dire impossible, c’est l’idée que nous avons de l’artifice en tant qu’il est un faire qui nous échappe ». Il poursuit en expliquant que
la jouissance que nous pouvons avoir de ce faire, nous la nommons l’esprit, mais que c’est justement ennuyeux que le Réel fasse sens dans cette histoire, puisque le Réel « se fonde pour autant qu’il n’a pas de sens, qu’il exclut le sens ou, plus exactement, qu’il se dépose d’en être exclu » (p. 65).

C'est pour cette raison qu’« il n’y a de fait que d’artifice », puisque les faits ne sont reconnus qu’à travers la parole, et que « ce qu’on dit ment », le parlêtre ayant « de la mentalité, c’est-à-dire de l’amour propre. » (p. 66).

Le nœud de trèfle permet ici de mieux cerner la question que se pose Lacan : si le sens surgit du coinçage entre Imaginaire et Symbolique, et que la jouissance phallique se trouve elle-même limitée entre Réel et Symbolique, en revanche, du côté de la jouissance de l’Autre, il y a un trou qui se traduit par une ouverture, un non-raboutage entre Réel et Imaginaire. Donc, comme il n’y a pas d’Autre de l’Autre, la jouissance de l’Autre de l’Autre n’est pas possible.

Ce séminaire s’articule autour d’une thèse que nous résumerons ainsi : le vrai trou n’est pas celui du Symbolique, trou qui renvoie à l’interdit de l’inceste et où vient se loger ce semblant qu’est le phallus; le vrai trou se trouve du côté de la jouissance de l’Autre, Autre barré que présentifie pour un sujet l’Autre sexe.

La mère peut bien être interdite, rien n’empêche de la remplacer par La femme. En revanche, à se confronter à une femme comme Autre, le sujet trouvera sa limite qu’il articulera comme sinthome. Concluons en citant deux fois Lacan, lors de son séjour aux États-Unis 29 : «l’athéisme, c’est la maladie de la croyance en Dieu,
croyance que Dieu n’intervient pas dans le monde », et quelques lignes plus loin : « peut-être l’analyse est-elle capable de faire un athée viable, c’est-à-dire quelqu’un qui ne se contredise pas à tout bout de champ». Autrement dit, on peut se passer du Nom-du-Père si on sait s’en servir.

L'artiste, qui fut la guest star de ce séminaire, aura été le passeur entre ces deux figures de l’Autre, témoignant du chemin parcouru par Lacan, au cours de cette année de séminaire, avec, comme fil rouge, la mise en question du rôle du Nom-du-Père. L'artiste vient ici, comme Freud lui-même l’avait pressenti, en précurseur de la théorie analytique. Mais il n’est pas théoricien et encore moins analyste. Il met la vérité à l’œuvre.
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11 Cf. Erik Porge, Les Noms du père chez Jacques Lacan, Paris, Eres, 1997, un ouvrage précieux pour cerner les questions en jeu dans ce séminaire au niveau de la nomination.

12 Eve, qui pouvait jusque-là se targuer d’être La femme, un autre Nom de Dieu, dit Lacan, devient alors, à travers sa chute, une femme.

13 Signifiant lui-même duplice puisqu’il conjoint les significations de dédoublement et de tromperie.

14 Revenons au raisonnement (quelquefois un peu elliptique) de Lacan, tel qu’il est produit lors de la première leçon concernant le nouage symbolique-symptôme.

Le quatrième rond, sinthome, se noue au symbolique, rompant l’indifférenciation de ceux-ci dans le nouage à trois : il impose une dissymétrie. On peut alors seulement accoupler les ronds deux à deux. Ainsi, si l'on numérote 1, 2, 3, 4 les ronds I, R, Σ et S, 1 pourra l'échanger sans modification de la stucture du nœud avec 2, ainsi que 3 avec 4.

Dans le cas contraire, si 2 passe en 4 (ce qui veut dire que I reste 1 et que R devient 4), se forme dans les ronds médians un nouage en forme de faux trou. Le faux trou est pliage d’un cercle sur un autre, qui nécessite pour exister en tant que vrai trou d’être traversé, par exemple par une droite infinie, qui vérifie ce trou, c’est-à-dire l’authentifie comme vrai trou.

Le nouage du symbolique et du symptôme prend cette forme car ce nouage est au départ peu différencié, le symptôme, même s’il est arrimé au Réel et a aussi des effets dans l’Imaginaire, s’exprime essentiellement dans le Symbolique.

Ce nouage central du symbolique et du symptôme devra donc requérir le nouage latéral de l’Imaginaire et du Réel, pour en être soutenu (vérifié), tout en les soutenant lui-même, car sans cela ces deux ronds extrêmes s’en iraient à la dérive.

15 Cette duplicité tient au fait qu’en quelque sorte symptôme et symbolique (ou inconscient) tournent l’un autour de l’autre, selon l’image qu’emploie Lacan, le 2 décembre 1975 au Massachusetts Institute of Technology : « Symptôme, vis sans fin, ronde. Et on n’arrive jamais à ce que tout soit défoulé. Urverdrangung, il y a un trou. C'est parce qu’il il y a un nœud et quelque réel qui reste là dans le fond».

16 James Joyce, Portrait de l’artiste en jeune homme, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade», vol.1, 1982, p. 781.

17 Jacques Lacan, « Joyce le symptôme », in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 566.

18 Conférence faite dans le cadre du Ve Symposium international James Joyce, qui s’est tenu à Paris du 16 au 20 juin 1975. Cf. , ibid, p. 565.

19 Ibid.

20 À l’inverse de cette soif insatiable où son père engloutissait son propre rapport défaillant au Réel.

21 Cette comparaison de sa femme avec un gant retourné se trouve dans Joyce. Roberto Harari l’a retrouvée dans la correspondance avec Nora. Cf. Roberto Harari, Les Noms de Joyce, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 131.

22 Cette remarque pourrait valoir pour Schreber en tant qu’écrivain.

23 Comment ne pas penser, à propos de cet égotisme de Joyce, à celui qui introduisit ce mot dans la littérature, un nommé Henri Beyle, qui honnissait et rejetait son père et se forgea un nom illustre : Stendhal ?

24 James Joyce, Stephen le Héros, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», t. 1, p. 512a.

25 Catherine Millot, Épiphanies. Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, 1987.

26 Ibid.

27 Claude Rabant, Inventer le Réel, Paris, Denoël, 1992, p. 256. L'auteur traite dans les derniers chapitres de son livre de la forclusion du sens. Il n’est pas possible de rendre compte ici en quelques lignes de sa position qui justifierait un large débat.

28 Pour les étymologies d’artifice, d’art et de faire, se reporter au Robert. Dictionnaire historique de la langue française, op. cit.

29 Conférence à Yale University, op. cit., p. 32.





XXIV


L'insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 1 (1976-1977)

POUR QUI ABORDE CE SÉMINAIRE, la première lecture peut être rude. Il résonne comme un cri d’alarme de Lacan aux analystes, et particulièrement à ceux qui le suivent dans son école. Lacan s’y montre particulièrement pessimiste sur la psychanalyse et n’hésite pas à démonter l’ensemble de ce qui semblait en constituer les fondements de toujours en critiquant radicalement, en premier lieu, le concept freudien d’inconscient. Mais il ne s’arrête pas devant sa propre déception, car son dire vise à faire entendre le Réel non pas au-delà, mais noué à ce qu’il qualifie du « blabla » du langage qui, lui, ne fait que tourner en rond. En introduisant le néologisme trans-langue d’« une-bévue », en s’acharnant sur les retournements des tores, sur les chaînes borroméennes, en cherchant un signifiant nouveau, Lacan travaille et cherche avec les moyens de sa théorie et de son enseignement, à ce que l’analyse ne devienne pas une véritable escroquerie, qu’elle ne soit pas du « chiqué », qu’elle ne s’institue pas comme la forme moderne de la religion, mais qu’elle reste au plus près en prise avec le Réel.


Quelques citations permettront d’apprécier une couleur essentielle de l’énonciation de Lacan dans ces années2.

L'inconscient est une maladie mentale dont on ne se réveille pas. « Savoir y faire avec son symptôme, c’est là la fin de l’analyse. Il faut reconnaître que c’est court3.» La psychanalyse, « c’est un délire – un délire dont on attend qu'il porte une science. On peut attendre longtemps 4». Ce n’est pas un progrès, « c’est un biais pratique pour mieux se sentir. Ce mieux se sentir n’exclut pas l’abrutissement»5. Évoquant une conférence effectuée en Belgique quelques jours plus tôt : « J’ai parlé de la psychanalyse comme pouvant être une escroquerie 6. » Quant au père de la psychanalyse, il n’aurait, semble-t-il, rien compris : « Freud n’avait rien de transcendant, c’était un petit médecin qui faisait ce qu’il pouvait pour ce qu’on appelle guérir, ce qui ne va pas loin 7. » Et Lacan poursuit : « Freud était un débile mental – comme tout le monde, et comme moi-même en particulier 89. » Car s’il ne ménage pas Freud, il ne se ménage pas non plus lui-même, pas plus que son auditoire. «Il m’est arrivé autrefois de dire […] : Je ne cherche pas, je trouve. Au point où j’en suis, je ne trouve pas tant que je ne cherche. Autrement dit, je tourne en
rond10.» À propos de certaines reprises par d’autres de sa théorie du signifiant : « J’en suis effrayé, de me sentir plus ou moins responsable d’avoir ouvert les écluses. J’aurais aussi bien pu la boucler […] On ne peut pas dire que ce soit avec enthousiasme que j’ai pris la relève sur ce sujet de l'inconscient»11. Effectuons un dernier crochet par Bruxelles pour conclure ce florilège « Freud n’est pas un événement historique. Je crois qu’il a raté son coup, tout comme moi ; dans très peu de temps, tout le monde s’en foutra de la psychanalyse. Il s’est démontré là quelque chose : il est clair que l’homme passe son temps à rêver, qu’il ne se réveille jamais12. »



Au-delà des limites de la psychanalyse reconnues par Lacan, celles de la théorie de Freud comme de la sienne propre, il faut retrouver le contexte de ces citations. Lacan est âgé, fatigué d’écouter « le ressassage par les analysants de leurs relations à leurs parents13. » Au sein de l’école qu’il a fondée, les tensions sont de plus en plus apparentes, les procédures institutionnelles mises en place comme la passe ne répondent pas à l’espoir qu’elles avaient soulevé. Cette désillusion qui suppose donc qu’auparavant se logeaient, sinon des rêves, tout au moins des attentes 14 de
Lacan, c’est-à-dire son désir, nous semble fondamentale à souligner d’emblée. Mais est-ce la seule tonalité de ce séminaire? Ce ne serait considérer qu’un seul versant de ce qu’apporte Lacan que de s’arrêter à cette première lecture, en perdant alors tout à fait ce qui se dit de neuf, de création dans son enseignement, d’interrogation toujours et encore sur l’expérience de la cure.

Comment s’approcher au plus intime de ce réel, c’est-à-dire ne jamais quitter son bord? Comment surmonter l’aporie, que Lacan veut relever, qui est de franchir le mur du langage au sein même d’une expérience de parole ? Comment atteindre le Réel du symptôme afin que celui-ci puisse cesser de s’écrire ? Comment apprivoiser ce symptôme afin qu’il ne se réduise pas à ce qu’il est comme jouissance phallique ? De quelle nature doit être l’interprétation pour être réellement opérante ? Telles sont les questions, à nouveau sur le métier, auxquelles Lacan tente de répondre dans ce séminaire, en prenant appui notamment sur l’interprétation et l’écriture poétiques, dans la suite de sa lecture de Joyce menée l’année précédente.

C'est l’ambition même de ce questionnement qui va imposer à Lacan de réitérer le nettoyage des écuries d’Augias de la psychanalyse, c’est-à-dire de faire un ménage sans ménagement de ce qu’il considère comme certaines méconnaissances de Freud et des analystes en général. Critique dont il ne saurait s’exclure du fait, par exemple, de l’accent de plus en plus minorant qu’il met sur le symbolique et sur la vérité – donc sur ce qu’il a soutenu lui-même très longtemps –, à partir du moment où il parle, toujours plus au cours des années, depuis «ce point de fuite 15 » du Réel.

Si Lacan attaque si violemment dans ce séminaire les dogmes de la psychanalyse comme la vérité, l’incons-
cient, l’interprétation, rien n’y apparaît comme nihilisme. À l’inverse, c’est comme psychanalyste et afin que la psychanalyse vive au-delà du risque de sa mort annoncée, que Lacan nomme sans fard et de façon provocante les risques immanents à l’entreprise de langage et de parole qu’est la cure, en deçà de la pratique de tel ou tel. À l’instar de la citation notée plus haut, un signifiant surgit au terme de ce séminaire, celui de « réveil » comme marque du Réel 16. Lacan a toujours fait en sorte que son enseignement ne puisse jamais être de tout repos. Lors de cette année d’enseignement, le lecteur aura saisi que le réveil est tout particulièrement de mise. Réveil notamment lié à la tension irréductible à l’œuvre dans ce séminaire entre, d’un côté, les propos désabusés de Lacan et, de l’autre, malgré la difficulté, sa rage d’avancer et sa soif de transmission tout aussi patentes.




LE TITRE : PARADIGME D’UNE INTERPRÉTATION LACANIENNE ?

Lacan a souligné, depuis longtemps, l’importance de la fonction de l’équivoque dans ce qu’il prône comme interprétation. Le titre de ce séminaire L'insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre recèle quelque chose d’insaisissable, de toujours fuyant, et joue de manière répétée de cette équivoque, selon différentes modalités. L'équivoque s’illustre, tout d’abord, dans ce qui est entendu au regard de ce qui est écrit. Pour en
faire ressortir la complexité, décomposons schématiquement et rapidement ce titre.

Il y a de «l’insu que sait», du savoir insu de l’inconscient. Proposition classique pour le lecteur de Lacan, dont on peut remarquer qu’elle joue intrinsèquement elle-même de l’équivoque, selon que l’on considère l’aspect objectif ou subjectif du génitif, là où les deux se condensent. Mais cet «insu que sait» s’entend aussi comme insuccès et c’est ici ce qu’il faut souligner. Cet insuccès prend lui-même de multiples figures et le pessimisme de Lacan s’y rapporte. C'est l’insuccès de l’Unbewusst à atteindre ce qu’il vise et de ne faire que ron(d)ronner. C'est aussi celui du choix freudien du terme Unbewusst, insuccès qui s’est redoublé dans sa traduction française avec le terme «inconscient». Choix auxquels Lacan objecte : « L'insu-que-sait, ça équivoque, et j’ai traduit ensuite l’Unbewusst, disant qu’il avait de, au sens du partitif, qu’il y avait de l’une-bévue. [C'est] une façon aussi bonne de traduire l’Unbewusst que n’importe quelle autre, que l’inconscient en particulier qui, en français, et en allemand aussi, équivoque avec inconscience 17. » Remarquons dès à présent que quand Lacan parle de « traduction », cela peut prêter à confusion, à moins de considérer la subversion qu’il opère relativement à ce terme. Avec « l’une-bévue», Lacan ne traduit pas l’Unbewusst, au sens où il proposerait une nouvelle traduction du terme freudien. Il l’interprète, il métalangue 18. Il en déplace l’accent en mettant en œuvre une opération joycienne entre l’allemand et le français, une opération sur la lettre, une translittération, qui donne à entendre ce qu’il a désigné comme lalangue, au
sens où elle est autre bien qu’articulée à la langue maternelle. Cette prise en compte de lalangue, qu’il désigne aussi comme corps du symbolique, et de ce jeu de la lettre sont absolument nécessaires, selon Lacan, pour saisir ce qu’il en est du symptôme et pour permettre une interprétation qui n’en rajoute pas, qui ne rajoute pas de sens. Dans cette perspective, ce titre, s’il est une interprétation du terme freudien, est aussi à entendre comme ce en quoi, pour Lacan, une interprétation peut, voire doit, consister.

Quelques mots encore sur cet intitulé. L'insu que sait de l’une-bévue se conclut par l’évocation de l’élation, de l’amour qui a des ailes et qui en donne. Si l’on peut déjà avancer que la fameuse thèse de Balint sur l’issue maniaque obligée en fin de cure est corrélative de l’insuccès de cet analyste à concevoir ce qu’il en est de l’une-bévue, cet amour est à entendre encore selon d’autres registres. Par exemple et plus généralement l’amour, qu’il soit de transfert ou hors-cure, a toujours pour caractéristique d’envelopper cet insu et d’habiller l’objet a, cause du désir, qui circule dans la trame de l’inconscient. Lacan évoque également, très tôt dans son séminaire, l’amour de l’hystérique pour son père, qui vient pallier l’impuissance de celui-ci. Mais écrite, la lettre d’amour se lit comme la mourre, avec laquelle elle se noue dans l’équivoque. Jeu de la mourre, que Lacan avait déjà évoqué des années auparavant, mais qui, ici où il est question d’enveloppement, renvoie à la recherche topologique, qu’il développe dans ce séminaire, et dans laquelle il tente de serrer intimement structure torique et nœud borroméen19.







ALLER PLUS LOIN QUE L'INCONSCIENT

«Avec cet insu-que-sait de l’une-bévue, j’essaye d’introduire quelque chose qui va plus loin que l’inconscient 20. » Aller plus loin que l’inconscient, c’est « prolonger21» Freud qui a été « aspiré par cette notion22», c’est aller au-delà de ce que les hystériques ont appris à ce dernier, au-delà de la référence à l’hystérie, majeure dans ce séminaire. Selon Lacan, les hystériques, généreuses inspiratrices, ont fait croire à Freud que le savoir inconscient permettait de conduire à la vérité, isolée comme noyau traumatique, et que l’inconscient se présentait comme nourri de cette vérité à révéler. Or, pour Lacan, si l’inconscient est bien savoir, il n’est pas connaissance et n’y conduit pas. « Manifestement il n’y a pas de connaissance [de l’inconscient]. Il n’y a que du savoir au sens que j’ai dit d’abord, à savoir qu’on se goure23.»

Lacan revient à plusieurs reprises dans le séminaire pour expliciter ce qu’il en est, selon lui, de ce savoir et sur la différence articulée que cette notion entretient avec celle de connaissance. Il l’explicite notamment en caractérisant l’une-bévue comme quelque chose qui substitue à ce qui se fonde comme savoir qu’on sait sans le savoir. Cela pourrait être entendu comme traitant simplement du savoir insu de l’inconscient freudien, donc n’apportant rien de nouveau, si Lacan ne précisait immédiatement que le le est un pronom
qui se rapporte non au savoir supposé comme tel mais au fait de savoir. Cette précision apportée sur le le lève l’équivoque entre l’article et le pronom, entre le groupe nominal et le groupe verbal. Même si l’introduction du terme de savoir dans la psychanalyse n’est pas de Freud mais de Lacan, ne peut-on considérer que «le», comme article, se rapporte à la conception freudienne du savoir comme connaissance et le le, pronom, à celle de Lacan ?

Quelques séances plus tard, Lacan, peut-on dire, enfonce le clou. Il interprète la croyance de Freud dans l’inconscient, dans le savoir de l’inconscient – qu’il résume en une énonciation, fictivement mise dans la bouche de Freud : « Je sais qu’il [l’inconscient] sait » – comme la cause du penchant de ce dernier à se laisser parfois chatouiller par l’occultisme et la télépathie. Cette différence fondamentale, pointée par Lacan, entre savoir et connaissance n’a de sens qu’à être rapportée au sexuel. Si le savoir manque de connaissance, c’est qu’elle est en son fond impossible. Il n’y a pas de rapport sexuel « au sens où quelque chose ferait qu’un homme reconnaîtrait forcément une femme »24, ou inversement. Et c’est pourquoi on se goure… Il n’y a que de l’une-bévue.

Cela n’est évidemment pas sans conséquences sur ce qu’il considère comme les finalités et les fins de la cure. Il rencontrera Freud sur la modestie de ce qu’on peut attendre de la cure, mais, à la différence de son prédécesseur, on sait qu’on ne trouvera pas chez lui l’idéal de la levée de l’amnésie infantile, l’idéal de la révélation du trauma ou celui de la construction de la vérité historique. Qu’est-ce que la fin d’une analyse selon Lacan? À quelle identification conduit-elle ? À une identification à son symptôme, reprend-il 25.
Avant de rappeler : « J’ai avancé que le symptôme peut être le partenaire sexuel. […] Le symptôme, pris dans ce sens, c’est ce qu’on connaît, et même ce qu’on connaît le mieux. 26 » Il n’y a de connaissance que biblique et de sens que sexuel, et cette connaissance de la jouissance de l’Autre, toujours insuffisante, n’est pas un savoir – il n’y a pas de savoir sur le sexe – mais un savoir-faire.

«Connaître son symptôme veut dire savoir faire avec. 27 » Si, selon Lacan, c’est la fin d’une analyse, il remarque qu’une telle fin, c’est court, ça ne va pas loin. Pour autant, y arriver nécessite un chemin parfois très long qui suppose la chute du sujet supposé savoir. S'identifier à son symptôme, mais «en prenant ses garanties d’une espèce de distance 28 », suppose justement l’assomption de la distance existant entre I, l’idéal du moi, et (a), avec laquelle il avait conclu son séminaire consacré, des années auparavant, aux Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse.

D’une certaine manière, la notion d’une-bévue met à mal celle – forgée, plus tôt encore, au temps du « retour à Freud » – de « formations de l'inconscient », si cette formulation amène à croire qu’existe une entité de ce nom, une instance, un tout et que, corrélativement, ces formations représentent des pseudopodes de celui-ci. Pour Lacan, le seul tout qui compte, c’est un « tout faux 29 », une-bévue, « un achoppement, un trébuchement, un glissement de mot à mot 30». C'est le génie de Freud, énonce Lacan, d’avoir non seulement reconnu que l’inconscient est tissé de mots, entre lesquels des bévues sont toujours
possibles 31, mais corrélativement d’avoir mis en lumière le rapport intrinsèque, intime, existant entre l’usage des mots et la sexualité de l’être parlant : « La sexualité est entièrement prise dans les mots, c’est là le pas essentiel qu’il a fa it 32. »

Là où Lacan ne suit pas Freud et le met en question, comme on a pu le lire plus haut, c’est que Freud a institué dans la théorie psychanalytique, dans et par la notion d’inconscient, l’idée de représentation, de pensées, alors qu’il n’y a que le corps des mots. « Ça n’a rien à faire avec des représentations, ce symbolique, ce sont des mots et à la limite on peut concevoir que des mots sont inconscients. […] ils parlent sans absolument savoir ce qu’ils disent 33. » Si l’inconscient « une bévue à tour de bras», c’est que le Symbolique ne peut qu’achopper à dire le Réel. À concevoir l’inconscient comme constitué de représentations, qui sont des abstractions, c’est le Réel qui, selon Lacan, est méconnu. La bévue de Freud, pourrait-on dire, c’est qu’au moindre achoppement il s’est «précipité34», poussé par son écoute des hystériques, dans le sens et dans le savoir de l’inconscient. Que l’inconscient soit savoir, c’est-à-dire effets de signifiants, n’implique pas qu’il y ait du savoir de l’inconscient.

Plus encore, c’est ce savoir même qui fait croire à l’existence supposée de l’Autre. Dans l’énonciation « Je sais qu’il [l’inconscient] sait », évoquée plus haut, le « sait » génère rétroactivement l’« Il », et ce savoir de
l’Autre, « Il sait », dès lors fondé, se différencie mal, à suivre Lacan, de celui du « Je sais » de la conscience.

On peut, nous semble-t-il, maintenant comprendre la provocation de Lacan quand il considère Freud comme lui-même atteints de débilité mentale, si l’on précise de plus que pour Lacan, «le mental c’est le discours 35 ». Comme tout parlêtre, ils sont habités par ces effets de signifiants et ils ont à faire avec. « L'homme, dit Lacan, ne sait pas “faire avec” le savoir36.» C'est la fonction de l’analyse de l’y amener.






LA PSYCHANALYSE EST UNE ESCROQUERIE

Plus encore que la « débilité mentale » – mais c’est lié –, la notion d'«escroquerie37 » demande à être dépliée pour qu’on puisse saisir la fonction qu’elle nous semble tenir dans le propos de Lacan et afin d’éviter les malentendus trop faciles.

Le terme apparaît à plusieurs reprises au cours du séminaire et il importe d’en suivre le trajet. La première occurrence se trouve dès la deuxième séance : «Tout ce qui n’est pas fondé sur la matière est une escroquerie – Matériel-ne-ment38.» Comme l’énonce immédiatement
Lacan, tout cela n’est qu’un rappel, qu’une vérité première. L'auditeur ou le lecteur de Lacan n’est pas sans savoir que le matériel en question n’est rien d’autre que le signifiant, en tant qu’il se supporte du trait unaire. Ainsi cette énonciation de Lacan ne s’entend-elle d’abord que comme une énième critique adressée à toute visée psychanalytique qui ne se fonderait pas sur la dimension du signifiant et resterait empêtrée dans la signification. Si ce n’était que cela, quel intérêt aurait ce rappel ? L'important se trouve dans « matériel-ne-ment » : que «le signifiant dise la vérité » est justement ce qui va être problématisé par Lacan.

Quelques années plus tôt, Lacan a souligné que tout discours, y compris le discours analytique, n’était que semblant au regard de l’impossible écriture du rapport sexuel 39. Dans ce séminaire, L'insu que sait, Lacan en tire les conséquences les plus vives. «Tout ce qui se dit est une escroquerie 40 » – deuxième occurrence. Tout ce qui se dit, c’est-à-dire aussi dans le discours analytique. L'opposition lacanienne classique entre dire et dit reste absolument pertinente au regard de la question de la vérité. «Le dire, c’est l’énonciation de la vérité », mais elle ne vaut pas tant par rapport au réel, car que serait un dire sans dit ? Cela supposerait, comme l’évoque Lacan, de se
passer du symbolique, idéal qui serait celui qu’on qualifiera de dire pur, mais dont il montrera l’inanité – après avoir cherché à atteindre cet idéal ? Nous y reviendrons. Corrélativement c’est le discours du Maître, le discours le moins vrai, le plus menteur, « qui est le plus impossible », c’est-à-dire le plus réel.

Autrement dit, ce qui se dégage avec force, et qui constitue un des axes majeurs de ce séminaire, concerne l’hétérogénéité des registres du Réel et de la vérité qu’il complexifie, du fait de ce qu’est vraiment la matière signifiante, et l’articulation borroméenne qui noue ces champs.

Si le Réel dit la Vérité, il ne parle pas. Il faut parler pour dire quoi que ce soit, ce qui, sous cette forme triviale, fonde le problème. Quant au Symbolique, Lacan nous rappelle qu’il ne « dit » que des mensonges 41.

La Vérité, le « Savoir Absolu du Réel », du non-rapport sexuel, ne peut donc passer que par le Symbolique, c’est-à-dire par le mensonge, dont la forme essentielle promue par la psychanalyse est la Verneinung. Mais le contraire de la Verneinung ne nous donne pas pour autant la vérité. Le mensonge que Lacan définit comme réellement Symbolique, comme Symbolique dans le Réel, est plus proche du Réel que ne l’est la vérité, mais il n’est pas non plus son antonyme : le mensonge n’est pas fausseté qui est pour Lacan attribut de la conscience et de l’Imaginaire. Le mensonge est irréductible et c’est ainsi qu’il est passeur de la vérité et qu’il peut être « dire qui secourt ».

Nous pouvons ainsi reconnaître que le pas franchi par Lacan, depuis la première occurrence du terme « escroquerie » énoncée au début du séminaire, consiste à souligner qu’a contrario le « matériel-ment » mais au regard
du Réel. Et qu’il dise la vérité en tant que mensonge, ça n’est pas sans poser de problèmes. Lacan, d’ailleurs, joue beaucoup au cours de ce séminaire sur le «vrai ment ».

Si l’analysant, tout en disant ce qu’il croit vrai, ne dit pas la Vérité, c’est, en son fond, un effet de structure en tant que cette dite Vérité « du Réel » est impossible à dire. Mais il faut remarquer que cette question de la vérité est néanmoins immanente à la psychanalyse, que l’analyste ne peut singer Ponce Pilate, car elle est posée au coeur de la cure et du transfert, du fait que l’analysant croit à l’Autre, à ce qu’il dit même, voire essentiellement, quand il doute.

Faut-il préciser que si l’analysant ne tient pas cette Vérité, l’analyste est logé à la même enseigne? Quand Freud identifie cette Vérité, «impossible à dire », au noyau traumatique, Lacan qualifie cela de délire. Autrement dit, Lacan opère une disjonction entre la vérité du discours, qui est aussi discours de vérité et qui passe par le mensonge du symbolique, et la Vérité en jeu dans le Réel qu’il a reconnue comme celle du rapport sexuel « qui ne cesse pas de ne pas s'écrire » dans le symptôme.

Le discours de vérité, qui rapproche dangereusement la psychanalyse et la religion, est un acte de foi, une croyance. «Le vrai, c’est ce qu’on croit tel. La foi et la foi religieuse, voilà le vrai qui n’a rien à faire avec le Réel. La psychanalyse, il faut bien le dire, tourne dans le même rond – c’est la forme moderne de la foi, de la foi religieuse42. » À l’opposé, Lacan positionne radicalement cette Vérité « qui a à faire avec le Réel » dans la pulsion. « À la dérive, voilà où est le vrai quand il s’agit de réel 43. »

Qu’en est-il donc de la vérité du symptôme ? « Le symptôme est réel. C'est même la seule chose vraiment
réelle, c’est-à-dire qui ait un sens, qui conserve un sens dans le Réel 45. » Pour indiquer comment opérer avec ce vraiment réel, Lacan crée un néologisme, qui condense « vérité » et « variété », auquel il convie les analystes à s’intéresser : la varité2. La « varité » du symptôme, c’est ce que l’analysant dit en attendant de se vérifier, en tant que cela peut engendrer des effets de signifiants pour réduire le sinthome, pour faire que le symptôme cesse de s’écrire. On peut dire qu’en introduisant la « varité », Lacan invite les analystes à ne pas s’obnubiler avec la Vérité, sans pour autant qu’ils oublient cette dimension qui les fonde.

Ce qui précède nous permet d’arriver à l’occurrence majeure de ce terme d’escroquerie. Le passage dans lequel elle prend place a été rapidement évoqué d’emblée, mais il peut maintenant être cité intégralement : « J’ai parlé [à Bruxelles] de la psychanalyse comme pouvant être une escroquerie. C'est ce sur quoi j’insistais […] en parlant du S1 qui paraît promettre un S2 46. » C'est dans cette fausse promesse que réside l’escroquerie. Lacan a, dès le début de son enseignement, indiqué que l’analyste avait à accepter la demande fallacieuse de celui qui s’adressait à lui, engageant dès lors le mouvement transférentiel et la dynamique de la cure. Ici, il indique sur quoi repose cette promesse par rapport à laquelle l’analyste ne peut que se plier jusqu’à ce qu’elle révèle, tour après tour, la fonction de leurre qu’elle réalise et, dans le même temps, la structure qui lui donne sens. Cette structure est celle du discours analytique 47 dont Lacan reprend la formalisation à différents moments du séminaire :
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C'est à cette liaison absente, impossible entre S1 et S2 marquant cette place du réel, de ce qui n’entre pas dans le discours, que Lacan donne tout son poids au regard de la promesse de l’Autre. « S1, ce n’est que le commencement du savoir, et un savoir qui se contente de toujours commencer, ça n’arrive à rien 48. »

L'escroquerie, c’est de croire et de laisser croire un temps que l’Autre, marqué comme savoir, S2, va être atteint et répondre. Or l’Autre ne répond pas, S(
[image: 033]
). «L'analyse, à proprement parler, énonce, que l’Autre ne soit rien que cette duplicité. Il y a de l’Un, mais il n’y a rien d’Autre. […] C'est lui [l’Un] qui sait, et non pas le supposé savoir 49. »

Pour Lacan, ce «fameux inconscient » n’est que déduction supposée, en lieu et place de cet impossible S(
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) où «S1 ne représente pas le sujet auprès de S2 50.» Ça ne parvient pas à son destinataire et c’est pourquoi le malentendu est irréductible. Cette promesse du savoir de l’Autre, c’est la promesse du franchissement de cet impossible à franchir. Cette croyance conduit Lacan à désigner la place du psychanalyste comme celle de « faire vrai, de semblant 51 », et
l’analyste doit la tenir, mais sans y croire, au sens où l’entend Lacan. Ce «faire vrai, c’est un sens blanc», un coup de sens, c’est-à-dire qu’il est généré par le signifiant lui même. La duplicité de l’Autre, c’est celle du signifiant, comme cela apparaît clairement quand on poursuit le dernier passage de Lacan sur l’escroquerie.

« La psychanalyse est peut-être une escroquerie, mais ce n’est pas n’importe laquelle – c’est une escroquerie qui tombe juste par rapport à ce qu’est le signifiant […]. Aussi bien suffirait-il que je connote le S 2, non pas d’être le second dans le temps, mais d’avoir un sens double, pour que le S1 prenne sa place correctement 52. » Nous avons souligné que ce que Lacan désigne comme « savoir » faisait croire à l’existence de l’Autre, du Il du « Il sait ». Lacan pointe ici que la duplicité du signifiant, son « sens double » par définition, est ce qui fait croire, pourrait-on dire, à Elle, à « La » femme, à la « reconnaissance » de celle-ci, à l’existence de deux sexes, analytiquement parlant, au rapport sexuel. « Le rapport sexuel, il n’y en a pas, sauf incestueux […], ou meurtrier […]. Il n’y a de vrai que la castration53.»

Comment dès lors l’analyste doit-il exercer au-delà du sens, de la suggestion liée à tout discours? Ou, tout au moins, viser ce but, car pour Lacan, comme pour Freud, bien que différemment, dans la pratique on ne sort pas du sens, en tant que « les mots ont une portée54», et que «portée veut dire sens, ça n’a pas d’autre incidence. Nous restons collés toujours au sens 55 ».


La question que pose à nouveau Lacan, car elle n’est pas si nouvelle, c’est comment faire résonner autre chose que le sens, ce qui ne veut pas dire l’abolir, même si c’est son vœu. Comment surmonter le système d’opposition de la loi du discours ? Si l’équivoque est au principe du mot d’esprit, constituée par l’équivalence du son et du sens, c’est là, à l’inverse de la logique articulée, où, pour Lacan, il faut rester accroché. Et dans ce jeu d’équivalences, Lacan propose, comme modèle de l’interprétation, la poésie. C'est pourquoi, selon lui, «la psychanalyse n’est pas […] plus une escroquerie que la poésie elle-même 56». Non pas toute poésie 57, mais l’écriture poétique, dont le paradigme est pour lui l’écriture poétique chinoise, car la vérité – qui est celle de la castration – s’avère poétique. « C'est pour autant qu’une interprétation juste éteint un symptôme, que la vérité se spécifie d’être poétique 58. »

C'est dans ce contexte que, au cours de la dernière séance, Lacan énonce sa célèbre formule du pas poâte-assez. S'il n’y a que la poésie, « qui est effet de sens, mais aussi bien effet de trou», qui permette l’interprétation, « c’est en cela que je n’arrive plus dans ma technique, à ce qu’elle tienne. Je ne suis pas assez poète. Je ne suis pas poâte-assez 59». C'est le constat que fait Lacan sur sa propre
pratique, sa propre conception de la psychanalyse. C'est un constat douloureux, mais que peut-on en dire?

Cela permet tout au moins de donner un fondement à ce projet de Lacan – projet inouï, selon nous, étant donné ce qu’il a pu dire et travailler tout au long de son enseignement et notamment au sein de ce séminaire – concernant le signifiant nouveau, le signifiant qui réveillerait. « Pourquoi est-ce qu’on n’inventerait pas un signifiant nouveau? Nos signifiants sont toujours reçus. Un signifiant par exemple qui n’aurait, comme le Réel, aucune espèce de sens », « qui ouvrirait à ce que […] j’appelle le Réel […], qui aurait un effet » 60 ? Mais de quelle sorte d’effet Lacan parle-t-il ? Effet de sujet? Effet de réel ?

Quoi qu’il en soit, on verra que Lacan abandonnera ce projet dès l’année suivante. Il y a lieu de l’indiquer dès à présent, car certains analystes, s’ils ont bien entendu la radicalité d’une partie du discours de Lacan, cherchant à bannir le sens dans l’interprétation au cours du travail de l'analyste61, tout sens, ils n’ont peut-être pas assez pris en compte la reconnaissance par Lacan lui-même de son échec relatif à la production de ce signifiant nouveau. Que le travail de l’analyste soit impossible, comme le dit Freud, ne signifie pas qu’il soit insensé.

S'il y avait besoin d’insister sur cette autre partie du discours de Lacan, et, par voie de conséquence, sur la tension à l’œuvre dans ce séminaire, il n’y aurait qu’à remarquer que, dans ces mêmes séances, Lacan reprend l'« ancienne » opposition entre parole pleine et parole vide, qu’on aurait pu penser caduque et qui remet en jeu
le sens. «La parole pleine est une parole pleine de sens », c’est-à-dire pleine de cette duplicité, de ce double sens du mot, alors que la parole vide « n’a que de la signification […] de la volonté de sens qui consiste à éliminer le double sens » 62.






LE RÉEL NE SE SAISIT QUE DANS LA STRUCTURE

Arrivés au point final de ce séminaire, il nous faut maintenant revenir un moment sur nos pas, pour préciser plus encore ce que cette notion, si centrale, de Réel signifie pour Lacan. Éclaircissement qu’il entreprend lui-même de faire, pour son auditoire, lors des séances des 8 et 15 mars 1977.

Il y reprend bien sûr des formulations maintenant canoniques : le Réel est l’impossible à écrire, ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, mais il tente de les faire entendre différemment. Le Réel est l’impossible seulement à écrire. En effet, le nommer « Réel », c’est déjà en dire quelque chose, mais ça ne s’écrit pas pour autant. Ça ne peut s’écrire logiquement : « Ce que j’appelle l’impossible, c’est le Réel, se limite à la non-contradiction. » D’où il énonce : «Le Réel, c’est le possible en attendant qu’il s'écrive » 63. Ce qui peut rappeler le non-né, évoqué au début de l’année 1964, mais qui peut être entendu ici comme désignant la place du symptôme. L'idée-force néanmoins de ces leçons est que le Réel comporte l’exclusion de tout sens 64. C'est pour cela que « contrairement à ce qu’on dit, il n’y a pas de vérité sur le Réel, puisque le réel se dessine en excluant le sens. Ce serait
encore trop dire qu’il y a du Réel, parce que dire ceci, c’est supposer un sens 65 ».

On comprend bien dès lors le problème posé à Lacan dans son enseignement, en tant qu’il vise à faire entendre cette dimension du Réel justement par son discours, c’est pourquoi il dit qu’il se casse la tête, qu’il tourne en rond, c’est-à-dire qu’il « blablate », etc. D’où, on le sait, son recours à la topologie des nœuds qui tient une grande place dans ce séminaire. Ce qu’il tente de construire, ce n’est pas une «topologie du réel», comme telle impossible, mais une « géométrie véritable […] celle qui a un corps66», une « structure qui soit telle que ça incarnerait le sens d’une façon correcte67»; une structure qui incarnerait le sens, comme sexuel, et qui essaierait de pointer l’impossible. Si le réel est exclusion du sens, la « géométrie du sens » à l’inverse suppose la monstration du réel.

Cette question du, des corps, qui est aussi celle des jouissances, traverse le séminaire de part en part : corps du symbolique qui est lalangue ; corps de l’imaginaire, en tant que ce dernier se distingue du signifié, qui est « corps vivant 68 » ; corps du réel, qui est justement la question dont Lacan essaye de rendre compte par le nœud borroméen 69. « Le réel […] n’est lié que par une struc-
ture, si nous posons que structure ne veut rien dire que nœud borroméen70.»

Le Réel ne constitue pas un univers, sauf à être noué au symbolique et à l’imaginaire. S'il ne l’est pas, nous dit Lacan, alors il s’évanouit en une poussière de tores…
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XXV


Le moment de conclure 1 (1977-1978)

CE SÉMINAIRE, l’avant-dernier, comprend douze leçons qui sont pour l’essentiel consacrées à des manipulations de figures topologiques en dialogue avec quelques jeunes mathématiciens. Cependant, dans quatre leçons de façon suivie et dans d’autres de façon imprévue, Lacan parle et ce qu’il dit malgré son introduction («Qu’est-ce que c’est gentil de vous déranger pour ce que j’ai à vous dire ! ») soulève des interrogations sur la psychanalyse si radicales et des formulations si dérangeantes qu’on pourrait apposer à ce séminaire la mention : «À ne pas mettre entre toutes les mains!» L'année précédente, Lacan avait terminé son séminaire en appelant à un signifiant nouveau, un signifiant qui n’aurait aucune espèce de sens mais qui nous ouvrirait au réel. «Si jamais je vous convoque à propos de ce signifiant, […] et ce sera quand même un bon signe. »

Est-ce mauvais signe ? Le signifiant à l’affiche cette année, Le Moment de conclure, ne peut prétendre à la nouveauté : c’est le signifiant attribué trente-deux ans auparavant au troisième temps de la décision dans son article «Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », paru en mars 1945. Lacan
y dégageait une fonction temporelle en logique, jamais repérée comme telle avant lui, celle de la hâte. Malgré le caractère dramatique de la situation envisagée – il s’agit de trois prisonniers qui cherchent à obtenir leur libération – cette hâte ne relève d’aucun pathétique. Elle montre que, dans certaines conditions, un jugement assertif se manifeste dans un acte, celui de conclure, dont la singularité est que son assertion anticipe sur la certitude qu’il permet. En montrant également « combien la vérité pour tous dépend de la rigueur de chacun et même que la vérité, à être atteinte seulement par les uns, peut engendrer, sinon confirmer, l’erreur chez les autres 2», Lacan indiquait l’intérêt de son sophisme pour une logique de la collectivité.



En 1977, ce nouveau Moment de conclure intervient dans un contexte beaucoup plus difficile. La fin est proche. l’École freudienne de Paris est de plus en plus agitée, les mouvements de contestation se multiplient. Lacan se sait malade. Le séminaire suivant sera quasiment silencieux. Lacan dissout l’EFP en 1980 et meurt l’année suivante. Le titre du séminaire anticiperait-il l’acte de dissolution, en prenant acte de l’absence des conditions d’une vérité collective dans l'EFP ? Il nous semble que ce titre se réfère plutôt à une tentative de conclure son enseignement en mettant en acte le tressage de trois fils : un énoncé discursif de ses thèses ou propositions principales, une insistance sur le pouvoir de suggestion imaginaire du dire de l’analyste, lié aux choix des mots au-delà de la justesse des propositions, et enfin une démonstration de figures topologiques dont le rapport avec la psychanalyse est affirmé comme le plus étroit. L'ensemble de ces questionnements permet effectivement d’interroger ce qui fait consistance dans cette pratique.





« L'ANALYSE EST À PRENDRE AU SÉRIEUX BIEN QUE ÇA NE SOIT PAS UNE SCIENCE3.»

Lacan reconnaît d’emblée la valeur de l’objection de Popper refusant à la psychanalyse le caractère d’une science. De fait elle est irréfutable. Elle l’est, dirons-nous, dans un premier sens parce qu’elle ne s’offre pas à une réfutation par une expérience cruciale dont l’objectivité serait vérifiable par un témoin neutre. Mais elle l’est aussi dans un deuxième sens parce que, pour le sujet en analyse, l’expérience de l’objet qui le cause se présente à lui comme irréfutable. Mais ça n’empêche pas, dit Lacan, qu’elle doive être prise au sérieux car elle a des conséquences. C'est une «pratique de bavardage», dans laquelle – d’une façon sans doute plus avertie que dans la science – les mots, et pas seulement les propositions, ont des conséquences. C'est l’un des axes du séminaire que de cerner ce qui fait l’efficacité des mots. La psychanalyse dit quelque chose. Et c’est là tout l’enjeu : qu’est-ce que dire ?






DIRE, RAPPELLE D’ABORD LACAN, A QUELQUE CHOSE À FAIRE AVEC LE TEMPS

On se rappelle l’aphorisme de Lacan : « Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s'entend4», qui met l’accent sur la division du sujet entre énonciation et énoncé, mais aussi sur la structure temporelle intime de la parole : trajet « en double boucle » (répétition minimale nécessaire pour qu’un signifiant puisse être dit différent de lui-même), avec effet rétroactif
(puisque le début d’un énoncé ne prend sens qu’avec la fin) et qui détache l’objet cause de l’énonciation (ici la voix : «ce qui s’entend »).

Dans ce séminaire, il s’agit moins de pointer ce temps spécifique de la parole – irréductible au temps de la physique – que de montrer comment l’acte de dire instaure le temps du sujet sur fond d’intemporalité. Il tranche ainsi dans l'« éternité » de l’inconscient. « L'inconscient ignore le temps », disait Freud. Cette absence de temps est notre régime normal : on s’imagine qu’on se réveille, mais en fait, on continue de rêver. L'inconscient, c’est «très exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas seulement quand on dort 5. »






LA DIMENSION IMAGINAIRE DU DIRE

C'est la dimension imaginaire du dire qui fait lien entre le réel et le symbolique, soit entre le mot et la chose. Si «le mot fait la chose », c’est cependant « à l’inadéquation des mots aux choses que nous avons affaire6». Le mot ne « fait la chose » que sur un plan fantasmatique, c’est-à-dire pas sans un lien imaginaire : l’effet de sens. Le mot-postillon évoqué plus haut ne tient pas sans ce lien du sens : il n’y a pas de « crachose », dit Lacan, qui semble donc admettre ici qu’un signifiant nouveau qui ouvrirait directement sur le réel sans la médiation du sens est impossible. C'est pourquoi il écrit plutôt : «le mot fêle a-chose ». L'équivoque, grâce à l’écriture, fait résonner le vide que le défaut de rapport sexuel laisse dans le sens et pour lequel la notion d’ensemble vide est ce qui convient.
C'est en effet du fait de ce vide que la question de la vérité se pose pour un sujet à travers son fantasme. Pourquoi avons-nous besoin de l’équivoque ? Parce que, comme la langue le suggère, «l’équivoque est tout de suite versant vers le sexe 7. » Cette pente vers le sexe tient à ce que la sexualité fait trou dans le savoir inconscient. Il n’y a que l’imaginaire du fantasme pour recouvrir cette absence d’inscription d’un rapport entre les sexes dans l’inconscient. La dimension imaginaire du dire participe nécessairement à la constitution du tissu de la métaphore. La métaphore est en effet ce sur quoi on opère en psychanalyse. Il faudrait bien, rappelle Lacan, que l’analyse « arrive à défaire par la parole ce qui s’est fait par la parole 8 ». La métaphore est ce qui fait corps dans la pensée. À l’inverse, Lacan montre que si, dans le nœud borroméen, symbolique et réel étaient noués directement, cela libérerait l’imaginaire et annulerait la psychanalyse. « Si nous faisons une abstraction sur l’analyse, nous l'annulons 9. » Lacan se réfère ici de manière elliptique à l’histoire de l’écriture comme suggérant qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Peut-être veut-il dire que s’il y avait un symbole qui s’articulait directement au réel sexuel dans chaque sexe, il n’y aurait jamais eu d’écriture? Lacan poursuit en montrant que l’analyse ne se soutient que de parler des relations de parenté, soit de « l’imaginaire suggéré par le symbolique 10 » (fait-il référence aux structures élémentaires de la parenté ?). Il interroge la question de savoir si la névrose est naturelle à l’homme. Il y répond en somme positivement.







L'ANALYSTE EST UN RHÉTEUR : LE CHOIX DES MOTS

Lacan questionne alors le dire de l’analyste dans son rapport à la vérité. Pour ce faire, il rappelle qu’il y a dans la science même une dimension imaginaire fantasmatique méconnue. Cette dimension lui semble évidente dans ses débuts comme, par exemple, dans la géométrie euclidienne où l’idée de ligne droite, pour le coup « idéale », relève du fantasme. Il lui préfère la topologie « qui a restitué […] le tissage 11 ». Notons que l’idée de base de la topologie, l’idée de voisinage – et celle de connexité –, théorise le concept même de consistance, soit ce qui donne corps à l’idée. En somme, la topologie attribuerait une consistance à l’imaginaire, alors qu’en mathématique la notion de consistance est liée à celle de non-contradiction et donc à la logique. Pour Lacan, se référant à Platon, « une idée, ça a un corps12». Le mot, qui représente cette idée, a, pour Lacan, cette propriété curieuse : il «fêle a chose ». C'est ce qui justifie l’usage de l’équivoque, comme on l’a vu. « Le psychanalyste est un rhéteur », dit Lacan, «il “rhétifie” ce qui implique qu’il rectifie » 13.

Lacan avance une remarque, qui n’est pas nouvelle mais énoncée ici d’une façon simple, sur le paradoxe de la position de l’analyste. Si l’analysant est forcé, du fait de s’adresser à un interlocuteur, de savoir ce qu’il demande, il ne peut pas savoir pour autant ce qu’il désire (et qui est déterminé par ces mots singuliers). D’où l’importance du désir de l’analyste car lui, l’analyste, est supposé savoir, sinon le désir de son analysant, du moins comment opérer pour le découvrir.
« Mais ce serait tout à fait excessif [de] dire que l’analyste sait comment opérer. » Avec quoi, d’ailleurs, opère-t-il ? Pas avec la consistance (au sens de la non-contradiction) du raisonnement, puisque l’inconscient ne connaît pas la contradiction. Pas même avec le langage, puisque le langage n’existe pas : il n’y a que des langues. C'est ce qui donne tout son poids aux mots de la langue et la difficulté d’un dire vrai car « on se trompe dans le choix des mots ». Il faudrait que l’analyste se rende compte de « la portée des mots pour son analysant, ce qu’incontestablement il ignore » 14. Lacan tire alors les conséquences de sa démonstration, car ce qui distingue le vrai du faux, c’est ce qu’on appelle le « poids de l’analyste et c’est en cela que je dis qu’il est un rhéteur 15. »

L'analyste rhéteur « n’opère que par suggestion16», dit Lacan, non pas qu’il suggère quelque chose de consistant au sens de la non-contradiction mais qu’il fait exister au sens où «le mot fait la chose ».






LE DIRE DE L'ANALYSTE EST UNE LECTURE « CHIRURGICALE »

« Je travaille dans l’impossible à dire17», dit Lacan en commençant la troisième leçon. Et de poursuivre : «L'analysant parle. [...] L'analyste, lui, tranche. Ce qu’il dit […] participe de l'écriture18.» Du fait de l’équivoque sur l’orthographe, l’analysant en dit beaucoup plus qu’il n’en veut dire et l’analyste tranche en lisant ce que l’analysant
veut dire « si tant est que l’analyste sache ce que lui-même veut19» (une ambiguïté porte sur qui est « lui-même » et sur la responsabilité de l’analyste à cet endroit). Mais pour lui, chez l’un comme chez l’autre, « il [n’]y a autre chose qu'écriture20». Rêve, lapsus, mot d’esprit… tous témoignent du fait qu’ils doivent être lus, qu’il y a sûrement de l’écriture dans l’inconscient. L'analyste peut ainsi être dit le sujet « supposé-savoir-lire-autrement21». C'est-à-dire comme le grand Autre, avec cette réserve que cet Autre n’est pas un sujet, mais un lieu marqué d’un manque. Il ne s’agit donc pas dans l’interprétation de donner une autre version psychologique du désir (de ce sujet supposé), mais de montrer comment le manque de ce sujet pourrait s’écrire autrement, «manquer autrement ».






LA FIN DE L'ANALYSE

La fin de l’analyse, « c’est quand on a deux fois tourné en rond, c’est-à-dire retrouvé ce dont on est prisonnier22». L'inconscient et le sinthome sont les traces de notre empêtrement dans le langage. Pour Lacan, l’inconscient est l’effet du pouvoir de suggestion du langage et l’analyse ne consiste pas tant à s’en libérer qu’à savoir pourquoi on est empêtré. Si nous sommes empêtrés, c’est sans doute parce que «le langage est un mauvais outil ». Il n’y a pas de correspondance bi-univoque entre mots et choses, entre langage et réel. Pour nous, « ce qu’il y a de plus réel, c’est l’écrit et l’écrit est confusionnel ». Cela ne fait pas de ce réel une assise pour le sujet qui soit
indépendante de lui, le Réel n’apparaît que par un artifice lié au fait qu’il y a de la parole. C'est cette origine du réel dans le dire qui fait qu’il est impossible de dire (toute) la vérité.






DE LA NÉCESSITÉ DE MAINTENIR LA MÉTAPHORE

Qu’est-ce qui fait matière dans la pensée, qu’est-ce qui fait étoffe chez le parlêtre ? Le fait que l’inconscient puisse n’être qu’une « extrapolation » a pu conduire Freud à recourir au concept de pulsion qui trouverait un socle dans l’organique. Mais, pour Lacan, le concept de pulsion chez Freud prend trop appui sur le sexuel.

À la différence de Freud, Lacan met l’accent sur le défaut d’un savoir inconscient sur le sexe. Le savoir est toujours en rapport avec « l'asexe(ualité) », c’est-à-dire avec le défaut d’un rapport entre les sexes – sauf, dit-il, entre fantasmes et pour les générations voisines, parents-enfants, ce qui fait qu’on ne parle en analyse que des parents. Il retient – ironiquement – de toute l’élaboration de Freud « la seule vérité qui compte », à savoir qu’il n’y a pas de rapport sexuel « chez les trumains 23. »

Au cours de la dixième leçon, Lacan s’interroge à nouveau sur les moyens de la psychanalyse et notamment sur la métaphore qui consiste à matérialiser le fil des pensées (ou de « l'appensée » pour évoquer l’appui). Qu’est-ce que l’association libre? C'est exprimer des pensées avec lalangue. À propos d’un rêve, par exemple, ces associations ne font-elles pas que continuer le rêve ? Dès lors, difficile de mettre un terme à l’interprétation des rêves. Si l’on reste dans les pensées, si l’on opère par
l’intermédiaire de la pensée, on reste dans la débilité mentale propre à la pensée. Il faudrait un acte pour en sortir. C'est ce qu’il tente par son enseignement. Mais, ajoute-t-il, « c’est quand même du bafouillage. Nous confinons ici à la magie 24». Rappelons que dans « La science et la vérité », Lacan définit structuralement la magie comme une pratique qui «suppose le signifiant répondant comme tel au signifiant. Le signifiant dans la nature est appelé par le signifiant de l’incantation. Il est mobilisé métaphoriquement 25 ». Dans l’analyse, la magie vient de ce que, du fait du défaut de rapport sexuel, les pensées s’orientent spontanément vers le complexe d’Œdipe. Mais l’analyste peut-il orienter le fil de ces pensées afin qu’il y ait analyse ? Lacan reste énigmatique sur ce point. Pour lui, « il ne suffit pas d’énoncer une pensée pour que ça marche26». C'est pourquoi «élever la psychanalyse à la dignité de la chirurgie […] serait bien souhaitable ». Mais, poursuit-il, «il est un fait que le fil de la pensée n’y suffit pas 27 ». S'agit-il ici pour Lacan d’une chirurgie de coupure, selon la conception qu’il a donnée du sujet du signifiant, ou de couture, voire de tressage, selon le nœud borroméen ?

En tout cas il lui a fallu «matérialiser ce fil des pensées », ce qui est aussi une métaphore. Lacan dit avoir été encouragé (dans cette opération magique?) par le fait de la succession des générations : il y a « trois générations entre lesquelles il y a du rapport sexuel 28 », avec toutes les catastrophes que ça entraîne… si, ajouterons-nous, l’interdit de l’inceste n’est pas respecté. Il peut paraître étrange de
voir Lacan prendre le complexe d’Œdipe comme fil conducteur, à moins qu’il ne s’agisse plutôt de généraliser cette métaphore du fil pour mieux sortir de cette magie de l’Œdipe. Lacan nous dit que Freud s’est aperçu des catastrophes qu’entraîne la possibilité du rapport sexuel entre générations voisines, mais que « ça ne s’est pas vu dans sa vie familiale» ajoute-t-il «parce qu’il avait pris la précaution d’être fou d’amour pour ce qu’on appelle une femme… 29 ». Lacan veut-il dire que l’amour de Freud pour Martha a limité les dégâts de son Œdipe ? Voire de ses relations avec sa fille Anna ? Il se demande pourquoi le désir passe à l’amour et il attribue cela aux effets de prestige social que confère l’amour. Il pense que c’était le cas pour Freud, mais que «l’ennui, c’est qu’il le savait ». Lacan se demande dès lors si Freud était religieux et si tous les hommes tombent sous le faix (fardeau) d’être religieux.

Après avoir dit que l’analyse est «une excellente méthode de crétinisation », Lacan nous livre ce propos énigmatique : « Peut-être que je me dis que je suis borné parce que […] je rêve de l’être un peu moins30.» Là-dessus Lacan nous montre que le bord qui borne une bande de Mœbius à trois demi-torsions est la «même chose » qu’un «fil à trois points » (de croisement), c’est-à-dire un nœud de trèfle. Faut-il en conclure, en somme, que coupure et couture peuvent s’équivaloir? La onzième leçon va être effectivement consacrée à l’étude des nœuds que font les bords des diverses bandes selon le nombre de demi-torsions qu’elles présentent.

À la fin de son séminaire, Lacan aborde le problème topologique de la plus courte bande de Mœbius, et affirme que ces choses ont le rapport le plus étroit avec la
psychanalyse. Il s’agit de concevoir le rapport de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel comme le tissu nécessité par la «mise en valeur de […] l’étoffe d’une psychanalyse 31 ». Ce dont il est question dans une analyse, c’est donc de maintenir les trois fils : R, S et I. Lacan reprend, pour conclure, le terme freudien de La chose. «La chose en tant qu’imaginée, i.e. le tissu en tant que représenté [est ce à quoi nous devons coller] 32. » Il insiste sur la nécessité de distinguer l’objet de sa représentation et sur le fait que l’objet en cause «peut avoir plusieurs représentations33.»

Cette conclusion peut décevoir. Lacan a lui-même montré comment le nœud borroméen pouvait être présenté sous des formes qu’il faut manipuler – et donc du temps – pour y reconnaître le même objet. C'est là l’amorce du séminaire suivant, La Topologie et le Temps.




1 Les références à la parole de Lacan sont extraites de la transcription de l’Association lacanienne internationale (version hors commerce) et de la transcription personnelle de Monique Chollet.

2 Jacques Lacan, Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 212.

3 Séance du 15 novembre 1977.
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5 Séance du 15 novembre 1977.
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XXVI


La topologie et le temps1 (1978-1979)

AVEC LE MOMENT DE CONCLURE un terme semblait être mis à l’enseignement de Lacan. Que reste-t-il en effet comme temps logique après le moment de conclure ? Le premier temps d’un nouvel acte ? Mais lequel ? En fait, cette année-là, le moment de conclure n’a pas encore été actualisé dans l’acte de dissolution de l’EFP qu’il semble annoncer. Ce séminaire dessine ainsi un espace un peu vide, un espace d’attente. Le poids de la maladie se fait lourd. On retrouve toujours la même alternance entre propositions verbalisées et suggestions topologiques dessinées, mais leurs contenus sont souvent pauvres et leurs rapports peu clairs. Certaines remarques topologiques apparaissent rudimentaires. La plupart des leçons sont brèves. Dans d’autres, la plus grande partie du temps est laissée à la disposition de jeunes élèves, analystes ou topologues.

Le lien entre le titre et le contenu du séminaire n’apparaît guère dans le contenu signifié apparent, sauf dans les premières phrases où il affirme qu’il y a une correspondance entre la topologie et la pratique psychanalytique, que cette correspondance connote dans les temps et qu’elle est en rapport avec la résistance propre à la topologie.

Lacan reprend d’autre part la question de l’absence de rapport sexuel en évoquant l’idée de la nécessité d’un troisième sexe. Il
dit que cela lui est venu en étudiant le nœud borroméen généralisé. Il s’agit de chaînes dont les nœuds se libèrent si l’on en coupe non plus un sur trois ou quatre, mais deux ou plus sur cinq, six, etc. Ce nœud borroméen généralisé pourrait relativiser la nécessité de la fonction phallique, soit de la castration. Nous essaierons d’approcher ce qui faisait l’objet des interrogations de Lacan. Le caractère elliptique de ce qu’il énonce rend la tentative périlleuse et le résultat incertain.




LA CORRESPONDANCE ENTRE LA TOPOLOGIE ET LA PRATIQUE

Reprenons la première phrase de Lacan : « Il y a une correspondance entre la topologie et la pratique [psychanalytique]. » Si Lacan a peu parlé de ses cas, il a voulu constamment que l’analyste puisse rendre compte de sa pratique. En revanche, à la fin de son enseignement, il se sera beaucoup exposé dans des recherches topologiques qui sont toujours pratiques. Que veut dire dès lors cette correspondance affirmée entre topologie et pratique psychanalytique ? On connaît le terme rigoureux de correspondance bi-univoque entre deux ensembles. Elle signifie qu’à chaque élément d’un des ensembles on peut faire correspondre un et un seul élément de l’autre.

« Cette correspondance consiste en les temps. » Cette deuxième phrase avec son pluriel, « les temps », semble confirmer cette lecture : à chaque temps de la pratique correspondrait un temps de la topologie. Mais que voudrait dire l’expression : les temps de la topologie ? On peut évoquer les trois temps du sophisme des prisonniers évoqué par le titre du séminaire précédent. Après l’instant de voir viendrait le temps pour comprendre, puis le moment de conclure, trois temps dont seul le deuxième est objectivable comme durée.


Seulement il est difficile de lier spécifiquement cette séquence logique à la topologie. De plus, dans le sophisme, cette séquence logique n’est pas seule : elle vient à l’appui de l’isolation par Lacan de la fonction de la hâte en logique, laquelle y surimpose l’exigence d’une synchronie de la séquence entre plusieurs sujets. Enfin, même si cette logique à trois sujets résiste à la critique de la notion d’intersubjectivité, ce que Lacan a amené par la suite sur la topologie de l’acte (dans «La logique du fantasme » et «L'acte psychanalytique » notamment) dénonce cette linéarité apparente. La topologie rétroactive en double boucle de l’acte, qu’il propose, ne correspond guère à cette séquence des trois temps logiques. Sauf à faire du moment de conclure ce deuxième tour qui vient reprendre le premier tour de l’instant de voir. Le bouclage se produirait alors avec un décalage qui témoigne de la durée du temps pour comprendre (résistance de l’objet).

Dans la troisième phrase, Lacan précise : « La topologie résiste, c’est en cela que la correspondance existe. » La correspondance consiste en les temps, elle existe du fait de la résistance de la topologie. Depuis le séminaire RSI, nous savons que Lacan distingue existence et consistance. La consistance est d’ordre imaginaire. Dans la pratique analytique, ce que Freud appelle défense est d’ordre imaginaire. Le Moi se défend contre ce qui menace son image ou celle de ses objets. On peut admettre que la topologie, si insécurisante pour ces images, puisse susciter des défenses.

Mais ce qui fait consistance dans cette correspondance, dit Lacan, ce sont les temps. Il avait déjà rappelé, dans les séminaires précédents, le caractère imaginaire de la consistance des raisonnements logiques. C'est à cause de cette consistance imaginaire de la séquence que les
trois temps font sens. Mais, dit Lacan, c’est parce que la topologie résiste, i.e. participe du réel, que cette correspondance entre pratique analytique et topologie existe, qu’elle est elle-même réelle.



Ce qui résiste c’est le Ça de Freud, c’est la structure équivalant à la topologie.

Il n’y a pas seulement correspondance entre ces deux pratiques du fait que dans chacune d’elles il y a résistance (ce sur quoi nous en étions restés dans notre résumé du séminaire précédent). Ce qui résiste dans la cure – ce pour quoi il faut du temps pour faire une analyse alors même que l’inconscient ignore le temps – serait d’ordre topologique. La résistance dans la cure relève en fin de compte de faits de topologie.

S'il y a correspondance entre les temps de la topologie et ceux de la cure, c’est le temps de la cure qui se plie aux exigences de la topologie de l’inconscient qui n’est autre que la topologie tout court. L'analyste doit se plier à cette résistance de la topologie.

On peut aussi penser le parcours de l’analysant comme le parcours spécifique de sa structure. Pensons en termes de surfaces. Localement toute surface est homéomorphe à un morceau de sphère. Le «tourner en rond» dans cet espace banal ne permet pas le tracé de l’acte, lequel est une double boucle (cf. le séminaire La Logique du fantasme). Pour l’accomplir, il faut une «audace» pour s’aventurer au-delà, dans un espace dont le voisinage immédiat apparaîtra néanmoins toujours familier, pour s’apercevoir après coup qu’une coupure décisive s’est opérée – coupure ayant parcouru le trajet spécifique du plan projectif (cross-cap), par exemple.



Un peu plus loin, après avoir repris des notions bien établies sur la bande de Mœbius, Lacan note qu’il y a
quand même « une béance entre la psychanalyse et la topologie », béance qu’il s’efforce de combler. Il ajoute, à propos d’une équivalence entre la structure et la topologie : « C'est ça le Ça dont il s’agit dans Groddeck, c’est ça qui est Ça. »

Cela nous semble confirmer que Lacan identifie la structure du Ça – de tout ce qui dans la langue n’est pas Je, pour reprendre la définition qu’il en donne dans La Logique du fantasme – avec la topologie.






EN QUOI LA TOPOLOGIE PERMET-ELLE DANS LA PRATIQUE « DE FAIRE UN CERTAIN NOMBRE DE MÉTAPHORES » ?

Si l’on entend bien qu’il faut une topologie particulière pour rendre compte de la possibilité de la métaphore, pourquoi seulement « un certain nombre » ? La topologie du plan projectif (cross-cap), inscrivant la double boucle du signifiant avec la séparation d’un reste de surface d’une autre nature (objet a), en donne le modèle. Elle n’en limite pas toutefois le nombre. Dans la topologie des nœuds, la métaphore est liée, selon Lacan dans le séminaire précédent, à l’existence d’un lien imaginaire entre symbolique et réel. Il nous semble que, pour Lacan, c’est cette nécessité du tissage, du nouage, par l’imaginaire qui constitue la première métaphore, celle de l'« étoffe ». Ainsi Lacan va-t-il parler plus loin de «la métaphore du nœud borroméen ». Mais déjà la consistance de chaque corde R, S et I suppose un sens minimal et donc une métaphore, ce qui recule d’autant l’origine de la métaphore et fait dire à Lacan que R, S et I sont les premiers noms du père. Peut-être Lacan s’interroge-t-il ici sur le nombre minimal de ces noms premiers. (cf. les développements ultérieurs sur le nœud borroméen généralisé).


D’autre part, la topologie, à l’inverse de la géométrie par exemple, introduit un défaut de ressemblance radical entre l’objet et ses différentes présentations. Elle nous met ainsi en face d’un réel qui se dérobe à l’idéalisation. Si tout triangle écrit sur une feuille de papier renvoie au concept idéal de triangle dont il donne une représentation imparfaite mais sensible, il n’en va pas de même avec les diverses représentations du plan projectif qui n’ont pas de rapport immédiatement sensible avec l'objet « plan projectif » tel qu’il est défini mathématiquement. Seule l’exploration patiente de l’objet – ça prend du temps – peut en vérifier la structure.






LE TROISIÈME SEXE

Dans la quatrième leçon, Lacan note que malgré l’absence de rapport sexuel, c’est un fait que les gens font l’amour. L'explication, pour lui, en est «la possibilité d’un troisième sexe ». Le possible, il le rappelle, c’est ce qui cesse de s’écrire ou ce qui cesse, (virgule) de s’écrire. (Contrairement à l’intuition commune, quand l’acte est commis, il n’est plus possible. Il devient contingent et c’est bien pour rester dans le champ du possible qu’on recule devant l’acte.) « Pourquoi est-ce qu’il y en a deux [sexes] d’ailleurs, ça s’explique mal. » Peut-être, nous dit Lacan, le personnage de Lilith, doublure d’Ève, évoque-t-il ce troisième sexe. Mais l’évocation est chose imprécise et « c’est justement de précision, c’est-à-dire de réel que j’ai fait état en rêvant en somme à ce qu’il en est du nœud borroméen ».

La consistance du nœud borroméen tient à ce qu’il s’imagine. L'imaginaire, dit-il, réfléchit le réel. Mais il semble, à suivre Lacan qui dessine alors plusieurs nœuds, que cela suppose une certaine présentation du nœud (la
présentation classique par exemple dans laquelle chaque rond apparaît en forme de cercle équivalant aux autres). En effet, dit-il, pour que le nœud symbolise quelque chose, il faut que chaque rond soit disposé de façon à montrer un intérieur. Sans doute à la façon des cercles d’Euler, ce qu’on symbolise dans « l’imaginaire, le symbolique et le réel, c’est l’intérieur du cercle». Il serait beaucoup plus difficile d’« installer une métaphore » dans des nœuds borroméens plus ou moins tourmentés.

Puis il remet abruptement en cause la métaphore du nœud borroméen. Cette métaphore serait abusive parce qu'« en réalité il n’y a pas de chose qui supporte l’imaginaire, le symbolique et le réel. » Ce propos semble contredire ce qu’il avançait auparavant, à savoir que le nœud borroméen était cette chose, le réel même de la structure. Sans expliciter encore les raison pour lesquelles il révise sa position, Lacan confirme que l’essentiel de ce qu’il énonce est qu’il n’y a pas de rapport sexuel. Pourquoi? «Parce qu’il y a un imaginaire, un symbolique et un réel. » Suit cette remarque qui situe un peu le style de son énonciation : « C'est ce que je n’ai pas osé dire. Je l’ai quand même dit. »

Nous avons donc, dans cette sorte de pensée à voix haute, un certain nombre de propositions :

– Il n’y a pas de rapport sexuel.

– La possibilité, néanmoins, de l’acte sexuel est liée à celle d’un troisième sexe.

– Le rêve du nœud borroméen fait état du réel (et non de la simple évocation) de ce troisième sexe.

– La métaphore (que constitue ?) le nœud borroméen le plus simple est impropre « parce qu’il n’y a pas de chose qui supporte l’imaginaire, le symbolique et le réel ».

– C'est injustifié de dire qu’il n’y a pas de rapport sexuel parce qu’il y a un imaginaire, un symbolique et un réel, soit trois consistances.


Au début de la séance suivante, Lacan revient sur la notion de troisième sexe qui ne pourrait subsister en présence des deux autres. Sans transition, il parle de l’initiation grâce à laquelle on intègre le phallus. Mais cette initiation est pour lui un forçage et «la psychanalyse est une anti-initiation. » Et, en l’absence d’initiation, il faut qu’« on soit homme » ou qu’« on soit femme ». Il poursuit par une étude, embrouillée, de la tresse à cinq brins.

Voici une lecture possible de ces propositions. Le phallus est à la fois ce qui fait obstacle au rapport sexuel (puisque chaque sexe n’a de rapport qu’au phallus et non à l’autre sexe) et ce qui permet la copulation. Toute société traditionnelle prévoit l’initiation de ses membres au phallus. Que la psychanalyse soit une anti-initiation renvoie au fait que l’analysant doit s’apercevoir de ce qu’il s’est laissé « suggérer » par le langage quant au phallus (en l’absence même d’initiation rituelle) : il n’est pas le phallus et ne peut rester dans cette position de l’être imaginairement sans rencontrer de grandes difficultés dans l’acte sexuel. L'idée vient dès lors d’identifier le troisième sexe et le phallus. L'« il faut » de la dernière phrase serait alors l’impératif de la cure.



Toutefois, dans la septième leçon Lacan revient sur l’existence de ce troisième sexe. Il dit que cette question lui est venue quand il a étudié le nœud borroméen généralisé. «Le nœud borroméen généralisé, il va de soi que je n’y comprends rien, je m'embrouille...»

Peut-être cet aveu permet-il d’approcher la question de Lacan sur ce qu’il appelle l’impropriété du nœud le plus simple. Les derniers séminaires (RSI, Le Sinthome, L'insu...) posaient le problème de l’insuffisance ou non du nœud à trois ronds. La solution d’un rond quatrième permettrait d’introduire une impossibilité de permutation
totale des ronds et donc de les spécifier. En l’absence d’un tel rond, les trois s’équivalent et dès lors réel, symbolique et imaginaire ne peuvent plus être distingués. Lacan en faisait le cas de la paranoïa en disant qu’un tel nœud équivaut à un nœud de trèfle où les trois registres sont en continuité. L'« initiation » au phallus, dans cette présentation, ne peut surgir qu’au prix d’un quatrième rond, avec le symptôme.

La « découverte » par Lacan de l’existence du nœud borroméen généralisé ouvre la voie à la relativisation du phallus, donc de la castration, dans la mesure où la supposition du nouage qui tient un sujet peut être assurée de multiples façons plus complexes que celle du quatrième rond, ce qui permettrait – peut-être – de rendre compte de nouvelles formes cliniques. Mais cette complexité même du nœud borroméen généralisé semble mettre un sérieux obstacle à cette étude.



Lacan ne nous aura pas plus épargné ses difficultés à poursuivre son enseignement que nos difficultés à le suivre. On pourrait regretter ou négliger ces énoncés tardifs et inutiles à sa notoriété. Nous avons pris le parti d’approcher ce sur quoi il butait : ce devait être assez résistant pour y accrocher quelques questions. Mais cette dernière approche ne nous semble susceptible de quelque fécondité que si le parcours qui y mène aura été effectué.




1 Les références à la parole de Lacan sont extraites de la transcription de Monique Chollet.





Annexe

Dissolution

CE SÉMINAIRE INTITULÉ «Dissolution» comporte des caractéristiques qui ont conduit à le traiter de manière spécifique. Il ne s’agira pas d’en proposer une lecture mais d’indiquer succinctement les quelques précisions théoriques que Lacan y apporte1.



Si le célèbre « Je père-sévère » de sa «Lettre de dissolution » renvoie tout d’abord au « problème » de son École et nécessite ainsi, selon Lacan, du nouveau sur le plan du « fonctionnement », cela ne reste encore, dit-il, que mise en train. L'autre acception de ce « mot » de Lacan concerne son désir irréductible de poursuivre sa pratique et son enseignement. Il n’envisage pas qu’il soit, pour lui, possible d’arrêter son séminaire et, au cours de ces séances, il répond aux questions qu’il a sollicitées pour préciser, à nouveau, quelques points : le rapport des femmes à la jouissance et à la lettre d’amour, le religieux comme fondement du sens2 – religieux dont il annonce prophétiquement un « boom » dont on aurait « aucune espèce d’idée »3.



Lors de la dernière séance, en évoquant son départ prochain pour Caracas, il parle déjà de retour et de son séminaire perpétuel :

« Je vais revenir parce que ma pratique est ici – et ce séminaire, qui n’est pas de ma pratique, mais qui la complémente. Ce séminaire, je le tiens moins qu’il ne me tient.

Est-ce par l’habitude qu’il me tient? Sûrement pas, puisque c’est par le malentendu. Et il n’est pas prêt de finir, précisément parce que je ne m’y habitue pas, à ce malentendu.

[…] Comme je ne m’y fais pas, je me fatigue à le dissoudre. Et du coup, je le nourris. C'est ce qui s’appelle le séminaire perpétuel 4. »

Soulignons que l’orientation prise par Lacan semble être de substituer le terme de «malentendu», présent dès les premiers mots de la «Lettre de dissolution », à celui d’inconscient. Elle constitue le cœur de cette ultime séance. Lacan considère que le psychanalyste, sinon à devenir religieux, doit assumer et soutenir le malentendu qui ne peut être dissipé. « Je ne dis pas que le verbe soit créateur […] je dis que le verbe est inconscient – soit malentendu 5. » Tout ne peut s’en révéler.

De façon plus contingente, ce terme apparaît comme une réponse, un développement à une question que Lacan avait soulevé quelques années plus tôt : pourquoi les analysants parlent-ils inexorablement de leurs parents 6?

Selon lui, que l’on soit désiré ou non, « on naît malentendu», car on ne l’est que par des êtres parlants. Le malentendu se transmet ainsi de génération en génération. «Vous faites partie du bafouillage de vos ascendants. Pas besoin que vous bafouillez vous-même. Dès avant, ce qui vous soutient au titre de l’inconscient, soit le malentendu, s’enracine là ». Le parlêtre «se répartit en général en deux parlants. Deux qui ne parlent pas la même langue. Deux qui ne s’entendent pas parler. Deux qui ne s’entendent pas tout court. Deux qui se conjurent pour la reproduction, mais d’un malentendu accompli, que votre corps véhiculera avec la dite reproduction » 7.

On comprend dès lors qu’en séance le sujet, nouveau parlêtre, aura des comptes à régler avec eux, d’avoir à endosser cet héritage.


1 Pour certains auteurs – quel que soit le nombre de leçons qu’ils lui reconnaissent, y incluant ou non telle ou telle intervention de Lacan – ce séminaire constitue le «séminaire XXVII » de Lacan (Joël Dor, Nouvelle bibliographie des travaux de Jacques Lacan, Thésaurus Lacan, vol. II, Paris, EPEL, 1994 ; Paul-Laurent Assoun, Lacan, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2003) alors que, pour d’autres, son contenu est séparé du corpus du séminaire et répertorié à part : Élisabeth Roudinesco l’inscrit sous le chapitre «Textes dactylographiés ou imprimés portant le nom ou la signature de Jacques Lacan » (Élisabeth Roudinesco, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, Paris, Fayard, 1993). Cette différence de perspective

met en lumière le problème majeur de ce séminaire : son caractère très probablement apocryphe – à l’instar de la «Lettre de dissolution», signée par Lacan le 5 janvier 1980 (Cf. Élisabeth Roudinesco, op. cit., p. 517-518) – et la façon dont chacun peut se situer. Il faut rappeler qu’à la différence essentielle des séminaires précédents, Lacan y a lu ce qu’il énonçait publiquement.

Il n’y a pas, selon nous, le moindre doute à considérer que Lacan n’aurait pas lu ces textes, lors des leçons de son séminaire, s’il ne le reconnaissait pas comme sien. Il l’explicite tout à fait clairement lors de la séance du 10 juin 1980. Néanmoins, la majeure partie de ce séminaire restant centrée sur la dissolution de l’École freudienne de Paris ainsi que sur le contexte très conflictuel et polémique – qui appartient à l’histoire – dans lequel elle se déroulait, nous nous limiterons, afin de rester dans l’esprit de ce volume, à relever, comme nous l’écrivons plus haut, les quelques apports doctrinaux évoqués.

La lettre de dissolution et certaines séances du séminaire ont été publiées dans Ornicar ?, Paris, Lyse, nos 20-21, été 1980, p. 7-20 ; nos 22-23, printemps 1981, p. 5-14.

Nous renvoyons le lecteur qui s’intéresserait plus précisément à cette période, au livre précédemment cité d’Élisabeth Roudinesco, ainsi qu’à Suzanne Ginestet-Delbreil, Narcissisme et Transfert, Paris, Campagne Première, 2004, à l’Almanach de la dissolution, Paris, Navarin, 1986, et à Claude Dorgeuille, La seconde mort de Jacques Lacan, Actualité freudienne, 1981.

2 «Le sens est toujours religieux» («Lettre de dissolution»), «La religion, c’est le gîte originel du sens » (18 mars 1980), «J'essaye d’aller là contre, pour que la psychanalyse ne soit pas une religion, comme elle y tend, irrésistiblement, dès lors qu’on s’imagine que l’interprétation n’opère que du sens. J’enseigne que son ressort est ailleurs, nommément dans le signifiant comme tel. À quoi résistent ceux que la dissolution panique. La hiérarchie ne se soutient que de gérer le sens » (Ibid.). Le propos est classique chez Lacan, même s’il prend alors une dimension particulière avec l’acte de dissolution de l’EFP. On ne peut que le suivre. Mais, il y a là, nous semble-t-il, des glissements «de sens» qui demanderaient néanmoins à être reconnus et problématisés. En effet, tout autant le signifiant que le sens peut faire religion : à l’éthique du « Bien-dire », certains dogmatiques lacaniens paraissent avoir très bien su substituer, au profit du Maître et de cette hiérarchie que combattait Lacan, l’éthique du « bien dire la théorie » ; ce détournement de l’enseignement de Lacan pouvant d’autant plus s’appuyer sur le terme de « réel », rabattu comme signifiant-maître.

3 Jacques Lacan, « Monsieur A. », séance du 18 mars 1980, Ornicar ?, n° 20-21, p. 19.

4 Jacques Lacan, «Le malentendu», séance du 10 juin 1980, Ornicar ?, n° 22-23, pp. 11-12.

5 Ibid, p. 12. Cette déclaration vient notamment en réponse à une lettre, évoquée par Lacan lors de la séance précédente, que lui a adressée Françoise Dolto – qui a pris position contre la dissolution – afin, lui a-t-elle écrit, de «dissiper le malentendu ». Ce courrier rendit Lacan furieux.

Autour de ce terme même de « malentendu », l’exacerbation du malentendu réciproque régnant entre Dolto et Lacan nous paraît exemplaire de l’impossibilité de parole qui régissait cette période. Ne peut-on considérer, plus largement, que l’ensemble de ce séminaire participe d’un vaste malentendu? Il n’en reste pas moins qu’il traduit le malentendu plus fondamental qui intéresse la question du sens.

6 Cf. notre compte rendu du séminaire L'Insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre.

7 Ibid., p. 13.
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Hérésies. Essais sur la théorie de la sexualité

2003

Didier Eribon

Sur cet instant fragile

2004

Lucien Febvre

Lettres à Henri Berr

présentées et annotées par Jacqueline Pluet et Gilles Candar

1997



Élisabeth de Fontenay

Le Silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité

1998

Marcel Fournier

Marcel Mauss

1994

Sigmund Freud

« Notre cœur tend vers le Sud .»

Correspondance de voyage, 1895-1923

Préface d’Élisabeth Roudinesco,

édité et présenté par Christfried Tögel

2005

Christian Godin

Dictionnaire de philosophie

En coédition avec les Éditions du Temps

2004



Johan Heilbron, Remi Lenoir et Gisèle Sapiro (dir.)

Pour une histoire des sciences sociales.

Hommage à Pierre Bourdieu

2004



Guy Hocquenghem

Le Désir homosexuel

Préface de René Schérer

2000



Marcela Iacub

L'Empire du ventre.

Pour une autre histoire de la maternité

2004

Vincent Kaufmann

Guy Debord. La révolution au service de la poésie

2001



Serge Leclaire

Principes d’une psychothérapie des psychoses

Préface et annotation par Élisabeth Roudinesco

1999

Serge Leclaire

Œdipe à Vincennes. Séminaire 69

1999



Michel Leiris

Roussel & Co

Édition établie par Jean Jamin,

présentée et annotée par Annie Le Brun

En coédition avec Fata Morgana

1998

R. Anthony Lodge

Le français. Histoire d’un dialecte devenu langue

1997



Marcel Mauss

Écrits politiques

Textes réunis et présentés par Marcel Fournier

1997

Laure Murat

Passage de l’Odéon. Sylvia Beach, Adrienne Monnier

et la vie littéraire à Paris dans l’entre-deux-guerres

2003

Gérard Noiriel

Les Fils maudits de la République.

L'avenir des intellectuels en France

2005



Simone Pétrement

La Vie de Simone Weil

1997



Louis Pinto, Gisèle Sapiro et Patrick Champagne (dir.)

Pierre Bourdieu, sociologue

2004

Élisabeth Roudinesco

Jacques Lacan. Esquisse d’une vie,

histoire d’un système de pensée

1993



Élisabeth Roudinesco

Généalogies

1994

Élisabeth Roudinesco

Histoire de la psychanalyse en France

2 vol.

1994



Élisabeth Roudinesco

Pourquoi la psychanalyse?

1999

Élisabeth Roudinesco et Michel Plon

Dictionnaire de la psychanalyse (1997),

nouvelle édition augmentée

2000



Élisabeth Roudinesco

La Famille en désordre

2002

Élisabeth Roudinesco

Le Patient, le thérapeute et l’État

2004

Moustapha Safouan

Lacaniana. Les séminaires de

Jacques Lacan (1953-1963)

2001



Moustapha Safouan

Dix Conférences de psychanalyse

2001

Gisèle Sapiro

La Guerre des écrivains. 1940-1953

1999

Carl E. Schorske

De Vienne et d’ailleurs.

Figures culturelles de la modernité

2000

Frank J. Sulloway

Freud, biologiste de l’esprit

Avant-propos d’André Bourguignon,

préface de Michel Plon

1998



Michel Surya

La révolution rêvée. Pour une histoire des intellectuels

et des œuvres révolutionnaires. 1944-1956

2004

Emmanuel Terray

Clausewitz

1999
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