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Préfiguration

 
Peut-être l'abîme dont il s'agit (et ce n'est pas ici un tellement grand mot) commencerait-il où s'achevait La Liberté
des Feuilles ? Je ne vais pas conter ma vie. Simplement saura-t-on que cette année mille neuf cent soixante-trois mille neuf
cent soixante-quatre me fut celle d'expériences communes
mais violentes. Approche de la mort serait leur collective étiquette. Et se nommant alcool et rupture sociale ou mise en
terre et chirurgie ou bien enfin cet arrière-goût d'un amour
tourmenté qui s'appelle solitude. Mais finalement aujourd'hui comme une grâce qui me rejoint et m'égale à ma vie.
Comme un salut à ce monde d'été.
Juste Retour d'Abîme n'est pas un titre ultérieur non plus
que prémédité bien que proprement « apparu » d'une façon
préalable. Il me fut donné sans que je sache encore de quel
abîme on voulait parler (on dit tout aussi bien « retour de
flamme ») ni à plus forte raison si j'en pourrais être un jour
de retour. O futur préserve-nous de ta révélation ! Le goût du
suicide était aussi l'un de mes penchants. Quant à cette justice je me garderai bien de m'expliquer sur elle. Et le tout
signifiera ce qu'il voudra bien dire à l'invisible et respectable
lecteur. Ainsi le poème toujours venu d'ailleurs et déchiffré
par le poète à qui depuis les temps il demeurait promis.
Le verbe a suivi. Je l'ai travaillé me semble-t-il dans le dessein d'un « langage étonné » qui serait la contradiction de
ce langage étonnant qui a cours et le combat contre. Langage
étonné par le destin. Il y faut une existence intérieure toujours tumultueuse et ravie encore qu'inachevée. Le langage
étonné reste un songe idéal. Voici quelques enjambées vers
« La Pastorale Éternelle » où s'atténuent les clartés de l'enfance-insouciance. « Sur un Champ de Ténèbres » à ce degré
zéro de solitude noire et froide. « Cendres 64 » ou le point
de l'espérance et du vécu. « Aux Sources et Vivant » comme
une renaissance surprise. « Mais Joie Sereine et pour être
Gardée. » Tel un semblant d'art poétique enfin (« Sur la
Langue trop Blanche et de trop de Rosée »). S'il me restait
alors permis de joindre une fraîche espérance aux ombrages
de l'âme ô sans doute faudrait-il que ce soit celle (mais assurée) de ne plus écrire à jamais que pour un visage plus clair
et plus reposé du bonheur.

 
La pastorale éternelle


 
La pastorale éternelle

 
Comme une pensée de la mort

Nous visite un bouvreuil pleurant

L'aube entre les lys éclaire encore

Les coquilles brisées de ces cris du vieux temps


 
Nous n'avons pas connu les nuits ensemble

Nous fréquentons au ciel une auberge de larmes

Entre les astres blancs sur la table qui tremble

Un clair matin dans la tonnelle aux semblances de l'âme


 
Es-tu vierge au léger fleuve d'ici

Encore ouverte hier aux dérives d'infini

Parmi l'éternité fileuse de neiges de soleils

A la longue tu clos en toi les mondes du sommeil


 
Écoute je te sais chantante pour la vie

Je te vois broder nue mille œillets dans l'azur

Et te perdre toi-même entre tes broderies

D'un doigt je te connais dans la lumière écrue


 
Je t'aime je te garde et t'allume de feux

De fleurs au fond de l'ombre te presse lumineuse

Et blanche t'atténue comme une laisse d'astres dans le bleu

Comme la nuit m'entraîne au fil de ses eaux creuses.





 
L'heure est dite d'abois

 
L'heure est dite d'abois dans les arrière-cours

Et de guenilles en sanglots sur les cordes du jour

Par le travers des lampes nues dans l'ombre noire

O reflet malingre d'un vieil été mémoire

D'un soleil en cendres sous les mains dans la nuit

Passé l'orgue de Barbarie où le temps bruit

Le malaise d'un chien la valise d'une âme

Emplie d'herbe lointaine et de cheveux de femme

Accoudé sur la table le ciel venu m'aider

A compter recompter feuilles mortes accoudé

Sur la table tremblante au fond d'auberges vides

Avec autour de moi pas mal de chopes vides

Eh bien devines-tu j'en ai fini de mon espoir

A jamais je suis seul dans mon amour ce soir

Dans l'aube de la vie les montagnes de lumière

Aspiré par des tourmentes d'étoiles très claires

Au-dessus d'une transparence ornée de vergers bleus

Éclaboussant d'oiseaux qui sont comme tes yeux

Jusqu'à la cime la plus blanche le fol érable

Et ne viens pas me joindre au bord de cette table

Je n'y suis plus je suis parmi les neiges du futur

Pourtant je t'y attends tête tombée fruit mûr

Dans le bois mort de cette table où d'humides années

J'entends la pluie rouler ses renoncules piétinées.





 
Trépassés 1963

 
Ce soir le deux novembre six heures

La nuit partout levée je cueille

A croupetons botté de noir dans le torrent

Dans le silence un maigre brin tremblant

De myosotis et Dieu feuille après feuille

Une vie passe par le ciel m'effleure

A mon épaule gauche où se blottit parfois

L'âme en sanglots quand l'air n'est point trop froid

Je m'assieds aux tortes berges de l'époque

Où fait retour au monde mon cœur en loques

Et j'entends à travers siècles embrumés

Tousser la lune malade pour jamais

Je rêve aux larmes à venir et celles

Que la terre a prises et rendues en ombelles

Une autre fois c'était un grand volubilis

Éclaté comme nouvel azur et tant de lys

En l'esprit pour fleurir un poème

Aujourd'hui l'immortelle arque blême

Son antenne au front des trépassés

Dans les ténèbres complètes et passés

Les ponts fragiles sur l'abîme je marche

Ayant perdu patience au-devant d'une tâche

De plus de gestes et moins de mots je perds

Mon vieux chemin sous les pins toujours verts

Mais en étrange pays que de fenêtres

Espérantes au lointain bleu c'est vous peut-être

En Dieu qui m'attendez qui ne m'oubliez pas

Un brin tremblant de myosotis entre les doigts ?





 
Le jour n'est plus

 
Le jour n'est plus que belle eau grise

(Elle est venue des montagnes du temps)

Le bouvreuil noue et dénoue son cri

Aux branchages morts de la lampe

Un matin me visitait la voix

Claire et levée des torrents de la joie

C'était au lendemain l'été

Quand le silence blanc l'ombre jetée

Mais constellée sitôt de myosotis

Avec les mondes légers des cieux lisses

(Elle n'était plus seule en profondeur)

Une âme bleue veillait dans la hauteur

O vie comme s'épuise la lumière

Au coin d'une fenêtre devant la nuit

Les murs crouleraient-ils comme des pierres

Dans le grand lac et serais-je promis

A ce trou de lueurs maigres sous la cendre

(Elle disait il faut descendre)

Et je savais ne pouvoir plus

Soudain un soir l'obscur en crue

Franchir de frêles ponts rongés d'abîme

Puis une à une au pâle étang

Ont soufflé leur lucarne les cimes

Un noir dessous de satin lourd

S'est entrouvert de longues marches

Aux menées taciturnes du fond

(Elle m'a guetté du plus sombre) et je marche

Et je tiens pour veilleuse le jour.





 
Les allures à la mort

 
Quel monde aux fumées de la pluie

Les décombres du ciel et parfois

Comme un soupçon de clair pays

Là-haut sous la soie maigre sous la suie

(La lampe qui est basse un passereau

L'habite accroupi chante faux)

Mais écoute en ces jours l'âme s'épuise

A regravir la montagne du vieux printemps

Le soleil vole et ses eaux luisent

Dans la cendre des bords du temps

Puis c'est la tombe à fleurs de terre

Et les scabieuses d'une prière.




*
Entre les collets d'ombre et de la chaux feuillue

Le grave lumignon s'absorbe dans un mur

Et nul ne franchit plus les eaux qu'il eût fallu

Franchir aux fins heureuses ô blanc murmure

En l'air le ciel pourtant propage un chant

Mouillé d'étoiles inondant par pans

Le mont plus clair et cependant aride

Et c'est alors on ne sait quoi terriblement

Simple et beau qui tremble aux bords humides

En larmes l'âme ainsi qu'un rossignol dément

Mais nous éveillerait dans cette nuit de neige

Nous ouvrirait là-haut la vie le jour que sais-je ?




*
Pour n'avoir attendu le jour le vieux bruit

D'ailes sur l'eau de l'âme remuement d'ombres

Sous le silence dans la vie l'instant sombre

Au pli des lampes d'achever l'autre nuit

C'est d'ici que s'est noué pour moi menace

D'une barque noire abordant la terrasse

Vivante et ne bougeant plus que je ne sois

Aventuré face à face la sinistre

La taciturne aux bras de buis et le poids

De la neige éternelle entre nous ô triste

Pensée d'une montagne où fut fait un feu

Pour vivre aux fins de cette cendre et cet adieu !





 
Noël 1963

 
L'âme errante autour des bleus répits du ciel

Ses jardins qui n'ont jamais fleuri ensemble

O douceur d'un jour dévasté par le gel

A la neige des tombes ta voix ressemble


 
Un monde en chantant monte au pan de la nuit

Le temps mue l'ombre est en vie là-haut le fleuve

Des feux d'huile s'épanche en lac et le fruit

De lumière a comblé l'arbre qui s'élève


 
Amour un astre adoucit l'angle du mont

Le col ouvert aux caresses du passage

Avec l'épaule claire le clos du fond

Voici que descendent les morts d'un autre âge


 
Apprendrons-nous enfin ce nom de vivants

Que sans savoir nous portions au long d'un songe

Il est minuit soudain sur terre et le vent

Plein de cris mouillés comme craie nous éponge


 
Odeur des lys au bout des chemins obscurs

Dans la prairie limpide l'enfant pénètre

Tout est sauvé le ciel a fleuri les murs

Une brève attente et l'âme va renaître.





 
Du haut de l'ombre

 
Dominante ô couleur des cendres au monde

Avec enfin l'âme en neige dans ses murs

Et montée des dessous d'un temps d'eaux profondes

Une fumée crue qui volute au ciel dur

Que lève ici le jour la glissée de l'astre

En creux de toute poussière de désastre

Appelant mon épaule enfouie prenant peur

D'un vent noir qui charrie les mots et les paumes

Au-devant de quel silence quel cœur

Sans battement perdu sur une onde énorme

Ainsi que la barque des mortes là-bas

Mais attentive la cohorte qui bat

L'obscur et chante si bas que l'air s'enfonce

A la suite de l'étoile devers l'or

O veilleuse tu te postes et dénonces

Une menée de lumière au ciel de mort

Le pic a pris nuance nue d'allégresse

Une poignée d'oiseaux bruit la main s'abaisse

Es-tu venue du haut de l'ombre tu n'as

Trouvé nul temps pour naître es-tu la morte

Au bout de tout que tu sois blanche déjà

Tu accrois un grand visage de craie torte

Et l'apparence dès lors d'un mont lointain

Pourtant par le travers sombre du matin

Tous ont passé revivre au plein de la nue

Tu ne vois pas ce qui flamboie ne sais plus

Quel torrent gravir en quelle onde être nue

Ils te croyaient promise aux gouffres reclus

Je te vis tendre à la cime et ils s'effacent

Dans la neige et je t'ai vue fleurir l'espace.





 
Maintenant le monde

 
Maintenant le monde est voisin de la nuit

L'éclat des neiges détonne en blanc sur l'âme

Ils ont pris peur tendu l'oreille nul bruit

Je dérive au loin dans la barque sans rame

Un consolant silence a bleui les pans

De la montagne où l'eau m'enfonce mirant

Les pans bleuis de la montagne et cette once

D'orgueil immaculé des cimes et l'or

Sombre des bases de roches et de ronces

Ainsi me glisse au pli de l'ombre la mort

Qui fait d'un enfant comme de l'astre étrange

De la mort dans le ciel d'hiver et dérange

L'ordre vieillissant des étoiles en haut

Le parti des rouges-gorges l'accompagne

Épousant d'un cœur glacé le creux des flots

Jetés en volutes en l'air et s'éloigne

Ainsi brûle avec moi le feu des fanaux

Lointains de la berge quittée où l'escorte

Défaite me hèle encore me déplore

Ils n'ont pas renoncé cueilli la fleur d'eau

Lisse que mon âme joignait à l'idée

La plus pure de l'oubli sous le sommeil

O monde mis en perce par le soleil

Hier la buée mince aux hanches vidées

De toutes larmes hier le sanglot clair

Et le parfum d'aurore du ciel amer

Mais la pesée d'obscur ni la dérobade

Surprenante de la vie ne se commandent

Il faut quand en bas le soir tombe partir

Et le fil de limpides canaux relie

Soudain cette source du jour à l'empire

Étoilé des belles ondes assoupies

(J'entrevis le visage noir de l'amour

Entre deux monts flamboyants de neige dure)

Et la plane glissée du fleuve en un lac

Immobile s'allonge où le plan ne glisse

Plus qu'à peine au gré suave du haut pic

Et pour que les menées de mort s'accomplissent.





 
Lisières

 
Pour qui ne sait quel feu

Me cherche en terre de péril

Et conclue d'un torrent mon amie

La jeune fille aux yeux toujours dans le soleil

Et le songe des morts et cette âme noueuse

En peine avec patience au monde qui sommeille

S'enfonce en peine de nul pli

Mais une autre peut-être aux longs murs accomplis

Sans un pan nu sans une crête qui

Ne soit aussi montagne inondée de veilleuses

O de tout un cortège suivie la plus heureuse

La chantante dans la nuit d'entre les mortes vient ici

(Je veillais me tendais à scruter une cime

D'un mont puis de cet autre neige vraie roc ultime)

Avec toute tendresse d'un ciel noir

Et fleuri toute lenteur d'étoiles bleues

Dans la masse et l'absence du temps c'est elle espoir

Ont dit la craie des eaux les bois sous la neige le

Plan de cendres d'un gros œuvre éternel et futur

Une lueur faisait qu'elle bougeait les murs

Avec son corps et l'ombre de son corps toute vie

Toute grâce brûlant des lisières d'envie

L'ombre faisait qu'elle vivait plus sombre et claire

Au centre qu'un noyau d'étoiles durcissant l'air

Le dehors du versant le haut du pic resplendirent

Je tenais sa gorge en fleurs nouées entre mes mains

De ma neige comme un pays de ténèbres je mettais fin

Comme une blanche mer aux suppliants rebords de son désir

Et quand tombèrent nos deux mains dans la même travée

Quand s'ouvrit le torrent le jour était levé.





 
Sur un champ de ténèbres


 
Sur un champ de ténèbres

 
Cela commence et dans le même instant s'achève. Une
plainte à petits coups d'oiseau timide égaré loin du monde.
A genoux parmi l'herbe noire et fagotée de vieux pourpre
c'est elle (notre maigre servante la sauvageonne dans l'ombre
épaisse) et qui sans bruit murmure une prière. Un soir dur
a tombé chaque journée depuis les âges au jardin pauvre.
Aujourd'hui plus lent et comme plus attentif il me découvre
et je le découvre et nous allons vivre l'un en l'autre.
En cet endroit plus tourmenté le ciel a soulevé la corne de
mon toit malade. Pour l'heure et dans le nord un nuage
habité de lueurs dérive devant la nuit. L'on dirait du sein des
brumes une demeure illuminée qui déambule à travers cette
aride hauteur. Mais notre maison (la nôtre sur la terre) est
obscure et seule ouvre sa porte sur la profondeur éteinte.
Alors que j'y pénètre une valise en chaque main j'entends la
violente fille dans mon dos dressée qui se précipite et claque
la grille et fuit sur le chemin.
Solitaire je n'ai plus de nom. Je veillerai sur mon champ
de ténèbres ainsi qu'une montagne anonyme dans la neige
des lampes. Un mauvais repas de viande blanche et de pain
molli par le torrent charge la table tremblante. On me guettait et ne m'accueillit point. Folle journalière qui t'écartes
mon âme est comme une robe plus chaude attisant la lanterne-pigeon de tes hanches. Puis cet oiseau qui de nouveau
rappelle du fond des temps. Sous l'ombrage des salles je vis
et m'éclaire pourtant. Cela n'inquiète pas la nuit. J'étais
venu pour être seul. Mais j'attendais je ne sais quoi.

 
La chambre à feu

 
Au bord du livre que j'écris tourne le ciel et ses montagnes.
Une chose plus essentielle que la vie est le matin du monde
en fleurs à travers nous. La hauteur bleue nous habite et nous
dédaigne non remaniée depuis les âges nous qui changeons.
Voici l'automne de nouveau qui toujours se ressemble. Et
lorsque l'âme à la fin s'émerveille un cri plus pur de rouge-gorge enfile nos sombres haies de buis jusqu'au silence.
Écrire ici pour moi n'est plus ouvrage de lumière. Ailleurs
m'interpellent des morts à la dérive qui n'ont encre ni papier
ni plume en leur barque si noire. Et puis quelques vivants
de même démunis parmi l'enclos des monts branchus. Mais
l'aube me retrouve à pic entre les deux lucarnes de l'espace
où je balconne et ne me laissera jamais semblable. Une heure
ou deux le grand parti des rossignols a pris ma chambre à
feu pour un pin de ténèbres. Ils sont mots violents que la
nuit range mal et dérange. Ainsi les mainlevées plus fréquentes
et tremblantes. Ainsi le cœur tardif. J'y gagne une rigueur.
Aux soirées lisses et dévidé le fil ténu des jours cette allégresse m'a recommencé. Mise en doute la fatigue un ruisselant sommeil m'élève au profond visage des nues. J'ai pour
témoin ma vieille lampe avoir à sa lueur défoui les menées
blanches d'un pays d'érables. Et l'éternel glissement d'astres
en route pour l'hiver. O douce lune es-tu venue quand je me
suis tourné vers la muraille ? A minuit les roses de novembre
ont quitté mon jardin pour le ciel. Une à une entre les pages
de livres lus et refermés les montagnes s'enneigent et s'effacent.
Au monde limpide entier ma fenêtre ouverte demain secouera
sa charge de bois obscurs.

 
Petit discours en novembre

 
C'est le ciel grave de toujours novembre en haut des murs
de craie. Voulez-vous vivre encore et que ce soit plus loin que
tout ? Comme l'érable regardez jetant son ombre noire au
monde et puis il fuit feuille après feuille dans le grand jour.
Est-ce pas ce que l'âme et le torrent et le chien maigre sur la
neige ont appelé se recueillir ? Car nul vivant ne m'a guetté
ni regretté. Voilà comme il était écrit que je serais. Seul et
pauvre dans la salle aux ombrages obscurs. Et maintenant
prêtez l'oreille.
Il se peut que demain je me rassemble par-delà. Je suis
simple comme l'instant d'une source dans la montagne. Je
passe et passerai. Je crois souvent renaître. Une lourde avalanche a tombé quelque part dans un lac. Et qui ce soir encore
y pensera ? Mais un pays de l'autre bord s'en est paré de
fleurs très blanches. Et la nuit qui recule imperceptiblement !
Laissez-moi prendre espoir et ne plus tellement songer à ma
solitude et ma misère. La lampe nue a dissipé chaque journée l'automne de la demeure et du dehors. Ainsi je vous écris
ce jour du clair des temps.
Patience donc et de m'entendre et de m'attendre ! Maintenant l'âme et son aride creux. Le dernier myosotis au
sommet du torrent. L'aboi triste du chien devers le ciel en
haut des murs. Ces choses n'importent pas. Il y faut devant
elles une force dans l'oubli et dans la veille une rigueur sauvage. L'heure encore a passé son chemin dans le silence au
long de mon enclos. Une autre s'achemine sans clochette ni
lueur. Mais peut-être la troisième sera celle au-dessus des bois
morts de l'appel espéré. Je ne suis déjà plus d'ici-bas. J'ai
suivi mon étoile et comme elle me suis enfoncé dans la rude
hauteur. A l'aube sur le pic une lucarne ouvre la neige. Et
l'on me voit parmi les morts.

 
L'érable et moi

 
L'érable a pris de l'âge (un automne de plus) et perdu tant
de feuilles. Elles s'en vont ces feuilles combler les trous du
temps. Et les morts n'ont plus de lucarnes sur le ciel si beau.
L'érable songe à toutes ces choses et se morfond sur sa berge
de cendres. Il se dit que cela n'est pas bien. Qu'il faudrait
que ça change (et toujours et toujours ma fenêtre à la même
heure s'illumine sous ses branches). Un vent cruel se lève et
s'en va goudronner un nouvel œil-de-bœuf au loin. Je sais
combien souffrent là-bas ceux qui veillent sous terre et mon
érable ici dans la nuit du dessus. Moi-même je n'en puis plus.
Cela n'aura jamais de fin.
Cela nous fait du mal. Nous vivons et nous ne savons plus
pourquoi. N'est-ce pas ainsi mon vieil érable ? Et toi d'un
côté de la muraille et moi de l'autre nous voudrions parfois
changer nos places. Il me semble que les étoiles qui t'inondent
me donneraient joie dans l'âme. Et tu convoites pour bonheur
en tes ramures une lampe aussi claire que celle où je décris
les orbes de mille passereaux du jour. Un songe déchirant a
traversé le mur comme au printemps le lilas sans paroles. Un
cortège d'enfants chantait dans notre cœur. O transparent
érable au bord des routes de la dernière neige et moi qui n'ai
plus de chemin dans la montagne bleue ! Nous ne nous sommes
jamais parlé.
Qu'est-ce alors qui me prend donc ? Je pleure entre mes
mains. J'ai tellement dépeint ce monde en fleurs qu'une source
du ciel a choisi de descendre et me prendre avec toutes mes
plumes ainsi qu'un rossignol tombé dans le grand lac. Une
source me prend et m'emporte je ne sais où. Ce doit être le
royaume de l'éternelle pauvreté. Je le vois au-delà des lueurs
de ma veilleuse encrêper ses carreaux de feuillages obscurs.
Il y a surtout au creux d'un clos cette fenêtre éteinte sous un
érable foudroyé. Je sais qu'un mot peut tout sauver. Je vais
dire ce mot. Et l'aurore éclatera dans la fenêtre. Une flambante floraison parmi l'érable refluera. La fenêtre s'ouvrira.
Et ce sera transpercé d'un rameau de l'érable mon visage
vivant.

 
Un cortège en profondeur

 
C'est le hibou des froids confins de l'âme. Il proclame à
cors et cris la nuit facile ô le délire ! Et tous les mondes ont
fleuri dans le jardin léger d'en haut. Mais il y a sur terre
avec moi d'autres vivants que libres. Ce sont des borgnes des
nabots des bègues et des manchots. Leur temps s'achève et
le soir monte. Une veillée funèbre a commencé de ce côté
des lampes et des monts. Tablée d'auberge au bout de tout.
Le printemps visitait l'autre rive du ciel. Il y avait des larmes
et des rires. Et le remords de vivre mal.
Quel âge as-tu vieille menace ? Et toi bel œil-de-bœuf et
nouveau-né petit miracle des jours éteints ? Comme l'heure
est obscure ! Et déjà ronfle le poêle dans la neige. Une brûlure a monté dans tous les cœurs. On est venu de lointains
villages disgraciés. Qu'il se hâte le rougeaud dans les mauvais frimas ! Le bancal a brûlé sa béquille à ses feux d'herbe
folle. Un qui apporte une branche morte et l'autre ce hérisson
malade et l'autre encore ce caillou clair du noir torrent les
rois mages leur ressemblent.
Oh oui buvons encore un peu de vin ! Puis ce sera le creux
chemin des morts brisant les amandiers gelés de l'éternel.
Nous aussi nous avions nos raisons de rouler ivres morts sous
les bancs durs. Et pourtant lorsque ce fut soudain la plainte
de toujours et de partout devers le mur nous nous sommes
dressés. Nous avions longue route. Ils ont voulu savoir si ma
lanterne était fourbie. Mais pas encore et ce ne fut que demi-mal. Maintenant tout est prêt. Voici l'obscur en contrebas
resplendissant de lune. Et nous allons sortir et nous allons
descendre à petits pas cahin-caha vers le bois des bouleaux
en profondeur.

 
Empire du pardon

 
Soleil du haut des toits au ciel. Toujours ici dans le dessus.
Quel appel y concentre ses larmes couleur de pierre ? Pas un
arbre n'y touche. Où trouve-t-il accueil au plan des eaux ?
Je suis là de la main frappant d'exil et gravement mes pensées
d'entre les oiseaux du jour. Un hiver sans fin passe comme un
fleuve lent aux limites du silence. Ai-je droit à la vie et de
mordre aux pains de poussière du temps ?
(Non répondent les fumées ruées dans le plus bleu de la
lumière non. L'étagement des linges crus jusque dans l'âme
claire du vent. L'odeur poissonneuse des cours de lèpre émigrant parmi des mers en haut. Les lucarnes maigres jetées
en l'air ouvertes à des parages d'herbe inaccessible. Et les
morts gravissant l'escalier terrible de l'oubli. Tout m'abandonne en contrebas. Tout m'a dit non.)
Je suis ailleurs dans le dessous du monde. Une neige endormie me surplombe. Et c'est le niveau des sources de la nuit
pure. On ne peut connaître pays plus sombre. Il est mieux
que natal. Il est sorti de moi. J'y pose chacun de mes pas
comme un jet de bouleaux. Puis les torrents et les montagnes
à l'avenant du cœur. Et surtout quand le soleil a troué la
surface pour descendre ici. Je l'ai vu lentement refleurir et
se mettre à la voie. Cet asile conclu d'aube et commencé
d'obscur. Cette glissée consolatrice dans l'empire du pardon.

 
L'abandon

 
Oh non plus ce pays de trous et de cendres dans les trous.
Je ne veux plus m'ouvrir aveuglément passage et ne veux plus
souffler sur un feu de lèpre qui ne prend pas. Je jetterai loin
de mon âme la râpe à cris du ciel d'astres mauvais. Je crèverai
mal dégrossi avec bien peu de beau silence à la surface et
plein de sales mots de mort dans le fond. Mais casserai net
au moins.
Parce qu'ici j'ai tout vécu de ce qui dure et s'accroît puis
tombe. Il n'y a pas d'éternel plus loin que tout comme l'on
dit. C'est dans la profondeur énorme de la vie que sont tombées mille pierres au passage des jours. Et les oiseaux n'existent
pas mais l'arbre mort existe. Était en fleurs l'érable au bord
du gouffre mais quand donc ? Il croule en poudre maintenant.
Ne comble pas les creux ni n'attise les âtres. Une ombre simplement s'efface.
Il me reste mon vieux passé de poussières et d'étoiles pourries. On pourra bien l'offrir aux chemins qui ne parviennent
pas sous une nuit misérablement sombre. On me laissera seul
enfoncé dans les contrebas de neige de l'invisible. Et si quelqu'un là-haut de très pur et très doux pouvait douter que je
n'en demande plus. Qu'il écoute comme un bruit de pas
blancs s'éloigne allègre au pli des montagnes du fond.

 
Poids d'ombre

 
Poids d'ombre cordillère immortelle et jaseuse d'effraies.
J'aborde à ce rivage où nul ne retrouve ses mots. Par une
nuit tourmentée d'astres noirs au versant du désir. Un remuement de portes dans la montagne compliquée de neige. Et
tout à coup l'éclat désordonné de tous âtres à vif en lueurs
éblouies sur les pans immaculés de l'éternel. Une parole
énorme qui s'imagine qu'on va l'écrire. Ô le fourmillement
là-haut des mondes la niant. La criblant des cailloux d'un
silence de craie.
A force de vivre ici l'âme prend forme de pic et siffle suffocante. Arrangement du ciel et de la roche aux poches d'eau
limpide et tanières qu'emplit la compagnie des hermines gracieuses. On n'accueille point mais la volée des cloches de buis
creux fait rage aux monastères de tous penchants. Quel chuchotis grave et pur dans l'air bloqué du plus grand trou de
mortes poitrines. Et quelle justification de l'amour par la
grâce distante. Ainsi je gravis en peine d'un retour de flamme
et de merci le beau plan calme du sombre mont. Gratitude
à vous toutes voix de lointaine mémoire aux loges taciturnes.
Et m'enferme en mon gîte de roc.
Il faut alors guérir du mal à point nommé du jour et de la
vie. Jeter ma lèpre sous la lampe de cendres salubres. Et rester seul et me reprendre à passer pour moi-même le temps.
Je te regarde ombrer de ton front noir une table déserte
d'érable qui tremble. Un feu dressé nous brûlera jusqu'à ce
goût des pommes de l'argent sous les voûtes bleuies. Tu es là
quand une clarté plus nue soudain se fait. Que je t'allonge
sur l'aride espace déplié. Que je simule du plus près ton apaisement de lac et d'horizon. Quant au flot du désespoir en
contrebas se rompt la barque dénouée pour n'en plus revenir.

 
Cendres 1964


 
Je n'ai pas connu ce qui me rejoint. Dans une terre étrange
aux torrents entrouverts. Ce mois du plus glacial repli au
nom de la fièvre pourtant. Parmi les miennes et les miens
les disparus mais de chacun l'ombre vivante. Au centre des
gros labours et des galops du feu. Parfaitement clair dans
mon poids de ténèbres et le dedans des forces obscures. Avide
à me connaître et me rêver. Déplié devant moi. Reconnu.
Mais ne me sachant pas. (Ou bien j'oublie toujours la merveille survenante survivante. Ou bien surpris sans cesse au
bas du monde qui me tient lieu de grâce. Ou bien épais et
fabuleux de cette même nature où les boues et les bois trouvent
leur gravir sombre.) Mais vous érables en cette gravité follement tendue au ciel désert je vous avais autrement aimés.
Je prenais crainte de redire de mêmes mots. Je ne cherchais
dans mon silence aigri qu'une vieille terreur acharnée à me
rompre. Et tout bâton rompu devenait mon emblème et mon
ralliement durs. Il est un verbe qui s'alterne aussi bien que
la lune des âges. Il est une parole portant le jour aux morts
et qui fait de la vie le dessein de son jet. Cailloutis à vos
pieds que la source soulève et bien plus loin que tout. Jusque
dans l'âme sans rebords et les rives de Dieu peut-être. Au
comble de nul pli. Je ne brisais les cercles d'aucun vertige.
Une stérilité me ravissait frappant aussi les cimes. A la mesure
du plus haut pic je me voulais aride et m'effondrais en neige
dans le noir anfractueux du lac. Un paysage nouait l'énorme
l'azur en son entier. Refleuri maintenant mais bientôt j'y
viendrais. Car ma fenêtre est pure. C'est le dehors du jour.
Obstiné de forêts me guette le lointain. L'ailleurs partout se
dresse et cerne l'ici-bas. J'étais un peu plus net en mon
contour je me souviens mais bien moins offert aux internes
rigueurs. De lisses eaux traversaient le secret du resplendissement. Je pris un biais d'ombrage où muait la complainte des
chouettes. Une barque m'est conduite où tombent les chemins. Légère et noire ainsi qu'une paume terreuse elle nie
de tout buis qu'ont ici commencé les ondes infinies. Je graciais la lueur qui ne me porte plus. Donnais au temps congé.
Une veilleuse aplanit le flot blanc de la nappe et dénoue la
poussée lointaine des fontaines. On me souffle cette pensée
d'une dérive sans retour. Et maintenant je puis dire ce que
vraiment je fus alors. Une mouche sur le tendre lait remuant
de la montagne. Un cloporte dans la neige endormie. Le
scorpion du lys énorme de la nue. Ô combien maintenant je
regarde ce jardin tout en brindilles et coquilles ! Une aube
maigre vient s'y jeter. Comme tout est créé pour les larmes
ici ! Comme tout brille dans les yeux ! Le bouvreuil est cet
oiseau qui n'a point froid. Les sources chantent du haut de
l'ombre et le coq est une source mieux peinte et plus brûlante
du lointain. Qu'ai-je donc fait pour m'arracher au tenaillant
reflet des pans atroces ? Avec douceur ma lampe attend que
l'inutilité la frappe de ténèbres. Et le bouleau tient à peine
le feu qu'il faut garder. Mais je veillais au ras de l'ombre.
Une lisière s'enroulait au cœur atermoyant. La cloison terraquée participait aux caves du mort promis. Au belvédère
du vivant renoncé. (Quand le bas se dérobe le haut s'écroulera. Passer en désordre la nuit me met au jour moins clair.
Un amour me condamne et la haine me donne joie.) Mais
à la fin tout fut tenu. Ma promesse était radieuse et déchirante. Ombrageux et rassemblé mon salut. Je dévie. Je crible
d'astres l'eau. La berge est respirante. Un soleil tremble au fond
du monde. Et maintenant je te revois qui fus morte et vivante.
Une main d'écume te recouvrait pourquoi ? Tu étais un
torrent qui franchit le désir. Un village exalté par la neige
aux limites du ciel. Une hermine qui enfile un long trou de
lumière à travers le temps noir. Et nul brin de réalité dans
les prairies du songe vois-tu. La vérité seule existe sans doute.
Et je puis la faire exploser d'un unique signe en ton cœur.
Il était aussi des mots plus vrais que le monde et que ce
qu'il contient. Et d'abord ce mot de monde qui est plus vrai
que tout. Mais encore montagne et lac et berges et versant.
L'érable et la veilleuse. Espace et dépliement. Barque et
neige. Et toute parole qui lave et recommence. Ai-je eu peur
de perdre pour jamais cette île emmurée dans l'éternel ! Et
toi qui es surcharge de sa transparence. Ô ne t'oublie pas
indésirable. Et cependant travaille-toi. Le limpide est ton
dedans. Ceci n'est pas une leçon mais une façon grave de
t'aimer peut-être. Et si tu le veux je ne ferai que te toucher
dans le silence. Aboi triste d'un chien sous nos murs et sous
l'essart et la dernière étoile qui ne sont pas moins blancs.
Sous la laine du jour que tisse l'autre bord. Notre héritage
fut marqué du sceau de cette lourde craie. Virginité splendide
et douloureuse il a suffi d'un seul matin de neige pour que
ton miracle et ton maudissement soient de toute la terre.
Et nous avons souri à ce qui nous range et nous oublie. Moi
seul je ne ferai que t'atténuer dans la blancheur vacante.
Ouvrant les yeux je te posséderai dissoute dans la lumière
en une absence qui sera la vie même. Et je me disais ceci
encore. Que toute trace d'un passage demeure au ciel remué.
Que nous nouâmes le fil des âges pour qu'au gravissement
des aveugles futurs on sût que nous avions aussi des mains
gracieuses. Et qu'à la fois nous sommes un souvenir pour le
pays des limbes et l'espérance des royaumes de la mort. Je
n'ai plus peur. J'écris à deux lunes du printemps ce chant de
grâce accrue sur le versant des cendres. Je médite d'un langage à l'abri de l'ardeur et des larmes. (Une écriture sur le
pic à fin de solitude et de distance. A fin d'éclats en profondeur
et de poussière en haut. Pour l'existence et l'exil unanime
à la fin.) Mais je tremble qu'un nouveau penchant désertique
et glacé nous soit encore offert. Et que tout recommence à
ce point le plus pur de mon désir et de mon imperfection.
Car je ne veux plus parler pour moi mais pour cette ombre
dont l'absence est toute l'aventure. On dira que je n'ai pas
vécu. Pourtant je sais que l'âme est cette source écumant le
monde obscur. Cette fontaine illuminante qui dépose en reflets
les cimes de la nuit. Qui lave et tient le jour. Puis s'apaise
en soi-même. Et regagne son vide.

 
Tu brûles ton chemin

D'herbes et de craie passes

Une montagne en vie au plein

Cercle fumeux d'un soleil d'eaux basses

Élèves-tu l'âme descends-tu

Gravissant cette cime et te gravis têtu

Miracle ô semblant d'une source inverse

O d'un tremble feuillolant souterrain

D'un bouvreuil sous le lac ou remontante averse

Ou pierre qui fleurit comme tout un jardin

Puis nous sommes serons sauvés belle ombre

Et poses-tu cette question je te montre le sombre

Pays d'hier et de derrière et de dessous nos pas

C'est la plus douce des réponses une étape franchie

Malgré la neige aux combles de ce monde et l'appât

De douceur éternelle d'un abîme au grand ciel réfléchie

Or tu prends assurance et tu ne trembles plus

Le pic est bleu lavé par l'aube il y a plus

Qu'une simple joie de toujours sur la terre

Mais dans l'évidence physique du matin le bonheur

Divin fait homme et la femme faite lumière

Une délivrance de la pensée dans la palpable teneur

En surface de rouge glaise et le temps de comprendre

En signes le calme feu pour disperser les cendres

Ainsi nous chantonnons dans l'air grave et glacé

Connaissions-nous ce chant jamais n'avions dressé

Pourtant parmi l'azur les volutes heureuses

D'un si haut souffle aux crosses déroulant

Le sous-bois des fougères en l'air un cœur tremblant !

Et vois ce cortège que nous levons radieuse

Ma compagne suivie de jours de remuement

Dans les chantiers de la hauteur et l'espérance

Ne sera pas précipitée comme un érable toutes branches

Brisées dans ce torrent d'oubli et de renoncement

La multitude exilée de gens et de bêtes

En contrebas répond et se lève et s'apprête

A cet éclat dont tu baignes le pan nous rejoint

Par les mille traverses de lavande et de romarin

Les lacets du contour fleuri la courbe lente

Et nous suit à distance et baignée d'ombre chante

(Avec amour tels nous sommes et tels

Ensemble nous avait décrits de longtemps quel

Ancien poète chenu tenant table d'ouvrage

En profondeur chaotique de vieux âges ?)

Et nous allons trouvant en nous le feu d'aller

Puis attentifs au jeu des ondes et des nues

Couronnant l'orbe de rouille des chaînes nues

Remuant de nos mains le feuillage étalé

Aux rayons du lointain les coquilles blanchies

Du fil des eaux l'or net les tourbes enrichies

Quel cirque étincelant menacé de ses crêtes jeté

Hors les murailles célestes dans l'aventure profonde

Et gravitant corolle au contenu de mappemonde

Aux rosées murmurantes fontaine de l'été !

L'autre berge ce fut tenue rompue d'étoiles

Une pâture piétinée le seul et rouge poêle

Au centre et la foule d'esprits renoués

Nul ne savait à la faveur de quel désastre

Mais de quel froid on le savait quel astre

Des gelées tenant rompant tous les ciels doués

D'une infime chaleur et pauvre exiguïté mémoire

Avis au futur qu'il prenne garde ô nuit noire

Comme tu me guettais je me sentis promis et devant

Au soir mouillé m'être livré comme barque à ce fleuve

(Est-ce bien moi sur le banc nautique de buis le vent

Me siffle aux oreilles ma dérive et je cherche preuve

D'un départ et ne trouve qu'une table n'écris

Que des mots silencieux et fixes nul cri)

Maintenant faudrait-il appeler toujours belle ombre

Ce voyage dont nous avions guéri dévider

Renvider sans cesse une lisière qui fut longée

Rongée de lèpre au long de tous canaux rangés

Du fond du cœur atermoyant ses verrous élidés

Grand visage mangé prolongé de ses yeux de pénombre ?

Oui disais-tu oui connaissant le poids des mots

Je le connus aussi mais prenais peur ma lumineuse

A ton côté de n'en pouvoir drainer le flux d'eau creuse

Un biais d'ombrage encore et de silence et puis le gros

Œuvre de gravir est projeté dans la distance

Immaculée du haut le midi blanc s'élance

A la rencontre une grille ouvre en neige ici

Clament en cercle les pins noirs ô vie qui passe

En un instant de la branche à l'épaule et du souci

A l'allégresse un même souffle dans la masse

Du jour et l'absence du temps nous sommes là

Tu es rejointe et nous aussi avons passé dans l'ordre

Un col plus dur que notre mort et le méplat

De l'ombre et le défaut de feu pour te rejoindre

Il est donc vrai que brillait une crevasse dans l'obscur

Et que chantait une veilleuse au creux de l'ancien mur

(Lui qui viendra de loin qu'il vienne et prenne place

A cette même table et cependant les mots qu'il trace

Entretiennent la voix lointaine afin que rien jamais

En pleine face ne soit dit de cette salle des sommets)

Nos journées de lumière à travers nuit se touchent

Il est un songe de lumière illuminant la nuit

Verbe qui fus créé de sorte que ton bruit

Soit un flambeau du ciel aux caves de la bouche

Ici dans l'altitude un cri noir est jeté

Plus haut que ce flambeau sur l'astre éternité.





 
Aux sources et vivant


 
Cette berge la plus douce

 
Alors un éclat du ciel clair et jeté

Me remet l'âme en perce d'oiseaux de feuillages

Au-dessus d'un jardin son plan d'ombre allaité

Comme un lac ombrageux par la neige du large

Et quand aux quatre murs libres et chaînés

De laque sans fendillement quand aux faîtes cernés

Pour la gisante vue de lys en plane couronne

Et du lait mobile de la chaux quand au seuil

Aux baies radieuses de l'autre bord au bel œil

Fleuri du jour ouvert ici tout près la corne

Insigne du grand emblème immaculé de la vie de nouveau fut

O déployée pour moi du fond d'un cœur désert je sus

Que la volute glacée m'avait pris et rendu à cette berge

La plus douce du fleuve et comme pierre après le cuir

Sifflant de la fronde tendrement dans la marge

D'un chant du monde atténué je gagnais l'empire

Assoupi de la pleine lumière enfin le monde entier

Murmurant et renoué repris ô dur orgueil et vivante pitié.





 
Herbes noires au plein cœur

 
Il vient en herbes noires sur la mort

Au ciel infiniment sauvage infiniment

Brûlé de ses jours le visible ô grand corps

Puisque semblable au pont à bossages déments

Jeté sur toi l'abîme il tremble

En soi de la passade ensemble

A dessein d'autres bords (et là-bas

Cette berge éclairait le vétuste flot bas)

Ce cortège serré failli chantant d'ombres

Longtemps naissantes froissées en lui

Quand nulle porte de buis profonde

Au creux du blanc mur qui bouge nul feu n'a lui

Dans l'épaisse feuillée d'âme folle

Et de fol amour mais une parole

En tout silence (une parole) et tout aboi

D'un chien de cendre au vent de bois

Puis un seul mot trouvé pour elle

Sans chemin parmi le mont des larmes sans

Lisières à sa peine et son vertige qui est belle

Qui est perdue tombée aux cailloutis du sang

Les crevasses de ses doigts dans la main haute

De Dieu le gouffre de son front (c'est faute

D'une flamme en lui c'était faute d'aimer)

Car maintenant gloire à cette montée

De sombres lys au-devant d'elle embaumée

Pour l'âge dès lors éternel d'un clair été

Honneur à cette sorte de lumière

Et cette sorte de ténèbre entière

L'élevant à la dérive d'eaux en fleurs

La coulant aux prairies d'herbes noires au plein cœur.





 
Un printemps

 
(Et moi c'est un printemps

Crochu par mes travers d'eaux blanches

Mes détours d'ombre mon plan

De ciel fouetté de graves branches

Un mur oblique où le soleil

Jette ses bûches de sommeil

Où tremble une petite rosée vieille

Comme sueurs et larmes aux pointes d'un

Noir fond d'herbe noire un œil un

Velours incertain d'entre les tiens merveille

Ancienne ou bien déjà nouvelle objet

Plus clair obscur on ne sait de quel doigt de jais

D'argent que l'astre à demi pris de neige

Et de ténèbre en son éternité profonde ô toi

C'est un printemps bouclé d'épaules en toi

De poignets bracelés de mes mains cet âge

Venu d'aimer aux cimes du jour et gravir

A genoux les degrés d'écume du frisson tenir

Entre soi le torrent de ce pic à ce gouffre

Éclatant d'ongles et d'os entre toi

Belle versée pente de lys et moi le poids

Sombre du roc au creux de toi cette source qui souffre

Un siècle aux bords faillis aux corps noués jusqu'un détroit

Cette coulée de vie de feu entre toi morte et moi.)





 
La nuit s'élide

 
C'est-à-dire un grand chagrin

D'aubépines brisées de visages

Mangés d'ombre de neige un

Chemin d'herbe noire au passage

Rompu d'un coup dans le temps

Du cœur perdu lointain printemps

Comme une morte blanc pâle et bleue

Parmi des planches folles des murs

D'effraies de champignons sous le

Ciel de cendres du torrent cassure

Nette d'un vol d'aigle dans les chardons

Remords et rupture de craies d'ardoises par fonds

D'aube et fonds d'or mais la corne

Obscure obstinément de l'âme et penchant

Au clair à pic en feu du gel maintenant s'orne

D'un anneau de pensées des hauteurs maintenant

Plus lente venait une montée du troupeau de mes larmes

Vers toi demeurée de la cime et de la flamme

O visible et divise maintenant les mains

Tenues et l'épaule guérie de mes mains de son vide

Il se fit un pur ouvrage d'étoiles au plein

Du cercle d'anges vois et la nuit s'élide

L'ombre mange son feu le jour est là qui prend

Et tient le jour appel à peine sorti du rang

Des cris de guerre un rutilant parti de regards inonde

La montagne au grincement de passerelles et des mondes.





 
Dans la haute année blanche

 
Dans la haute année blanche des couronnes

Jetées en craie au ciel de cendres comme

Une tour serait tremblante immaculée de chaux

Par le couloir brisé des branches comme une lampe

Au fond doucement ronde et le lac est plus beau

Plus clair où elle tombe ô fine tempe

A mon épaule je t'aimais fragile ainsi

Radieuse ainsi et menacée mais toute aussi

Dans l'instant secourue plus belle ici vivante

Guérie sans le secours de vie ni de beauté

Mais secours de mort et de force obscure lente

(Un désert d'ombre montait au mont du jour d'été)

Je venais je trouvais chemin d'or et de poudre

Au-dessous du passé tourmenté sans résoudre

Le temps ni l'étendue perdus j'ornais venant

De larmes closes l'avenue dès lors fleurie

Je revins il n'est rien de sauvé revenant

Je m'égare à des bords de chute et de furie

Ce n'est que peu qui se maintienne où tout est condamné

Je m'enfonce vois et me perds un gouffre m'est donné

Le soleil en ombrages brûle des bois dans l'âme

Un seul mot désertique épuise le champ du jour

Et l'onde est montée boire aux barques couronnées de flammes

(O combat disais-tu sans fin de l'eau contre le feu)

Je ne t'ai pas trouvée tombé au même amour

Où tu dors allongée dérivante en quels deux

Je ne peux plus finir un rien me recommence

Une nuit te prenait la mort la terre un monde éteint

Je t'ai cherchée du côté clair de l'avenir immense

Tu portais signe d'aube à la tempe je me souviens.





 
L'orée l'extase

 
Ame éclairée dans l'ordre noir un cri

D'effraie par le fouillis des cieux couronne

En forte neige cette crête d'or aigri

La profondeur aux cimes d'illusoire et sonne

Un vieil hymne d'orties folles perdu

Aux pans d'astres du mur aux nappes d'eaux fendues

O belle pourquoi le temps sans larmes l'an

Sec ainsi qu'une ramée du fond des âges

Et je ne t'ai gardée que l'instant d'aubes lentes

Au creux de moi le cercle du plus bas

Soleil par le seul jour dans la cendre qui monte

Et monte aux horizons de craie dure et de honte

Or voici que je n'ai plus de peur et me tiens

Sur le seuil extasié de mort et de démence

Un érable croule en poudre d'où je viens

Jusqu'à l'épaule éclatante du fleuve intense

Une barque s'y rompt les hanches elle était

Pleine d'anges de lys ô blancheur elle était

Si blanche dans mes bras que toutes claires lames

Se levèrent du plan de ce cœur scintillant

Mais jamais notre berge n'avait été plus calme

Et les volutes n'emportaient que des anneaux vivants

(Ce n'est plus la beauté de l'injure ni l'ombre

D'un tourment ni ce chagrin de plante sombre

Aux lueurs longues de l'ornière et les rayons)

Maintenant solitude maintenant le courage

Amour sobre à ne plus briser la lampe sage

Ensemble ne plus ensemble écorcher le sillon

De gloire par l'espace ô fumeuse tanière

Enfin je te pénètre et c'est l'onde plénière.





 
Aux sources et vivant

 
Le silence était si beau veillé

D'une onde claire en ses confins sur l'âme

Et reposé dans l'ombre déplié

Le jour venu le ciel ouvert je suis

Demeuré pris et pur sous une larme

Au-dessous des rameaux d'une larme et la suie

Des anges l'ordre noir au long des murs

Avec l'aube et la vie parmi flots et murmures

(Le torrent fleurissait le feu n'est plus ici)

Or ce fut tout un pan de cette craie pleurée

Qui s'effondre et dans l'ébriété blanche paré

Tel un clos d'orties graves après les temps pâli

Par l'éclat dur et plat de l'absence

Aux aigres cimes d'un printemps de souffrance

Amour et joie folle de mort m'apparut

Mon visage aux sources et vivant (mon visage

Et le tien même était noué d'un fin sillage

Haute et belle et le tien ne remontera plus

Noyé ce plan des eaux) car ô ma plénitude

Aux avenues longées d'astres maintenant solitude

Sur moi et le dedans de moi je gagnerai

L'orée conclue du monde et commencée d'un roide

Empire ému des souffles de la paix

(Le feu n'est plus ici la nuit sera plus froide)

Et puis c'était encore un pauvre cœur tremblant

Nulle mémoire n'est à lui nulle peine

N'aura duré plus profond que l'obscur

Et le chagrin sur lui reviendra le plus lent

Jusqu'à la fin tourmentée d'aube aux eaux sereines

Entre des lys et dans l'attente nue du pli futur.





 
Mémoire d'Aël

 
Adieu l'aube n'est que seconde une amère

Étrangère clarté d'autre berge au-dessus

Des volutes retenues lentes de la mer

Un ancien jour de larmes et déjà l'émue

Reconnaissance en terre imbue de paix

Fleurie de lys et d'anges déjà silence mais

O prends courage en ce retrait dans l'ombre remuée

D'amour et de la grâce interne d'un nœud d'oiseaux

Sur le visage reposé bruissant parmi le flot de cette âme muée

En un feuillage bougeur éclairant sur l'ordre nu des eaux

Ne te pense plus seul et l'inconnu passant de zones

Blanches par-delà jetées en craie jusqu'en l'abîme noir d'ozone

Au cri suprême il n'y a plus d'oubli le temps

Passe revient livré du gouffre délivré calme

Sitôt le ciel tombé rejailli dans la nuit sans

Une mort visible sans un regard vers nulle alarme

Nul triste feu de nul sanglot car espérance pour toi

Grand avenir devant toi maintenant l'or en sa loi

Sereine et qui n'a plus de fin la grave la chantante

Ouverte avenue d'or en perspective de haute éternité

Devant nous par la vie cette mémoire respirante

En toi et hors de toi le grandi vers le centre d'été

L'interminable enfant traversé d'un soleil outre vie

Reconnu l'aventure est menée devant moi la survie

Clame tout près ses paroles éclatées de joie me tend

Au comble d'astres ses couronnes d'azur mille et une

Montagnes chantées de cèdres et de sources dans la fortune

Immaculée d'une lumière montée du temps des temps

Lorsqu'à ce bord ployé de songe un monde entier dans sa tendresse

Et le repos baigné de lait lorsque l'eau tremble

Et que l'aube renaisse.





 
La retenue des eaux

 
Respirée lente et claire du flot la berge

Aux clos de feuilles et de craie le temps

D'un rayon dur est native rendue

A des lueurs d'herbe de lait sur l'onde nue

Carillon noir dans le ravin des mers étales quand

Un autre feu de l'autre monde émerge

Écarte les plis du cœur et tremble au creux

S'apaise et dort en volute blotti rugueux

Voici le jour grandi passé l'aube

Et le cri nocturne des murs aux bornes d'or

Amours volubiles aux lisières mêlée des robes

Déchirantes sur la crête blanche de la mort

Un souffle passe illumine sans fin la verte absence

De ces rives où va la vie déserte annonce

Faite à la vague d'un haut roc et d'un seul mot

Rapide une montagne écrite mais invisible

O pays reconnu jamais vu sur le vif et beau

Plan courbe du large vert une impossible

Cohorte de cuivres et cordes monte ici

De l'abîme et trouve l'ange assis

Parmi les couronnes dissoutes de l'âme aride

Et ce n'est pas miracle qu'un sanglot soit

Porté par le torrent du corps obscur aux rides

Infinies des rêves sur l'océan pur et froid

La tête éclate le ressaut de l'épaule découvre

Une splendeur d'oiseau lointain dans le frisson

Le ciel en larmes bleues s'élance au comble

De la voûte astrée midi sonne dans l'ombre

Et s'il était encore un chant devant la déraison

(La retenue des eaux) ce serait cette main

Qui sur la beauté s'ouvre.





 
Mais joie sereine et pour être gardée


 
Au centre de l'amour sombre

 
Je devine à travers le fumeux tumulte du torrent cette
cime d'intolérance qui le niant le rue au monde et lui donne
force d'un fleuve. Et moi suis-je rendu à cet endroit d'une
travée roide sans fleurs où la lyre se faufile et se cogne et
fracasse ? Aux lieux de la tranchée crevasse anfractuosité
sinueuse et tourmentée happant à soi le ciel et ses astres ses
oiseaux ce serait là ? Oui le jour ici lève son cri je me souviens
comme une femme ayant chanté se renverse la bouche sur
le roc et la blessure de ce cri. Mais encore et pourquoi je
veille et soutiens chaque pas chancelant de l'esprit assoiffé
quand tournoie le sommeil en hauteur ainsi qu'un sablonneux
désert. Comment garder ma part de frais repos dans l'encontre de ces voix pauvres montées de l'abîme vers d'inappelés
vivants. Cette encontre de mort qui est malencontre puis-je
moi pourtant l'étouffer d'un bâillon d'âme écrue trempé dans
le vin chaud ? Donne-moi tes mains toi qui es belle et qui es
perdue que je les rassemble comme un feu pour te descendre
en terre. O veilleuse claire et remise au centre de l'amour
sombre seins hanche épaules et genoux seule touchée. Voici
que ta forme de lumière a été prise et emportée au pli des
contrebas de l'ombre. Une petite compagne était promise à
de profonds obscurs élance-toi c'est toi. Suis-je alors dépossédé
vraiment de nouveau seul à reprendre ma vie remporter la
solitude à mon flanc faire en larmes surface ? Un grand soleil
aspire à soi les mondes en vapeur et jette sur le vide resplendissant l'âme noire de chaque cime de poussière divisément.

 
Fin de nuit folle

 
Dans la noire maison d'entre plaintes d'oiseaux le nœud
des flammes l'étang des lampes l'ombre. Un bois d'érables
de la cime plus jamais n'a penché ni rompu d'obscures lames
la berge aux tulipes en bas les ondes aux gravats. Mais ce
qui rêve en place d'une blanche craie dans le ventre des murs.
Ce qui pleure accroupi dans sa robe de lèpre et son âme d'orties. Et qui recommence une ancienne sagesse immobile de
source dans les monts c'est l'aube (c'est une mise au monde)
et simplement peut-être une fin de nuit folle. O printemps
pauvre dans le grand jour ! Miraculeusement ainsi quelques
brins éclairés de la vie ont encore en moi frissonné sur des
cendres fanées. Tu demeures étendue aux confins du silence
et te sens belle glissant enfuselée de soie parmi des creux
limpides de beauté. Tu ne dors plus. Où est le songe de la
mort ? Où sont les corps bleus dans la barque ? Où s'en va
sombre la barque et dérive la barque éternelle en quels flots ?
Puisque sonne toujours l'éveil au bout des herbes le dur
torrent c'est tragique signe d'un écroulement d'écume et sans
retour du haut en bas des mains. L'éloignement sans fin de
ces feux dans des cœurs d'huile amère. Ici nous sommes ici
restés vivant ensemble apparemment. Sur deux berges différées d'un vaste lac en vérité. Le pluvier de tout appel au-dessus
d'eaux fumeuses sitôt s'embrume s'abat et sombre en leur
plus froid. N'appelle pas ne cherche qu'un passage sans
enlisement fou. Rejoignons-nous un jour avant la mort dans
cet endroit où la couronne se redit. Mais quand aussi nous
sommes-nous quittés ? Comment nous sommes-nous encore
aimés ?

 
Des ondes claires et vers moi

 
A l'étage de craie rompue de bois noircis feuillées aux
voûtes l'orbe des astres Dieu. Mais l'ordre d'aube dans l'âme
est sur l'ordre de l'ombre porté. Songe de grand abîme où
nous sommes venus jaillis de l'épaisseur folle d'un mur.
Et l'escalier tourmenté d'une source je le reprendrai seul.
Sans elle une menace aura monté des ondes claires et vers
moi. Une peur occupé son retrait dans ma vie. O corne du
cri parmi les cendres crémone de mon chant survie. Juin des
roses tournait sur le monde orné d'elle. Au mois des lys un
frisson de ténèbre étonna les enfants de la terre. Étonne-toi
regarde-moi. Longue bruissante parée. A genoux chagrine et
pauvre c'est le temps. J'avais aux lèvres son épaule suffocante.
J'avais ses yeux le jour des larmes. La nuit des fruits j'avais
ses mains. Qui du haut de tous les temps me la rendait enfin ?
Me l'a reprise au bas du pays sombre qui ? L'aurore est descendue vers le royaume élu dans l'or. Le lac aux flots de la
lumière a ses aises d'aigle immense au plein de la montagne.
Et je suis seul au bord de ce torrent brisé de part et d'autre
de l'amour. Écoute-moi tu es murmure encore au fond du
ciel un maigre nœud d'alouettes et je t'entends et te réponds
d'un mot de blé d'un mot d'épis. Chambre courbe aux clés
d'ombre et de clair un soir ce fut la lyre de nos corps tremblant aux ongles du pénitent érable d'anges. Éclatante dans
l'absence ô toi qu'il t'en souvienne un instant simple un bruit
du cœur l'âge timide le guet l'appui glacé mais nous. Qui
étions là d'entre ruptures d'enfance ayant fusé d'entre chaînes
et couronnes délivrés reconnus de nous deux seuls vivants
sur un tout autre plan de grâce et de sanglots dans l'angle
du destin sur l'avancée des eaux. Sommes restés ensemble.
Étui de feu têtu sous terre ou dans le ciel. Chambre close tenue
de cendres et d'étoiles. Haute et basse demeure. Unis au divin
flot divisément.

 
Mais joie sereine et pour être gardée

 
Voici que tout cet accompli confin de l'or des temps de
l'ombre bouge au profond de moi me murmure sa loi d'étoiles
pourpres et de mort. Ploiement d'une rosée aux noires herbes
du songe en l'âme. Étourdissement lacté des craies écrues
sous la tignasse d'orge. Dur obscur et longé d'eaux obscures
et douces dans l'ordre de la nuit dans la paix fauve et dans
l'âge ô de détresse nue et vaincue dans la nuit. Ce vibrant
comble de bois peint et béni d'un gros œuvre extasié m'ébranle
me convainc. Mais ce fut loin de mes feux d'alcool et dans
l'abrupte larme nette de mon vide au point du jour. J'ai vu
le grand pic éclaté parmi le ciel et son ouvrage étoilé sur l'onde
là-haut des anges. (Avec douceur il est au fil de toute vie un
maigre nœud d'amour qui se durcit et chante.) Une berge
serait prise et gardée toujours par une tendre neige en ce
printemps de quelque part vers l'autre ailleurs d'une tiédeur
d'épaule un miracle éternel. Et ce commencement d'infante
source pure plénière maintenant est connu contemplé d'yeux
de mains d'homme au racineux fouillis des hauteurs délitées.
A présent j'emplirai du plus beau nom crié les creux de cette
voix la mienne. Et notre rive ma mémoire allongera sans trous
son beau massif armé aux buées bleues du pied des monts.
Car j'ai rêvé n'ai pas rêvé j'ai pris et n'ai pas pris ce biais
des hanches de la force un gave aride aux reins de la démence.
Mais guérison. Mais joie sereine et pour être gardée. Une
huile plus secrète hante le pli du cœur et brûle et tient ce
jour occupé d'un visage.

 
Au plan d'ondes d'absence

 
Douce ornée de flots blancs l'apparue délivrée de bas
mondes éteints la montée claire et toute étoiles du fond de
l'ombre ô libre pure vis ici vivante sois entre ces berges nues
de mon désir et les rives ici des âmes et des os courbe-les
brise-les de ta vie. Tu es l'aube qui longe un mur détruit
du ciel au temps des lys au mois des nuits interrompues de
ce grand cognement de ton jour. Entre et pose ton beau visage
de rayons à feux doux parmi ces mains désertes que je tends
ce creux noir de mon cœur atterré que j'assemble. Mais ne
sois pas silence et dans l'angle de l'eau les combles de craie
chante (et ne chante pas mais parle pour moi seul et murmure
à longs cris mais d'une voix chantante). Années folles perdues
vous souvenant de moi là-bas longues tracées sur le versant
d'ardoise de la chute et l'oubli. J'ai vécu et je n'ai pas vécu
j'ai tenu et faussé le centre obscur de la roue d'or j'ai passé
comme sable égaré du chemin comme temps foudroyant d'un
nœud d'astres noués et dénoués sitôt le vent sur la lisière
imbue de pluie brouillés. Nul retour où je n'attends nulle
ombre aux clartés dures de ce milieu de l'âge et je m'obstine
en ce voyage en ce retrait tenace de mon propre corps sombre
au plan d'ondes d'absence. Éclairez mieux au loin d'autres
errants nouveaux ardentes conduisez le futur hors des limbes
brillez (ne brillez pas tombez n'ayez brûlé que moi ne recommencez pas un pourrissant empire ensevelissez-vous blessées
rompues mourrez). Mais toi tu me demeures et versée fraîche
des monts jusqu'en mes gaves aux gravats de silence et de
mots. Terrible vient l'effraie recrue des nuits de paix se juche
au surplomb d'or. Je veille un grand amas d'éclats et de
suspens de voix dans le matin de poudre. Comment écrire
encore au pli de la fatigue un nom de liberté d'amour simple
et de sobre dédain dans l'été le plus vif. Quand la feuille
est pliée sur le signe exalté de cet achèvement dissipe-toi
va-t'en laisse-moi me reprendre (non ne t'éloigne pas retourne-toi reviens ne me laisse pas seul au-dessus de la mort).

 
Aurore inhumable

 
Parfois grâce plus lente un pan de vie soufferte est là tremblant que tu ne rejoins plus. Dans ce relâchement du ciel
désert le temps désespérant et pur explose à travers feux et
pierres. Une mélancolie travaille en pourrissement le silence
à l'aurore inhumable. Et toi ma très proche pensée de blancheur en ton parfum de lait durci au jour d'été poudre de
chaux coquille concassée dans cette gorge quelle fatigue de
quel amour m'es-tu ? Rien que seul et me taisant me dis-je
Dieu jamais ne me retrouvera. Plus de terribles ferveurs et
d'éblouissements fous au fond de mon sommeil. Ici veillent
de grands ennemis brûlants sur le ceinturement abrupt des
empires. Insoutenable éclat de nos murs mêmes dans la craie.
Et quelque part qui ne peut plus être pleurée l'immense
larme bleue l'ombre apeurée liquide et cette sphère aux fins
cristaux de neige épuisant en des orbes infinis la force de son
roulement. Ce sont dans une chambre verte au torrent accrochée les denses murmures de la folie. Je dis la mort m'appelle.
Une sombre puissance m'arrachera de ce profond de toi.
Un signe noir déjà me porte au cri. Avais-je peur anciennement quand l'idée d'une paix caverneuse engouffrait son
abîme soudain en moi ? Non je te voyais et tenais comme une
sauvagerie d'anges à ce pic éclairant l'aplomb triste du lac
éteint. Pourtant chaque jour plus te faisant moi je foule de
nouveau l'abord de cette solitude qui me ressemble. A l'orée
les formes sont rappelées dans le congé blanchâtre des vergers
chaotiques. Au centre inhabitable un visage roide emmêle nos
sourires perdus. Et par-delà tout cet empilement feuillu de la
forêt tardive une nuit frissonnante d'étoiles et de mots. Un
monde recommencé comme journée de sable devant la source.
Une âme offerte aride où n'est plus ce souci de vivre et de
revivre.

 
Aux lyres noires

 
Ce n'est plus qu'une montagne seule au ciel écrire. Un
sombre pas de bête osseuse en cercle dans la neige ou d'un
aigle blanc l'orbe sur le temps noir. Et qui vient ? Son flanc
tourné au lac abrège un semblable frisson d'eaux et de joncs
et pluviers. Son âme ensemence d'astres l'air. Un nouveau
jour aux plus pures bleuités vire. Elle ne chante pas. Mais
déhanche une splendeur sauvage de lys au-dessous de sa jupe
de sources. Mais s'offre en poussées de flammes et reflux
d'ombre ô respirante et vraie toute marchant. La crypte
couleur brûlée de ville morte oblongue avait fraîchi dans
l'ensevelissement. Maison de la tendre attente et glacée. Il y
fleurit une mémoire de fontaine éclaboussée au pan triste
du mur. Une solitude grondeuse et basse en méandres chevelus terrée sur l'aine aux dalles éclatées. Mon domaine
d'ombrageuse entaille au rebord d'un pays de craie et de
soleil. (Errer te plairait-il en ces ténèbres folles ? Mourir et
peu à peu dans cette certitude de ton lieu mortel ? Et te défaire
en poudre lentement comme au gouffre un chemin ?) Je
l'accueille sur le seuil étincelant de l'or. Je baigne son visage
aux lueurs de la lampe profonde. Elle sourit et cherche de
l'épaule la caresse dernière du monde. Et puis elle est prise
et rendue à l'endroit tremblant de la parole obscure. Un
rougeoyant silence enserre le tourbillon de larmes de ses
tempes. Étreinte elle gravite constellée de ses braises par
l'espace aplani du plaisir. Et suffoque les saccades sans fin
du torrent clair au long de la travée roide aux lyres noires.
Éployée la volute la vêt d'une aube vive un autre jour.
L'ordre l'apaise de mon chant. Longtemps posée sur le
plan calme de mes paumes unies sommeilleuse éclairante
elle demeure au centre ébloui de la voûte. Où peu à peu la
conscience est reprise blessée dans l'évasement rigoureux de
l'esprit. Où la grâce du flamboiement la quitte pour l'onde
étalée de l'oubli. Quand ici mon chant se ferme. O solitude
éloignement terreur ! Une nuit plus épaisse a coulé parmi
nous. Dehors et sous le vent le mont brûle sa neige le temps
comble nos yeux et les mondes là-haut.

 
Pour terrestre et sombre

 
Pour terrestre et sombre que je sois (c'est dire au ciel très
clair les yeux toujours errants) je n'existe qu'en marge des
bords à lumière évaluée. Ne suis vivant qu'au prix d'une autre
acception de l'or ou des ténèbres dans les lignes par-delà
renouées du monde. Et d'un seul mot je me définirais largué
quand un seul mot ne suffit pas et par bonheur n'a plus suffi.
Un autre mot déjà le suit dans les eaux éclatées par le sens
au-dessous à jamais de falaises désertes au long blafard de
cet amas de larmes et planètes durcies de part et d'autre. Et
d'autres encore enfin jusque ce qu'à demi ce tout de vie et
mort qui est mon bien ici partout soit proclamé par moi pour
moi d'une façon native. On me comprend alors me reconnaît à ce choix d'un prochain mot que m'éveillant en chaque
mot prédécesseur illuminé je tente d'entre ce bris de mots
possibles et brûlants haute chaîne des nerfs effondrée. Il reste
à l'envol un secret devant Dieu perdu et retrouvé indéfiniment
reperdu et trouvé de nouveau (à l'envol ébloui de la période
pure un mystère des cieux). Mais l'équilibre est tremblant et
cherché le plus vrai dans les ajustements d'une syntaxe entière
au plus juste tendue. Le dur frisson complet engagement du
corps-esprit cambré sur une fécondation folle d'accents noirs
et de nettes clartés dans l'aube et pour la vie la mort. Soutenue
à se rompre à hauteur d'âme suffocante ô tentative d'un beau
massif aux richesses d'herbages tourbes et poudre cuir cuivres
et neige ! Souriante cependant comme l'amante empressée
fiévreuse mais qui attend assise et combien calme au soir
levant sur le dernier soleil. Amour ô douce aimée touchée
d'abord d'une simple parole et dévêtue dans un silence je
t'habillai de mots légers. Puis il fallut que cette épaule et cette
main la hanche et le genou gorge et bouche disent aussi leur
mot d'entre les mots chacun. Nous avons signifié l'amour ici
mais nous taisant et je partis. Parole d'ange et belle humaine
aujourd'hui ô montagne tendrement divise où j'ai passé chantant vers où ?

 
Sur la langue trop blanche

et de trop de rosée


 
Sur la langue trop blanche
 

et de trop de rosée

 
L'abri des larmes tremble enfin l'aube l'éveil

En pleurs la vie reprise à l'herbage des cendres de l'être

(Étonne-toi debout parmi ce très peu d'âme un soleil

Accompli que ce tout de ta grâce et la peine peut-être

Une dernière fois te soient rendues claires ici

Promises tenues par Dieu vers un lieu de repli

Solitaire où tu avais sombré roidi sans lampe

Au soir terrible sur les eaux parmi des murs en toi)

Ce sera la glissée lente de l'esprit le long des tempes

Il n'y aura qu'aimer encore attendre qu'une loi

De braises de tisons soit à la fin posée

Sur la langue trop blanche et de trop de rosée

O misère du bas feu je t'aimais soufferte au cœur

Plus tendre plus profond dans l'ombrage mais quelle

Entrave à ce fond noir et quelle sombre fleur

Enlaçante à ce pic aux bruits d'ondes et d'ailes

O soudain m'ont lié que me voici perdu ?

Je te vois sangloter sur l'épaule fendue

La hanche éclate et le genou s'entrouvre je n'ai plus

Libre une main guérissante à des glaises élues

Tout ce qui revivra loin de ces bords vacille il est

Un chancellement le plus vrai dans le nœud de la gorge

Au grand torrent fébrile un feuillage penchant retrait

Et sans astres sans oiseaux condamné dans la marge

Déjà du monde aux flammes de l'ailleurs

Il y a dans ton sang quelque longue lueur

Et qui ferait long feu maintenant espérance

Avenir et que soit effleuré d'autres flots

Scintillants l'ancien front simplement (si tu passes et penses)

A ce large du jour et le comble des mots.
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