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AVERTISSEMENT








En ces temps de chiasserie où les teigneux recrudescentent, me faut
reprendre la classique précaution d’usage, qu’autrement
ils sont tous à l’affût du raffut avec leur gourdin de
justice sous le bras.

Alors voilà :

Les personnages de ce récit, pape y compris, sont tous aussi imaginaires
que fictifs, et que tout ce que tu voudras.

Maintenant ne venez pas me les briser.

 San-Antonio 

                        







            





                            

                                    La vérité.
                                


                                    La vérité ?
                                


                                    Tu la veux, la vérité, dis, pauvre chose ?
                                


                                    La vérité à poil. La vérité totale,
complète, entière, lumineuse. La vérité sans seulement
une feuille de vigne pour se placarder le frifri. La vérité
intrésèche. La vérité qu’offense. La vérité
dodue, grasse comme cochon empuriné. La vérité hénorme.
La vérité qu’on n’ose pas dire, pas croire. La vérité
universelle. La vérité de chacun. Celle de mes fesses. Celle
qu’est pas bonne à dire. La vérité travestie. La
vérité trahie. Les quatre vérités ! La vérité
qui dépasse l’affliction. La vérité même.
Et puis aussi la vérité qu’est en dessous de la vérité.
La vérité du Bon Dieu. La mienne : la réelle ! Franchement,
tu la veux, la vérité, hé, peau de saucisse ? Rien que
la vérité, toute la vérité ? Bien vrai, t’es
sûr ? T’es prêt ? Tu peux ? T’auras pas de regrets ?
                                


                                    La vérité en marche ?
                                


                                    Bon. Alors en avant… arche !
                                


                                    Seulement je te préviens : tu me croiras pas. J’ t’ai
imposé ce que, truffes, ils déclarent une image de marque. San-Antonio
il est campé au tout jamais dans ta mansarde si basse de plafond. A
présent, je t’affirmerais que je suis le roi des cons, tu me
croirais plus.
                                


                                    C’est trop tard.
                                


                                    Et pourtant je vais pas m’éterniser, m’immortaliser
dans les malentendus, non ?
                                


                                    Faut que je me rectifie avant déchets.
                                


                                    Ils me talonnent.
                                


                                    Que je me mette à table. T’informe du textuel de mon cas.
                                


                                    Bon.
                                


                                    Dans trois secondes ça va être lâché. Révélé.
Irrattrapable. La vérité c’est que je ne suis pas
un homme, mais un Martien.


                                    Un Martien venu survoler votre bande d’oc.
                                


                                    Je m’ai déguisé, camouflé serré. J’ai
joué au Terrien tant que j’ai pu à force de bassesses
et de conneries, de faiblesses et de turpitudes. J’ai tellement bien
manigancé qu’on m’a cru et que par moments, même,
je me suis pris pour un homme ! Faut dire que je n’avais rien laissé
au hasard, à l’instar (au super-instar) de Jésus qu’a
laissé traîner Dieu tout le long de son passage. Miracles et
cortèges, c’est pas le genre San-Antonio. Chez nous, à
Mars, on nous élève pas en grande pompe dans le culte. Un jour
je t’en dirai plus. L’heure n’est point venue.
                                


                                    Ce que je voulais te révéler aujourd’hui, c’était
ça, simplement : je suis un Martien !
                                


                                    Donc, dis-toi que ce polar innocent représente en fait un événement
plutôt inouï sur les bords. La première fois, sur ton globe
à la mords-moi le pôle, qu’un individu t’annonce
qu’il est martien.
                                


                                    Surtout crois pas que je sois seul.
                                


                                    Y en a autres ! Beaucoup d’autres que tu peux te l’arrondir
pour en avoir la liste.
                                


                                    Entre Martiens on ne se fait pas d’arnaque.
                                


                                    Chez nous y a qu’une devise : célébrité-digression.


                                    Si je prends la décision de glavioter le morcif, c’est
parce que mon temps est venu. Le temps de quoi ? Tu verras. Tu vas voir. Bouscule
rien. Un arbre, on pige vraiment comment il est foutu que lorsque ses feuilles
sont tombées, alors laisse pleurer les miennes, savate !
                                


                                    Et aborde l’époque martienne de San-A. sans frémir.
Tu te doutais bien que ça n’allait pas durer toujours sur les
mêmes bases, nous deux, dis, banane ? On n’allait pas forniquer
de conserve à la petite semaine comme des macaques dans une cage !
Tu t’en serais contenté, ma parole ! Ah, sinistre ! Tu la gaffais
donc pas cette minute radieuse où je t’étale la terrifiante
vérité ?
                                


                                    Belle comme l’incendie de Publicis sur les Champs-Elysées,
ma lope d’amour ! Car faut bien reconnaître que l’empire
au papa Bleustein, c’est quand il a cramé qu’il a été
le plus majestueux. Triste à dire, hein ? Y a rien d’aussi textuellement
sublime qu’une catastrophe. Bien intense, bien irrémédiable.
Féerique.
                                


                                    Regarde flamber ma vérité. Réchauffe ton incrédulité
à ses hautes flammes. San-Antonio est martien.


                                    Je le jure !
                                


                                    T’entends, morpion ? Je lève la main droite, la jambe droite,
la burne droite et je te le jure !
                                


                                    Si tu ne me crois pas, doute, au moins.
                                


                                    Et puis pourquoi tu me croirais pas ?
                                


                                    Tu crois bien à la fidélité de ta femme et à
l’intelligence de tes chiares !
                                


                                    Mieux : tu crois à ton éternité, lavement !
                                


                                    Enfin te revoilà prévenu et dorénavant plus rien
ne sera pareil.
                                

Car je suis martien !


                                    Franchement, on ne dirait pas à me voir…
                                


                                    Hein ?
                                



                        










CHAPITRE « A »





Que je te plante le décor…

Facile : un troquet de Paname, au soir à la chandelle.

La banlieue triste sous la pluie, comme dans une chanson de la mère
Piaf. Le taulier, beurré comme toute la Normandie, est allé
se zoner. Berthier, sur le coup de huit plombes, il flanche. C’est l’heure
que sa tronche a triplé de volume. Sa cervelle ressemble à un
édredon crevé dont les plumes sèment à tout va
dans des courants d’air laroussiens. Il déclare forfait, le vioque,
car il a atteint ses limites. Ça lui prend d’un seul coup, derrière
le vieux rade en vrai zinc. Son teint se couvre. Il se met à crépusculer
de la trogne.

Pousse deux ou trois hoquets.

Y a du brouillard dans son regard de bourrin fatigué. Il le promène
vaille que vaille sur la salle mélancolique, aux tables cirées
par les coudes de plusieurs générations d’ivrognes. Puis,
d’un geste automatique, il rafle la comptée du jour dans le tiroir-caisse,
n’abandonnant que la morniflette. D’un pas funambulesque il gagne
l’escadrin menant à sa chambre après avoir clamé
d’une voix pyrénéenne : « Je mets en
touche » !

C’est le signal.

Au cri, un long lézard verdâtre radine d’on ne sait
où, un magazine pour enfant à la main.

C’est Roro, le fils du précédent : un grand con
maigre qui serait probablement en sanatorium si Alexander Fleming avait découvert
« Canigou et Ronron » au lieu de ce que tu sais.

Il prend la relève, Roro. La nuit est son royaume.
Tandis que le père fait geindre les marches, le fils s’installe
au comptoir avec Pilote ou Mickey. La limonade, il n’est pas
tellement doué pour. Mais comme il est doué pour rien, il sert
des godets aux attardés en attendant que ça se passe.

Juste comme on se pointe, Béru et moi, ces messieurs Berthier interprètent la
Relève de la Garde.
                            

Le dabe exit.

Le fils s’arrime au bar avec, variante, un album de Babar.
                            

Sa Majesté Béru Ier s’accoude face à
l’intellectuel de comptoir et, après l’avoir admiré
un instant, demande :

— Dis voir, gamin, tu vas sur tes quel âge ?

Roro lève son nez piqueté de taches rousses et sourit bienheureusement.

— Vingt et un ans, m’sieur Bérurier. Je vote la
semaine prochaine pour la première fois.

La face avenante du Gros le mettant en confiance, il ajoute :

— Faut voter quoi, vous qu’êtes intelligent ?

Cet appel direct à sa conscience civique flatte et trouble le Mastar.

Il réfléchit (car, tu le connais : il a besoin de beaucoup
réfléchir pour avoir des idées) et déclare doctement :

— Vote donc rouge, pour commencer, gamin. T’auras toujours
le temps de blanchir par la suite.

« Et, à propos de rouge, aboule-nous un coup de beaujolpif
en catastrophe : j’ai les bielles qui chauffent.

Car le beaujolais, c’est la mission du vieux Berthier dans ton monde
borné. Sa raison d’être et sociale. On vient chez lui uniquement
pour son Juliénas.

Nous gagnons la table la plus proche et on s’affale sur une banquette
de moleskine dont le crin tanné par trois millions cinq cent mille
culs est devenu plus dur que le béton.

Roro apporte la boutanche réclamée.

Tu devrais voir officier Pépère ! Chez nous, à
Mars, qu’on s’hydrate par capillarité, personne pourrait
comprendre le cérémonial. On penserait à une forme de
coït. La manière que Béru renifle le goulot comme s’il
serait taste-parfum chez Guerlain ! L’onction du versage. La
nouvelle reniflante avant de porter le verre à sa bouche. Et puis alors,
le fin des fins, le panard tout suprême… The drink ! Il
boit,
le regard fermé, la bouche en anus de jument. Il boit avec la langue,
avec le gosier, le nez, le palais, le panais. Il boit en faisant un bruit
de siphonnage. C’est la grande extase éclairée au néon.
Clappement de langue. La respiration qui témoigne. Un velours !
Ses papilles gustatives viennent de lâcher la puberté. Il mouille
de la menteuse. C’est la botte. La botte secrète ! Il
vagine. Gémit longuement, pire que fille comblée.

T’as déjà rencontré de pareilles z’extases,
toi, Dunœud ? Moi non plus, jamais ! Même à
Mars où le fade se prend par bain de siège.

— C’est meilleur que l’élesdé, hein ?
soupire-t-il. D’ailleurs l’élesdé 1
c’est le beaujolais du sobre, comme qui dirait. Vrai ou pas ?
J’ sus dans les normes ?

— Tu es toujours dans l’énorme, Gros, apaisé-je
sournoisement, et avec cette louche jubilation de l’homme cultivé 2 plantant le dard acéré d’une astuce grammaticale
dans le dargif d’un analphabète professionnel.

L’horloge du bar, offerte par une grande marque d’apéritif
dont je tairai le nom pour ne pas brouiller mon éditeur avec Martini
(son préféré) indique approximativement vers 8 h 30.
Mais alors tout à fait grosso modo. Tu ne pourrais pas homologuer un
record mondial avec c’te pendule-là.

— Ton pote est à la bourre, me semble-t-il ? fais-je
observer.

— Il te me semble mes choses, rétorque Béru, vu
que le voici. Je compte bien entendu sur tes qualités cérémoniques
pour le traiter selon les égards qui lui sont dus au rang. J’
sus été en classe avec lui, c’t’ un fait, n’empêche
qu’il est cardinal.

Un monsieur grand et massif, portant un costard gris-curé-en-civil
pousse la porte du bistrot. Il a le cheveu taillé court, l’œil
minuscule, rond, incisif, fiché très haut dans le visage, ce
qui déséquilibre celui-ci. La partie inférieure de sa
figure ressemble à la coque d’un bateau vue de face.

Bérurier se dresse, rouge d’émotion.

D’une voix qui tremble, il déclare :

— C’t’ un grand jour pour moi, cardinal. La présence
que vous faites en venant ici dans ce modeste troquet dont heureusement le
beaujolais est avec çui de « Ma Bourgogne »
le meilleur de Paris me touche profondément en m’allant droit
au cœur.

L’arrivant a un sourire empreint de la plus grande simplicité.

— Voyons, Bérurier, dit-il, tu ne vas pas me vouvoyer !

Ces belles paroles mettent des larmes aux cils du Gros.

— Quelle simplicité, balbutie mon ami. Pour clore ce
chapitre des convenances, est-ce que je dois t’appeler « Proéminence »
et te baiser l’anus-déi, ou bien je peux me permettre de te dire
« Tonin », comme au temps qu’on calçait
la fille Marchandise, derrière les buissons, en rentrant de l’école ?

Le cardinal a un sourire stéréotypé, cueilli sur le
rayon du haut de la cordialité indulgente.

— Je te répète que rien n’est changé,
cher Alexandre-Benoît, assure-t-il avec une onction extrême (car,
vu son métier, il serait malencontreux de parler d’extrême-onction).

Là-dessus, il attend qu’on nous présente.

Le Dodu s’empresse :

— Si tu permets, Tonin, voici mon supérieur hiéraltique,
le commissaire San-Antonio.

Je m’incline.

Le cardinal me présente sa main, à laquelle brille une améthyste
grosse comme ton orchite de l’année dernière.

Je baise. Car nous autres, Martiens, on est des baiseurs-nés. Plus
on baise, plus on est content.

Satisfait, Béru ferme sa parenthèse.

— Quant en ce qui te concerne, Sana, voici le cardinal Duplessis,
avec en compagnie duquel, jadis, j’ai fréquenté tant de
riches lieux.

Il pouffe, ayant préparé soigneusement sa boutade et s’en
amusant follement, sans parvenir à en épuiser les indiscutables
vertus comiques.

— Amène un verre à Monseigneur, gamin, ordonne-t-il
à Roro, le gros rouge, ça le connaît. Dedieu – oh,
j’ te demande pardon, Tonin – mais ce qu’on a pu en écluser
des litrons à Saint-Locdu, tu te rappelles ? Alors te v’là
cardinal, à présent ! Dedieu – j’ te demande
pardon – qui m’aurait dit ça. T’avais pas la convocation
sacerdotale, de mon temps, que je susse ? T’étais toujours
le premier à venir au chef-lieu, dans le boxif de la mère Sauveur.
Tu grimpais Mado l’Alsacienne, souviens-en-toi : une grande blonde
anémique qu’avait du romantisme jusque dans la culotte !

« Tu le sais p’t’être pas, mais elle a suivi
tes traces, la mère Sauveur. Elle a moulé le pain de fesses
pour se retirer dans un couvent de religieuses où qu’elle s’astique
le salut éternel. Elle n’en sort que le samedi après-midi
histoire de foncer dans un cinoche à crouilles de la Goutte-d’Or
pour tailler deux ou trois petits calumets à ces messieurs du Maghreb,
manière de travailler son jeu de lèvres ; de se garder
un palais, quoi, brèfle ! Mais t’as pas répondu
à ma question, ça t’a pris comme une envie de lancebroquer,
la religion ? La foi t’a bondi sur le poil comme la vérole
sur le bas clergé ?

Le prélat laisse passer le déferlement béruréen
avec beaucoup de résignation.

— Les desseins de la Providence sont imprévisibles, Alexandre-Benoît.
Disons que j’ai été touché par la grâce…

— Tandis que moi, c’est la grasse qui m’a touché,
rigole l’Enflure. Elle s’appelle Berthe, faudra que je te la présente,
un de ces jours. Mais cessons de débloquer, tu m’as dit au téléphone
que t’avais des choses graves à me révéler ?

Le sourire avenant du cardinal Duplessis lui tombe du visage comme la bouse
tombe de la vache qui chemine.

— Des choses très graves, très préoccupantes,
assure Son Eminence.

C’est à moi qu’il s’adresse. Son regard haut perché
brille d’un éclat métallique.

— Que pouvons-nous pour vous, mon père ? interrogé-je,
afin de l’encourager aux confidences.

L’ennui avec les ecclésiastiques, c’est qu’ils
confessent les autres, mais ne sont pas bonnards pour se déboutonner
eux-mêmes.

— Je ne suis pas en cause personnellement, monsieur le commissaire.
Par contre, j’ai de grosses craintes pour un personnage plus important
que moi.

— Plus important que vous !

— Beaucoup plus !

— Feriez-vous allusion au pape, Eminence ?

— Très exactement.

Bérurier fronce ses beaux sourcils en poils de porc pur fruit.

— Qu’est-ce y arrive à ta Sainte-Paire, Tonin ?
Elle s’est coincé la bulle ?

Le cardinal Duplessis s’assombrit tellement qu’il se met à
ressembler à une photographie de lui sous-exposée.

— Vous n’ignorez pas, je pense, que Sa Sainteté
doit venir à Paris la semaine prochaine ? nous demande-t-il
d’un ton de prêche (Melba).

— Effectivement, me hâté-je, histoire de prouver
ma connaissance de l’actualité en gestation, le souverain poncif
souhaite s’incliner sur les restes de la bienheureuse Marie Couchtouala,
qui vient d’être béatifiée par Rome et dont la canonisation
ne saurait tarder.

— Parfaitement.

L’éminence fourbit son améthyste au revers de son veston.
Visiblement, elle hésite à poursuivre, ce qui – tu me
connais ? – ne fait qu’accroître ma curiosité.

— Messieurs, annonce-t-elle brusquement, parvenue au bout de
son indécision, un attentat va être perpétré contre
le Saint-Père !

Et zoum ! servez frais, avec un zeste de citron !

Vous parlez d’une douche. D’un bain…

D’un bain de Saint-Siège !

J’ai beau être martien, j’en prends plein le pourtour
des badigoinsses. Un cardinal qui vient t’annoncer un tel turbin, à
brûle-justaucorps, ça ébranle (Charlotte).

— D’où que tu tiens ça, Tonin ? s’enquiert
le Pertinent, de vos services vaticons de contre-espionnage, ou t’aurais
eu une apparition de Not’ Dame de la Sellette ? A moins que ça
soye signé Mâme Soleil ?

— Je suis sûr de mon fait ! rétorque avec
force le glorieux « pays » du Gravos.

— Voyons, Tonin, continue de sceptiser Bérurier, qui
donc irait chercher du suif au père Six ? J’ veux bien
qu’il aille déjà eu des petits incidents de parcours en
Asie, seulement ça se passait chez des gus pas catholiques du collier.
Ici, à Paris, on est en France, jusqu’à plus ample informé,
or la France c’est la fille aînée de l’Eglise, non ?

Duplessis joint ses mains prélateuses.

— Quoi que tu en dises, Paul VI sera agressé pendant
son séjour à Paris.

— La question spontanée d’Alexandre-Benoît
était pertinente, Eminence, intervient ton camarade martien :
il est essentiel que nous connaissions la source d’une telle information.

Mais le prince of the church secoue sa coque-de-navire-vue-de-face.

— Il ne m’est pas possible de vous le dire, monsieur le
commissaire.

— Pourtant, mon père, vous devez comprendre que nous
devons agir.

— J’y compte bien.

— Comment interviendrions-nous efficacement, si nous devions
nous passer d’un élément aussi important ? C’est
en partant de la source qu’on…

Ma source, je peux me la remettre dans la giberne, avec une botte de poireaux
par-dessus. J’ai beau fixer intensément le cardinal pour essayer
de déballer les couches inférieures de sa pensée, comme
l’écrivait récemment naguère la reine Fabiola à
son gynécologue, l’éminence reste aussi hermétique
que la sortie de secours d’un sous-marin en plongée.

— Monsieur le commissaire, fait-elle (car bien que sans soutane,
éminence demeure un mot féminin), je vous demande de me croire
sur parole lorsque j’affirme ne pouvoir vous donner l’origine
de ce renseignement.

— Secret de la confession, peut-être ? hasarde
l’ex-condisciple (beaucoup plus con que disciple) du cardinal.

— N’insiste pas, Bérurier ! répond
l’interpellé. Si je préviens les autorités par
le truchement d’un ami, c’est précisément pour me
dispenser de fournir des précisions.

Là-dessus, l’éminence se lève et déclare :

— Messieurs, j’ai agi selon ma conscience, à vous
maintenant d’agir selon la vôtre.

Un grand éclat de rire arrive du rade.

Bérurier apostrophe Roro :

— Qu’est-ce i t’ prend, gamin, t’as des vapeurs ?

— Non, c’est Babar qui vient de s’asseoir dans la
tarte aux cerises de Céleste, justifie l’hilaré.

Le cardinal Duplessis nous présente sa bagouze. On lui fait un gros
mimi.

— Sacré Tonin, va, soupire avec attendrissement le Volumineux,
on tuerait un âne à coups de figues mûres avant de te faire
dire ce que tu veux pas. Bon, caille-toi pas la laitance : on va te le
surveiller, TON pape. Ce sidi, où ce que t’exerces ?
J’aimerais bien t’aller surprendre au labeur, un de ces dimanches,
afin de mater à quoi tu ressembles, loqué en homard.

— Je n’ai pas de diocèse, déçoit
l’Eminence, je suis cardinal de curie.

Le Gros se débat un bout de moment avec des idées imprécises.

— M’étonne pas de toi. Ton naturel paysan qui ressort.
J’ai idée que l’écurie du pape est moins bien garnie
que celle à Boussac. Il n’aurait qu’une mule, à
ce que je m’ai laissé dire ?




                            

                                    Maintenant, si tu veux bien, on va procéder à un rapide
changement de décor.
                                


                                    La règle des trois unités ? Tiens, fume !
D’ailleurs, chez nous, à Mars, l’étalon des 3 unités,
c’est le mestouléverdum. Je t’emmène chez
Béru, le samedi suivant. T’as qu’à suivre sans t’occuper
du reste. C’est moi qu’affabule. Car il est évident que
si on comptait sur toi… Hein ?
                                



                        


— Ecoutez, madame Félicie, je ne veux pas que vous vous
gênassiez chez moi, assure le Mastar. Ça vous ferait-il plaisir
que je vous chantasse Les Matelassiers ?

Avant que m’man ait le temps de répondre à cette aimable
proposition, dame Berthaga vole simultanément : au secours de
nos tympans et dans les plumes de son monstre.

— Ah, non ! Recommence pas de beugler comme trente vaches
qu’au bout d’un moment tout l’immeuble est en enfer d’essence.
Les locataires signent des répétitions comme quoi tu leur masturbes
la quiétude dont ils sont en droit d’attendre. Tenez, la dernière
fois, la petite voisine du dessous, la Polak, a accouché prématurément.

Ma brave femme de mère qui est, tu ne l’ignores pas, la gentillesse
déguisée en vieille dame, propose un moyen terme : Béru
n’a qu’à chanter mezza-voce, ainsi il nous régalera
les trompes sans troubler les grincheux du voisinage.

Mais le dragon insurge. Fait valoir qu’on ne peut compter sur « l’à-mi-voix »
avec son Mammouth, dont le naturel bruyant revient au galop à peine
que chassé.

Elle vitupère durement, Berthy, en découpant sa tarte à
la rhubarbe. Elle conclut toujours ses repas à grand spectacle par
une tourbe-rhubarbe (à papa) car, explique-t-elle chaque fois, la rhubarbe
(15 pour moi) fait « aller du corps ». Elle est
farouchement partisane (bien qu’elle emploie partisante) des
laxatifs naturels, Mme Bérurier. Les stimulants chimiques l’inquiètent.
Elle les répute engendreurs de lésions malignes, enflammeurs
d’anus. Ce qu’elle préconise, Mâme Purgon, c’est
une souplesse intestinable de belle origine, sans détours. La chiasse
par les plantes souveraines. Alors elle préfère la bourdaine
aux orchidées. Elle prétend qu’une vie « chiotteuse »
bien réglée, c’est LA recette de l’équilibre
physique et, partant, du bonheur terrestre. La personne capable de déféquer
sans problèmes est conditionnée pour affronter la vie, la dominer.
Elle pousse plus loin, la Bérurière : elle dit que la gastronomie
commence par où qu’on croit qu’elle finit, car,
sans une parfaite évacuation, il est impossible d’engranger dans
le plaisir. Selon elle, la devise des grands cuisiniers devrait être :
« Chiez, nous ferons le reste ! » Alors,
bonne âme, elle prépare à ses convives des lendemains
dégagés, déblaie leur horizon vespasien en assurant une
parfaite combustion aux mets qu’elle leur prodigue. Une sainte. Dont
l’effigie mériterait d’être imprimée sur papier
hygiénique satiné. Sainte Berthe-de-la-Purgation, Notre-Dame-des-Gogues…

Devant le veto formel de sa houri, Béru renonce au bel canto pour
se rabattre sur des considérations professionnelles.

— A propos, t’as causé au Vioque de mon pote le
cardinoche ?

— Tu sais bien que le grand frisé est au congrès
international de la Police à Washington ! Mais j’en ai
touché deux mots au dirlo de la D.S.T.

— Caisse île en a dix ?

— Pas grand-chose. Il a cru à un quelconque radotage
de vieux prélat.

— Vieux prélat lui-même, t’y as pas précisé
que mon aminche est dans toute la fleur de la force de l’âge ?

— Si, mais il ne m’a pratiquement pas écouté.

Le Mahousse vrille sa puissante poitrine d’un index qui ne surprendrait
personne à l’étal d’un charcutier.

— Quand Sa Majesté le pape se sera fait rectifier, y
s’mordra les salsifis jusqu’aux clavicules. Mince ! si
on n’ajoute pas du foie à la parole d’un cardinal, qui
est-ce qu’on écoutera ? Y a des retraites anticipées
qui se perdent, gars. Voir prendre un cardinal pour un radoteur, ça
te décourage d’être catholique. Et un cardinal natif de
Saint-Locdu-le-Vieux, par-dessus le surcroît !

Je regarde flamboyer sa colère de saint-locducien catholique-romain
ulcéré. Il est beau et con comme un feu d’artifice, le
Gros.

Je te parie les œuvres complètes de Jack London contre celles
d’Albert Londres qu’il va me parler de démission avant
longtemps.

Tu paries ?

Non ?

Ben t’as tort, car t’aurais gagné, minable !
Béru n’a pas l’occasion de poursuivre, vu que miss Marie-Marie,
sa musaraigne de nièce, rapplique avec la boîte de Voltigeurs
que Tonton l’a envoyée quérir.

— Du temps que j’étais au tabac, j’ai rapporté Fransoir annonce-t-elle,
car je suis les bandes dessinées, espécialement Juliette
de mon cœeur que je regrette de ne pas avoir été née
au début de son commencement.

Elle se juche sur les genoux de ma chère Félicie et déploie
le canard sur les assiettes à dessert sans plus attendre. Le temps
de compter jusqu’à deux elle a pris connaissance de son feuilleton,
dont le texte aujourd’hui est cependant particulièrement copieux,
puisque sur le premier dessin, René s’écrie : « Mademoiselle
Monique, je suis stupéfait. » Et qu’au second et
dernier dessin, Monique répond « Non ? »
avec, tu l’as remarqué, malgré ta sottise congénitale
et ambiante, un point d’interrogation.

Soudain, dans la chambre des Bérurier, contiguë, Antoine, le
mouflet qu’on a recueilli, m’man et moi, se met à gazouiller
tout ce qu’il sait. C’est une nature, ce chiare, comme tu ne peux
pas te figurer, hé, fifre !

— Toujours content, Toinet. Tu l’entendras jamais râler.
S’amusant d’un rien.

— Vous permettez que j’aille l’lever, m’man
Félicie ? demande la souris des champs.

Les fillasses, faut toujours qu’elles jouent à la poupée,
tu noteras. Et ça leur passe jamais. Même qu’elles ont
le prix Cognacq, elles continuent leur jeu. Même vioques avec les petits-enfants…
Une vraie marotte. Elles pouponnent pas : elles poupettent.

— Mais oui, va, ma chérie, consent ma brave femme de
mère.

— Laisse-le pas tomber, surtout ! recommande dame Berthe
en répartissant ses rhubarberies.

Je ramasse le journal que la pie-vagabonde a fait choir en s’envolant.
D’un œil blasé je parcours la première page, manière
de m’informer des derniers grabuges terrestres. J’ai beau être
martien, je ne peux me désintéresser complètement de
vos turpitudes.

C’est la « Une » passe-partout.

La « Une » pour journée creuse.

Tu lis : « Nixon, Incendie, Pollution. »

De la misère tout-venante, quoi. Du malheur au petit trot. Votre
Terre qui s’abîme comme un fruit oublié sur l’étagère
d’une cave.

L’homme en désagrégation, accomplissant ses petits
forfaits quotidiens. Si ce n’est toi… Pardon. Si ça
nettoie, cède donc ton frère !
                            


                                Un fou tue un contrôleur de la R.A.T.P. à la station Max-Corre.
                            

Une photo floue illustre. Est-ce le meurtrier ou sa victime ? Je
ligote la légende (des siècles). Il s’agit du contrôleur.
Au moment que la rame entrait t’en gare, un individu l’a propulsé
d’un grand coup d’épaule sur le ballast « avant
de se perdre dans la foule ». Classique. Déjà vu…
Rituel. Pourtant, quèque chose me tarabuste. Je mate le portrait de
l’écrabouillé. Pourquoi, tu m’écoutes, lavasse ?
Pourquoi me dis-je aussi textuellement qu’in extenso ceci :
« Cette photo date au moins de dix ans » ?

Curieux, comme réflexion, non ?

Un mec que j’ai jamais vu ! Je mate sa frime. Je décide
qu’il s’agit d’un vieux clicheton. Pas banal, non ?
Je veux bien qu’avec moi t’as l’habitude. Mais quand même…

Si je trouve que la photo est vieille, c’est donc que, contrairement
à ce que je pense, ce contrôleur ne m’est pas inconnu ?
Le nom du gus va p’t’être m’éclairer ?
Je passe à l’intérieur du baveux pour lire la narration
détaillée.

Et je tressaille.

Mais chez un Martien aussi bouillant, le tressaillement équivaut
à un sursaut, t’es bien d’accord ?

Sursauter, lorsqu’on tient un journal de ce format déployé,
produit un bruit familier aux édicules publics modestes qui proposent
à leurs usagers un papier qui l’est également 3.

— T’as touché le tiercé, mec ? demande
le Mafflu.

— Dans le plus grand désordre, rétorqué-je.
Visionne un peu ça, Béru.

Et de lui montrer la bouille du contrôleur.

Le Volumineux considère l’image, sourcils au garde-à-vous.

— Tu reconnais ce monsieur ?

Il fait l’amou (pas le guet).

— Eh ben, pour tout dire, voilà, déclare le San-sambageur,
je reconnais sans reconnaître, tout en reconnaissant sans me rappeler
qui est-ce. Sûr et certain, j’ai rencontré ce pèlerin,
seulement te dire z’où et à quelle époque, c’est
macaque-bonnot.

— Lis son blaze, ça te reviendra peut-être ?

Docile, mon espèce de gros confrère suit mon conseil :

— Antonin Duplessis…

C’est, avec une poussière de retard, la commotion, la bramante.

Il gutture :

— Mon ami le cardinal !! !

— Plus jamais en chaire, et pas tout à fait en os, oraisonfunébré-je.




                            

                                    Bon, ça suffit pour l’appartement des Bérurier,
je t’emmène à la morgue. Oublie pas d’enlever ton
bitos en entrant, surtout !
                                



                        


C’est rare, un cardinal contrôleur de métro, tu ne trouves
pas ?

J’en fais la remarque au Bovin en cheminant à son côté 4. Le préposé de l’institut médico-légal
prépose aimablement. C’est un grand garçon sympa portant
au poignet gauche une montre en nickel pisseux (vous le reconnaîtrez
facilement : il a toujours un cadavre dans les bras).

— Par ici, m’sieur-dame ! nous invite-t-il en poussant
une porte peinte d’un beau gris d’éléphant malade.

Tiens, à propos, je voudrais bien savoir si les éléphants
ont la pelade ? Tu le sais, toi ?

M’sieur-dame ! Béru et mézigue-pâte…
Marrant, hein ?

La force de l’habitude. Le gars de la morgue a vu rappliquer tant
de gens venus en ces sinistres lieux « reconnaître le corps ».
Des apeurés qui s’étayent mutuellement le chagrin.

Un long bac coulisse sans faire plus de bruit que celui où ta gonzesse
remise ses légumes dans le bas de ton frigo (à tempérament).

Et Son Eminence nous est servie.

Bien fraîche, bien parisienne. A poil, bien entendu, comme le sont
tous les clients de la pension.

Il est dans un triste état, le « cardinal ».
Tu penses une rame de métro, faut se la respirer !

— Pas d’erreur, c’est bien Tonin, balbutie le Détonant.

Nous nous devions de vérifier la chose afin de balayer les incertitudes
les plus infimes comme les plus ultimes.

Le prélat se prélasse dans sa bassine. Il a le bras droit
dans le prolongement du corps, le gauche entre les jambes, la tête ouverte
par-derrière, le pied droit sous l’aisselle droite, le gros côlon
dans un sac de plastique en compagnie de ses roustons, de son foie et d’une
partie de son pancréas. Si ta mégère est enceinte, lui
laisse pas lire ça, sinon elle risque d’accoucher d’un
machin qui ressemblerait à de la compote !

— Ça n’a pas dû être joyce de le déloquer ?
fais-je au morgueman.

— M’en parlez pas : une vraie opération chirurgicale,
m’sieur le commissaire. Alors lui, il était vraiment à
prendre avec des pincettes !

Le joyeux drille s’esclaffe.

— Tu es certain que ton ami Duplessis n’avait pas de frère
jumeau ? questionné-je au Gros, manière de disperser
mes dernières poussières de doute.

— Absolutely, mec, répond vivement le Mastodonte. Il
avait juste une frangine : Julie, que tous les gars de Saint-Locdu ont
grimpée comme un cerisier, y compris misteur Bérurier ton serveur.
J’ai pas voulu rappeler la chose à Tonin, l’autre soir,
par égard à son grade de cardinal…

— Tu ne crois pas qu’il sentait un peu le travelo, ton
cardinal ?

Le Thérapeute hoche sa belle tête de penseur-qui-ne-pense-plus.

— J’avoue que je baigne dans le sirop de mystère,
Sana. Pourquoi il nous aurait chiqué cette comédie au troquet ?

— Je ne suis pas loin de penser que le dirlo de la D.S.T. a
raison : l’araignée au plaftard, mon chérubin. Il
charançonnait de la tonsure, le Richelieu du pauvre.

— Il avait l’air d’avoir de la culture, pourtant ?
objecte cet homme de bien qui en est si totalement privé.,

— Tu sais, la culture c’est comme la confiture ;
moins on en a, plus on l’étale. Si tu veux mon avis, Duplessis
était bien un détraqué faisant de la folie mystique.

Mais l’Empereur des glands ne se tient pas pour battu.

— On l’a tout de même buté, non ?
Or on ne bute pas n’importe qui sans raison…

— Si : lorsqu’on est fou.

— Dis voir, ça ferait un épi démis de dingues,
alors ? Le meurtrier, sa victime… Tout le monde jojo, et allez
donc !

— Coïncidence.

— Tu vas au plus court, toi ! hargnise le Musculeux.

Il se mouche bruyamment, constate qu’il avait omis de sortir préalablement
son mouchoir et glisse une main pas racontable dans sa poche, manière
de se débargougner les phalangettes à l’hypocrite.

— Ecoute, m’emporté-je, il se peut bien sûr
que je me goure, mais c’est une hypothèse qui se tient. Hier,
un fou s’est rué sur un contrôleur à la station
de métro Max-Corre. Chaque fois ce genre de drame se produit.

— Afteur ?

— Ledit contrôleur de son côté entretenait
une folie mystique, c’est une chose concevable, quoi, merde !

Le Fabuleux ne répond pas. Il décide de faire « conviction
à part ». Tu verrais sa frime sinistre, tu l’arroserais
d’essence et t’y flanquerais le feu !

Plus pour me persuader du bien-fondé de mon exposé que pour
tenter de le convaincre, je continue :

— Maintenant, le personnage de Duplessis se clarifie pour moi.

— Y a d’abord fallu qu’y soye en morcifs !
T’aimes jouer au meccano, gars.

Ignorant le Père Siffleur persifleur, je poursuis :

— J’imagine la vie de ton ami Antonin. Un solitaire. Comme
beaucoup de solitaires, refoulés sexuels, il a un dada. Pour lui, c’est
la religion. Gavé de lectures théologiques mal assimilées,
il se croit cardinal. L’arrivée prochaine du pape qui défraye
l’actualité achève de lui tournebouler le mental. Dans
son délire, il invente un attentat. Se croit chargé d’une
mission divine : empêcher l’assassinat du Saint-Père.
Alors il se rappelle son condisciple Béru, un as de la police…
Il le prévient. Mais, comme sa fabulation est de la fabulation, il
ne peut donner l’origine de son information.

— Permettez, Vot’ Honneur, m’interrompt l’Antagonique.
Si ce serait été un inventeur d’histoires, Tonin eusse
inventé une histoire complète. Y nous aurait bricolé
une pièce montée sans faire baver le caramel pour nous espliquer
l’attentat et la manière qu’il était au courant.
Deuxième point, l’avait rien d’un solitaire, mon copain.
Faut pas l’avoir vu calcer Mado l’Alsacienne pour croire une ânerie
pareille. Et puis, plus fort que tout, je vas t’assaisonner la preuve
par 69, mec. Jamais personne n’est devenu pincecorné à
Saint-Locdu. Je te dis pas que deux ou trois poivrots bourrés de calva
aient pas fait un brin de délirium pour se changer les idées,
mais c’était du délirium très mince, Sana. Extrêmement
mince, parole !

Et là-dessus, une voix de rogomme, mugissante, caverneuse, à
peine féminine, retentit dans le couloir. Comme on s’apprête
à informer, nous voyons déboucher une créature qui, si
elle n’est pas exactement « de rêve »
est, à coup sûr, « de cauchemar ».

Imagine une fille de 1,85 m, ayant dépassé la quarantaine
sans mettre son clignotant, rousse au point que Van Gogh, en l’apercevant,
se serait sectionné son autre portugaise ; chevaline, braillante,
dépoitraillée. Elle a des nichemards énormes qu’on
aperçoit comme je te vois à travers les larges mailles d’un
corsage à grille, car elle ne porte pas de soutien-loloche, n’en
ayant pas trouvé à sa taille, je gage. Elle est maquillée
comme une qui s’apprêterait à chanter la Norma à
l’opéra de Napoli. Elle a une jupe extra-courte sur des jambons
fabuleux. Fendue, de surcroît. Un sac à main à bride lui
bat les miches. Oh ! ce derche, mon général !
Le ballon d’Alsace ? Une taupinière. Ses yeux cernés
de vert, de bleu, de noir, aux cils englués de khôl, ressemblent
à ceux d’une poupée pop. Elle hagarde, la souris. Vocifère.

— Je porterai plainte, assure-t-elle. Et pourtant je dégu…
les flics ! Je mettrai mes potes sur le coup ! J’en ai
beaucoup : des durs, des balafrés. Des qu’ont un casier
long comme mon bras. Ça chiera ! On vous déguisera en
vaseline, mes carnes !

Un autre préposé de la morgue se tient à l’écart
de la tempête, hors de portée des vagues, derrière la
digue du cul de madame.

— C’est à quel sujet ? bafouille notre préposé
à nous.

— Ta gueule, crevard ! répond la Tornade rousse.
Je suis Mme Antonin Duplessis, la femme de môssieur.

Elle désigne les misérables restes du Saint-locducien.

— Pour un solitaire, me souffle le Gros, il se débrouille
pas mal, Tonin, non ?

La houri se tait en découvrant le reliquat de son mari dans la bassine.
Elle considère, émet un sifflement et déclare d’une
voix plus posée :

— Ben ma vache, ç’a été sa fête,
hein ?

Bérurier l’affronte, l’œil mielleux, la bouche
en sécrétion.

— Ainsi vous êtes l’épouse de mon cher et
malheureux ami Tonin, maâme ? Permettez que je me présentasse :
Alexandre-Benoît Bérurier, natif comme lui de Saint-Locdu-le-Vieux.

La grande jument hennit.

— Ah, c’est vous, son pote le poulet ?

Puis, désignant le cadavre :

— Vous avez vu comme ils me l’ont réparé ?
Lui qu’aimait tant les déguisements ; travesti en hamburger,
ça lui manquait…

Ayant trouvé une épitaphe pour le défunt, elle repart
dans sa colère initiale :

— Ces mecs de la morgue, c’est voleurs et toutim. Mais
je leur ferai rendre gorge ! Y aura du pet. Tiens, vous qu’êtes
perdreau, le Gros, vous allez dare-dare leur réclamer mon bien…
J’ me laisserais pas empailler comme une guenon. La Fernande, c’est
pas le genre cave. Pour me fabriquer, faut des dons que ces mouches à
viande froide n’ont pas.

— De quoi s’agite-t-il, petite maâme, rondejambe
le Formide.

— Il s’agit qu’ils m’ont engourdi la bagouze
à Tonin, v’là ce qu’il s’agit ! égosille
la mégère. Une bagouze qui valait près d’une honnête
estimation plus de cent pions !

— Voulez-vous parler de son améthyste ? interviens-je.

La cavale me toise.

— Comment vous savez-t’y qu’il en avait une ?

— J’ai eu l’honneur de la baiser pas plus tard qu’il
y a trois jours, chère madame. Car, outre ses fonctions de contrôleur
du métro, feu monsieur votre mari exerçait également
le métier de cardinal, si je ne m’abuse ?

Pour le coup, la voilà domptée.

— Ben, vous m’avez l’air au parfum de toutes ses
marottes, dit-elle.

— Donc, sa bague épiscopale a disparu. Je suppose qu’il
ne la portait pas pour vérifier les billets des usagers des transports
parisiens ?

— Il la conservait dans sa poche. C’est un de ces branle-macchabe
qui l’aura fauchée en déshabillant Tonin. On m’a
remis ses objets, y avait tout sauf la bague.

On ne peut pas dire que la douleur de la veuve fasse peine à voir.
Elle a du ressort, Fernande Duplessis. De l’énergie. L’esprit
combatif. Beaucoup de philosophie également. C’t’ une lutteuse,
quoi.

De foire ! Je suis sûr que ça va être passionnant
de bavarder avec elle à tête reposée. Alors tu sais ce
que je lui propose ?

De l’emmener chez elle.

Et elle accepte.




                            

                                    Suis-nous, tu vas voir. Je sens qu’on va se marrer.
                                



                        


L’éminence créchait dans un immeuble de la rue Gaston-Bonheur
(13e arrt), non loin de l’avenue Paul-Kenny.

Un immeuble très parisien, à savoir pas très frais,
gris de peau, avec des volets utrilliens dont la peinture s’écaille,
une épicerie-charbon à droite du porche et une teinturerie à
gauche qui sent le linge chaud et la térébenthine (tiens, v’là
un mot, faut toujours que je le cherche sur le dico, à cause de son
bon dieu d’h que j’ sais jamais où foutre).

Le cardinal-contrôleur occupe (ou plutôt occupait car désormais
il lui faut moins de place) un petit appartement effroyable au premier étage.
Capharnaüm (et Pompéi). Deux pièces obscures. Une chienlit
noire, avec des caisses empilées dans l’entrée, un réchaud
à gaz démaillé, des cartes postales punaisées
aux murs pour en voiler la sordidité. Des ampoules nues. Du linge sale,
en tas, dans les angles. Un lit de fer. Des bouteilles vides ; des
fringues accrochées à des clous. Quoi encore ? Ah si,
très insolite : un autel. Un vrai, avec le tabernacle, des chandeliers,
une loupiote rouge, un énorme livre frangé de signets de soie
et un gigantesque crucifix grandeur nature que tu le verrais, tu jurerais
que Notre Seigneur est en chair et en noces (de Cana) 5 ;
même qu’à l’attentivement regarder, t’as l’impression
qu’il respire dans la pénombre, Jésus.

— Et tu affirmais qu’aucun Saint-locducien ne saurait
avoir des chenilles dans la dure-mère, Gros ? soufflé-je
à mon ami abasourdi.

— Essayez de trouver une chaise pour vous boucher le trouduc,
les gars ! invite obligeamment Fernande en jetant son sac à
main sur le plumard déglingué. C’t’ un peu le bordel,
ici, vu que j’étais en virouze depuis quelques jours et qu’
j’ sus rentrée ce matin rapport à l’accident de
parcours de ce connard. Y avait pas plus souillon que Tonin. Je vous offre
un coup de rhum pour vous remettre de la croisière chez les allongés ?

Déjà elle déniche trois verres à moutarde plus
douteux que la conscience d’un marchand de voitures d’occasion.

— Vous en prendrez, m’sieur l’Avoine ? elle
lance à la canonnade (car elle cause pas : elle tonne).

— Une petite larme, répond Jésus.

Et le crucifié descend de sa croix en exécutant des mouvements
gymniques pour se désankyloser.

C’est un petit bonhomme rouquin, à barbiche, avec des cerceaux
saillants, des yeux caves, des jambes maigrelettes, la peau blafarde, et des
épaules aussi athlétiques que celles d’un cintre à
habit d’hôtel de passe. Il porte un pagne misérable, en
tissu nid-d’abeilles (l’abeille doit pas brandir un bien gros
dard) et une couronne d’épines en caoutchouc. Il ôte cette
dernière comme il ferait d’un bitos et s’essuie le front.

— Une heure trente, annonce-t-il triomphalement, il faut le
faire, non ?

— Vous allez voir les résultats, promet Fernande.

— Ça me réussit que c’en est une bénédiction,
admet le sieur l’Avoine.

Il nous sourit.

— Avant de rencontrer Duplessis, j’avais tout essayé.

— On peut savoir ce dont il s’agit ? demande ton
ami San-Antonio dont la curiosité est un vilain défaut toujours
récompensé car il vaut mieux tenir que courir, vu que tant va
le cachalot qu’à la fin il se case.

— Je souffre de rhumatismes déformants. J’en étais
à des doses massives de Chploafftbigntz qui faisaient saigner mon ulcère
à l’estomac, heureusement qu’un jour je me suis mis à
bavarder dans le métro avec ce cher Duplessis à la station François-Richard.
Spontanément, il m’a révélé ses dons, sa
thérapeutique… C’est un homme tout d’une pièce.

— Plus maintenant, dit Fernande en présentant une rasade
de Clément au bonhomme. Plus maintenant qu’il a eu droit au traitement Olida.

— Qu’entendez-vous par là ? bêle Zébu.

— Tonin est canné, mon pauvre. Une rame de métro
lui a passé dessus. Et vous savez, m’sieur l’Avoine, une
rame de métro, c’est plus difficile à digérer que
des noyaux de cerise.

Le rhumatisant boit son rhum à tisane et se voile la face (alors
qu’il ferait mieux de se voiler la fesse, car de la manière imbécile
dont il s’est assis en tailleur, je lui vois le fouinzingue comme je
te vois).

— Le cardinal, mort !

— Que vous n’avez aucune idée d’à
quel point, affirme Fernande.

J’ sais pas si cette dame a un amant, toujours est-il qu’elle
est tellement maîtresse d’elle-même que ça devrait
lui suffire.

— Mais qu’est-ce que je vais devenir ? s’exclame
charitablement l’Avoine. Et mon traitement ?

— Rien vous empêchera de le continuer.

— Vous gardez le cabinet ?

Je laisse mon regard panoramiquer sur le décor. Pour appeler « ça »
un cabinet, faut vraiment avoir la foi avec le manière de s’en
servir.

— Y a pas de raison que je fasse pâtir l’humanité
souffrante du décès à Tonin.

— Vous n’êtes pas « investie »,
objecte prudemment le « patient ».

La cavale explose.

— Et mon cul, il est investi, dis, crevure ? Non, mais
qu’est-ce il imagine, ce vieux désossé, que c’est
les paroles magiques à c’t’ emplâtre de Duplessis
qui lui traitaient son mal ? Si tu veux la vérité, son
latin qu’il chantouillait en t’encensant, Tonin, il l’avait
appris dans les feuilles roses du Larousse. Par contre les massages que je
te pratiquais, eux, c’était à l’huile de coude surchoix,
t’entends, raclette ? Et quand tu t’envolais au fade pendant
que mon jules allait en courses, j’étais pas investie, peut-être,
dis, apôtre ? Allez, fringue-toi et disparais de mon soleil,
t’es encore plus sinistre à regarder que ce que j’ai vu
à la morgue.

Le petit décrucifié ne se le fait pas répéter.
Il saute dans ses chaussettes d’abord, puis dans son pantalon, le tout
à pieds joints. Il passe un polo. Enfile sa veste. Gagne la porte en
catastrophe.

Fernande le rappelle.

— Et nos honoraires, m’sieur l’Avoine ?

— Oh, pardon…

Il dépose un bifton de cinq sacotins sur le couvre-lit. Puis il
attend.

— C’est ma photo que vous voulez, ou bien vous espérez
qu’on va faire une choucroute ? gronde la donzelle.

— Mais… ma monnaie ?

— Quelle monnaie ?

— J’ai pas eu mon petit traitement, aujourd’hui !

Les hommes les plus timorés, ils exigent toujours leur dû,
tu conviendras ? N’importe les circonstances. Un sou, c’est
un sou. Y a pas à en démordre. Rien peut empêcher :
ni l’amour, ni la mort (à condition que ça soye celle
des autres).

La Fernande hésite. Elle me toise.

— Vous n’êtes pas pressé-pressé ?
demande-t-elle.

— Non, réponds-je, je suis seulement pressé.

— Ah bon. Alors passez par ici, m’sieur l’Avoine.

Elle pousse l’homoncule vers la pièce voisine, dont on constate,
une fois la porte ouverte, qu’elle est une espèce de sacristie
(de sapristi). Y a des vêtements qui servent d’auto (pardon :
sacerdotaux) à des portemanteaux. Et puis encore des caisses ainsi
qu’un canapé qu’on vexerait s’il n’était
concave 6.

La porte se referme.

— Non, non, gardez votre pantalon, m’sieur l’Avoine,
entendons-nous encore, vous voyez bien que j’suis débordée
aujourd’hui, AVEC TOUT ÇA !
                            

Ensuite on ne perçoit plus que des bruits vagues, des soupirs et
des recommandations faites à voix basse.

Nous mettons ce temps mort à profit pour faire le point, le Fanatique
et moi.

Le déboulé de la grande, de la rougeoyante Fernande dans
l’affaire semble l’avoir commotionné de haut en bas, le
chéri.

— En somme, murmure-t-il, selon toi, ça consiste en quoi ?

J’évasive de la lippe.

— Rectification, Gros, après tout, ton copain n’était
peut-être pas si dingue que ça. M’est avis qu’il
s’était mis un gentil business au point avec sa luronne. Quelque
chose qui se situe entre la religion secrète et le guérisseur
avec par-dessus le topo un brin de prostitution pour ajouter quelque poésie
à la chose. Il devait recruter ses pratiques dans le métro.
Il avisait un petit bougre souffreteux, aussitôt il l’abordait.
Ses fonctions de contrôleur lui facilitaient les contacts. L’usager
est flatté dès qu’un mec galonné lui adresse la
parole. « Ce sont des rhumatismes déformants que vous
avez, mon pauvre monsieur ? Ecoutez, vous n’allez peut-être
pas me croire, mais… » Tu mords le genre ?

Bérurier a un sourire vainqueur.

— On n’est pas constipé des cellules dans mon village,
tu conviendras ?

Je conviens.

Et on attend que le petit bonhomme l’Avoine ait élongué
sa crampette.

Ce qui ne tarde pas beaucoup, dame Fernande étant souhaiteuse d’en
finir vite et le bâclant à l’envolée.

Il bêle en chopant son panoche, le disciple à feu le cardinal.

Les gens, tu les avises dans les extases, t’en reviens pas de ce
qu’ils ont l’air glandu. Ce tableau vivant, mon pauvre canard !
La manière sotte qu’ils spasment, qu’ils tentaculent. Le
défoutrement, somme toute, c’est laborieux. Ça mobilise
l’individu. Dieu merci, chez nous, à Mars, qu’on jouit
comme le pissenlit, au duvet vagabond, on ne connaît pas ce genre de
tourments. On n’a pas besoin d’aller à la conquête
de l’amour : on l’attend. On est continuellement en état
d’extase, comprends-tu, noix creuse ?

Ici, mes pauvres biquets, vous vous donnez un mal de chien (c’est
le mot). L’assouvissement implique une lutte dont les résultats
ne sont jamais assurés. Forniquer, pour vous, c’est aussi ardu,
mesquin et précaire que vivre. Je sais qu’à mon débarquement
c’est ce qui m’a le plus frappé.

Voilà.

Vivement épongé, M. l’Avoine s’en va, avec des
glandes refaites à neuf. Il sourit timide, son petit dargeot pincé,
le pantalon plein de boursouflures, comme l’était la frime du
regretté Lucien Baroux.

— Vouelle, je suis à vous, déclare la grande Fernande
en tapotant les mini-plis de sa minijupe.

Elle fait serveuse de bar allemande, là que le mini paraît
encore le fin des fins de la polissonnerie. Elle s’assoit dans un machin
qui a dû être un fauteuil à sa création, mais qui
n’est plus qu’un truc en démolition.

On lui voit le mécanisme jusqu’à l’essieu car
elle n’a pas pris le temps de renfiler ses collants. Voilà qui
fournit un objet (volumineux) de méditation au Convulsé, lequel
s’abîme corps et bel et bien dans une contemplation farouche de
la chose (en anglais : the thing).
                            


                                — M’est avis, empetercheyné-je, que vous
aviez mis au point une gentille combine, avec Tonin, non ? A cinq sacs
la crucifixion, ça doit laisser du bénéf, une fois l’encens
payé ?

Elle fronce les sourcils pour me darder contre un regard pas facile.

— Rassurez-vous, m’hâté-je, nous n’appartenons
pas aux polyvalents, et je me dois de préciser que nous nous trouvons
chez vous à titre purement amical. Vous saviez que Tonin avait contacté
l’inspecteur Bérurier ?

— Il m’en avait parlé, oui.

— Que vous avait-il dit ?

— C’était rapport au terrain de leur bled, non ?
Je crois qu’ils ont des lopins mitoyens. Tonin voulait acheter un bout
de Bérurier car il mijotait de faire bâtir à Saint-Locdu
en prévision des vieux jours. Tu parles que ça ne me bottait
guère parce que moi, un patelin pareil, au bout de huit jours, jserais
devenue neuneu.

— Il a ses charmes, bredouille l’Héroïque
sans perdre de la prunelle ceux de notre interlocutrice.

— Ah mouais ? rugit la lionne. Ben mon pote, s’il
en a, je vous en fais cadeau !

Moi, mon gamin, confidentiellement je peux t’avouer qu’à
l’instar de Fernande, Saint-Locdu, j’en ai rien à branler.
Aussi reviens-je à mes moutons, lesquels sont d’une autre région.

— Il ne vous a pas parlé du pape ?

La grande cavale déglutit.

— Comment, le pape ? Quel pape ?

— En existe-t-il plusieurs, douce amie ?

— Vous faites allusion à celui de Rome ?

— Au pape, quoi !

— Pourquoi m’aurait-il parlé du pape ?

Soudain, Mme veuve Duplessis part d’un rire peu compatible avec son
récent veuvage.

— Oh, à cause de son rôle de cardinal ?
Vous n’y avez pas cru, j’espère ? C’était
une idée à lui. Il se fringuait en rouge pendant ses séances,
ça impressionnait le malade. Parce que vous savez, il n’avait
pas tort, Tonin : tout est psychique. La plupart des gens ont leur mal
dans le citron et non ailleurs. Neuf fois sur dix, si tu frappes leur imagination,
si tu leur affirmes qu’ils sont en train de guérir, eh ben ils
guérissent ! Les toubibs dont la plupart ont tendance à
être aussi psychologues que trois poils de fesse collés sur un
papier, ne se rendent pas compte de ce qu’ils ratent comme miracles.
Ils posséderaient un rien de chou, Lourdes aurait fermé boutique
depuis longtemps. Tonin, lui, après des années à végéter,
voilà qu’il se découvre un jour un don de guérisseur.
Connement. Un copain du métro qui démarrait une angine. Mon
homme lui dit : « Bouge pas, je vais te la soigner. »
Il lui file les mains autour du cou en plaisantant. Il les retire. L’autre
pomme se déclare guérie. Me rappelle plus comment la pensée
lui est venue, à. Tonin, de mêler la religion à ça.
Une vieille toquée, je crois, qui l’appelait « mon
père » et assurait qu’il avait la main divine. De
fil en aiguille, on en est arrivé là…

Elle désigne l’autel surmonté de la grande croix disponible
aux bras de laquelle pendent des manettes de cuir barbotées dans le
métro.

— Vous avez beaucoup de clients ?

— Pas des masses. Il était méfiant, Tonin, il
avait peur que son petit commerce soit découvert, sa devise, à
lui, était chi va piano va sano, aussi ne traitait-il qu’un
ou deux malades à la fois.

— Et vous, dans le tableau ?

— Quoi, moi ?

— Votre rôle ?

Elle prend un air apitoyé.

— Faut vous faire un dessin ?

— Vous paracheviez les guérisons, en somme ?

— Moi, je me suis toujours plus ou moins expliquée. Avant
Tonin, déjà je marchais en amazone avec une copine voiturée.
On faisait la porte Maillot, en lisière du Bois. Si je vous disais,
maman, autrefois, travaillait dans la galanterie. Pendant la guerre, elle
était en boîte, à Casa : on constitue pratiquement
une dynastie de pétasses.

Ça paraît l’amuser et aiguiser sa fierté.

— Pardonnez-moi la réflexion que je vais vous faire,
Fernande, mais il me semble que la mort de votre mari ne vous affecte pas
beaucoup.

Elle hoche la tête :

— Je ne suis pas une truqueuse, en dehors du boulot, tout au
moins. Non, le Tonin, c’était un faux malin, l’esprit baderne,
malgré ses petits coups fourrés. Il se prenait au sérieux,
croyait doucement à sa mission, si vous voyez ce que je veux dire ?
Mais surtout c’était un timoré. Rien que le fait de garder
sa place au métro, à cause de la retraite ! Dites, y
avait pas de quoi se poignarder le prose avec une andouille ? La retraite !
En plus, cradingue… Vous pouvez le constater. (Elle désigne
le décor du « cabinet ».) J’avais depuis
longtemps repris ma vitesse de croisière, et je ne venais plus ici
que pour les séances, professionnellement, quoi !

— Vous ne divorciez pas ?

— Quelle idée ! Ç’avait déjà
été assez glandu de se marida. Vous croyez encore à ces
conneries, vous ?

— Avait-il des ennemis ?

— Lui ? Un beurre !

— Des clients déçus, par exemple, sur lesquels
le « traitement » aurait été inopérant ?

— Il savait les choisir, car n’oubliez pas qu’il
les choisissait. De ce fait, on n’a jamais eu d’échec.
Vous venez de voir m’sieur l’Avoine ? Eh ben, c’est
le style du reste. On risquait rien avec des pommes à l’huile
de ce gabarit, admettez ? Des cloches qui ont besoin de surnaturel,
c’est du loukoum ! C’était nous ou le mage Trucmuche
des petites annonces pour ces ramollis.

— Pourtant, ma belle, votre bonhomme a bel et bien été
assassiné.

— Pensez-vous ! Les témoins se sont monté
le caberlot… Il s’agit d’une bousculade. Qui donc serait
allé flanquer le Tonin sur la voie ? Si, un fou, à la
rigueur…

— Où vivez-vous ?

Ma question en forme de volte-face la déconcerte.

— Qu’est-ce que ça peut vous fiche ?

— Supposez que j’aie des choses à vous dire ?

La veuve du cardinal a un geste en chasse-mouches, genre l’ambassadeur
de France époussetant la frime du bey de Tunis.

— Je crèche à l’hôtel Belcrampe, rue
de l’Amiral René-Cossu.

— J’aimerais en savoir davantage à propos de l’améthyste
disparue.

Pour le coup, elle se met à grimper à l’échelle
de sa rogne, comme une grenouille exécutant une prestation de beau-temps-probable.

— Ah, oui ; bravo ! Reparlons-en ! Un coup
des types de la morgue. Au moment du décarpillage, vous parlez qu’ils
se la sont annexée facile, la bague de mon bonhomme. Un caillou pareil !

— D’où la tenait-il ?

Fernande hennit comme une jument qui va se faire escalader par un étalon
à une brique la saillie.

— Il la tenait de ses économies, mon vieux, tout culment.
Il l’avait achetée chez un antiquaire. Tonin, en vrai péquenot,
aimait les valeurs solides : l’or, la terre, le bestiau. Son caillou
joignait l’utile au placement.

— Et vous dites qu’il la conservait dans sa poche ?

— Pendant son service, oui. Je lui avais cousu une petite pocket
à fermeture Eclair à l’intérieur de la poche normale,
ce dans chacune de ses vestes. Un vrai prudent. C’est pourquoi il ne
faut pas me vendre de salades comme quoi la bague a été perdue.
On l’a volée. Vous entendez, les flics ? Volée !

Un silence suit.

Crépitant de colère chez Fernande. Huileux de méditation
chez nous, les deux messieurs.

C’est Béru, dont l’intense mutisme finit par dégager
quelque chose de fascinant, qui prend sur soi de le rompre.

— Sana, me dit-il, pardonne-moi de m’excuser, mais j’sus
parti sans artiche. Tu pourrais pas me prêter cinq sacs ?

Vaguement surpris (peut-on l’être beaucoup lorsqu’on
connaît et subit des lubies béruréennes depuis des années ?)
je lui tends la coupure souhaitée. Il la rafle prestement et enchaîne
en la promenant comme un flacon de sels sous le pif tumultueux de la donzelle :

— Dites-moi, ma petite grand-mère, du moment que j’
sus-ci dans un titre purement amical et compatriotique, vous voulez bien que
nous passassions dans la turne à côté, vouze et moi. Y
a quéque chose dans votre histoire de traitement que j’aimerais
approfondir.




                            

                                    Bon, alors que je te dise : ils vont dans « la sacristie
». Le Gravos pousse sa bramante des grands jours. Moi, during this
time (comme disent les Anglais qui parlent mal le français) j’en
profite pour fouiller le logement. Et je dégauchis un carnet à
couverture noire (t’as rien à branler de ce détail mais
j’te le donne quand même pour te prouver que j’mens pas)
recelant la comptabilité occulte du défunt cardinal Duplessis.
Les noms et adresses de ses chers « malades » y
figurent. Intelligent comme je suis, t’as déjà pigé
que ce document va m’être utile et tu trouves naturel que je l’enfouille.
Parfait.
                                


                                    Béru ressort, l’œil brouillé et le futal en
instance de K2R. On quitte Fernande. Dans l’escadrin, le Glanduleux
me dit maussadement : « Une pute, c’t’ une
pute, jamais la technique remplacera le sentiment. » Ce qui est profond
de sa part, hein ? Alors, pour le coup, je te vas finir ce premier chapitre
là-dessus, parce qu’en fait, hein, un chapitre, lorsque t’es
un grand romancier, si tu le bâcles pas sur un coup de feu ou une porte
qui s’ouvre en grinçant, t’as intérêt à
le conclure sur un bon mot.
                                


                                    En somme.
                                


                                    Non ?
                                



                        







 





CHAPITRE « B » 7
                





— Je vous demande pardon, monsieur, vous ne seriez pas Napoléon
Ill ?

Badinguais (c’est écrit sur sa porte en cuivre et en gothique)
me décoche un sourire ultra-bienveillant.

— L’un de ses descendants seulement, par une branche bâtarde,
s’humilie-t-il.

Et il nous fait entrer dans un logement de vieillard solitaire plein d’odeurs
rances, de chats pelés et de souvenirs ébréchés.
La vie d’un vieux tout seul, c’est un drôle de purgatoire,
tu ne trouves pas ? Ça ne ressemble plus à rien. C’est
de la décomposition au ralenti. Un naufrage dont tu suis l’engloutissement.
Au lieu de faire de l’eau, il fait du néant, le vieux type. L’éternité
l’empare parmi ses pouilleries lamentables. Les gens sont tartes de
s’acharner à conserver des objets. Chaque dix ans, au plus (et
au moins), faudrait détruire ou bazarder ce qu’on a. Faire peau
neuve tant mal que bien. Régénérer l’environnement
de manière à s’appuyer sur du neuf, du sans passé,
du sans mémoire lorsque arrive le temps de la radote… Mais non,
ils fétichent en troupeau, et leurs délabreries les enfoncent.
Les contaminent. Ils s’encroûtonnent pieusement, se patinent,
pisseusent, bancalent, ravis, on dirait, de se muséer dans des torpeurs
insanes. Le cocon lentement sécrété ne contient plus
que de la moisissure. Bye bye la belle soie à faire rutiler les rondeurs
de mesdames nos dames. Pourri, je te dis. Tout : poussière puante.
Qu’à la fin, il ne reste plus d’eux qu’une dégueulasse
odeur qui tarde à s’engloutir.

Donc, Badinguais…

Aimable débris avec la bouille d’un Napoléon III qui
aurait vécu aussi vieux que sa bonne femme. Il est le dernier client
de Duplessis, nonobstant m’sieur l’Avoine. Le dernier de la liste,
toujours est-il. On a fait la tournanche des autres. Partout, nous n’avons
rencontré que des absents (aux dires de Bérurier, dont les formules
tout comme les asticots font mouche). Ils sont canés, mourants ou en
hospice, les miraculés du cardinal. Pas téméraire, il
ne s’est lancé que dans le vioquard bien mûr, bien blet,
à bout de déclin.

Mais enfin, le dénommé Badinguais existe encore.

De son mieux.

Dans son gourbi, des portraits en couleur de la famille impériale
nous regardent entrer avec des mines grises de fantômes dérangés.
Y a là : le père Trois, l’Eugénie, et leur
petite crêpe de Napoléon Quatre, çui qu’est allé
se faire rectifier comme un con par des Canaques qui, au demeurant, ne lui
demandaient rien.

— Asseyez-vous, messieurs…

Les chaises Henri II sont d’époque, de celle de leur propriétaire,
ce qui est grave pour elles. Béru en taste deux ou trois d’un
derrière prudent avant de confier son postérieur à la
plus vaillante.

— Ainsi donc, vous venez au sujet de ce brave Duplessis ?
demande le vénérable bonhomme d’une voix pareille à
de la purée qu’on laisserait tomber de haut.

Je remarque qu’il a de l’anomalie dans le râtelier :
ses molaires se trouvent placées sur le devant, à la place des
incisives. Probable que son dentiste doit avoir son âge ou bien qu’il
a voulu réparer soi-même son usine à croque un jour qu’il
avait fait choir en criant « Vive Pétain ».

— En effet, dis-je. Nous sommes journalistes et nous faisons
une grande enquête sur ces gens que Dieu a dotés du don de guérir.

— Quelle merveilleuse idée ! illumine Badinguais.
Vous écrivez pour quel journal ?

— France-Figaro Libéré-Soir.
                            


                                — Je connais.

C’est un net avantage qu’il a sur moi. J’enchaîne
en essayant de détacher mon regard de Mme de Montijo qui, sur ce portrait,
est moche comme un derrière gratté à deux mains :

— Nous recueillons avant toute chose des témoignages
sur les malades soignés par le cardinal, comprenez-vous ? Et
vous fûtes l’un d’eux, n’est-ce pas ?

Il mouillerait s’il le pouvait, le fossile. Mais ses glandes n’ont
pas de sécrétion pour lui.

— Vous voulez dire qu’il m’a sauvé.

Et il nous raconte sa chmoltzie-purulente-en-plaques que rien n’avait
pu guérir. Pourtant il avait tout essayé, le père Badinguais :
la pierre écarlate de l’Inde, le bois sacré de Sumatra,
l’imposition du fakir Gîskâr, Lourdes, l’eau éblouissante
de Mme Anita, et même il avait consulté un médecin du
quartier. Le salut devait lui venir par Duplessis. Un saint, cet homme.

On bavasse. Je l’interroge sur le traitement. Sur la participation
de la grande Fernande. Sur l’argent qu’il a dû débourser.
Il répond aux questions spontanément.

De la conversation, il ressort que les activités de Duplessis restaient
très artisanales. Elles n’étaient pas licites, sans doute,
mais n’avaient en tout cas rien de bien méchant. Dans la mesure
où elles apportaient une diversion à la grisaille de ces vieilles
existences, dans la mesure où elles y déversaient l’espoir
et une certaine forme de bonheur, elles étaient plutôt positives,
tu trouves pas ? Il épongeait raisonnablement ses vieillards,
Tonin. Ne leur becquetait pas le smic sur le dos. D’ailleurs il marnait
dans le petit rentier plutôt aisé. Il savait le retapisser, comme
le chasseur différencie un canard sauvage d’un corbeau domestique.
Ils étaient ravis de s’offrir des séances délicates,
les gentils recroquevillés. Et puis, quoi, le pognon doit circuler.
T’as déjà vu un corbillard transporter un coffre-fort,
toi ?

Tout en causant, je m’interroge moi-même. J’ai ce don
du dédoublement de la pensée. Je parle à un croquant,
mais tout en drivant la converse, je continue mon petit ménage mental.
Et je me dis tu sais quoi ? Que plus l’activité marginale
du « pays » au Gros se dévoile sans conséquence,
plus je suis persuadé qu’on l’a bien buté délibérément
et que ce qu’il nous a révélé au troquet du père
Berthier à propos du pape en danger EST EXACT !

T’as bien lu ?

V’là soudain que, tel Euclide, je suis dans mon élément 8. Mon scepticisme du départ fait place à une angoissante
certitude. (Ce que je m’exprime bien. Un jour, je devrais essayer d’écrire.)

Pourquoi cette volte-face ? T’y piges quelque chose, toi,
avec ta cervelle farineuse ? On dirait que mon odorat de flic se remet
à fonctionner. Et ça m’a pris soudainement, en pénétrant
dans le logement du papa Badingoche. Tiens, quand l’impérateuse
Eugénie m’a filé cette vilaine œillade, vzoum, le
courant s’est mis à passer. C’est pas commun, non ?
Un prodige, dans son genre, tu crois pas ? P’t’être
que je prends du don, à fouinasser dans cette histoire. Un de ces quatre
je te vas soigner les écrouelles, moi aussi. La pogne sur ton ulcère
et je t’évite la laparotomie ! Bravo, San-Antonio !
Une main de masseur et le culot d’un zouave. Je peux espérer
des surlendemains qui vocalisent. Tu radines avec ta chaude lance, je te flatte
Coquette et te voilà paré pour une lune de miel aussi pure que
le Sirop des Vosges. J’ai des rayons « X »
dans l’épiderme. J’ sus le mec plus ultra (violet).

Comme tous les croûtons qu’on écoute, le vieillard parle.
Nous constituons son aubaine du mois.

Bérurier bâille comme s’il lisait du Corneille.

— Et à part ça, coupe-t-il brusquement, y a longtemps
que vous n’ l’avez point vu, Duplessis ?

Ecoute, tu vas pas dire qu’il est pas inspiré, lui aussi dans
son genre ? Pourquoi cette phrase banale lui vient-elle en bouche tout
de go ? Je veux bien qu’elle soit normale et s’inscrive
dans le contexte de notre conversation, comme dirait un causeur U.N.R. Mais
Pépère l’a balancée comme on tire un penalty :
en force, dans la lucarne. Le prolongé se tait, nous regarde, puis
clapouille :

— Bé… hier…

Dis, l’abcès, qu’est-ce que j’étais en
train de te bonnir à propos de mon instinct survolté ?

Il est pas doué, le San-A. pour l’extra-lucidisme ?
C’est pas de l’onde courte à l’état pur, ça ?

De la télépathie (sans laisser d’adresse) ?

— Quoi, hier ! blokpounte le Gravissimo.

Tu juges de sa stupeur, hein, Quart de Brie ?

Et de la mienne !

Il l’a vu hier ! Or, hier, Duplessis est mort.

— Quand diantre l’avez-vous rencontré et où ?
Hein ? Où ? HOU ?

Ce que tu lis ci-dessus, c’est ton pote Sana qui l’hurle. Et
le distingué Alexandre-Benoît Bérurier, le surhum de la
Jamaïque, celui qui remplace le bird (comme disent les oiseleurs britanniques)
de reprendre en canon : « Quand et où ? Quand
et où ? » si fort, si vite qu’on croirait
un employé des chemins de fer chinois annonçant une station :
« Kantéhou ! Kantéhou (tout le monde descend).

Chose pratiquement bizarre, le gentil vieillard se trouble. Il bredouille.
Son râtelier patine. Il paraît prendre peur. Il nous regarde idémement
que nous serions deux messieurs de la Gestapo dans une synagogue.

J’espère que son palpitant ne marche pas avec des béquilles,
sinon, la frousse qui paraît envahir ce pauvre monsieur risquerait de
lui être fatale.

Elle me surprend, cette frousse.

— Qu’avez-vous, monsieur Badinguais ?

— Je… Dites-moi, vous êtes bien des journalistes,
au moins ? Vous devez avoir une carte professionnelle, non ?
Je veux la voir… Montrez-moi votre carte ! Montrez-la-moi…
Sinon j’appelle. Et si je crie, ma voisine, Mme Verduraz, accourra.
Elle est prévenue… Elle alertera le concierge, police-secours,
les pompiers…

— La grosse panique. Il est tout pâle. Il sucre comme
un tamis à moteur.

— Du calme, monsieur Badinguais. Vous ne risquez rien…

Je sors ma plaque de Royco.

— Commissaire San-Antonio.

Il se jette dessus comme un naufragé sur Géori Boué.

La pétrit.

L’examine avec ses lunettes.

Sans ses lunettes.

A la loupe.

Au binocle.

A la jumelle marine.

Au microscope.

Au périscope.

Aux rayons X.

Par transparence.

Et me la rend d’une main qui a cessé d’écrire
douze mille « Z » à la minute.

— Ah bon, bien, oui, c’est ça, d’accord,
je préfère, j’aime mieux. Policiers. Vous êtes policiers.
Très bonne chose. J’aime la police. Il en faut. Y en a pas suffisamment.
C’est la force d’une nation. Son sang. Sa gloire. Son orgueil.
Je vous remercie d’être policiers, c’est trop aimable. Continuez !
Le regret de ma vie, c’est de l’avoir pas été. J’avais
des dons. Le feu sacré. Pendant l’occupation je faisais un peu
de police en dehors de mes heures de bureau. Merveilleuse époque. Je
dénonçais les juifs, les résistants, ceux qui écoutaient
la radio anglaise. Ensuite, j’ai dénoncé les collabos.
Les profiteurs, ceux qui avaient dénoncé les juifs !
Une vocation, je vous dis. Tout petit en classe, je caftais. On m’avait
surnommé Judas, ça veut tout dire, non ? Policiers !
Comme vous avez de la chance. Comme vous devez être fiers de vous. Vous
êtes beaux. Nobles. Souverains. Puissants. Policiers, quoi !

Des larmes coulent sur son beau visage de reliquat humain déshumanisé.
Un instant, on lui a filé la grande trouillance de sa vie. Il en a
eu des sueurs froides, des suaires froids. Alors, maintenant que le voilà
rassuré, il jubile, tu penses. Encore un sursis ! Bon à
prendre, non ? L’existence, c’est essayer d’obtenir
du rabe, encore du rabe, toujours du rabe. Tu l’as dans le recteur en
bout de course, d’accord, seulement le jeu consiste à ce que
ça soit le plus tard possible. Faire reporter la traite, encore, encore,
encore ! N’importe les intérêts de retard. Brave
Badinguais, qui ne se fatigue pas de sa précarité… Il
aime bien sa petite respiration asthmatique, sa prostate, ses varices, sa
merdoche en plaques, ses burnes creuses, ses absences de mémoire, les
pouilleries reliqueuses de son appartement.

— Pourquoi avez-vous eu si peur de nous, tout à coup ?
demandé-je cordialement.

— La crainte m’est venue que vous ne soyez pas des journalistes…

— Qui donc avez-vous redoutassé que nous fussions ?
demande Qui-vous-savez.

— Les gens d’hier…

— C’est-à-dire, monsieur Badinguais ?

— Ceux qui ont fait peur à notre cher Duplessis.

Je lui vote un sourire majoritaire au premier tour.

— Vous devriez nous raconter cette histoire en détail…

— Il vaut mieux la demander au cardinal, moi je n’en connais
que ce qu’il m’en a dit.

Bérurier se déléthargise. Vous le verriez s’étirer :
Brutus quand il a eu fini de poser pour Belfort.

Il bâille comme avant le générique de la Métro
(tiens, elle est de circonstance, celle-là) et murmure en désignant
le vieillard :

— On l’affranchit ou on le laisse encore croire que les
bébés naissent dans les choux ?

Il serait temps, en effet, d’allumer la mèche du bonhomme.

— Vous ne lisez pas les journaux, monsieur Badinguais ?

— Ceux de l’avant-veille seulement. Mme Verduraz, ma voisine,
me les passe gentiment. Elle les lit d’abord. Le lendemain, elle les
porte à sa maman, et le surlendemain me les communique avant de les
monter à la vieille infirme du sixième.

Je suppose qu’à ce train-là, il existe des gens dans
le quartier qui ignorent encore la déclaration de guerre du septembre
1939.

Bérurier aime enfoncer les épées, en fougueux bretteur
que l’immobilisme perturbe.

— Conclusion, déclare-t-il, si on serait pas venus, c’est
demain seulement que vous eussiez appris l’assassinat de Tonin Duplessis !

Le résultat manque d’être concluant : le vieux
tourne de l’œil et part en sirop.

— T’es complètement louf ! protesté-je.
Deux émotions fortes coup sur coup, ça peut le tuer.

— Files-y de la flotte sur la terrine, recommande mon aminche,
moi je vas essayer de dégauchir un petit vulnérable à
c’te pauv’ loque.

Et d’inventorier le buffet branlant de la cuisine. Béru farfouille
prestement, casse deux assiettes, renverse un moutardier et finit par produire
une bouteille mélancolique dont il renifle le contenu.

Encouragé par les senteurs, il goulote.

— Fameux, déclare-t-il. Ça m’a l’air
davantage d’un apéritif que d’un digestif, mais l’essentiel
c’est que ça soye alcoolisé, hein ?

Il s’en enfile deux splendides rasades taillées dans la masse,
puis, altruiste en diable, cale l’orifice du flacon entre les « molaires
de devant » de l’évanoui. L’effet ne se fait
pas attendre. Le dabuche suffoque, tousse et soulève ses paupières
ciselées.

— Ça va mieux, beau jeune homme ? s’inquiète
mon camarade en achevant le contenu de la bouteille.

— C’est effroyable, bégaie Badinguais.

— Qu’est-ce qui est effroyable ?

— Ce que vous m’avez fait boire.

Il mate la bouteille et a un spasme répulsif.

— Mais… mais…

— Elle est pas là, mémé, endigue le Gros.
Qu’est-ce y a encore pour votre service ?

— C’est du produit pour les parquets, effare notre hôte
en montrant le flacon vide.

Un court moment, l’Eclusier est déconcerté. Puis il
hausse les épaules et murmure :

— Ben, mon vieux, y s’mouchent pas du coude, vos parquets !

Un peu colmaté et mis au fait de l’événement
par mes soins diligents, le père la Dorure parle. Et voici ce dont
il nous raconte :

Hier matin, à l’heure où il se préparait son
œuf-coque de l’aube, on a sonné à sa porte.

Ce n’était pas Grouchy.

Ce n’était pas non plus Blücher mais bien, tu l’as
deviné, pauvre nouille, le cardinal-contrôleur.

— Il semblait terrorisé, déclare le vieil amoureux
de la police. N’arrivait pas à reprendre son souffle. « Des
gens me suivent qui me veulent du mal, m’a-t-il dit. Je passais devant
chez vous. J’ai eu l’idée de monter. Vous allez me rendre
un service. Gardez-moi ceci, je passerai le chercher un peu plus tard. »
Moi, évidemment, je lui ai proposé d’appeler la police.
Il a refusé. « Non, non, peut-être que je me fais
des idées après tout. » Il est reparti…
Il semblait ragaillardi.

— Que vous a-t-il donné à garder, monsieur Badinguais ?

Le pauvre solitaire dont les quatre-vingts printemps se sont mués
en quatre-vingts hivers, trottine-menu jusqu’à sa commode (dont
il a le culte, comme je n’aurai garde d’oublier). Il ouvre le
tiroir du haut (ou du bas, moi, qu’est-ce ça peut bien me foutre,
tu te rends compte ?) de ladite pratique, si pratique qu’elle
en est commode, tiens, donc comme me répétait au siècle
dernier un vieux Martien. Bon, tu me suis malgré que j’embrouille
du paragraphe ? Et il puise un machin dans le chose à couvercle
qu’est à gauche (ou à droite si tu préfères,
je te laisse le choix).

Me le rapporte.

Béru arrondit ses lèvres qui ressemblent à deux gants
de boxe posés l’un sur l’autre.

Il siffle.

Il peut !

Y a de quoi !

Ce que le very old sieur Badinguais nous présente, tu te
doutes le quoi qu’il s’agit ?

Bravo : t’as gagné. Oui, mon emplâtre : c’est
bien l’anneau épiscopal de feu Duplessis.

Ses éclats violets éclaboussent l’humble logis. Dans
son cadre noir (il fut un temps, j’eusse ajouté « de
Saumur », mais je m’édulcore), l’impératrice
Eugénie ouvre de grands yeux fascinés. Les gonzesses, tu vois
le topo ? Un caillou dans le secteur et elles illuminent. Reine ou
pétasse (d’ailleurs l’un n’empêche pas l’autre),
grand-mère ou petite-fille : ça miroite et elles accourent.
Moi, je crois que c’est une faiblesse de la rétine qui les pousses,
et toi ? Aussi, le besoin de s’affubler. Elles luttent entre
deux tendances : se foutre à poil ou au contraire se chamarrer
l’oigne. Dior et Cartier, sinon c’est mon cul nu sur le sable
chaud. Le décarpillage, ça relève de l’instinct
profond. La bébête pas sortie de ses cavernes. L’autre
versant du personnage tend à enjalouser les copines. Et bouge pas,
Dunœud, t’as pas encore vu le plus bath ! Tu veux que je
te fasse une confidence martienne ? Où ça va caracoler
des meules chez ces demoidames c’est dans pas longtemps, avec l’insémination
artificielle et la banque du sperme. Rougis pas : y en a plein les journaux
de famille. La semence en conserve, façon tante Laure. Tu peux t’emmagasiner
le séminal pour en prévision (en provision) des mauvais jours.
Des fois qu’on te cueille les pruneaux, ou bien que tu rabougrises du
kangourou. Pas de panique. Nonagénaire, tu lèves un tendron
et tu lui fais un chiare sans problème. « Bouge pas, chérie,
j’ai sur le rayon du haut une petite cuvée 72 que tu m’en
diras des nouvelles. Vise ma photo de l’époque, moustique. J’étais
demi de mêlée, ou jeune premier de mélo, en ce temps-là. »

Le commerce s’étendra très vite. Y aura la bourse au
foutre comme aux timbres rares. Ces dames claqueront des sommes bien inouïes
pour se payer du super, la toute grande marque. « Ecoutez, ma
chouère, je me suis fait emmatriculer un Alain Delon de la période
Visconti dont je vous donnerai des nouvelles dans neuf mois ! »
« Eh bien moi, figurez-vous, je me suis payé une folie :
un Chaban-Delmas de l’époque Veuf. Quant à Dorothy, elle
a ramené des Etats-Unis un Cassius Clay d’avant come-back qu’elle
a gagné dans un jeu télévisé.

« Tu te marres comme une tranche de melon, mais t’as
tort. Ce que je te prédis se produira. Moi, je serai retourné
à Mars quand on en sera là, seulement técolle, t’assisteras.
Et tes petites éprouvettes de réprouvé, à toi,
tu pourras toujours les refiler aux guenons du zoo, à celles qu’ont
une vilaine citrouille à la place du figne ! Tu dois bien piger
qu’avec mes années-lumière d’avance, je vois ton
avenir comme s’il était affiché sur le tableau des départs
d’Orly ! J’ai pas de mérite.

Je t’en reviens à papa Badinguais et à l’anneau
de sa turne, c’est-à-dire celui de Duplessis. Un beau caillou,
cette améthyste. Si tu aimes le violet, regarde. Chouette, non ?
Ça, c’est du quartz. De Hongrie !

Moi, je suis de plus en plus perplexe quant à l’état
mental de Duplessis. Cet homme, je le saisis mal. Illuminé et timoré,
à la fois. Combinard, mais poltron. A moitié mac, mais fonctionnaire…
Un cas, t’admettras ? Sa bonne femme fait le tapin. Lui, il crucifie
les petits rentiers souffreteux, déguisé en cardinal. Et puis
quelque chose s’opère dans son existence.

De grave.

Il se met à la recherche de l’officier de police Bérurier,
son pays, en compagnie duquel il a tiré jadis les 119 coups. « Gaffe,
on va tuer le pape » annonce (apostolique)-t-il fiévreusement,
en se refusant à en dire davantage. Trois jours plus tard, quelqu’un
lui file le train dans la rue, tandis qu’il se rend à son job.
Effrayé, il entre chez une de ses anciennes pratiques pour lui confier
le seul objet de valeur qu’il ait sur lui : son caillou violet.
Un peu plus tard, une épaule criminelle l’envoie sous les roues
du métropolitain…

Ça laisse songeur, une telle odyssée, comme dirait Homère.

— Dites, monsieur Badinguais…

Je mobilise, sans très bien savoir au préalable la question
que je vais poser, mais je me fais confiance. Souvent, dans la vie, suffit
de se mettre en face de la situation et de lui porter le premier gnon. Après
ça va tout seul.

— Monsieur le commissaire ?

Je me racle. Enfin, ça vient. L’idée imprécise
comme un regard de myope s’accomplit. Le myope vient de chausser ses
lunettes.

— Je suppose que vous avez dû vous mettre à la
fenêtre pour le regarder partir, le sachant suivi ? Votre tempérament
policier vous y a fatalement poussé, n’est-ce pas. ?

— Exactement, jubile l’ancien client de Duplessis…

— Vous avez pu apercevoir ces fameux tourmenteurs qui terrifiaient
si fort le cher cardinal ?

La tête troisième (et dernier) empire de mon interlocuteur
penaude comme si on venait de la faire cuire au bain marri.

— Non, monsieur le commissaire. Chose curieuse, ce que j’ai
aperçu ne correspondait pas du tout à ce que je prévoyais.

— Sept à dire ? fais-je sans qu’il s’en
rende compte.

— Une jeune fille attendait M. Duplessis sur le trottoir. Il
l’a rejointe et ils se sont éloignés.

— Personne ne les a suivis ?

— Rigoureusement personne, monsieur le commissaire. Je peux
en jurer car à cette heure ma rue était déserte. Il n’y
avait qu’un balayeur et les éboueurs.

— A quoi ressemblait la jeune fille en question ?

— C’était une fille très brune, presque
mulâtresse.

Bérurier entre en lice. Treize autoritaire :

— Pratiquement négresse, somme toute ?

— Pas tant, monsieur, pas tant ! assure le vioque, et
d’ailleurs elle avait des cheveux blonds.

J’adresse une pensée émue à Georges Fourest.

De fait, Béru exclame :

— Une négresse blonde ?

— Comme je vous le dis.

Il rigole, l’Enflammé.

— M’étonne pas de Tonin. Quand on allait au claque
de la mère Sauveur, chaque fois il s’inquiétait si elle
aurait pas engrangé une noirpiote. Et pourtant il se faisait une Alsacienne
blonde comme les blés. Il aimait les estrémistes, mon pote.

— Rien d’autre à préciser à propos
de cette personne, monsieur Badinguais ?

— Elle portait un imperméable clair et tenait un étui
à instrument sous le bras. A la forme dudit, je suppose qu’il
devait s’agir d’une flûte ou d’une clarinette.

— Bravo ! exulté-je. Et merci. Ah, monsieur Badinguais,
quel limier exceptionnel vous eussiez fait !

Il éclate en sanglots.

C’est dur de constater qu’on a marché à côté
de sa vocation pendant quatre-vingts ans sans parvenir à mettre le
pied dedans.




                            

                                    Bon, écoute, dès lors que nous voilà munis d’un
tuyau de cette importance, on moule le Fouché du pauvre, le Vidocq
de la solitude, le Watson des faubourgs pour foncer au bistrot le plus proche.
                                


                                    L’importance du troquet dans la vie d’un (ver de) Terrien,
c’est un truc qui a toujours épaté le Martien que je suis.
Le café-tabac est aussi nécessaire à son rythme d’existence
qu’une station-service l’est à sa voiture. Non seulement
il s’y abreuve, ce qui est au fond la question marginale, mais aussi
il y : téléphone, défèque, consulte le Bottin,
joue aux dés ou aux cartes, fixe ses rendez-vous galants (voire aussi
d’affaires), trompe le temps (ce salaud qui fait la vie si lente et
si courte), mange, et surtout, oui, vachement surtout : il y réfléchit.
                                


                                    C’est pour souscrire à la première et à la
dernière rubrique de cette liste (pas tellement exhaustive) que nous
pénétrons en ce discret débit de boissons de la rue Eugène-Moineau.
                                



Un loufiat, fondé en même temps que l’établissement,
trempe des verres sales dans une eau qui l’est bien davantage en écoutant
les doléances d’un camionneur congédié. Je lui
sollicite un jeton de bigophone. Il me dit que c’est pas la peine et
me branche la ligne. Béru commande deux j’ sais-pas-quoi doubles.

J’appelle le B.I.T.E. (Bureau d’Investigation du Territoire
Européen, service fondé par un ancien directeur du P.A.F.).
Je suis au mieux avec l’un des big boss (on a d’ailleurs
surnommé ce roussin Boboss). Je me nomme. Il se prénomme. On
se demande si on va. On constate qu’on va. Et ton San-Antonio magique
présente sa requête :

— Dites, vieux, rendez-moi un grand service, bien que nous soyons
samedi-fin-d’après-midi et que vos gars doivent pêcher
à la ligne. Il me faudrait le curriculum d’une charmante fille
très sombre mais aux cheveux teints en blond, jouant de la flûte
ou de la clarinette et qui pas plus tard qu’hier déambulait dans
Paris. Je ne peux rien vous fournir de plus, en fait de renseignements.

— Ça n’est déjà pas si mal, répond
mon correspondant ; un type réconfortant, comme tu peux voir…

Je rejoins le Mastar et j’écluse rapidos le godet qu’il
m’a prescrit.

— Assez pour aujourd’hui, Gros. On regagne son gîte
respectif. J’ai besoin de réfléchir à tout ça…

— Si on irait plutôt se faire une choucroute du côté
de la gare de l’Est ? suggère l’Estomac. J’ai
envie de Sylvaner bien frappé. Et aussi de strasbourgs fumantes. Je
connais une taule rue de Valenciennes où tu chialerais tellement qu’ils
la font esquise, la choucroute…

— Sans façon, décliné-je. Le déjeuner
de Berthe était trop copieux pour que je puisse apprécier un
dîner se composant d’autre chose que de deux Alka Seltzer.




                            

                                    Bon, on se quitte.
                                


                                    Tu restes avec moi ou t’accompagnes Béru ?
                                


                                    Tu préfères ma compagnie martienne ?
                                


                                    Tu as parfaitement raison, puisque c’est moi le narrateur.
                                


                                    T’aurais choisi Béru, pendant un laps de temps indéterminé
tu chutais dans le néant.
                                


                                    Note que ça t’aurait fait les nougats, camarade.
                                


                                    Enfin, bref : escorte le superman.
                                


                                    Il te conduira toujours sur le chemin d’Henri IV (qui jusqu’à
40 ans a cru que « c’était un os »).
                                


                                    On rentre à Saint-Cloud dans les eaux de Seine, les zoos de scène,
les os de Seine, Léo de scène ou les Hauts-de-Seine me rappelle
plus.
                                


                                    Et c’est notre villa de meulière que t’as entendu
causer. Le jardin avec son allée de gravier bordée de rosiers.
Les méchants immeubles menaçants qui le surplombent mais qu’on
emmerde.
                                



M’man est rentrée en taxi avec messire Antoine. Elle lui fait
becter des épinards, si bien que la bouche du chiare ressemble à
un anus de vache mal entretenue. Depuis dehors, par la fenêtre, je contemple
la scène touchante. Me v’là reporté à des
chiées d’années, lorsque ma Félicie gavait un autre
bougre prénommé lui aussi Antoine…

Un bruit menu me fait tourner la tête. Ça fait comme une souris
prise au piège qui couine. Je contourne l’angle de la maison
et j’avise Régina en train de chialer dans le menu hangar où
on entrepose les ustensiles de jardin. Je t’ai pas encore raconté
Régina ?

C’est une petite bonne italienne qu’on s’est décidé
à engager pour seconder ma vieille. Tu parles que m’man voulait
rien chiquer. C’est moi qui ai insisté. Mobilisée pour
le bougre d’Antonio II, elle n’y arrivait plus, la pauvre
chérie. Ne se pieutait jamais avant deux plombes du mat’, sans
parler des nuits troublées par les appels du loupiot vorace, toujours
partant pour un petit bib’ de rabe. Quéque chose comme la gratinée
du noctambule. Elle finissait par prendre une tête de catastrophe, Félicie.
J’ai décidé de mettre le holà. Lui ai posé
la question de confiance (imposée plutôt) : « On
prend une soubrette ou on largue le mouflet. » Un ultimatum pareil,
elle pouvait pas faire front, ma vieille. Alors voilà : depuis
trois semaines, y a Régina at home.
                            

Question boulot c’est pas le vertige, la marée blanche, la
chevalière Ajax, Régina. Elle manœuvre dans les ralentis
cinématographiques. A la regarder tu suis admirablement la décomposition
des mouvements requis pour balayer un perron, nettoyer des vitres ou essuyer
la vaisselle. Tu vois le jeu des muscles. T’admires les crispations
des phalanges. L’arrondi des gestes. Tout bien. En quasi gros plans.
Tiens, l’autre matin elle a cassé un bol. Eh bien pour la first fois
de ma life, j’ai compris de quelle manière ça t’échappait
des salsifis, un objet. La fraction de seconde où il devient inattrapable.
Mon regard est même allé l’attendre sur le carrelage où
il a superbement explosé.

Néanmoins, vaille que vaille, elle abat son petit turbin. Félicie
s’accoutume, lentement. Elle transpire de moins en moins de la voir
œuvrer comme un zig qui traverserait un marécage à pied.
Sa grande indulgence l’a aidée à supporter ce calvaire
de ménagère méticuleuse.

— Pourquoi pleurez-vous, Régina ?

La môme chiale de plus belle. Le coup classique des enfants et des
crétins. Ça leur stimule l’émotion que de leur
en demander la cause. Faut attendre que ça se tarisse un brin.

L’appentis sent la vieille pomme et le géranium séché.
Des gérania 9, on en a toujours plein les jardinières
devant les fenêtres du bas. Je sais bien que ça fait un peu villa Sam’Suffit, mais
ma vieille adore tellement que je répute cette floraison sublime.

Régina hoquette un peu moins fort, s’assèche et me
montre son visage de grande gamine mal nourrie qui serait joli sans son expression
stupide. Elle est très brune, avec des cheveux fous descendant bas
sur ses joues, comme de la barbe frisottée.

— Hein, petite, qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle me raconte ses déboires : Paulo, l’apprenti plombier
avec qui elle sortait, vient de la larguer. Fini le bal du samedi soir, et
le poulet-pommes-frites de la Fête des Loges. Motif de la rupture ?
Elle est vierge et entend le rester. Curieux, à notre époque,
une fille qui met son veto, non ? Alors que toutes pratiquent la politique
du collant décollé. Tu penses que le gars Paulo n’a pas
apprécié cette façon de voir ! Le côté
hermétique, ça lui échappe. Son job, justement, c’est
de désobstruer les canalisations. Il a qu’un véquende
par semaine pour se mettre Coquette au chaud, ne peut se permettre de le gaspiller
en simagrées roucoulinantes.

J’efforce de consoler la môme Régina. Je lui dis comme
quoi elle a bien fait de repousser le démon tentateur (je suis vache
avec mes confrères hommes, non ?). Je lui promets pour très
bientôt le vaillant garçon, romantique de partout, qui lui kidnappera
le berlingue après l’avoir passée par la mairie. Un gros
morceau de bravoure, il déballe ton Sana. Du Georges Ohnet pur fruit,
au sirop de canne à sucre. Bon, très bien, elle cesse de chialer,
me file un regard noyé, au fond duquel brille une admiration fervente
(tout à fait justifiée, selon moi).

Et puis elle me dit, avec son adorable accent de transalpine (non, je n’ajouterai
rien) :

— Quelqu’oune l’a téléphonate cesté
matine.

— Qui ça, mon chou ?

— Oune messieur.

— Un monsieur ?

— Si.

— Et que voulait-il, ce monsieur ?

— Parlate à vous.

— Seulement je n’étais pas là.

— No, vous pas êtes.

— Comment s’appelait-il, ce signor ?

— L’as pas dite suono nome.
                            

— Il vous a laissé un message ?


                                — Qualle messaggio ?
                            

— Pour moi ? Per me ? Commissione ?
                            


                                — Si. L’a dite qué vous fate attenzione votre
papa.

— Que je fasse attention à mon papa ?


                                — Si.

J’incrédule, mon drôle. Elle doit se gourer, cette petite
enfoirée.

Tu mords quelque chose à ce cinoche, toi ?

« Il faut que je fasse attention à mon papa. »
On dirait un message codé. Style bibici sous l’Occupe :
« La fermière est dans l’ascenseur, trois fois »
ou « Le deuxième accroc coûte un Triolet ».

— C’est tout ce qu’il a dit ?

— L’ajoutate de non obliare vous
dire.

Elle a recouvré sa sérénité crétinale.
La force des liquéfiés du bulbe, c’est l’optimisme.

Je lui flatte la joue d’une main distraite et me décide à
rentrer.

Ce dégourdoche d’Antoine commence à vadrouiller dans
un youpala. Il file de ces chtars au mobilier qui frisent la déprédation.
Une vraie petite brute. Tu verrais ses cuissots, au bougre : un champion
cycliste, parole !

— Un de tes collègues du B.I.T.E. vient de téléphoner,
mon grand, annonce Félicie. Il m’a chargé de te dire que
ta musicienne travaillait dans l’orchestre féminin du Budapest, sur
les grands boulevards.


                                Bueno. Il n’a pas traîné, le copain… On
dirait que ça évolue un peu, hein ?

— Tu veux du foie de veau, à dîner, Antoine ?

— Non, m’man, sans façon. Après la bouffe
monumentale de la mère Berthe, ce soir, pour moi, ce sera une pomme
et une tisane…

— J’avoue qu’elle cuisine un peu gras, admet ma
vieille.

Je rigole :

— Chez les Béru, le département « beurre »
grève davantage leur budget que celui de l’Education Nationale
pour la France. Elle boit le beurre fondu à la louche, la Gravosse.

J’attrape Antonio Il dans son bolide-tout-terrain et le lance au
plafond. Il rigole aux éclats. T’as déjà entendu
un rire de bébé, toi, l’horrible ?

— Fais très attention, mon grand, ça risque de
lui provoquer un ébranlement nerveux…

— Penses-tu, vise-moi ce gros lard, s’il est placide.

Le mouflet me file des torgnoles sur les joues. Il adore virguler des beignes.
Ça le fait marrer.

— Tu sais qu’il dit « papa »
couramment, annonce triomphalement ma brave femme de mère. Toinet,
dis « papa » ! Dis « papa »
à papa, Toinet !

Et le Toinet de gazouiller :

— Ppppape, ppppape…

Que ma bonne Féloche en chiale d’attendrissement. Mais bibi
réagit prompto.

Je suis court-circuité soudain. Un grand coup de 2000 volts dans
les épinières moelleux, mon gland.

Je repose le chiareux dans sa Mercedes décapotable à propulsion
directe.

— Quelque chose qui ne va pas, mon grand ? s’alarme
Félicie.

— Non, au contraire… Je viens de comprendre quelque chose…

Et c’est vrai, ma noix vomique : j’ai pigé grâce
à Antoine-bis le message transmis par Régina.

Le correspondant anonyme n’a pas recommandé que je « fasse
attention à mon papa », mais « que je
fasse attention au pape ».

Tu entraves, dis, macaque ?

Au PAPE !




                            

                                    Bon, alors je renfile ma veste. Et j’abandonne la maisonnée
au bas de ce deuxième chapitre, comme les filles mères de jadis
abandonnaient le fruit du péché sous le porche d’une église.
                                


                                    Si t’aimes la musique, suis-moi !
                                



                        









    






CHAPITRE « C » 10
                





Quoi de plus sinistre en ce monde (voire même dans l’autre,
mais le plus tard possible) qu’un orchestre de dames ?

Réponds, nez-pelé, t’as déjà maté
des trucs plus déprimants qu’un orchestre de brasserie féminin,
toi ?

Ces pauvres mémères en uniforme qui te crincrintent les portugaises
en trempant la soupe, ça a quelque chose de concentrationnaire, je
trouve. Ça te donne une certaine idée de l’enfer. La grosse
qui violine, la maigre qui pianote, la vieille rouquine à l’accordéon,
mais surtout la pauvre dame de la batterie !

Un truc d’homme, le tambour. Tu fous une gonzesse à une batterie
et cette dernière se met à ressembler à une batterie
de cuisine.

Elles sont dodues et d’un âge qui canonne, les mélodieuses.

Le saxophone (aphone) est « tenu » (à
deux mains) par une dame qu’on verrait mieux derrière un guichet
de la Sécurité Sociale. Elle a de grosses loloches entre lesquelles
elle cale son instrument.

La violoniste dirige l’orchestre. C’est elle qui fait « un,
deux, trois, quatre » avant de beaudanuber.

J’ai beau m’écarquiller les vasistas, je n’aperçois
aucune fille sombre dans la formation. Crois-moi, elle se retapisserait facile
si elle était là, parmi ces tarderies bronzées au néon
de brasserie.

Je commande un demi, à une table proche de l’estrade et j’attends
que mesdames les mémères aient fini de musiquer. Je me respire la
Veuve Joyeuse, le Pays du Fou rire, le Machinchose de la Forêt Viennoise et Fascination. Ensuite
de quoi, les braves femmes font une pause-pipi des plus méritées.
Je me lève et civilement aborde la cheftaine au violon.

— Madame, mouliné-je en si bémol galvanisé,
voulez-vous permettre à un admirateur forcené de vous manifester
son enchantement ?

Joignant le geste à la parole, je glisse un billet de la glorieuse
banque de France entre les entrailles de chat tendues sur son stradimarius
(et olive).

L’aimable femme glousse d’aise et me remercie avec des trémolos
(déformation professionnelle).

— Votre admirable orchestre n’est pas au complet, me semble-t-il ?
Je viens fréquemment au Budapest me délecter les trompes
d’Eustache, et j’avais remarqué parmi vous une jeune femme
à la peau très brune, enchaîné-je.

— Vous voulez parler de Zoé Robinsoncru ?

— Peut-être. J’ignore son nom. Elle jouait de la
clarinette, je crois ?

— En effet. Elle n’est pas venue aujourd’hui, ce
qui nous inquiète. Demain matin, j’irai prendre de ses nouvelles
à son hôtel de la rue Dominique-Beaufils.

Je n’ai donc pas à la questionner plus avant puisqu’aussi
bien elle m’a fourni spontanément le renseignement que je souhaitais.

Les gens, c’est curieux, leur tempérament, t’es d’ac ?
D’aucuns, tu les attaques avec des pinces à langouste et toutim
pour leur extraire un bout de morceau de tuyau et ils regimbent à outrance.
Tandis que des certains, à peine tu leur dis bonjour, les v’là
qui s’affalent complètement.

C’est le cas de cette grande artiste.

Merci madame Crincrin. Que Strauss, Lehar, Messager et confrères
vous pardonnent ce que vous leur aurez fait.

Je peux pas me gourer : y a qu’un hôtel rue Dominique-Beaufils.
Il s’appelle le Carole (pour des raisons qui ne regardent que
moi ou presque). C’est un agréable établissement, intime
et très confortable. Style la petite-résidence-bien-tenue-où-long-nez-comme-chez-soie.
Tu mords le genre ? Ça commence par un salon-réception,
ça continue par un salon-salle à manger, et se poursuit par
un salon-bibliothèque.

Une dame d’une volée d’années m’accueille.
Elle est très avancée de la poitrine : tu commences à
lui apercevoir les loloches cinq minutes avant le reste quand elle tourne
le coin de la rue. Elle est châtain-triste-frisottée avec un
maquillage maladroit qui masque imparfaitement son eczéma.

— Oh, monsieur, nous sommes complets, désole-telle en
me voyant entrer.

— J’en suis ravi, dis-je. Mais moi, je voudrais simplement
rencontrer Mlle Zoé Robinsoncru.

L’aimable sourire se déguise en grimace désolée.

— Vous êtes de ses amis ?

— Pas encore, mais je me sens tout à fait capable de
le devenir…

J’ai tort de plaisanter, la taulière n’aime pas. Elle
appartient à ce genre d’hôtesses qui dirigent leur hôtel
comme une institution de jeunes filles, observant le comportement de ses pensionnaires
et sélectionnant leurs visites.

— Que voulez-vous à Mlle Robinsoncru ? questionne-t-elle
d’une voix soudain aussi abrupte que la face nord de la Barre-des-Ecrins.

Bon, faut passer au tourniquet de contrôle. Je montre ma plaque (que
je préfère à celles qu’elle trimbale sur la poire).

— Police ! fait-elle. C’est l’hôpital
qui vous a prévenu ?

Le ton est plus qu’adouci : sirupeux.

Moi, tu te rends compte si je tique ! V’là qu’il
est question d’hôpital, now ! Je me rencarde. La
maîtresse de… (comment s’appelle-t-il, déjà ?
Oh, oui : céans !). La maîtresse de céans,
dis-je, me narre par le menu (il est placardé contre la porte de la
salle à manger) des péripéties d’un grand intérêt.
Sache que, ce matin, lorsque la femme de chambre a porté son café
au lait à Zoé Robinsoncru, elle a trouvé la jeune fille
inanimée. Un médecin mandé d’urgence a détecté
une trop forte absorption de barbiturique.

Accident ? Tentative de suicide ? Mystère…
On a drivé de toute urgence la jeune femme à l’hôpital
Albert-Brunerie, service des réanimations. Aux dernières nouvelles,
son état serait jugé (par contumace, car elle n’a toujours
pas repris conscience) stationnaire.

Ben, dis donc : y s’en déroule des choses, mine of rien,
dans ce polar ! T’as de la chance, t’aurais pu me passer
à côté sans m’acheter. Un moment de distraction,
ça arrive.

— Il y a longtemps que cette personne logeait chez vous ?

— Un bon mois.

— D’où venait-elle ?

— Vous désirez son passeport ? Il est dans mon
coffre.

Précieuse collaboratrice. Les velléitaires, en matière
de police, y n’existe rien de plus efficace.

La dame hôtelière sort d’un coffre-faible (il a cent
vingt ans et ton petit garçon pourrait l’ouvrir avec le manche
de sa sucette) un passeport français, établi par l’ambassade
de Rome.

Rome : la ville papale !

Tu vas trouver que je lance le cochonnet un peu loin, mais j’aime
bien trouver des points communs aux différents éléments
d’une enquête.

Zoé est née à Nouméa le 27 avril 1944. Elle
est musicienne de profession (ce que je pressentais déjà) et
elle habite à Rome, 69 via duc d’Oteuil. Elle mesure 1,64 m (ce
qui m’aurait convenu parfaitement) et elle a les yeux noirs (ce qui
ne te surprendra pas). A la rubrique signes particuliers, le préposé
a écrit néant (ce qui te prouve que les fonctionnaires français
sont moins racistes que certains l’affirment).

Je contemple la photo placardée sur un feuillet bleu. Pas mal, la
gosse ; mais moi, les petites filles teintées, je les préfère
pas blondes.

Question de folklore. Le regard de la môme est intelligent, direct.

Je rends le document à Mme Chose.

— Quel genre de fille est-ce ?

— Quelqu’un de très bien, de la classe, de l’élégance.
Et pourtant, hein ? Vous avez remarqué ? Elle est plutôt
sombre !

Elle tapote le visage de Zoé.

— Quelle genre de vie menait-elle ?

— Rangée. Elle se levait relativement tôt pour
quelqu’un que son métier obligeait à se coucher tard.

— Elle recevait du monde ?

— Des collègues de son orchestre, parfois. Je suis allée
l’entendre un jour que je passais par les Grands Boulevards. Un vrai
régal ! Quand on pense que des femmes jouent de la sorte, hein ?

— Oui, soupiré-je, quelle revanche sur les hommes. A
propos d’hommes, elle en recevait également ?

— Jamais.

— Des appels téléphoniques ?

— Quelques-uns, mais qui ne duraient jamais longtemps. Ce n’est
pas le genre de cliente qui bloque les lignes pendant des heures.

— Du courrier ?

— Peu.

— Quelle provenance ?

— Italie, surtout.

— Le docteur prétend qu’elle s’est gavée
de barbiturique, on en a trouvé dans sa chambre ?

— Bien sûr, c’est d’ailleurs ce qui l’a
mis sur la voie.

— Vous voulez bien me montrer l’appartement de Mlle Robinsoncru ?

— Venez. Il faudra m’excuser : le ménage n’est
pas fait, car je prévoyais une intervention de la police et j’ai
préféré tout laisser en état.

— Bravo.

Elle roucoule.

— Vous êtes jeune pour un commissaire.

— Je le fais exprès, tacautaqué-je.

Une converse, tu flanques une phrase pareille dedans, elle ressemble dare-dare
à un champ d’épandage. Ton interlocuteur trouve plus rien
à te dire.

La piaule de Zoé se situe au premier. C’est la porte à
gauche de l’ascenseur. La dame plaquée eczéma à
18 carats glisse la clé là qu’on doit la foutre, ouvre,
s’apprête à entrer. Mais la dextre puissante de ton mignon
Sana la stoppe ; tu parles !

— Ne perdez pas davantage votre temps, chère madame.
Il est trop précieux, je m’arrangerai tout seul.

Profitant de son éberluement, je me coule dans la pièce et
referme.

Au verrou.

Je m’attendais à une odeur puissante, un peu animale, avec
par-dessus ces fragrances, des effluves tapageurs. Mais ce n’est pas
le cas.

La préoccupation du colored man, admets-le ou va te faire
jucher sur un paratonnerre, c’est le parfum. Il est obnubilé
par ce qu’on lui dit de ses exhalaisons. Plus il s’inonde, plus
il se croit à l’abri de lui-même. Alors il en remet. Mais
son fumet implacable s’impose. Et il fait bien. J’ai horreur des
races incolores et inodores. C’est sans personnalité. On t’a
déjà causé de l’odeur d’un Suédois,
toi ? Never, mec. Le Scandinave c’est du jambon de Paris
sous cellophane : il sent rien. L’odeur, c’est la vie. Un
individu qu’a pas de bouquet, c’est un produit de régime.
Ne puer qu’une fois mort constitue à mon sens un manque de personnalité.
Fouetter de son vivant, ça, oui, c’est marquer sa présence
en ce monde. L’individu sans sillage est une page de papier pelliculé
sur laquelle l’encre ne prend pas. Et je peux t’en déballer
encore trois pleins tombereaux sur la question. Une fois lancé, faut
une salve de mitrailleuses jumelées pour me faire taire. L’artiste
est nullement fatigué. Au plus j’en sors, au plus il m’en
vient.

Mais outrons. Passons outre. Outrepassons.

Santonio chien de chasse !

A voir. A suivre.

Viens.

Primo la commode.

De la lingerie féminine. De celle qui émeut le doigt de l’homme,
fût-il flic futil. Des zizis mignons, des trusquemuches sorceleurs.
Ça porte au rêve, aux sens, à la viande, à l’aqueux.
C’est doux, soyeux, ça s’accroche aux ongles. Moi qui suis
un ongulé de frais, je peux t’assurer de ma délectation.

Les dessous sont dessus, comme toujours dans un tiroir. Je les mets sens
dessus dessous, et sous les dessous je trouve des sous (Devos t’arrangerait
tout ça mieux que moi, mais il est plus cher).

Beaucoup de sous sous les dessous.

Ma surprise est de courte durée.

J’écarte les dessous, je reprends le dessus et je compte les
sous.

Deux mille francs nouveaux.

Normal pour une clarinettiste, hein ? A propos tu connais l’histoire
du chasseur qui avait morflé une volée de plombs dans le scoubidou-verseur ?
Il a dû suivre des cours auprès d’un clarinettiste pour
apprendre à placer ses doigts quand il allait lance-broquer. Bon, attends,
on causait…

Continue ton œuvre exploratrice, mon San-A. Tu tiens le bon bout.
Quelque chose finira bien par sortir de ce terrier à force de l’enfumer.

Et dire que pendant ce temps, à Rome, quartier Vatican, le bon Saint-Père
est déjà en train de mettre son ciboire du dimanche dans son
attaché-case et ses mules (Charles Jourdan) par-dessus son pyjama pontifical,
sans se douter de ce qui se manigance à Paris en sa faveur.

Je vous parie une étape de Lapébie, contre une étape
de l’abbé Pie qu’il ne se doutera jamais de rien, notre
sixième Paul, grâce au glorieux commissaire dont le nom, le gnon
et le moignon sont sur toutes les lèvres.

Un peu de correspondance, peut-être, manière d’éclairer
la lanterne de m’sieur Santantonio (comme ils disent) ? Hélas,
rien d’intéressant… The desert of Gobi.
                            

Par contre, je remarque un tas de cendres provenant de papiers brûlés
dans le lavabo. Les cendres se trouvent dans la corbeille, mais des particules
de papelard roussi subsistent sur les parois de la cuvette émaillée.
M’est avis, comme on disait dans les premiers romans noirs américains,
m’est avis que la sœurette a bien et bel voulu s’expédier
sous le gazon et qu’elle a brûlé des fafs avant d’avaler
sa potion magique.

Le tube ayant contenu cette dernière se trouve encore dans le cendrier
de la table de chevet. Du Burnorectal ! Tu parles : ça
ne pardonne pas. Avec un demi-comprimé, tu dors dix-huit heures, avec
deux, une semaine, et avec tout le tube, c’est l’archange Dugenou
qui vient te réveiller en grattant le trou de son luth.

Le reste de mes investigations (comme on dit puis) ne donne rien. Des toilettes
dans la penderie, des partitions dans un cartable à musique. Une chouette
clarinette baveuse dans son étui. Je peux pas me retenir d’en
jouer un p’tit coup. Du moins de souffler dedans, parce que moi, franchement,
je ne joue bien que de la minicassette.

Mais t’es seul avec un instrument, en grand gamin, faut que tu l’essaies.
Une force polissonne t’incite. Alors j’époumone dans l’embouchure.
Mais rien ne vient. Pas le moindre couac. Ça me rappelle ce Laurel
et Hardy où Laurel soufflait chez un brocanteur dans un hélicon-basse.
Aucun son n’en sortait. Et puis, au bout d’un moment, un fracas
de cuivre faisait tituber ce cher vieux Laurel. Surréalisme. Y a que
ça : le surréalisme.

Je ne reconnais plus aucun autre art. Et encore s’agit de s’entendre.
L’unique authentique, le fabuleusement certain, c’est Magritte.
Lui, oui. Lui : tout ! Un jour je raconterai Magritte. Très
bientôt. J’expliquerai ce que c’est, la vie, la philosophie,
tout ! TOUT ! Et moi, depuis lui, un acte de foi.
Bientôt, je jure. Avant de me remarsienniser pour toujours dans les
éthers.

Donc je souffle à m’en faire éclater la jugulaire et
rien ne retentit. De quoi je conclus que l’instrument est aussi bouché
qu’un contractuel. Je le retourne pour regarder sous ses jupes. Ça
m’a l’air normal. J’arrache l’embouchure.

Et j’avise.

Un ruban de papier roulé serré.

On l’a comme vissé dans l’embouchure.

Je le déplie. Il s’agit d’un télégramme.

Et il vient d’Italie… Le texte est libellé en français
et en italien. Je vous le livre in extenso (par délégation
spéciale du ministère des Affaires culturelles et antidérapantes) :

« Demain minuit Lipp stop Cravate stop Donner ceci stop
Chiesa S A de la G stop Dispositivo otto stop Maschera stop Donato. »

Le télégramme a été expédié hier
de Rome.

Et bien reçu par San-Antonio.

Bravo, San-Antonio 11.

Je m’assois pour réfléchir sans fourmis dans les panards.

Avant tout, essayer de décrypter le télégramme.

« Demain, minuit, Lipp… »
                            

Ça, c’est le pain-blanc-le-premier. Du sans bavure. Intelligible.

« Cravate… »
                            

Un mot tout simple.

Trop simple. Donc, mystérieux dans cette occurrence où je
barbote. Cravate quoi, eh, podzob ? Est-ce le nom du gars avec lequel
Zoé Robinsoncru a rendez-vous ? Doit-elle se munir d’une
certaine cravate ? S’agit-il d’un signe de ralliement ?
Si t’as la réponse, j’ sus preneur à cent francs.

Poursuivons. C’est comme dans les mots croisés qu’on
décroise : au lieu de s’obstiner sur un os, on a intérêt
à l’enjamber.

« Donner ceci… »
                            

C’est-à-dire le télégramme, naturellement.

En somme, Zoé était chargée d’aller porter les
mots suivants à un correspondant que le dénommé Donato
ne pouvait joindre directement.

Maintenant, voyons la partie italienne du message, prego.
                            

« Chiesa S A de la G. »
                            


                                Chiesa signifie église. Le reste est la désignation
de l’édifice dont il est question. S égale probablement
Saint.


                                A de la G veut dire quelque chose comme Anne de la Garde.

« Dispositivo otto… » ça,
c’est du velours : dispositif huit.

Enfin : « Maschera »
est la
traduction de masque.

Je décroutaille le phophoneur et demande à la gentille eczémateuse
de me virguler un numéro de toute affaire cessante. En précisant
comme quoi, bien que flic, je lui rembourserai la communication.

Elle me répond que : pensez-donc-c’est-pas-pour-une-communication »
et me glapaoute mon numéro.

Un brin de parlementation et j’obtiens le Big Boss de la D.S.T.

Il me déclare de but en gris qu’il s’apprêtait
à partir pour assister à un cocktail donné en l’honneur
de Machin, de passage à Paris. Ce qui revient à me dire que
je lui parais aussi opportun qu’un bubon sur la zézette d’un
monsieur devant se marier demain.

— Monsieur le directeur, fais-je, des éléments
nouveaux me permettent d’affirmer que la sécurité du pape
sera bel et bien menacée la semaine prochaine. Il est indispensable
que je vous entretienne de cette question de toute urgence.

Cette sortie, madoué ! V’là qu’il me répond
que ses dispositions sont prises ; que je devrais m’occuper de
ce qui me regarde, que je donne dans la baliverne d’illuminé,
et tutti frutti.

A la fin, je ronchonne quelque chose qui peut passer pour des excuses,
mais qui ne sont que des imprécations traduites du San-Antonio furax
et je raccroche. Tu sais ce que je vais faire, dis, poilauc ? Un petit
rapport tapé en quatre exemplaires. Un pour le ministre de l’Intérieur,
l’autre pour le patron de la D.S.T., le troisième pour mon vénéré
chef (dont je déplore l’absence) et un quatrième pour
mes archives. De la sorte ma responsabilité sera à couvert et
j’en connais un qui ira vendre des moules devant Saint-Lazare si un
pépin papal se produit.

Avant de vider les lieux je m’y rends : à savoir que
je vais dans la salle de bains de mam’zelle Zoé. Je te passe
les flacons nombreux (tu me passeras le séné quand tu te seras
déconstipé le territoire), les pots de crème, les trucs
à tifs, les choses à z’œil, et autres…

Du classique. Ultra-féminin, donc émouvant pour un gaillard
qui aime mieux pénétrer dans une pin-up que dans une mosquée
(pour les deux t’es obligé de te déchausser, mais une
mosquée ne t’appelle pas chéri).

Un coup de sabord par-ci, une œillade par-là… Je ne
néglige rien, pas même la lunette des ouatères. Un flic,
c’est un flic, que veux-tu. Même martien d’origine, il a
le côté « Vise-un-peu ». Je te parie
la case de l’oncle Tom, contre la tome de l’oncle Lacaze (1860-1955) 12 que tu serais dans la volaille, t’en ferais autant.

Si je te narre les chichemanes de la belle suicidée, c’est
pas par souci de scatologie, malgré que tu connaisses ma conscience
professionnelle à ce propos. Mais parce que mes scrupules vont porter
leurs fruits, comme disait un maraîcher.

Magine-toi, grande guenille, que je vois flotter un papier imprimé
sur l’eau dormante de la cuvette.

Tu vas essayer de me contrer, rapport qu’il y a trop de bouts de
papiers consécutifs dans cette affaire. Je te connais comme si je t’avais
fini, sale branque ! Seulement tu l’as dans le Laos, vu que le
papelard dont j’allusionne n’est qu’un simple prospectus
pharmaceutique. Genre ceux que tu trouves, pliés menus, dans les boîtes
de médicaments et que tu dévores plus ardemment que la une de France-Soir, histoire
de te persuader que la saloperie qu’il accompagne va te guérir
de tes pourrissements.

Celui-ci a trait (à longs traits) au Burnorectal, ce barbiturique
(Ave Cesar, barbiturique te salutant) dont s’est utilisé Zoé
Robinsoncru pour tenter de mettre fin à ses jours.

Je sais que c’est le prospectus du Burnorectal, car je l’ai
repêché. Et l’ayant posé sur le rebord du lavabo,
j’ai découvert qu’il enveloppait encore quatre gélules
de Burnorectal.
                            

Une minute de réflexion, assis sur l’abattant des chiottezingues,
à mirer ma prestance dans la grande glace placardée derrière
la porte ; et puis Santonio se dresse comme un seul homme et va prendre
un grand congé de la matrone de l’établissement, dont
l’eczéma rougeoie à mesure que la soirée s’avance.




                            

                                    Si tu crains les remugles d’éther, vieille fiente, attends-moi
devant la porte de l’hôpital Albert-Brunerie. Justement, y a des
bancs sous les marronniers qui l’entourent. Comment ? T’as
le nez bouché ? O.K., alors amène ta rognure à
ma suite illustre.
                                



                        


Est-ce un homme, une ogresse ou un gendarme en blouse blanche ?
S’agit-il d’une jument ou d’un dragon échappé
à la fourchette de saint Michel ?

Toujours est-il que ça gronde. Que ça fume. Que ça
piaffe. On dirait soit le frère aîné de l’impétueuse
Fernande, soit sa tante à moustaches. Ça s’interpose dans
le couloir vert-cadavre-avancé, les coudes aux corps. La pâle
clarté qui tombe de la veilleuse sculpte durement les traits de la
personne.

— Pas de visite nocturne ! mugit-on dans les parages
de sa face.

Elle a une calotte ronde, enfoncée jusqu’aux sourcils. Ses
oreilles décollées ressemblent aux anses d’une marmite,
et son nez au pied de devant d’icelle.

La blouse blanche boutonnée par-derrière dénonce des
volumes catégoriques, opulents, solides.

— Police ! réponds-je.

— Et mon cul ? objecte-t-on pour m’avoir le dernier
mot.

— Il est ce qu’il est et je ne peux rien pour lui, affirmé-je.

La gaillarde (car décidément ce truc appartient au sexe féminin)
rit en quinte de toux.

— T’inquiète pas, p’tit gars, il a fait ses
provisions, fait la dame qui vient me jouer Verdun au mitant du couloir.

Ma riposte l’a dégelée.

— Alors, on est flic, à cette heure ?

— Y en a pas pour les braves, m’dame. Je veux voir d’urgence
extrême la dénommée Zoé Robinsoncru qui doit se
trouver en salle de réanimation pour avoir confondu une boîte
de Burnorectal avec une boîte de cachous à la réglisse.

— Vous êtes dingue, gaillard, on ne pénètre
en réanimation qu’en qualité de client ou de docteur.
Rien de prévu pour les poulets.

— Je vais cependant rendre visite à cette personne, ma
belle princesse, car il s’agit d’une affaire de terrible importance.

— Vous seriez le pape que je ne vous laisserais pas rentrer,
assure la caricature de dame.

Drôle de référence, vu le cas, non ? Le pape !
Toujours lui. Et qui se doute de rien, le bon Saint-Père. Qu’est
en train de potasser le Gault et Millau de Paris ou de faire des haltères
avec des goupillons personnels pour travailler sa bénédiction
urbi.

— Je suis prêt à me déguiser en docteur
Soubiran 13 pour aller jusqu’à elle.
Si vous saviez comme je suis fringant, fringué en homme-en-blanc !

— Pas trop d’humour, gaillard, gronche l’inhospitalière
hospitalière. Dès que la petite ira mieux, on vous fera signe.

Elle fait demi-tour pour signifier formellement la fin de notre entretien.

Jusqu’à cet instant, je ne l’avais vue que de face.
De dos, c’est détonant, parole !

Je vous ai dit qu’elle portait une blouse boutonnée par-derrière ?

Or, elle ne tient fermée que par le bouton du haut. De plus, un
malheur n’arrivant jamais seul, la dragonne est entièrement nue
par en dessous.

Tant et si bien qu’elle a le fouine exposé à toutes
les convoitises des chimpanzés croisant dans le secteur.

Un dargeot à deux portes de ce tonneau, tu n’en reverras jamais,
fils. Alors mate. Mate fort ! Imprime ça dans ta mémoire.
Au besoin note le détail. La manière que le bas des meules pend
comme deux sacs de farine qui seraient couverts de poils noirs, longs et frisés.
N’oublie jamais cette régulière, pardon : cette raie
culière sinueuse, abyssale. Le grand cano du Coloradon, mon mec. Le
défilé de Roncevaux. Roland t’y sonnerait du cor comme
un olifan-de-troupe. Ah ! vieil oryctérope, contemple et rassasie
cette soif d’horreur originelle qui est en chacun de nous, et principalement
en chacun de toi ! Oh, le monstre postère. Oh ! ce derrière
tentaculaire, tentaculier, volcanique, suburbain, sardonique, loup-garesque,
prêt à mordre. Vertige, abîme, phénomène.
Curare. On te salue, nébuleuse ! On voudrait retourner à
ses mœurs primitives pour te révérer comme un soleil poilu.
Tu es l’Himalaya du cul. Tu culmines. Ton con-cul-pisses ! Totem !
un peu, beaucoup, passionnément. Bravo ! Quelle étrange
émotion nous gagne ? D’où nous vient cette langueur
monotone ? Oh, oui ! Ah, oui ! Je te crie, oui, oui,
oui, cul d’exception d’où soufflent l’esprit et la
tempête. Source de tout aquilon ; siège du moindre zéphyr !
Emblême absolu de la position assise. Croupion-fanion ! Drapeau-pot !
Entonnoir, déversoir. Eteignoir de cierges formidables. Couvre-siège.
Capote en glaise ! Séisme de Panama ! Fesses-tivales !
Prose-roi. Gobe-triques. Trône ! Bonjour ! Bonsoir !
Merci ! Tu m’aurais manqué…

— Madame !

Elle volte-face. Le mirage tombe en poudre.

— Quoi, encore ?

— Vous avez le cul du siècle !

Elle lance ses deux mains vers sa malle arrière, se rajuste en rigolant.

— Je suppose que je vous ai interrompu en pleine veille, n’est-ce
pas ? C’était votre tour de salle de corps de garde ?

Elle se cintre de plus belle.

— C’est une blague de ce fumier de Charly, dit-elle. Je
lui avais pourtant demandé de me reboutonner après.

— Indulgence, indulgence, madame ! Que peut faire un
mâle APRES ce suprême abandon de soi-même ?
Eh quoi, vous l’avez comblé et vous voudriez qu’il vous
boutonnât, vous rajustât ? Mais soyez logique, par pitié,
par simple charité chrétienne. Celui qui vient d’honorer
ce que j’ai entrevu, ne peut plus refermer son propre pantalon, quand
bien même il suffirait de tirer sur la chevillette d’une fermeture
Eclair.

Alors là, elle se boyaute franchement.

Ça fait un bruit de grande étable en gésine dans les
caverneux couloirs de l’hosto.

— Vous êtes une grande amoureuse, n’est-ce pas ?
lancé-je à voix de velours.

— Je suis belge ! répond-elle.

— Pas de pléonasme entre nous, madame. Je suis moi-même
un grand ami de la chère voisine d’Outre-Quiévrain. Je
sais par cœur les paroles de la Brabançonne, je pourrais réciter
à un concours de Pierre Bellemarre au moins douze variétés
de bière belge, j’ai garé ma voiture au dernier étage
du garage sis près de la fabuleuse Grand-Place (à coup sûr
la plus belle du monde) et le dernier étage de ce garage, madame, c’est
comme qui dirait les Alpes bruxelloises. Ma mère m’a élevé
dans le culte d’Albert Ier. J’ai le portrait de la
reine Fabiola dans ma chambre. Et, comme vous l’entendez, je parle le
wallon couramment. Ma belgophilie est donc certaine, elle est totale, indivisible.
Vive la Belgique !

Je ponctue d’un grand baiser pareil à un lâcher de colombe.

La colombe arrive à bon port.

— Un numéro comme vous, je vous jure, fait-elle.

Elle hésite.

Puis, dans un reniflement, soupire :

— Bon, amenez-vous, je vais vous la montrer. Mais ça
ne vous avancera pas à grand-chose étant donné qu’elle
est inconsciente !




                            

                                    Tu viens d’assister, bel indistinct, à une grande victoire
san-antoniaise. L’humour (très relatif pourtant) a eu raison
de la grogne.
                                


                                    Non : inutile de me complimenter, tu resterais en deçà
de ce que je pense de moi.
                                


                                    Suis, et ferme-la.
                                


                                    De même, la marche !
                                



                        


— Faudrait que vous veniez passer une soirée chez moi,
avec quelques copains, déclare ma piloteuse tandis que nous développons
nos enjambées dans les étages ; vous me feriez mourir
de rire, j’ suis sûre !

— Vous fermeriez ainsi la boucle des grandes morts de l’humanité,
assuré-je. Jusqu’alors, la plus belle est celle du président
Félix Faure, mort en faisant l’amour. Ensuite celle de Molière,
mort en scène. Puis celle de Farouk, roi des ex-rois, mort en galimafrant
comme un pourceau qu’il était. Mourir de rire est une fin enviable.

Sur cette solide philosophie, nous atteignons la salle des réanimations.
La Belge-au-dargif-dantesque me désigne la lucarne vitrée découpée
dans la porte.

— Avant de trimbaler dans la salle vos dégueulasseries
de microbes, mon vieux, jetez un coup d’œil à votre cliente.
Vous la reconnaîtrez sans peine, je pense.

J’approche les deux yeux qui hypnotisent tant les personnes du sexe-que-j’ai-pas
de la vitre. Zoé (qui l’eût cru ?) occupe le second
plumard à droite, tout de suite après celui d’un vieux
mironton bardé de tuyaux et qui respire avec une paille.

Elle a eu raison, mémégère, de me faire mater préalablement.
V’là une good idée, et qui confirme pile ce que
je pensais en déboulant à l’hôpital Albert Brunerie.

Je m’écarte du judas et chope la licorne par l’une de
ses pattes de devant.

— Ma belle Belge adorée, lui chuchoté-je. La scène
qui va suivre risque de vous déconcerter, aussi vous prié-je
de regarder à nouveau ma carte de flic, ainsi que mes autres papiers
d’identité, pour bien vous persuader que je suis un commissaire
authentique. J’agis en connaissance de cause et suis prêt à
vous signer une décharge.

— En somme, elle me fait, cela signifie « sois
belge et tais-toi ? »

— Vous venez de trouver le raccourci idéal.

— Bien, gaillard. En ce cas, vous ne savez pas ? Moi,
je vais aller finir Charly.

— Le pauvre, vous l’aviez laissé en rideau ?

— A cause de vous… Dites : j’ignore que vous
êtes venu jusqu’à la réanimation, d’accord ?

— Marché commun conclu, ma chère !

On la tope.

— Si vous voulez qu’on mette au point notre soirée
fantasque, appelez-moi ici. J’y suis toutes les nuits, sauf le lundi.
Mme Gertrude, vous vous souviendrez ? Diminutif : Trudi.

« Non, rectifié-je in-pettieusement : Troudu ! »

— Comptez sur moi !

Elle s’éclipse.

De lune !

Moi, pour lors, mon bon doctrinaire, je comporte de manière que
tu vas juger insolite, ce dont je me torchonne l’issue inférieure.

Je délourde la porte et l’écarte suffisamment pour
me laisser le passage…

Des râles agoniques. Des sifflements. Des dodomontades. Des chuintements
de vie me parviennent… Sale impression.

Contrefaisant ma voix, je dis, tout bas, mais suffisamment haut pour qu’une
oreille lucide puisse capter :

— Je garderai la porte fermée pendant que tu tireras.

— C’est pas la peine : j’ai un silencieux.

Là-dessus, le très remarquable San-Antonio dévague
son ami Tu-tue et s’approche du lit de la môme Zoé, revolver
au poing.

Je ne prends pas de précautions pour rendre mon approche discrète.
J’y vais carrément. Parvenu au chevet de la gosse, j’allonge
mon bras armé.

Un cri terrible retentit.

Poussé par la belle musicienne.

Ce contre-ut ! T’en as pas le tympan fissuré, toi ?
Moi, je me demande… Elle s’est dressée sur son plumard,
à genoux, d’une seule détente, sans se soucier des aiguilles
branchées dans ses veines pour les goutte-à-goutte perfuseurs.

A la lumière bleue de la loupiote, je vois rouler le blanc de ses
yeux dans son visage sombre.

— Ça va, Zoé, lui dis-je en renfouillant Nestor,
gueule pas si fort, tu vas déconnecter tes petits camarades…

Calvacade dans le couloir. C’est m’man Grosderche qui, contrairement
à ses promesses, était restée dans les proximités
et qui pas-de-charge à tout berzingue.

— Non, mais dites, faut pas pousser ! Vous exagérez…

Elle a éclairé en grand.

Elle voit tout.

Se tait…

— J’ai des dons de miraculeur, hein, Trudi ? lui
lancé-je. Soyez gentille, débranchez donc miss Lazare. Vaut
mieux qu’elle s’alimente avec une fourchette. Et puis redonnez-lui
ses frusques : je l’emmène dans le monde.

— Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Simple histoire de simulation. Cette petite coquine n’a
avalé que quelques gélules de son truc, heureusement. Elle a
balancé le reste dans ses chiottes où j’en ai retrouvé
une partie.

— Alors elle a subi tous ces tubages, ces piqûres, ces…

— Oui, ma Troudu jolie. Mais ne troublons pas la quiétude
bourgeoise des pauvres gens qui nous entourent et filons.

Zoé est toute soumise à l’autorité policière.
Son traitement de choc à l’hosto l’a quelque peu démantelée,
physiquement, et elle a la tête d’une entraîneuse au petit
matin, lorsqu’elle s’est occupée d’une équipe
de hockeyeurs polonaise.

La grande Belge a trouvé un autre motif de vitupération.

— On ne sort pas d’un hôpital comme de toilettes
publiques ! Il y a des formalités à remplir. Elle doit
attendre demain son bon de sortie. D’ailleurs les patrons ne me croiront
pas. Ça va faire tout un patacaisse !

Je l’apaise.

Avec un « p », pas avec un « b »,
heureusement !

— Aucune panique, Trudi : je vous couvre entièrement
pour que vous ne preniez pas froid. Retournez perfuser le gars Charly qui
doit virer escargot à force de se morfondre.

Puis, à la môme Zoé qui s’est déjà
refringuée :

— En route, baby, notre noye ne fait que commencer !




                            

                                    Bonne fin de chapitre, non ?
                                


                                    Parvenu à ce point de l’aventure, je marque le Stop. Tu
peux allumer une cigarette et récapituler tout ce qui vient d’avoir
lieu, histoire de te bien préparer à la suite titanesque qui
va t’être servie dans un peu moins de pas longtemps.
                                



                        













CHAPITRE « D »





— Vous n’avez pas envie de boire quelque chose, joli minois ?

Elle ne répond pas.

Tu la verrais, acagnardée dans ma voiture, tu la trouverais mignonne
toute pleine (comme dit l’autre). Quand je mate des bijoux pareils,
je me demande comment ils s’y prennent, tes potes, et toi aussi, pour
être racistes ! Une perle noire. Fort peu noire, d’ailleurs,
plutôt ambrée. La pénombre gomme sa fatigue, toutes les
tracasseries physiques qu’elle a subies.

Vue de près, faut admettre que ça ne lui va pas mal du tout,
les cheveux blonds. Sur la photo, ça faisait bizarre, on ne voyait
que l’anomalie ; mais « en situation »,
crois-moi, c’est vachement bathouze. Bronze d’art. Pur sang. Du
chouette, bien admirable. Mise en boutanche à la case de l’oncle
Tom ! Autant en apporte le vent !

Je coule un œil au cadran phosphorescent de ma Pastéque-Tulipe.
Il admet 11 h 20.

— De toute façon, enchaîné-je, au bout de
son mutisme, nous allons prendre un verre. Et vous savez où ?

Elle darde sur ma prestancieuse personne un regard dont le blanc de l’œil
est blanc.

— Chez Lipp !

Du coup, elle la fait (sous-entendu, la lippe).

Une réaction fugitive, mais marquée.

— Car à minuit, vous y avez un rancart, chez Lipp, n’est-ce
pas ? Et, au troisième top, vous y aborderez un personnage qui…

La garce !

Ah, si je m’attendais à ce coup fourré, tante Berthe !
Les eaux dormantes du lac noir, tu parles !

Plein les carreaux !

Du poivre moulu. A peine ai-je eu le temps de retapisser l’odeur
caractéristique qu’il m’arrivait dans les lucarnes. Vzzoum !
La grosse pincée ! D’où qu’elle l’a
sortie, selon toi ? T’en sais rien ? Alors t’es
vraiment une pelure bonne à nib, décidément !
Un authentique locdu qui se contente de suivre par-dessus mon épaule
en ronchonnant. Mais course-la, bon Dieu, au lieu de me regarder danser la
gigue des yeux brouillés !

Elle cavale dans la rue déserte. Dominant ma douleur affreuse, je
fonce en titubant. J’y vois quine ! Tout est brouillé.
Mes gobilles sont en feu. J’entends valiser Zoé comme une perdue.
Je veux bomber. J’emplâtre une poubelle, je valdingue, m’offre
une tartine de pavés qui me rabote le menton. Etourdi, je m’assieds
sur le bord du trottoir. Je dois ressembler à un méchant poivrot
beurré comme un petit LU. Et de chialer, de chialer !
Toutes les larmes de mon corps parviendront-elles à éteindre
les deux foyers qui consument ma face ? 14
                            

Me faudrait de l’eau. Du collyre. Ah, la garce…

J’ai aperçu (à l’époque où je n’étais
pas encore aveugle, œuf corse) une fontaine devant l’hôpital.
M’efforçant d’écarquiller les stores et de ne plus
percuter d’obstacle, je la rallie et m’ablutionne les quinquets.

Ouf, ça va mieux.

Je récupère ma vision. Note que je serais plus à mon
aise avec une canne blanche, mais enfin, quand t’as pas de beurre, tu
te sers de margarine, hein ?

Je vois un paysage tout brouillé, tout zébré, encore
poivré. La rue vide… La façade de l’hôpital
inerte. Des arbres alignés comme… (tiens, je vais te sortir
une image dont l’originalité t’échappera pas)…
des soldats à la parade ! Bath, non ? T’imagines
ces soldats… de bois commak, à la baïonnette-leu-leu ?
J’en frissonne. Tu serais moins ce que t’es, j’en rajouterais.
Mais t’as pas le temps. Avec toi faut que ça trace. Bon…

Je retourne à ma chiotte.

La môme, je perds pas mon temps à la courser biscotte nous
sommes à deux pas et demi du bois of Boulogne et que c’est là
que ma gazelle s’est dirigée.

Moi non plus, j’ai pas le temps. Une demi-plombe pour parer à
la manœuvre…

Si je ne pleurais pas de poivre, je pleurerais de rage. Me laisser poivrer
de la sorte par une panthère ! Merde ! Enfin, m’objecteras-tu,
vaut mieux qu’une gonzesse te poivre de cette manière-là.
Ça te fait des éconocroques d’antibiotiques…

Je remonte dans ma guinde.

Et je fonce en direction du boulevard Saint-Germain. il est 23 h 45
lorsque j’y déboule. J’abandonne ma tire sur un passage
clouté, miraculeusement libre. Un dernier coup de chiftir à
mes lanternes, un coup de peigne réparateur, un toc-toc-t’es-beau
à mon nœud de cravate.

Paré !

Saint-Germain-des-Prés grouille de monde à cette heure. Une
vraie arche de Noé. Artistes et pouilladins. Tout-Paris-de-mes-Deux
et bite-niques. Un sacré méli-mélo. Quand tu penses qu’ils
ont compromis l’avenir du microbe à coups de drogues perfides
toutes plus sulfamidiques l’une que l’autre et qu’ils laissent
pulluler ces messieurs-dames depuis Hiroshima-l’Amour-de-Truma, sans
oser réemployer leur détergent miracle, tu vires incrédule,
ma panosse.

On s’était pourtant magnifiquement fait à cette idée
de grand nettoyage hygiénique. Ça solutionnait si bien les problèmes…
Vloum : aujourd’hui je te sucre le quart de l’Inde. Et pan !
sur la Chine, scrafez-moi donc trois cents millions de jaunets. Du temps que
tu passes par là, file encore un petit coup de vaporisateur sur Tokyo,
que leur courbe démographique harde trop fort à ces tronches
plates ! Et puis tu me solutionneras la misère du tiers-monde.
Bling, bling ! Au tas ! Y a pas de restes. C’est tout
bon. Une grande réactivité règne dans l’Univers.
Les v’là tous redevenus hommes de gros moignons. La thalidomide ?
Une sucette ! Dégagez, mortels, puisqu’aussi bien vous
l’êtes. Et pas trop de suivants. Place aux vieux. Y a qu’eux
qui savent vivre. Quand ils sont bien gras, bien riches. Le monde à
ceux qui savent s’en servir, lui faire suer le pétrole, la bauxite,
les boxons. La plaie de notre planète, c’est l’amateurisme.
Tous ces navetons qui bousculent les autres, leur pompent l’air sans
faire autre chose que travailler et se multiplier, c’est le chancre
mou de l’espèce. Une honte déambulatoire. Processionnaire.
Quoi, ils sont frappés d’apathie, les bien-puissants, ou si des
fois, ils ne le sont plus, puissants ? Anémiés du dedans,
tu crois ? Chiffes mollasses ? Epuisés de puissance comme
on l’est de fatigue ? Blasés d’avoir ?

Ça doit être ça. La gavance les a eus. Ils sont tellement
las de cet état de chose que le communisme, ils l’imposeront
de force. On assiste. C’est en cours : regarde ! Et les
autres grouilleurs anonymes regimbent. « Mais non, laissez, on
est pour la société de consommation, mes messieurs. Notre rêve,
c’est vous : l’obésité, la crise cardiaque,
la médaille de la Légion de ma Croix sur la Commode de l’Honneur,
les voyages, les belles maisons, Hermès, Fauchon, Dior, Eden-Roc, toute
la panoplie. »

Ah, vrai : j’sus content d’être martien.

Bien entendu, c’est bourré à craquer chez Lipp.
Mlle Alice Sapritch braque son fume-cigarette de star sur l’entrée.
Trois ministres choucroutent en bonne compagnie. Deux avocats célèbres
se coupent alternativement la parole et une foule d’inconnus examinent
des inconnus en se demandant s’ils sont vraiment inconnus ou si c’est
eux qui ne les reconnaissent pas.

« Cravate. »

Le mot tartifuge 15 dans ma tête.

« Cravate. »

V’là ton San-hante-Tonio qui déambule devant les tables,
faisant mine de chercher quelqu’un de connaissance. J’examine
les cravetouzes des pèlerins rassemblés en l’auguste brasserie.
Elles n’ont rien de particulier. C’est plutôt du classique,
genre Lanvin. A Saint-Germain-des-Prés, y a pratiquement que les vieux
jetons qui mettent encore des baveuses (les autres sont en col roulé),
alors comme ils sont vioques, ils les choisissent sérieuses, tu comprends ?
Chez nous, à Mars, où on remplace la cravate par le mégot,
on ignore ce genre de contingence.

Donc je passe les cravatés en revue et j’ai le désagrément
de n’en dégauchir aucun dont on puisse trouver la cravoche plus
ou moins singulière. Je te dis : c’est du mylord tiré
à quarante-quatre épingles et accompagné de souris visionneuses
pour la plupart.

Pourtant il est minuit, docteur Schweitzer, et le correspondant de la môme
Zoé est sûrement ici. On est exact à un rendez-vous de
cette importance.

« Bien, me dis-je familièrement, si le mot « Cravate »
ne se rapporte pas à l’élément complémentaire
de l’élégance masculine, peut-être est-ce là
le patronyme du monsieur ?

Ricane pas, pied de porc, j’ai connu des drôles de blazes le
long de ma vie. Des Crétin, des Ducon, des Lamerde et je t’en
épargne. J’ai même rencontré un malin qui s’appelait
Dard, ce qui fait tout de suite dégueulasse ; remarque qu’il
méritait bien son nom. Alors, donc, pourquoi pas Cravate ? Un
qui annonce, dans la foulée : Jean-Louis Cravate, pour peu qu’il
déplace un chouïa l’accent tonique (ou qu’il prenne
l’accent teutonique), je te parie mon truc contre ton chose (tu y gagnes)
que tu ne sourcilles pas.

Je dévale aux toilettes et j’aborde avec une politesse exquise
la garde-chasse (d’eau).

Je lui raconte comme quoi j’ai la ranque avec un dénommé
Cravate, que je ne connais pas, et qu’elle m’obligerait en le
mandant. Une généreuse obole ponctue ma requête. Dès
lors, la dévouée personne écrit le mot Cravate sur son
ardoise à sonnette et part à la pêche. J’attends,
non pas en rongeant mon frein, mais en faisant pleurer Margot. Comme je prends
congé d’elle, et alors que j’achève de la mettre
à l’abri des convoitises, la porte d’une cabine téléphonique
s’ouvre et un homme qui turlutinait en sort.

Tu veux que je te dise ce que refait mon sang ?

Ah, t’as deviné ? Ben oui : il ne fait qu’un
tour.

Mais un beau.

Vingt-gu. J’en ai le guignol qui gesticule et il me grimpe des vapeurs
ardentes au niveau de la visière.

Le personnage mentionné ci-dessus, ce que tu remarques sur lui,
avant tout, c’est sa cravate, justement.

Elle est jaune. Unie. Mais attends, t’énerve pas, vieille
figue, elle est ornée d’une épingle d’or, ce qui
ne se fait plus beaucoup, sauf chez les vieux retraités ou dans les
bars à Nordafs. L’épingle décrit un motif bizarre.
De très loin, tu prendrais ça pour un hippocampe stylisé,
d’un peu plus près, ça ressemble à un point d’interrogation,
et quand tu regardes à nez-portant, tu t’aperçois que
le bijou représente en fait une sorte de crosse épiscopale.

Ça chef-lieuse Ajaccio, hein ? 16
                            

Au moment où je désespérais…

J’aborde l’épinglé avec ce sourire franc et massif
que tu me connais.

— Pardon, fais-je, mais je crois bien que nous devons nous rencontrer
à minuit…

Boudiou ! J’espère qu’il ne savait pas préalablement
que c’était une ravissante fille bronzée qui devait le
contacter ! Et j’espère également qu’aucun
mot de passe n’était prévu au programme…

Le zig me dévisage d’un œil plutôt malsain. Il
est grand, bistre, moustachu de noir, comme on dit dans les romans moins bien
travaillés que celui-ci, avec des sourcils hérissés et
de longs favoris qui grisonnent déjà du bas bien que l’individu
frise tout juste la trentetroisaine. Un Méditerranéen, à
coup sûr… Et qui vient de l’autre côté de
ce que nos grands-mères appelaient « la grande bleue ».

Ses yeux se posent sur ma cravate. Pigé : une petite crosse
devrait s’y trouver. C’est ça, le signe de reconnaissance.

— Figurez-vous qu’on vient de me la piquer dans le métro,
dis-je avec un sourire, en tapotant ma belle Hermès ramageuse.

Un peu piètre comme argument, je suis d’accord. Si t’en
vois un meilleur, écris-le-moi sur l’ardoise de Mme Chiottezingue
et brandis-la dans le dossard du copain.

Il ne moufte pas.

Je tire le télégramme de ma fouille et le lui fais respirer
sans le déplier.

— L’endroit n’est pas sain, allons discuter de ça
ailleurs, je vous attends sur le trottoir. O.K. ?

Est-ce qu’il entrave le franzouze, au moins, Césarin ?

Oui, il.

Et même qu’il le parle admirablement, puisqu’il me répond
« O.K., boy ».
                            

Il a l’accent amerloque, ce qui tendrait à m’incliner
de supposer qu’il s’agit d’un Méditerranéen
d’outre-Atlantique.

J’entends, là-haut, la dame des toilettes qui annonce :

— On demande M. Cravate ! M. Cravate !

Tu parles… Je l’ai ferré, mon « M. Cravate ».
Et à présent, il s’agit de l’opérer énergiquement.
Ma décision est prise : je l’embastille d’autorité
sitôt que sorti de l’illustre brasserie.

Mes menottes me démangent les doigts, si je puis dire. Et je le
peux. Je le saute à la surprise. Le coup de fumée : clic,
clac. Tant pis pour le mandat d’amener. J’ai un talon de mandat-carte
sur moi, ça suffira bien.


                                After quoi, hop : la grande taule. Je convoque messire Bérurier
pour la séance de nuit et on s’entreprend l’homme à
l’épingle de cravate en grand. En très grand. Qu’il
nous raconte un maximum de choses, mes oreilles trépignent d’impatience.

Donc, il me répond « O.K., boy. »
                            

Je paraphe notre accord d’un sourire engageant et gagne l’escadrin.

Comme je pose le pied droit sur la première marche, je cesse de
penser.




                            

                                    Noir complet d’une durée indéterminée. On
continuera la séance dès que la lumière reviendra. L’éditeur
décline toute responsabilité à propos de cet arrêt
momentané de l’auteur. Le présent ouvrage ne sera ni repris
ni échangé contre les Mémoires du général
de Gaulle.
                                



                        


De très loin, ça me parvient en bouillonnant. De la mousse
de bain, tu vois ce que je veux dire ? Ça gonfle en crépitant.

« Illlll… yatillllll unmède… cindanlasssssss…
salle… salle… salle… alillllllle… »

Galopade… Exclamations…

« Il est mort ?…

« Non : le cœur bat…

« Tombé à la renverse ?…

« Raté une marche…

« Sa tête a porté…

« Il ne saigne pas…

« La tête, c’est ou tout l’un ou tout l’autre…

« Vous êtes médecin ?

« Dégagez, voyons, comment voulez-vous que le docteur…




Je suppose, tant bien que mal, qu’un certain San-Antonio gît
sur le carrelage des vouatères.

On l’ausculte. Un type qui devait bouffer de la choucroute. Son haleine
sent la choucroute. Les toubibs, ça aime la choucroute. La choucroute
de Lipp.
                            


                                — C’est grave, docteur ?…


                                Un examen plus approfondi… ambulance… Hervé, tu
veux aller chercher ma trousse dans la voiture ?… Tiens, les
clés !…
                            

Attends que j’essaie de me souvenir. Qui est ce dénommé,
ce surnommé, ce bien nommé San-Antonio, couché sur la
dure, cerné de pieds, et dans la frite duquel on vaporise des relents
de choucroute ?

T’as une idée, toi ? Ben aide-moi, merde ! Y
sais pas ce qui m’arrive, j’ai un petit coup de flou dans le cassis.
Pourtant j’ai pas picolé. Il fait quoi, dans la vie, ce lascar ?
Il rate les marches ? T’es pas louf ! C’est du mec
équilibré, Santonio.

Il a les pieds sur la terre…

Mince, ce que je trimbale comme migraine, mon neveu. Le foie, tu penses ?
La bouffe des Béru ? Possible. Elle cuisine tellement gras,
la mère Berthoche… Chez elle, tu peux dire que ça baigne
dans le beurre ! Ah, pour ça, oui… Donne, Hervé !
                            


                                Je lui fais une piqûre de Silcozobinchecontractovislar de protobitedanloc.
Inscris sur une feuille de bloc, Hervé… On la remettra aux brancardiers…
pour l’interne de service… Pas de i grec à protobitedanloc,
petit con !
                            

Attends, flûte, v’là une vague noire qui m’avance
dessus. Je veux pas… Je v…





                                Re-noir (comme dirait Pierre, fils d’Auguste).
                            


                                L’astérisque étant « un signe
typographique en forme d’étoile indiquant un renvoi, une lacune »,
j’en dépose sans hésiter un ici.
                            


                                A mes astérisques et périls.
                            


                                Parce que, en fait de renvoi, même si tu ne te nourris que de
radis, tu peux pas faire mieux.
                            


                                Quant à la lacune, celle de Venise n’est rien en comparaison
de la mienne. Voici donc mon astérisque, fais-en bon usage.
                            




Rien de plus commun que la salle commune de cet hôpital où
je recouvre mes esprits.

Les dieux hospitaliers que cause Jeannot Lapin dans la fable de La Fontaine
feraient bien de se manifester, ou à leur défaut, le service
de santé.

T’as déjà vu un endroit plus misérabiliste,
toi ? Une caravane de plumards dans un immense local dont la peinture
marron-merde s’écaille. De hautes fenêtres aux verres gris
de poussière. Un peuple de malades geignards, vagissards, agoniques.
Des qui prient, des qui supplient, des qui pètent, des qui rotent,
des qui gémissent, des qui râlent, des qui s’infectent,
des qui réclament, des qui déclament, des qui mutisment, des
qui espèrent.

Mister Dantès, à moi !

Chacun sa croix.

Ce sont les bannières qui manquent.

J’ai très bobo derrière la tronche, mais enfin, c’est
supportable. Et à part ces lancées dans le citron, tout va bien.
Je me sens même reposé.

Pendant ces heures de complète relaxation, mon sub’ a dû
continuer de fonctionner car je me sens comme enrichi par des considérations
fortement enracinées dans mon esprit.

Ainsi, par exemple, je sais ce qui m’est arrivé. Toi aussi,
bien sûr, seulement, toi, mon julot, t’avais le recul. Tu spectatais…

Le gars à la cravate crossée, je vais t’expliquer,
il a reçu un appel téléphonique chez Lipp juste
avant que je me pointe. De qui ? De la mère Zoé, camarade.
Cette petite garce l’a prévenu que j’étais en possession
du télégramme.

Comme il quitte la cabine, je l’affronte. Le type sait qui je suis.
Il devine que je vais l’enchrister. Nous sommes seuls dans le local
des toilettes. Alors il m’assomme.

Puis s’esbigne.

Dans le tohu et dans le bohu de la brasserie, sa décarrade passe
inaperçue.

Mme Fafatrain fait retour, me découvre, crie à l’aide.
Explique comme quoi la pomme que je suis a raté la first marche
et s’est binoclisé le cassis sur le carrelage.

Merci. Bravo. N’en jetez plus ! Poivre-aux-châsses et
goumi-occipital : je suis décidément promu roi des navets
et reine des pommes. J’oubliais : empereur des cornichons !

Pauvre Sana, va !

A nouveau mes idées se brouillent comme si elles venaient de faire
un héritage. Je mélange tout : le « cardinal »
Duplessis, son améthyste, sa grande jument de Fernande, la gredine
de Zoé, le petit père Badinguais, la chère dame Trudi
et l’autre enviandé de chez Lipp. Un vrai nuage de mouches…

Qui tourne autour de l’image immaculée du Saint Père.

Le bon Paul VI qui va être assassiné dans…

Dans combien, au fait ? Quarante-huit plombes ? Deux jours ?

Duplessis nous l’a affirmé.

Un correspondant anonyme a téléphoné at home (non,
je n’ajouterai pas de Savoie, inutile d’insister. Tu tiens vraiment
à ce que je passe à côté de ma carrière,
toi !) pour dire à Régina que je dois faire attention
au pape.

Le pape ! Je voudrais me signer. Me soussigner. Invoquer des saints
recommandables pour leur dire de m’arracher à mes vapes, de m’éclairer
la route avec leurs auréoles fluorescentes… Un miracle !
Je veux un miracle. Je suis catholique, j’y ai droit. Pourquoi ce serait
réservé à des petites connasses pubères, dis ?
Y a pratiquement que des péteuses qu’ont de temps à autre
le privilège d’une apparition de la vierge. Ça suffit !
Place aux bonshommes, un peu, Seigneur. Je paie mon denier du (Troudi) culte.
Je suis baptisé. J’ai fait ma prome. A moi l’extase,
la grande clarté béatifique. Je vais remonter les Champs-Zé
en brandissant une pancarte. Et puis scander, au côté de Georges
Séguy : « Nous voulons… des miracles !
Nous voulons… des miracles ! »

Quoi ! Se peut-ce ? En v’là un. Un vrai. Homologable.

La sainte paire qui m’apparaît. Me jaillit dans la rétine.
S’approche de mon lit grabataire. Pas d’erreur. Je la reconnais.

Paul !

Six !

Paul VI, mon bédouin – en chair, en os (surtout) et en
civil.

Dis : ça remue dans le clergé, t’admettras !
Jusque z’alors, le souverain pontife portait sa belle robe blanche en
toute occasion. Eh ben, imagine que le v’là en costar gris-muraille,
avec un vieil imper. Notre imper quête soucieux…

Je déraille. Escuse. C’est ces piquouzes dont on m’abreuve
les veines. Mais la réalité est là.

Sa sein tété est à mon chevet.

Personnellement.

Et tu sais qu’elle m’adresse la bonne parole ?

Comme je te le dis.

— Et alors, mon petit, que t’est-il arrivé ?

— Un petit coup fourré, très Saint-Père.
Merci de vous être dérangé pour moi.

— C’est tout naturel ; j’étais de
permanence lorsque le commissariat du sixième nous a prévenus
qu’il t’était arrivé un accident.

Le pape, de permanence ? J’ai entendu causer de la permanence
de l’Eglise, certes, mais…

Le Tout-terrain pontife allonge une dextre maigrichonne au-dessus de ma
calbasse endolorie.

Une bénédiction ? Dis, je rêve ? Une
bénédiction papale, pour moi tout seul ? Pas besoin que
je la partage avec mes petits camarades de la J.O.C. ? Tu jures ?

— Votre Sainteté est trop bonne, remercié-je.

— Et tu trouves encore le moyen de te foutre de moi, soupire
Paul VI.

Pour le coup, je réagis. Bye bye, le mirage dont je m’enorgueillissais
déjà.

Tu veux savoir, Paul VI ? Ben, c’est Pinaud.

Inouï ce qu’il ressemble au pape, Baderne-Baderne, j’avais
encore jamais remarqué. Il aurait pas cette petite moustache de rat
visqueux, tu le prendrais pour le jumeau du Saint-Père.

Ma lucidité affleure. Bandant comme un cerf ma volonté, je
parviens à m’installer dans une espèce de nomade’s
langue (comme dit Béru) qui n’est pas encore la véritable
« possession de mes moyens » mais qui, du moins,
n’est plus la délirade. En termes émincés je narre
l’ensemble des faits à la Vieillasse.

Parler attise mes facultés. A la fin du récit, je suis redevenu
normal. Dans le fond, c’est peut-être cela le miracle ?

— Ils vont te garder ici deux jours, bien que tu ne souffres
que d’un léger traumatisme, m’avertit Pépère.
C’est le règlement.

Je hennis.

— Je suis dans une période où je chamboule les
règlements hospitaliers, Pinuche. Trouve-moi mes harnais, qu’on
foute le camp d’ici. Des choses un peu terribles se préparent.




                            

                                    Tu m’as déjà vu me barrer d’hostos où
je gisèle (pardon : où je gisais) dans un état beaucoup
plus pitoyable qu’en ce moment, hein ? Je te passe donc la scène
du sauve-qui-peut pathétique avec une garde malcommode et pas pittoresque
comme l’était ma grosse Belge. Des infirmiers alertés
qui se pointent ! Un ramdam dingue. On me traite d’assassin et
de flic (ce qui peut paraître manquer de logique au premier degré).
On essaie de m’agripper. De me gripper. On invective le Pinuche. Non,
je te gaze sur tout ça. Deux scènes d’hôpital consécutives,
déjà c’est gonflé. En charabia littéraire,
ça s’appelle un doublon. Contraire à toutes les règles,
même grammaticales. Je serais nouveau au Fleuve, recta on me virerait,
on me conseillerait d’aller apprendre mon métier chez Plumzingue.
                                


                                    Ils transigent pas sur les questions techniques, les gueux. J’entends
d’ici ce raffut : « Non, mais qu’est-ce
y vous prend, mon vieux ? Alors vous sortez d’une scène
d’hôpital pour rentrer dans une autre ? Dites, ça
va pas ! Votre type, chez Lipp, vous auriez pas pu le faire
s’esbigner sans qu’il vous rectifie la verrière ?
C’était vraiment nécessaire, cette redite avec les nouveaux
tarifs d’imprimerie ? L’augmentation du papier, la T.V.A.
et tout le personnel qui mendie des rallonges ? »
                                


                                    Remarquez, je pavane, mais un jour viendra qu’ils en auront marre
de mes fantaisies et me diront bye-bye.
                                


                                    Le tout, dans la vie, c’est d’être toujours prêt
au départ. Bien se conditionner pour le largage fortuit. Tu laisses
tout quimper, petit. Va-t’en mains dans les poches. Pas de valise, surtout !
Ça gênerait ta liberté de mouvement. Emporte seulement
ton carnet d’adresses, c’est la seule chose qui soit duraille
à recommencer dans la vie.
                                



                        


Quatre plombes du mat’, c’est une heure tordue. Aussi tocassonne
dans son genre que trois heures de l’après-midi. Le jour n’est
plus là et la nuit agonise. Alors quoi ? Rentrer se zoner pour
se refaire un moral ?

A quoi bon ? Je me sens d’attaque, ayant eu droit à
une ronflette de première…

J’interroge le Détritus :

— Tu regagnes ton clapier, vieux lapin ?

Il renifle dans l’air frisquet de la pré-aube.

— Je fais ce que tu fais, mon petit.

Gentil Pinuche. Quand je sors d’un grave turbin, il devient tout
paternel avec moi. Il a une âme de grand-père, c’t’
homme-là. Dommage qu’il n’ait jamais eu de progéniture.
On n’est pas des forcenés de la procréation dans la bande.
Notre belle semence, on la virgule dans des terres stériles. Le Gros
a recueilli sa nièce, et moi un petit enfant de gredin. On pratique
le marché de l’occasion, quoi. Dans un sens, quand tu vois ta
vacherie de planète surpeuplée, tu te dis que c’est de
bonne politique…

— Ton affaire est insensée, déclare l’Amoindri.
L’on dirait du feuilleton à épisodes…

— Je n’y joue pas un rôle très brillant,
soupiré-je.

— Parce que tu n’y as pas cru tout de suite, renchifle
notre Pater-Austère.

— Explique…

— Tu as cru que Duplessis était un louftingue. Quand
il a été tué, tu as cru à l’accident. Bref,
jusqu’à ce que tu sois directement embarqué sur ce navire,
tu regimbais, Antoine, tu regimbais. Donc, n’étant pas conditionné,
tu devenais vulnérable. A présent, tout va changer… Tu
possèdes des indices, des signalements, une certaine conception des
choses : tu as des personnages à ta disposition…

— Lesquels, par exemple ?

La Momie laisse partir une stalactite de son pif branlant. La chose s’écrase
avec un bruit d’éjaculation mal dirigée sur l’asphalte
du boulevard Saint-Germain.

— Lesquels ? Comment ça, lesquels ? Tu
n’as que l’embarras du choix, mon garçon. Tu te trouves
encore traumatisé pour ne pas le comprendre. Je compte…

Il écarte sa pauvre main qui ressemble à un gant perdu et
énumère, en pinçant alternativement les déchets
jaunis lui servant de doigts :

— Mme Duplessis. M. Badinguais. Mlle Zoé. Ton agresseur.
Plus les collègues de Zoé. Ça fait du monde, non ?

— J’ai déjà dénoyauté tous
ces gens, César.

— Superficiellement, ils n’ont peut-être pas donné
tout leur jus ?

Décidément, il me flanque la riaque, ce bon bonze fondant.
M’insinue le doute professionnel sous le cuir.

— Tu préconises quoi, somme toute, vieux rhizopode à
gueule de protoptère ?

— Une nouvelle conversation avec la veuve Duplessis, déclare
catégoriquement l’Ancêtre. Depuis que tu l’as vue,
il s’est passé des choses…

Franchement, c’est pas si bête, hein ?




                            

                                    Tu l’as bien digéré mon astérique, tout à
l’heure ?
                                

Yes ?


                                    Alors en v’là un autre. Mais si t’as peur qu’il
te fatigue, t’as qu’à ne pas le lire.
                                



                        


La vraie ganache.

Le menton qui dépasse le bout du pif de vingt centimètres ;
tu mords ? Vieux, pas rasé, les joues en creux, le regard en
pâquerette effeuillée. Eculé, quoi. Et tellement résigné
qu’il ne doit plus avoir l’impression d’exister.

Tel est le gardien de nuit de l’hôtel Belcrampe.
                            

Il nous voit entrer et conjugue son énergie afin de soulever ses
paupières. La seule chose qui paraisse solide, chez ce branlant, les
paupières. De vraies coquilles, mec. Des praires. Elles sont bombées,
solides, minérales. Il les soulève difficilement et ne parvient
pas à les garder remontées très longtemps.

Le père de Ma Ganache (de potasse) fait un effort pour nous regarder,
du tréfonds de ses apathies.

— V’ v’lez une chambre à la nuit ou à
l’heure ? nous questionne-t-il avec un accent russe à
couper au sabre cosaque.

On se contemple avec une légère tendance à l’hébétude,
Pinaud et moi. UNE chambre à L’HEURE !

Pour nous !

Il nous prend pour un couple de monsieur-madame, ce mannequin !

— Dites, petit père, rugis-je et russifié-je,
faudrait voir à ne pas confondre paire de couilles et paire de chaussettes.
Nous ne sommes pas le gentil ménage que vous pensez !

Il a une moue dont le fatalisme n’échapperait pas à
la vigilance d’un gardien de prison française.

— Oh, moi, soupire-t-il, je m’en fous. Chacun est maître
de son corps.

Je produis ma plaque, espérant, également, produire mon petit
effet.

— Police !

— Y a pas de sot métier, assure le Russe blanc désaffecté.
C’est le livre que vous voulez ?

— Non : l’une de vos locataires. Fernande Duplessis !

— Prenez le couloir. Au fond il y a une porte vitrée.
Elle donne sur la cour. Vous traversez la cour. Vous trouverez un autre couloir.
La première porte à droite, c’estlà.

— Une succursale de l’hôtel ?

— En quelque sorte. Des logements loués au mois.

— Elle est ici, Fernande, à cette heure ?

— Je suppose, oui. Mais comme elle a sa clé en permanence,
je ne peux le vérifier au tableau.

Ses paupières retombent.

Chouette baisser de rideau. Le Ruscoff (sur le Don) reprend place sur son
lit de Caen (celui-ci a été fabriqué dans le Calvados)
et s’enroule dans des songeries tzaristes.

Nous suivons l’itinéraire préconisé par le cher
homme. La cour non seulement est contiguë, mais elle est en outre exiguë.
Trois poubelles, une voiture à bras implorante, deux chats en train
de s’accoupler et un cadre de bicyclette sans roue la prévertent.

En quatre enjambées on a franchi cet espace malodorant.

Le second couloir est faiblement éclairé par une ampoule
spasmodique. Des lambris chocolats, un papier-pain laissant voir le plâtre
qui le supporte, tu te fais une idée des lieux. D’autant que
la porte en est ouverte, au fond du corridor, et qu’on voit la cuvette
fêlée sans abattant, comme je te vois. La chasse est en marche
et dégobille à glouglous fatigués. Une ficelle merdeuse
du bout a remplacé la chaîne à poignée originelle.
Y a un moignon de balayette dans un bocal et des graffiti de toute beauté
sur les murs, dont le plus attrayant raconte les vœux lubriques d’un
monsieur qui souhaite avoir des rapports étroits avec le président
de la République. « Première porte à droite »,
qu’a dit l’ancien cosaque qui n’a pas voulu tourner casaque
(il est resté tellement tzariste qu’il achète sa vodka
chez Nicolas).

J’y toque.

Discrètement. Juste de quoi réveiller l’immeuble.

Mais nobody ne répond.

Et ton Santantonio martien de réitérer.

Dans le voisinage immédiat, une voix de pute réveillée
nous crie comme quoi on doit s’aller faire sodomiser, nom-d’Dieu-quoi-merde.

J’hésite.

Non pas à suivre ce conseil qui vaut ce qu’il vaut, mais à
poursuivre mon solo de tam-tam.

— Elle n’est pas rentrée, souffle le Suave.

— Eh bien, nous, si, réponds-je, en bichant mon sésame
légendaire. Je vais profiter de son absence pour couler un œil
sur le paquetage de la donzelle.

Ouvrir cette porte est presque une insulte à mon mignon appareil,
car un cure-pipe y suffirait.

Cric !

C’est te dire. Jusqu’alors, dans les meilleurs cas, fallait
tout de même faire « cric-crac »…

La lourde s’écarte aussi volontiers que les cuisses de la
locataire et, comme les clients de celle-ci, nous pénétrons.

Lumière.

Hou you y houille, ce chantier !

Il m’intéresserait que tu visses ça. On ne peut parler
de désordre. Le désordre, c’est seulement de l’ordre
dérangé. Tandis que nous assistons à un chamboulement
radical de la pièce. La literie en charpie. Suis bien, suis bien, ça
va devenir passionnant. Les tiroirs de la commode vidés et disloqués.
Deux valises crevées, lacérées, laminées. Des
bouteilles brisées. Un poste de radio éventré. Carnage
et concassage sont les deux lamelles de la frange. Un énergumène
a fouillé cette chambre jusqu’au délire. Une minutie hystérique.
Un déboyautage frénétique du local. Tu sais pas ?
Jusqu’aux boules de cuivre du vieux pucier qu’on a dévissées,
tu juges de l’acharnement ?

Pinaud résume la situation par une formule fabuleuse de concision.

— Eh ben dis donc ! exclame le Prolongé.

Mais y a rien à dire.

Tu regardes seulement.

Ensuite t’enjambes ce que les autochtones de la région Rhône-Alpes
et des cantons suisses romands appelleraient ce « cheni »
pour t’engager au cœur du séisme, tout capter dans ta rétine
avide, bien te goinfrer de cette lamenterie.

— C’est du vandalisme, ajoute Trompe-l’amour après
une nouvelle vague de méditation.

Quelle justesse d’expression ! Comme c’est très
bien vrai ! Comme le terme s’applique idéalement à
ce qu’il qualifie !

Oui, mon ognard faisandé : c’est du van-da-lis-me.

Et je pèse les mots du Cloaqueux.

L’œuvre d’un sadique ?

Il se pourrait.

Mistress Fernandoche aurait-elle dragué un folingue ? Ce
Brutus, ma baronne ! La manière qu’il lui a fait le ménage !

Prise de peur, se serait-elle enfuie ?

Ou bien l’a-t-on kidnappée après la séance d’émiettage ?

— Ce que le vandale cherchait ne devait pas être bien
gros, continue l’Extasié.

— Pourquoi, César ?

Il me montre les quatre boules de cuivre du plumard.

— Puisque c’eût pu être dissimulé là-dedans…

— En effet, excellente annotation, officier de police Pinaud.

— Et il n’a pas découvert l’objet en question,
enchaîne le successeur de Sherlock Holmes.

— Sur quoi te bases-tu pour affirmer cela, Téméraire
Vieillard ?

— Sur le fait qu’il a tout exploré, Antoine. TOUT !
Regarde… Rien ne subsiste. Or, il eût fallu un bien grand hasard
pour qu’il trouve en tout dernier lieu ce qu’il cherchait
si furieusement.

Le Magique va au fond de la chambre (à savoir il parcourt 3,05 m)
pour jeter un œil au coin sanitaire pudiquement masqué par un
bout de cloison vitrée du haut de verres dépolis.

— Viens voir, m’invite-t-il.

Je le rejoins.

La « salle de bains » se compose d’un lavabo
grand comme un plat à barbe et d’un bidet déglingué :
l’instrument de travail de la veuve Duplessis, somme toute.

Tu veux que je te dise ?

Si le « cardinal » n’avait pas été
scrafé à la station Max-Corre, sa femme ne serait pas veuve,
à c’t’heure…

Par contre, c’est lui qui serait veuf.

Et je te vas expliquer pourquoi au chapitre suivant où je me rends
séance tenante avec armes (tu parles) et bagages (j’ai mon certificat
d’études primaires avec mention bien).















CHAPITRE « E »





C’est, je crois, la concierge de Jean-Jacques Rousseau qui écrivait
« Il vaut quelquefois mieux une association de malfaiteurs qu’une
association d’idées. » Hein ? Je me goure
pas, c’est bien elle ? Ben, ma vache, qu’elle vienne faire
un tour dans cette histoire, elle reviendra de son erreur.

De tout ce qui vient de préambuler, t’as déjà
conclu que la môme Fernande s’était fait rectifier, hein ?
Ça prouve que, depuis ton traitement au phosphore tu me reçois
cinq sur cinq, bravo. Continue et tu finiras par me recevoir dix sur dix.

Ce qui surprend, outre sa mort, à la grande cavale rouquine, c’est
la position de son cadavre.

Elle est agenouillée devant son bidet, la pauvrette. On a passé
une sangle sous ses genoux et serré cette sangle autour du pied de
ce siège de l’amour-propre que causait l’autre, pour obliger
la veuve à rester prosternée. Elle a les poignets liés
dans le dos. Tu me files le dur ? Bien. Sa tronche est plongée
dans l’eau jaunâtre du bidet. On l’y a noyée proprement
(si je puis dire) après lui avoir fait subir le dur traitement de la
baignoire si magistralement mis au point par ces messieurs de la gestapette.

— Tu vois que j’avais raison ! note à voix
émue le Fibreux.

— C’est-à-dire ?

— Le visiteur n’a pas trouvé ce qu’il voulait.

— C’est-à-dire ?

— Il a torturé cette malheureuse fille avant de fouiller.
Si elle n’a pas parlé, avec un traitement de choc pareil, c’est
parce qu’elle ignorait elle-même l’endroit où est
dissimulé l’objet en question. L’autre a fouillé
par acquit de conscience, mais en vain…

Il tient à la rigueur de ses hypothèses, Pinaud. Quand il
est en état de démonstration, son obstination est quasiment
animale. Une vraie mouche à merde survoltée par une tartine
de confiture (car, quoi que tu en penses, les mouches à merde ne sont
mouches à merde que par nécessité : elles préfèrent
le miel, pas comme toi, pauvre espèce de, dont la scatophagie est originelle).

Je soulève la tête de Fernande.

Du moins, veux-je.

Impossible, la rigidité cadavérique (sur laquelle tu comptes
pour te trouver en érection un jour) a fait son œuvre, comme
on exprime dans les beaux livres écrits par des confrères syndiqués,
et la mère Duplessis est aussi souple que la statue de Jeanne d’Arc
place des Pyramides.

Ça fait de la peine de lui voir la figure à l’endroit
où elle mettait si volontiers son prose. Pour une radasse, tremper
son visage dans son bidet, c’est le monde renversé, hein ?
Une déchéance, positivement.

— Ça se complique, il me semble ? bavoche la Vieillarderie.

— Il te semble bien, César. Je crois que nous ne sommes
pas au bout de nos malheurs.

— Que faisons-nous ?

— Une enquête. Ces deux époux séparés
par la vie mais unis par la mort, c’est pathétique, non ?

— On la laisse là ? il demande, le Vioquard.

— Si elle te fait envie, emporte-la, je te la donne, dis-je
sinistrement, j’en conviens, mais si on était pas sinistre une
nuit comme celle-ci, c’est qu’on aurait la rate hypertrophiée.

— Un peu de décence ! rappelle à l’ordre
mon compagnon.

— Ben quoi, protesté-je, M. Perón, l’Argentin
que tu sais, vit bien avec le cadavre de sa première femme, la belle
Evita. Elle est embaumée dans un beau cercueil à couvercle de
verre et ils font ménage à trois, avec sa seconde épouse.
Tu les imagines, le soir, devant la téloche ? Ecoutant le Léon
Limon espago ? Touchant tableau, hein ? Et les sorties du véquende,
dans les hostelleries andalouses ? Le côté : « Dites
au bagagiste de me monter le cercueil arrimé sur la galerie de la voiture. »

Je sors dans le couloir et me mets à tambouriner à la porte
voisine.

La voix de pétasse enrouée qui, naguère, m’invita
à subir des intromissions anales ne se fait point attendre. Elle s’inquiète
de savoir si ce con-là va la faire chier longtemps ou bien s’il
convient de l’évacuer à coups de pompes dans le cul et
dans les couilles.

Je lui réponds « Police », ce qui surenchérit
sur toutes les insultes homologuées à ce jour et, après
des geignements, des savateries et des maugréations, la voisine de
Fernande Duplessis vient ouvrir.

C’est une brune enveloppée, avec des cheveux longs et gras,
un visage bouffi par l’alcool, un regard hongrois, et une limouille
de noye qui ne lui cache pas sa façon d’être.

Elle délourde en se fourbissant les miches façon Béru.
Elle pue le chenil à l’abandon.

Cette dame est maussade, mais soumise (c’est du reste sa profession).
Les chicaneries avec la Rousse ne l’intéressent pas.

— Ecoutez, dit-elle, c’est quand même pas une heure
pour jouer Marthe Richard au Service de la France. Vous venez de carboniser
mon premier sommeil, et comme je suis du genre insomniaque, à présent
ça va être tintin pour retourner chez Morphée.

Ce langage t’indique qu’on peut être pute et posséder
une certaine culture…

— Navré de vous déranger, ma belle. Je vous réveille
pour vous montrer un spectacle que vous n’aurez peut-être plus
jamais l’occasion de revoir…

Et de l’entraîner, tout éberluée, dans la turne
d’à côté.

— C’est comment, votre nom, chérie ?

— Ninette Enchetibe, me répond-elle en entrant dans la
chambrette d’amours (oui : pluriel) de la morte.

Le Pinuche qui furette dans le local lui désigne le coin propreté.

— Mettez-vous là, vous verrez mieux, conseille-t-il.

Ninette obéit.

Regarde.

Voit.

Porte la main dans la région de son cœur.

Se remonte vingt-cinq kilogrammes de glandes de consommation courante et
se réfère à Cambronne pour traduire d’un seul mot :
sa stupeur, son effroi, et sa désolation.

Ensuite de quoi elle respecte une minute de silence ainsi qu’il est
d’usage pour honorer des défunts.

— Votre métier est dangereux, lui dis-je. Par moments
je me demande si vous ne seriez pas davantage en sécurité en
vous faisant astronaute…

— Un maboul ? chuchote Ninette.

— Quelqu’un de pas frais, du point de vue moralité,
toujours est-il. Dites, petit cœur, ce turbin a dû faire un certain
bruit. Vous n’avez rien entendu ?

— Je pouvais pas : elle est rentrée avant moi. Je
me suis payé une de ces parties de trottoir, ce soir. Ça ne
dérouillait pas.

« Quand je suis rentrée, j’ai cogné à
sa porte. Elle n’a pas répondu et pour cause. »

— Quelle heure était-il ?

— 1 h 30 environ.

— Vous turbinez devant l’hôtel ?

— Bien sûr.

— Alors, si vous êtes rentrée après elle,
vous avez dû voir qui l’accompagnait ?

— Non, car elle a emballé son dingue pendant que j’éclusais
un rhum-limonade au tabac d’en face. Elle tapinait avant que j’y
entre, n’y était plus quand j’en suis ressortie.

— Vous êtes restée encore longtemps dehors ?

— Tu parles : une bonne plombe !

Ma respiration devient haletante.

— En ce cas, vous avez fatalement vu repartir l’assassin.

— Vous croyez ? fait-elle naïvement.

— Je vous le promets. Quand vous embarquez un clille, vous ne
passez pas par l’hôtel, mais par le porche de l’immeuble
voisin, la cour étant commune aux deux ?

— En effet.

— Il ne doit pas sortir grand monde à 1 h 30
de la nuit, en dehors de vos pratiques, à Fernande et à vous ?

— C’est vrai.

— Alors essayez de vous rappeler qui vous avez vu s’en
aller à partir du moment où vous avez repris votre… poste ?

Elle paraît sincèrement désolée de ne pouvoir
nous aider. Pas qu’elle chérisse tellement la Poule, mais le
meurtre de sa collègue l’outre.

— Non, franchement, j’ai vu repartir personne, sauf quelqu’un
qui devait venir de l’immeuble.

— Comment savez-vous que le quelqu’un en question sortait
de l’immeuble et non pas des studios de l’hôtel ?

— C’était un curé.

Silence.

De choix.

Le Caverneux en profite pour tousser. Il hésite quant au sort qu’il
doit réserver aux expectorations consécutives, mais, homme bien
élevé, il prend le parti de les ravaler.

— Un curé, reprends-je en écho lointain.

J’ai la gamberge qui se pâme, gars… Un curé,
dis : un curé ! Donc, on reste dans la logique des choses,
non ?

— Notez, reprend Ninette, qu’on en a des curetons dans
notre clientèle, mais ils se pointent pas en soutane. Même à
l’époque qu’ils vadrouillaient pas encore en civil, ces
messieurs se défroquaient pour venir nous voir. Là, s’agissait
d’un prêtre en tenue de travail. Probable qu’y venait d’administrer
quelque vieillard en partance… Les derniers sacrements, y a encore
des abonnés.

— Il ressemblait à quoi, ce curé ?

Elle hausse les épaules :

— Ça ressemble à quoi, un pingouin ? A
un autre pingouin, n’est-ce pas ?

— Jeune, vieux ?

— Lali lala, entre les deux…

— Petit ou grand ? Gros ou mince ? Chauve ou chevelu ?
Remuez un peu vos méninges, ma gosse.

— Il vous intéresse tout de même ?

— Ne vous occupez pas de ça, et déballez-nous
le personnage.

Vaincue par mon autorité, la prostipute se concentre.

— Un grand, un peu voûté, blond clair, il portait
des lunettes cerclées d’or et tenait une petite valise à
soufflet noire à la main.

— Vous le reconnaîtriez ?

— Peut-être… Il faisait sombre et je ne lui ai
pas tellement prêté attention…

— Fernande vous entretenait de sa vie privée ?

— Assez vaguement. Je sais qu’elle était mariée
et que son bonhomme est mort avant-hier à la station de métro
Max-Corre. Mais ils ne vivaient pratiquement pas ensemble. Simplement elle
allait faire des passes avec des vieux tromblons racolés par son bonhomme.

— Elle ne vous a jamais parlé des affaires de son mari ?

— Non.

— Ni fait part de certaines inquiétudes concernant la
sécurité de ce dernier ?

— Non plus.

— Il lui est arrivé de mentionner des relations de Duplessis ?

— Rien, je vous dis. Dans le fond, Fernande, elle était
gueularde mais discrète. Elle déplaçait de l’air
sans toutefois se mouiller…

— Vous ne l’avez jamais vue en compagnie d’une jeune
femme basanée à mèches blondes ?

— Non, mais c’est marrant ce que vous dites… Cette
fille sombre…

Un léger bruit de crécelle retentit. C’est César
Pinuche qui secoue une boîte de cachous au-dessus de sa main en sébile.
Comme nous le regardons, il a un petit sourire d’excuse et murmure :

— C’est à cause de ma gastrite. Croyez-moi, si
vous voulez, mais ces cachous me calment la muqueuse plus efficacement que
mes granulés.

Je lui déclare que le sujet nous passionne, sur un ton qui pourrait
me faire passer pour un menteur et je reviens à Ninette.

— Quoi, cette fille, mon chou ?

— C’est pas une musicienne du Budapest, sur les
Grands Boulevards ?

— Exactement. Vous la connaissez ?

— C’est pas tellement courant à Paris. Figurez-vous
qu’un après-midi où je faisais relâche pour cas
de force majeure, je vais prendre un drink au Budapest en compagnie
d’un ami à moi… J’aime beaucoup la musique. Il m’arrive
au moins une fois l’an d’aller à l’opéra et
j’ai tous les disques de Tino Rossi.

J’approuve d’un air recueilli qui lui fait chaud au cœur.

— Et alors, ma bonne Ninette ? C’est tout, ou il
y a une chute à l’histoire ?

— Au moment de quitter le Budapest, j’ai aperçu
Duplessis, seul à une table. Il semblait captivé par l’orchestre.

— Car vous connaissiez Duplessis ?

— Il passait quelquefois dans le quartier, dire un bonjour à
sa femme, ou bien lui fixer rendez-vous pour une séance avec un kroumir…

Je visionne le cadran de ma tocante.

5 heures dépassées. Et je me sens de plus en plus fraise
et dispos, à croire que tout à l’heure, à l’hosto,
ils m’ont débranché le canal hypnotique.

— Bon, merci, ma belle, pour votre coopération. Essayez
d’en écraser un chouïa avant l’arrivée de mes
collègues : ça va être le gros ramdam. Sans compter
les journalistes. Faites-vous belle pour les affronter, car il y aura votre
physionomie dans les journaux de demain.

Je me trisse en remorquant Pinaud.




                            

                                    Et Maintenant ?
                                


                                    Qu’est-ce que tu branlerais à ma place, dis, fêlure ?
Un petit coup de plumard pour te déblayer tous ces miasmes de l’esprit ?
                                


                                    Seulement, pendant ce temps, les chaudes pistes refroidiraient. Et,
comme disait un dominicain : il faut battre le frère pendant qu’il
est chauve 17.
                                



                        


Gagner la grande turne pour mettre un dispositif sur pied destiné
à retrouver Zoé et le mec de chez Lipp ?

Ce serait sage.

Mais la sagesse et moi, hein ? Quand on se rencontre, on fait semblant
de ne pas se connaître.

Il agit d’instinct, ton Tonio, chintok. Et en force, comme un enfonceur
de portes. Il vient de se décréter l’état d’urgence.
Faut qu’il se récupère en plein. En grand. Qu’il
étudie ses cartes. Alors…




— Dis-moi, César, on va se séparer. Avant de regagner
ton gîte, passe par les Etablissements Bourremane et lance un avis de
recherche contre une jeune mulâtresse blonde, musicienne au Budapest, nommée
Zoé Robinsoncru. Elle ne doit pas être tellement duraille à
retrouver, que diantre !

Pinuche écoque son regard suintant d’un auriculaire dont l’ongle
ressemble à la corne d’un béret de chasseur alpin 18.

— Es-tu sûr de ne plus avoir besoin de moi ?

— Je suis presque certain d’en être sûr, César.

Il m’adresse alors un geste flou de la main. Quelque chose de vaguement
bénisseur, de bénéfique en tout cas. Dans la grisaille
de l’aube, à la lumière clignotante de l’hôtel,
il dégage j’ sais pas quoi de hautement spirituel, le père
Balochard. Je vous jure qu’il ressemble à Paul VI.

On se sépare.

Et San-A. se met à arquer vers sa chignole.

J’ai un pote comédien qui ne quitte pas les Champs-Elysées.
Il y passe ses journées de liberté, et comme il ne travaille
presque pas, elles sont nombreuses.

Quand je le rencontre, on bavarde du peu qu’il fait, et surtout de
ce qu’il fera. Car les artistes, tu remarqueras, leur seul sujet de
conversation, c’est eux. Chaque fois, au moment où je le quitte,
il m’agite la paluche en me disant, le plus sérieusement du world :
« Merci de ta visite. » Ce qui implique qu’il
considère les Champs-Zé comme un territoire lui appartenant.
C’est son logis.

Et te goure pas, vieux narval : y a plein de mecs dans son cas. Des
gus qui se sont approprié le monde, spontanément, simplement
parce qu’il était là et eux aussi. Conjoncture.

Si je pense à lui, je vais t’expliquer, c’est à
cause de l’affaire Duplessis. On peut considérer que j’ai
mis l’embargo dessus. A présent elle est à bibi. C’est MON
affaire.

Une drôle d’affure, hein ? Au lieu de rechigner, reconnais.
T’as déjà eu droit à des péripéties
de ce tonneau, toi ? Mon œil, oui !

Tout en fonçant en direction de la rue Dominique-Beaufils, je me
paie une petite récapitulation.

Si tu veux en profiter, assieds-toi à la place passager.

Sinon saute jusqu’au banc que je vais supplier l’imprimeur
de placer après mon inventaire, eh, feignasse. Cela dit, un peu de
révision ne te ferait pas de mal, betterave ! Tu te crois fortiche,
doté d’une mémoire I.B.M., alors que ton cerveau ressemble
à une tartine de caviar pressé.

Duplessis, Tonin Duplessis, natif de Saint-Locdu-le-Vieux, employé
à la R.A.T.P. est un phénomène de piètre envergure.
Un peu louftingue, un peu escroc, un peu guérisseur, davantage proxénète,
mais timoré… Il éponge doucement les retraites de quelques
vieillards souffreteux sans toutefois quitter son emploi au métro.
Bon, v’là le moyeu de la roue infernale en place.

La vie… La sienne, coule comme la Seine (semblable à ma peine).

Et puis un jour, il se produit je ne sais pas quoi dans son univers jusque-là
paisible. Et c’est le gros chantier ! La panique. Il a vent d’une
chose terrible, affreuse : un attentat va être perpétré
contre le pape.

Il veut faire quelque chose. Seulement ses sources d’informations
ne lui permettent pas d’aller trouver carrément la police (cela
lui vaudrait de gros ennuis, probablement) alors il biaise. L’ami Béru,
son pays, ex-compagnon d’équipées galantes, n’est-il
pas officier de police ? Voilà le joint. Et « Tonin »,
faux cardinal, faux guérisseur, mais vrai contrôleur, de venir
nous avertir en catastrophe : « Achtung, messieurs
les archers : on va assassiner Paul VI ».

Bien concisé, tu trouves pas ? Un rapport sucesein, comme
dit mon Béru.

Je poursuis.

Mais encore une fois, si t’es fatigué, va te faire tirer la
tige pendant que j’usine.

Peu après son intervention auprès de nous, le contrôleur-cardinal
déambule au côté d’une ravissante musicienne noire
dans la rue d’un de ses clients : M. Badinguais. Il laisse sa compagne
un instant pour se précipiter chez le bonhomme et lui confier son améthyste.

Bon Dieu !

Un coup au cœur, mon gars. La cabriole vasculaire. Je plonge ma main
affolée dans la petite poche ventrale de mon grimpant, celle qu’on
mettait sa montre jadis et son Feudor à présent. La bagouze
est toujours là. Je la contemple à la lueur de mon tableau de
bord. Je suis certain que c’est cela que l’assassin de Fernande
cherchait. Mon instinct de flic de chasse me l’affirme, me l’aboie,
me le certitude… Ce caillou… Pourtant, ça ne vaut pas
le Pérou, une améthyste. Pas de quoi devenir meurtrier pour
se l’approprier !

Un beau caillou, certes, mais qui n’est pas un diamant blanc-bleu,
quoi, zut 19.

Je le tritouille sans parvenir à piger.

Le rempoche pour continuer mon résumé.

S’étant débarrassé du caillou, Duplessis file
au labeur.

Quelques heures plus tard, un méchant va le catapulter sous une
rame de métro et le déguiser en hamburger.

Sa veuve fait un scandale parce que l’améthyste a disparu.
Elle semble attacher au bijou un intérêt vénal et regrette
davantage sa disparition que celle de l’époux.

Qui est Fernande ?

Une grande bringue putassière qui ne se complique pas l’existence.
Elle tapine comme son jules cardinalait : pour faire joujou, dirait-on,
parce que c’est une solution de facilité, que ça rapporte
de la fraîche et que c’est moins fatigant que la femme de votre
notaire le prétend à son thé du mardi.

Elle a l’air d’une assez bonne fille, Fernande. Grande gueule,
jument qui s’ébroue, mais plutôt sympa.

Dans la nuit, un « curé » la contacte
devant son hôtel. Elle l’embarque. Fâcheuse initiative.
L’homme la torture et la tue pour lui faire dire où elle a planqué…
Quoi ? L’améthyste ? Puis se tire après
avoir mis le « studio » à sac.

Voilà pour le ménage Duplessis.

A présent j’aborde le chapitre « crosse ».

Je viens de le baptiser ainsi, que ça te plaise ou non, à
cause de l’insigne fixée à la cravate de mon agresseur,
tu t’en doutes un peu, malgré l’état de tes méninges.

La musicienne ocre, facilement retrouvée : Zoé…
Elle connaissait le cardinal Duplessis. Se trouvait en sa compagnie quand
il est allé confier sa bagouze au vieux Badinguais. Elle créchait
à la Résidence Carole, élégante pension
de famille-hôtel. Et puis voilà qu’elle chique au suicide,
fait mine d’avaler une drogue salopante, en réalité la
virgule dans les goguezingues. Se laisse embarquer à l’hosto.
Pourquoi ce simulacre (avec elle c’est plutôt un simulâtre) ?
Eh ben je vais te l’apprendre, pissat de poussah. Elle a comporté
de la sorte, la belle Zoé, pour éviter de se rendre au rendez-vous
de chez Lipp. Tu me crois pas ? T’as tort : je sais que
je touche la vérité du bout de la pointe. Maintenant, te révéler
la raison de cette esquive pivotante, vieux flash, c’est une autre paire
de quenouilles. L’avenir nous l’apprendra peut-être…

Brèfle, je continue, histoire de poursuivre. Je fonce à l’hosto.
Découvre la fille en même temps que sa supercherie. L’entraîne…

Une fois dehors, elle me joue « J’aime tes grands yeux »
au moulin à poivre.

Puis disparaît.

Ton Cent-ans-d’tonneaux, qu’est-ce il fait ? Il va au
rendez-vous, lesté du fameux télégramme. Se trouve en
présence du correspondant. L’aborde (Alexandre, comte DE).
Et se prend à l’arrière de la capsule le plus bath coup
de goumi jamais administré à un perdreau.

Voilà.

C’est provisoirement tout. Relis les pages qui précèdent
pour bien te les inscrire dans le cigare pendant que je vais te fignoler celles
qui suivent.

La quiète rue Dominique-Beaufils torpeure dans les voiles…
(tiens, je te vas ajouter arachnéens, pour le même prix), dans
les voiles arachnéens donc, de l’aube.

La façade de la Résidence Carole est éteinte
et ses volets clos ressemblent à des paupières baissées.
Une phrase pareille, tu l’achèterais chez Hervé Bazin,
tu la paierais le quintuple, parole !

Toutefois, une lumière brille dans l’hall. J’approche
la porte vitrée. Elle s’ouvre, n’étant point verrouillée,
comme l’écrivait Marcel Claudel dans Chapeau Melon et Soulier
de Satin.
                            

Une grosse femme, dont je te parie n’importe quoi qu’elle est
polonaise, fourbit le carreau à grand dos, car cette femme, non seulement
elle est polonaise, mais elle est également « de ménage »
tout comme le pain du même blaze.

Elle a un beau visage pareil à un appareil photographique à
soufflet replié.

Elle respire fort en astiquant le sol.

Mon arrivée ne la trouble pas. Un regard de vache vêlante
et elle serpillière en couronne. Je lui octroie un salut matinal, enjambe
son seau, épargne mes semelles à la zone mouillée et
file droit comme une bugne jusqu’à la piaule de miss Zoé.

A l’instant (et non pas à l’instar, comme Alice Sapritch
dirait) d’y pénétrer, mon ouie est rebuffée par
un ronflement.

Alors je pense que, de deux choses l’une : ou bien je me goure
de turne ou alors la dirlotte de l’établissement a fait zoner
quelqu’un dans la pièce.

Je m’assure du numéro. Pas d’erreur : c’est
bien nici.

Délibérément, car j’adore les adverbes, je loquète.
Et la bobinette choit.

D’étranges, de fortes, de suspectes odeurs occupent la pièce.
Senteurs d’étable, senteurs de chiottes et de caserne. De caverne
aussi.

Le ronflement est vigoureux, paroxysmique.

Il te met en confiance comme deux moteurs d’avion tournant sur le
même rythme.


                                Light ! please !
                            


                                Thank you, sir.
                            

Tu devines ce que je découvre dans le pucier à dessus de
cretonne de miss Robinsoncru ?

Merde, il a deviné ! Tu sais que tu deviens un vrai père
spicasse, tézigue, dans ton genre ?


                                Yes, monsieur : Béru !

Il roupille, tout habillé sur le lit. N’a même pas pris
le temps de poser ses pompes ni son galure.

L’hippopotame affalé dans la torpeur de son marécage…
Le cloaque endormi. La fange compacte.

Alexandre-Benoît Bérurier en écrase.

En broie.

Par quel étrange cheminement l’homme qui remplace l’engrais
azoté est-il venu échouer sur cette couche ?

Va falloir qu’il me le dise dans les soixante secondes qui suivent.

Je le secoue.

Tu verrais cette promptitude.

Là que tu juges l’homme. Des réflexes pire que James
Bond.

D’ailleurs, le bond, il vient de le faire.

D’une secousse il est à bas du lit, du côté opposé
à l’endroit où je me tiens. Feu en pogne. Un poil de retard
dans sa lucidité, et ce cachalot me purgeait aux dragées « Flica ».
Ses yeux beaux comme deux rubis enchâssés dans du lard, ont heureusement
un éclair de compréhension. Le canon de son arquebuse s’abaisse
doucement.

— Ah bon, en somme c’est toi ? bafouille Chéri
Bibide.

Je me pose en rase-miches dans un fauteuil club un peu épluché
des accoudoirs.

— Comment es-tu venu ici, Gros ? Allez, vite, vite ?

Croyez-moi, je ne fais pas exprès, mais c’est vraiment le
bouquin des doublons, hein ? Déjà, tout à l’heure,
Pinaud qui se pointe à l’hosto… Et puis à présent
c’est moi qui bute dans Béru… On pourrait croire, a priori,
que mes méninges prennent un bain de soleil. Seulement attends la suite.
T’occupe pas du camp du ratthon, mec. Je sais mes détracteurs.
Même leurs noms. M’en récite la liste quand je suis aux
chiches et que j’ai omis de prendre mon Pursennid Sandoz. Mais je te
fais observer que j’ai jamais rien demandé à personne,
jamais. Je suis ma route comme je peux, sans m’occuper des autres, sachant
tellement que j’en ai rien à attendre, non plus qu’à
foutre. Y en a que j’indispose, d’autres, plus nombreux Dieu merci,
que je dispose. Tout est donc parfait. Mes détracteurs peuvent se détraquer
à leur aise : j’ai plus besoin d’eux. Les ennemis,
ça rend service un moment, et puis très vite ils n’ont
plus de raison d’être. Les deux grandes forces d’ici-bas,
c’est l’absence et l’indifférence. Je les sais. Les
ai apprises par cœur, malgré moi. M’en suis fait une combinaison
isolante. Les radiations merdeuses ? Tiens, fume !

Excuse pour le dérapage incontrôlé, fiston !
Faut se dire les choses quand elles te viennent.

Bérurier vient de s’asseoir sur le plumard. Il bâille
à s’en décrocher la mâchoire, mais c’est seulement
son dentier qui choit. Il le ramasse, lui pratique une vidange, et l’enfourne
après l’avoir astiqué avec le pan de son veston.

Tandis qu’il procède, je décide quelque chose, mon
brave boucanier. Je décide que, jusqu’à présent,
et malgré les coups de théâtre fracassants qui se succèdent,
le point le plus mystérieux de cette affaire, c’est ce coup de
fil reçu par Régina, à la maison. Le plus grand mystère
d’entre ces mystères, c’est ce correspondant anonyme qui
me recommande de faire attention au pape.
                            

T’es de mon avis ?

Pas forcément ?

Alors c’est que tu es plus truffe que tu n’en as l’air.

— Alexandre-Benoît, je te consacre mes deux oreilles,
soupiré-je. Comble-les de ta musique.

Etant facétieux de tempérament, l’Energique m’octroie
tout alors une incongruité pareille à l’explosion d’un
dépôt de munitions. Ce tribut versé à l’humour,
il commence.

Et je te prie de l’écouter attentivement, toi aussi, car si
tu perds le fil, compte plus sur moi pour te le renouer, j’en ai ma
claque de mâcher pour toi… « Vous qui mâchez
toujours et jamais n’avalez », dirait Toto.

Le chéri. L’aimerai toujours, lui. C’est ma faiblesse.
Con génial. Un torrent de verbes. O combien de marins…
                            


                                — Si tu te rappellerais, commence ce bipède nommé
Bérurier, en te quittant, j’avais des idées de choucroute
dans le bocal ?

— Je t’entends encore, encouragé-je.

— Et moi, tu me connais ? Une idée dans le crâne,
faut que je l’obtempère.

— Car tu es un homme d’action, Gros.

— Exaguete. Conséquemment, je sus été rue
de Valenciennes pour me mettre les envies à jour. Comme c’est
tristounet de bouffer seul, j’ai commandé deux choucroutes.

— Que tu t’es cognées coup sur coup ?

— Dans la foulée. Mais la deuxième, moralement,
c’était la tienne.

— Merci.

— De rien, gars, à charge de revanche, la prochaine fois
ça sera ta tournanche. Tout en graillant, comme j’étais
seul, j’avais le regard baladeur. V’là que mes yeux de
velours se posent sur un affichette qu’annonçait le nouvel orchestre
féminin du Budapest, sur les boulevards. Au début je
m’y intéresse pas, mais toujours mon attention revenait dessus,
tant qu’à la fin je finis par remarquer une noirpiaude sur la
photo du groupe. Avec des cheveux blonds. Pour lors, le signalement du vieux
crabe me revient au cigare. Une Noire blonde, avec un instrument de musique
à la main. Tu
te rappelles ?

Je lui souris. Brave chien de chasse, flic au milieu des plus plantureuses
choucroutes…

— Ta gamberge s’est déclenchée, poursuis-je.
Une fois ta choucroute expédiée, tu as téléphoné
au Budapest pour avoir l’adresse de la musicienne.

— Yes, sœur. J’sus donc arrivé ici. On m’a
dit que la môme était à l’hosto pour cause de suicide.
Là-dessus, la vieille de la caisse est appelée pour un turbin
avec un fournisseur en coulisses. Le gars bibi, il fait ni une ni deux :
il consulte le carnet de police posé bien au nez de l’évidence
sur le burlingue. Je trouve le numéro de la turne et je me coule comme
une ombre dans la carrée de la gosse. Je l’explore de la fonte
aux combles. Mais pour tout te dire, j’en avais un peu dans les galoches,
ayant éclusé trois bouteilles de Sylvaner, sans parler de quelques
marcs d’Alsace payés par le taulier.

— Alors tu décides de récupérer, tu t’allonges
sur le pucier et tu te fous à ronfler comme trente gorets !
achevé-je, méprisant.

Au lieu de renfrogner, comme toujours dans ces cas-là, le Pachachyderme
sourit.

— Exaguete, mon bien cher frère.

— Tu as un tempérament de détective, certes, Alexandre-Benoît,
mais celui-ci perd tout effet à cause de ta veulerie congénitale.

— Plus génitoire que conne, ma veulerie, rebiffe, toujours
souriant, l’Infroissable. Mate un peu sous le plume et t’en auras
la preuve.

Que voilà donc d’étranges paroles !

Je me baisse, la tête lourde de points d’interrogation en fonte.
Et j’avise une masse sombre (comme on dit immanquablement) sous le lit.
Sana avance des mains avides qu’il ramène, pleines d’un
bonhomme roulé dans la carpette et ligoté serré (style
Béru) avec une cordelière de rideau 20.

Une fenêtre comportant deux rideaux, bien souvent, Béru a
pu disposer ainsi de deux cordelières (des Andes). Il s’est servi
de la seconde pour bâillonner the man in question.
                            


                                — Qu’est-ce que c’est que ce machin ?
demandé-je.

— Demande-z’y toi-même, bâille le Flagrant
du lit.

— Tu l’as acheté au drugstore ?

— Non, il m’a été livré à
domicile…

M’est avis qu’il a dû arroser sa choucroute d’une
belle quantité de marc, le Dodu, car il a de la peine à articuler
correctement…

— Moi, tu me connais, se décide-t-il tout de même.
J’ai le sommeil profond, mais quand je sus sur le qui-vive, me faut
pas longtemps pour refaire surface.

— J’ai vu tout à l’heure.

— Donc, tandis que je me payais la brasse coulée dans
l’eau calme de mon premier sommeil, v’là la porte qui s’ouvre
sans bruit. Un gus entre, d’un pas feutré. Au lieu de cigogner
le commutateur, le petit père utilise une loupiote de fouille. Louche
ça, non ?

« Il s’approche de moi en demandant comme ça :

« Tu es déjà là ? »

« J’y ai démontré qu’ oui. Mon une-deux
au bouc, mon coup de remonte-claouis dans le kangourou et y avait plus que
d’en faire un paquet. »

— Et ensuite tu t’es repieuté ? effaré-je.

— Ben, je te dis : en entrant il a murmuré « Tu
es déjà là ? ». Donc, il avait rembour
av’c quéqu’un. M’a paru intéressant de voir
avec qui est-ce. Je m’ai rendormi. Et puis t’es venu et j’ai
cru qu’il s’agissait du quéqu’un.

Quelle santé morale, non ? Neutraliser un mec, guetter l’arrivée
d’un second, et dormir comme un baby en attendant, faut posséder
le tempérament d’un Béru pour réussir une telle
démonstration de self-control.

Je me gratte le crâne.

— A quelle heure s’est pointé celui-ci ?

Le mari-bison réfléchit…

— Pour être précis, j’en sais rien, fait-il.
Ma tocante est à l’horloger depuis mon dernier passage à
tabac. J’ai dû me pointer sur les choses d’une heure…
Mon temps de ronflette, je peux pas apprécier.

Il rebâille.

— Mais au fait, lui te le dira.

Grand temps est venu, en effet, de s’intéresser à l’enroulé.

Sa Grasse Majesté quitte sans enthousiasme la couche réparatrice.

Exécute quelques parcimonieux mouvements de gym’ chargés
de déblayer le tartre de ses articulations.

— Bon, on va usiner, décide-t-il, ce serait-y pas le
jour dont je vois poindre par les fentes des volets ?

— En personne, Alexandre-Benoît.

— C’est quand est-ce que le pape déboule ?

— Demain, monseigneur.

— Faudrait voir à se remuer le panier, si comme je suppose
de plus en plus, une méchante béchamel l’attend, non ?

— Ta pensée se superpose à la mienne, la renforçant
de toute sa vigueur.

Il ramasse l’entortillé et le jette sur le lit.

— Y craignait pas de prendre froid, hé ? ricane
l’Enflure en désignant sa victime chaudement enveloppée
de la carpette. Avec un Rasurel pareil, il peut s’offrir une croisière
au Gros-and-lent.

Et de détortiller le gars.

Celui-ci a été lié si serré, si serré,
que son corps n’est plus qu’une fourmilière. Impossible
lui est de remuer la moindre phalange.

L’ayant extrait de sa cangue (ou de sa gangue, dans un certain autre
sens), le prudent attache chacune des pognes du gus au châssis du sommier
métallique « pour s’il récupérerait »,
explique-t-il.

Avant de rendre à l’homme l’usage de la parole, je contrôle
ses fouilles. Elles sont révélatrices de ses bonnes intentions,
juge-zan plutôt : un pistolet, une matraque, un couteau. Ce citoillien
est paré pour déclarer la guerre à l’ordre établi,
non ? Pour ce qu’y est des objets « civils »,
il possède un tube de Sintrom, une liasse de billets de cent francs,
un mouchoir douteux, un portefeuille contenant des pièces d’identité
au nom de Ovide Tonssak, sujet (à caution) italien d’origine
hongroise. Détail intéressant : il porte une petite crosse
au revers de sa veste.

— Délie-lui la menteuse qu’on s’explique,
ordonné-je.

Il a des yeux de drogué, Ovide. M’est avis qu’il part
en planeur fréquemment. Je palpe les doublures de ses frusques, mais
sans y dégauchir le moindre « joint ».

La cordelière servant de muselière lui a sûrement allongé
la tronche de plusieurs centimètres et creusé la bouche profond
car sa bouille est en forme de tube de pâte dentifrice vide.

C’est un type d’une trentaine damnée, petit, rabougri,
avec un teint de pêche gâtée et un regard d’épagneul
auquel on a oublié de donner sa pâtée.

— T’es cardiaque ? j’attaque en secouant
comme un hochet le tube de Sintrom.

Les comprimés produisent un bruit de crécelle.

Il hésite à me répondre. Fait la moue, plus pour se
décontracter le clappoir que pour m’adresser une mimique.

— J’ai eu un petit ennui, l’an dernier, oui, finit-il
par répondre.

— C’est ballepeau à comparer de çui que
tu vas avoir c’t’ année, prophétise le Gros.

L’autre se permet un sourire qui lui vaut une baffe retentissante.

La mornifle, c’est le stabilisateur du policier. Son plus sûr
moyen de rendre un interlocuteur attentif. A preuve : Ovide se remplit
illico d’intérêt brûlant.

— Que venais-tu faire dans cette chambre ? lui demandé-je.

Et tu sais ce qu’il me répond ? Ça t’intéresserait
de l’apprendre ? Vrai ? Il me dit : « Et
ta sœur, poulet ? »

C’est pauvre comme réplique, tu trouves pas ? En tout
cas, ça reste impertinent et le Mastardingue le lui signifie du geste
et de la voix. Seulement, cette crevure ambulante a de la ressource (thermale).
En un rien de temps il s’est équipé le moral en costume
de héros… T’as des zigoloches, comme ça, les gnons
leur apportent une espèce de griserie. Des masos, en somme.

Le v’là qui regarde le Teigneux d’un œil tout
rigolard, bien que poché, et qui lui jette :

— Cogne, grosse merde. C’est tout ce que tu es capable
de faire !

Dis, tu parles d’un téméraire. C’est Du Guesclin,
Ovide. Traiter Bérurier de grosse merde, faut oser. Ou alors le faire
par téléphone, depuis Pointe-à-Pitre, après s’être
assuré qu’il y a la grève d’Air-France.

V’là le Musclé qui pose sa veste et roule ses manches.
Une zone orageuse, porteuse de cyclones, grisonne sur sa terrine.

— Remets-toi, Alexandre-Benoît, conseillé-je. Ce
macaque aime trop les coups, tu le dorlotes en lui en administrant, moi j’ai
une recette dont je devine qu’elle portera ses fruits.

Je chope le verre à dents sur la tablette du lavabo, l’emplis
de flotte au tiers, et débouche le tube de Sintrom (Orient-Express).
Je chope quatre comprimés et les laisse choir dans le verre où
j’hâte leur délayage d’un doigt concasseur.

— Pince-lui le pif qu’il avale son godet sans rechigner.

J’ai mis dans l’Emilo, comme disait Rousseau. Un certain frémissement
de mister Zigoto me révèle qu’il réagit en profondeur.
Il tente de se débattre.

Veut rebuffer le breuvage. Seulement, refuser quelque chose à un
Béru en furie, c’est comme essayer de faire élire M. Marchais
à la Cadémie française.

Une manchette au temporal l’estourbe. Un empoignage du nez le déguise
en crabe faisant une partie de campagne. Je n’ai plus qu’à
lui vider la drogue dans la gargouillette. Force lui est de l’absorber.
Il veut aussitôt ensuite s’en libérer à grands renforts
de spasmes, mais l’Irascible veille. Nouvelle manchette mutine sur le
profil d’Ovide qui cesse ses grimaceries.

— Il est nouveau, ce coup de coude, fiston ? m’étonné-je.

— Ouais, confirme le Réjoui, je l’ai appris accidentellement
dans le métro, l’autre jour, à l’heure de pointe.
J’allais louper mon estation, et j’ai voulu m’effrayer un
passager dans la populace. Tu me croiras si tu voudras, mais quand j’ai
déboulé de la voiture, y avait seize personnes dans le sirop,
même que si j’eusse pas z’eu ma carte de matuche, ils m’enchristaient,
ces teigneux.

Je moule l’intéressant sujet pour me pencher sur Tonssak,
lequel reprend du tonus.

— Je pense que tu as réalisé mon petit moyen de
pression, garçon ? Il est d’une simplicité monacale.
Après chaque question restée sans réponse, je t’administre
quatre cachets de Sintrom. A ce tarif-là, tu vas tellement décoaguler
que ton raisin, plus fluide que l’eau de roche, se répandra dans
ta carcasse de voyou. Ça te tente ?

Il ne répond pas. Plus flegmatique qu’un lord anglais trouvant
sa lady assise sur les genoux de son garde-chasse, je prépare une nouvelle
dose.

— Cette fois, tu joues avec le feu, soupiré-je. Déjà
quatre comprimés, c’est pas très raisonnable ;
ton taux de prothrombine va chuter au-dessous de 10. Mais si tu gobes cette
nouvelle ration, il te faudra rester sans bouger pendant plusieurs jours pour
couper à l’hémorragie interne…

— Faites pas ça, murmure-t-il dans un souffle.

— Il en reste encore un bon pacsif dans le tube, j’annonce.
Tu risqueras pas de boudiner de l’oreillette. Allez, Gros, on lui file
sa seconde ration.

— Non !

Il a hurlé. Le voilà disponible. Ne pas atermoyer. Prendre
le dessus, à la sauvage. Comme Bérurier lui renouvelle son coup
de coude métropolitain, j’enquille une giclette de flotte dans
la gargoule du truand. Seulement de l’eau, car cette fois je n’ai
pas touillé les cachets et ceux-ci reposent, entiers, au fond du godet.
Mais ce qui importe, c’est l’illusion, pas vrai.

— Tu accouches ou je te transvase tout le blot ?

— Oui, oui… Que voulez-vous savoir ?

— Un tas de choses, camarade. Tiens, je te pose les questions
en vrac. Que venais-tu faire dans cette piaule ?

— Chercher une pierre.

— Celle-ci ?

Je sors l’améthyste pour l’agiter devant ses yeux hagards.

Oui. Comment se fait-il que ?…

— Pourquoi t’intéresse-t-elle, cette pierre, c’est
tout de même pas Le Régent ?

— On m’a chargé de la récupérer,
mais j’ignore pourquoi.

Je le sermonne du doigt.

— Ovide, dis-je, je n’ai pas regardé le creux de
ta main, mais je gage que ta ligne de vie n’a pas la longueur du Nil.
Puisque t’aimes le Sintrom à ce point, je vais te le servir en
tartine.

— Non, non, je ne mens pas. Je vous assure que j’ignore
pourquoi « ils » veulent ce caillou.

— Qui ça, « ils » ?

— Ben, les gars de la Société.

— Quelle société ?

Des battements de cils précipités. Visiblement, mon ignorance
le surprend. Il m’estimait davantage affranchi.

— Eh bien… Heu… Mais, la Société
Secrète, quoi. J’ sais pas comment elle s’appelle au juste.

— Tu en fais partie ?

— Je travaille pour. On nous appelle la garde suisse.

— Quel est ton travail ?

— Comment dire, je… je protège certaines personnes :
j’exécute certains boulots.

Je lui désigne sa panoplie de tueur.

— Tu l’exécutes avec ce matériel ?

Ovide Tonssak détourne pudiquement les yeux de ma question.

— Vous êtes nombreux ?

— J’ignore. C’est très fermé. Très
cloisonné.

— Qui te donne des ordres ?

Il tarde. J’adresse une œillade significative à Béru.
Mon pote neutralise l’Italo-Hongrois de Paris et je vote à ce
dernier un supplément de Sintrom. Quand il a bien hoqueté, je
reprends l’interrogatoire :

— Tu as oublié de me répondre, Ovide. Qui te donne
des ordres ?

— Mon chef de section.

— Nom et adresse, please ?

— M. Edmond Karl. J’ai pas son adresse… Juste un
numéro de fil.

— Vous vous rencontrez où ?

— Dans des bistrots. Et ce n’est jamais le même.

— Un numéro de tube, cela correspond à une adresse.
Aboule !

— 633-61-92.

Je note.

— Tu sais chez qui tu venais fouiller ?

— Une fille nommée Zoé Robinsoncru.

— Elle fait partie de la Société ?

— D’après ce que j’ai cru comprendre, oui.
Mais elle les aurait doublés à sa manière en essayant
de se suicider.

— Tu travailles seul ?

— On est quelques-uns.

— Qui, les autres ?

— Notez que notre collaboration est occasionnelle.

— Qui, les autres, je te demande ?

— Max Gounheim, et à ce qu’il paraîtrait,
car je ne l’ai jamais vu : Pietro Formi.

Du beau monde. Deux gentils tueurs à gages de renommée universelle
traqués par Interpol.

— C’est tout ?

— A ma connaissance.

— C’est vous qui avez buté le dénommé
Duplessis, l’autre jour, à la station Max-Corre, n’est-ce
pas ?

Il a des velléités pour nier. Simplement j’agite le
tube jaune et tout rentre dans l’ordre.

— Je crois que c’est Formi…

— Avec qui as-tu rendez-vous ici ?

— J’ai pas rendez-vous ! hypocritise cette laide
enfoirade.

Il n’a pas achevé que le loquet de la turne se met à
tourner doucement. Comment m’en aperçois-je ? Je vais
te dire : l’instinct. Une prémonition. Un machin secret.
Pourtant il ne fait pas de bruit, ce loqueteau. Quelqu’un se pointe,
qui veut nous surprendre, puisqu’il nous entend causer. Donc, qui de
mauvais projets nous concernant. D’un signe de tronche j’indique
la porte au Mastar. Il comprend au bout de dix secondes, le v’là
qui pose ses ribouis et, en chaussettes à trous, s’approche de
la lourde, flingue en pogne. Imperturbable, moi, je continue de causer.

— Tu avais fatalement rendez-vous, puisqu’en pénétrant
dans la pièce, tu as dit, apercevant la silhouette de mon ami :
« Tu es déjà là » ?

Tout en jactant, je recule de manière à me loger entre l’armoire
à glace et le mur. Pas la peine de demeurer au milieu de la chambre.

Tu vas voir comme j’ai grandement raison.

Tout s’opère en un temps faramineusement court. La porte s’ouvre
à la volée. Un curé armé de deux seringues garnies
de silencieux se met à arroser devant lui comme un automate. On dirait
un crépitement d’abeilles dépollenisant une roseraie.
Les silencieux du flingueur sont vachetement efficaces. Je te jure que dans
la pièce voisine, tu prends ça pour une poignée de grains
de café chutant sur le plancher.

Mais un autre boum a lieu.

Non : deux. Et ils font bien d’avoir lieu.

Bing ! bing ! déclare la pétoire péremptoire
du Gravos.

L’arrivant exécute une cabriole un peu stupide. Il lâche
ses fers à repasser ses contemporains pour se cramponner à quelque
chose qu’il ne trouve pas et s’abat en avant.

Je m’approche. Son regard est encore net, mais ça ne va pas
durer vu qu’il a morflé une quetsche en pleine tête et
qu’il y a rien de plus pernicieux pour les idées.

Max Gounheim ! J’ai jamais vu ce vilain zoizeau, mais son
signalement est trop connu pour que je ne le retapisse pas presto malgré
sa soutane.

V’là qu’il me meurt devant comme un malpropre.

— Eh bé, soupire l’Epanoui. Heureusement que t’as
pas les lampions dans ta fouille, mec, autrement sinon on ressemblerait à
deux flûtes.

Un vilain glouglou requiert notre attention. C’est l’ami Ovide
qui s’ovide prompto, la décharge de son pote lui ayant déchiqueté
l’avant-bras.

— Vite, supplie-t-il, faites quelque chose. Je me saigne…

Je sais qu’il est mort d’avance, comme disait ma tante Adèle…

On ne peut rien pour lui.

Note qu’il n’a que ce qu’il mérite, vu que quelques
secondes auparavant, il essayait encore de nous fabriquer en affirmant n’attendre
personne ! Pourtant, la vue d’un homme qui se vide de son sang
est un affreux spectacle, n’importe l’homme. Malgré tout,
je vais devoir être cruel.

C’est mon sale métier qui l’exige.

— Parle-moi du pape, Tonssak. Je ne te porterai pas secours
avant. Tu sais qu’il se prépare un vilain turbin contre lui ?

— Oui, oui, je sais… Mais je vous en supplie, sauvez-moi.
Je veux pas crever comme ça. Je vous dirai tout après…

Ça dégouline sur le plancher comme l’eau coule d’un
robinet ouvert.

Et dans la Résidence Carole, espère un peu, foi de
Martien, c’est l’émeute. Un branble-haut de con bas. Un
remue-ménage du diable. A croire que l’hôtel douillet est
devenu un paquebot en naufrage.

Béru s’évertue à rétablir l’ordre :

— Police ! Circulez ! Restez pas là, M’sieursdames, on
a encore du travail à faire.
                            

Textuel ! « Encore du travail à fair ! »
Faut oser, hein ? faire ! » Faut oser, hein ?

Glou, glou ou glou, fait le sang d’Ovide, comme sur l’air de
Véronique. Mais lui, c’est le Messager de la mort qu’il
attend.

— Je ne lèverai pas le petit doigt tant que tu n’auras
pas vidé ton sac, Tonssak. Allez, le pape, vite, qu’est-ce qui
se prépare ?

— Je ne sais pas quoi. Tout ce que je sais, c’est que
ça doit se passer dans la crypte de l’église Sainte Articulaire
de la Génuflexion… Vite !

Pour dire de lui apporter quelque rassurance, je lui fais un garrot et
j’appelle Police-Secours. Mais il meurt avant l’arrivée
des ambulanciers.

Ecoute, charrie pas, mais faut reconnaître que c’est une drôle
d’histoire, non ?

En tout cas, toute modestie mise où je pense, moi j’aime bien.















CHAPITRE « F »





Les seules femmes qui scandalisent sont celles qui trompent leurs amants.
Mais pourquoi je te dis ça, au juste ? Qu’est-ce que ça
vient fiche dans le brouhaha actuel ?

La taulière frisottée et eczémateuse, celle qui a
la poitrine en ogives nucléaires, glapit des hystéreries en
martelant le mur de ses frêles poings. Son établissement déshonoré !
Souillé de sang à tout jamais, comme la clé du placard
à Barbe-Bleue ! Les journaux, demain… Leurs manchettes.
Leurs délirades… Elle refuse. Trente ans d’hôtellerie
bourgeoise ruinés. Elle a consacré sa vie à cette résidence
plus celle de son ex-mari, chassé des lieux jadis parce qu’il
buvait et jamais remplacé. Pas le moindre amant ! Une tenue
irréprochable. Elle se rappelle seulement plus le comment que c’est
fait un sexe masculin. La débâcle frappe à la porte. Deux
cadavres ! Et des pires : des cadavres d’hommes foudroyés
par balles. Une honte ! A présent, devant l’immonde désastre,
elle regrette sa longue, sa solennelle abstinence inutile. Elle aurait dû
dévergonder comme toute une chacune. Se payer des jules, des Samoyèdes,
des garçons de peine, des bananes. Goûter au gigot aillé.
Se laisser consommer au lieu de se laisser consumer. Ça l’aurait
évité de déformer son index droit en crochet à
bottine. Ah, pauvre infortunée, traqueuse de poussière, houspilleuse
de chambrières, maniaque de l’ordre et du silence, son corollaire.
Que d’années gaspillées, d’étreintes perdues…
Comme toutes les fourmis bernées elle se voudrait cigale…

Tandis que les camarades de Police-Secours s’évertuent, Béru
console la gente personne. Tu sais qu’il est sédatif, Alexandre-Benoît,
lorsqu’il compatit au-dessus d’une dame emmalheurée ?
Il fait curé de campagne.

Papa Noël. Tino Rossi. Docteur de famille. Ami-de-toujours. Je gagne
le salon-bibliothèque.

Une vraie bibliothèque, avec des livres. Je hais les fausses. Celles
qui ne sont qu’un décor. Où les livres sont en trompe-l’œil.
Ça me fait comme si la gonzesse que je m’apprête à
calcer était en carton ! Des bouquins, du pain, du vin et du
      21 c’est cela,
la véritable relaxation.

Le jour brille sous son manteau d’or. Une profonde fatigue me remonte
à la surface. Je m’installe dans un fauteuil, les mains croisées
sur la panse. Je clignote des quinquets.

Bon, j’ai fait du slalom spécial (tout à fait spécial)
entre des cadavres au cours de cette incroyable nuit, mais j’ai progressé.

Attends, un nouveau bilan s’impose. Rapide, t’inquiète
pas. Chez nous, à Mars, que la mesure d’énergie mentale
est le mégot froid, on procède par couche de conclusions superposées.

Fernande morte. Deux « gardes suisses » de la
Société secrète morts… Confirmé :
ces deux bougres cherchaient la bague de Duplessis. Ils ont tué pour
se l’approprier.

Encore un petit coup de périscope sur le caillou, please !
Il rutile dans la glorieuse lumière matinale. Des éclats sourds.
Dans le fond, c’est une couleur bête, le violet. Indécise,
faussement riche. C’est du rouge qui aurait le sang bleu, ou du bleu
atteint de couperose. Je m’assure que le chaton n’est pas truqué.
Cette vérification uniquement pour te satisfaire, bougre de pommade.
Depuis le début, t’es là qui frissonnes du rectum en prévoyant
des piètres coups de théâtre à base de chatons
basculants ou autres navrances style bibliothèque rose, vrai ou faux ?
Et ben non, mon cuistre, la bagouze est saine. Conclusion, tu l’as dans
l’œuf.

Qu’ai-je appris d’Ovide ?

Qu’il était mercenaire (avec deux autres flingueurs de renommée
mondiale) dans une Société occulte dont il n’a pas l’air
de savoir grand-chose. Il recevait ses ordres d’un certain Karl dont
il connaissait seulement le numéro de téléphone. Il est
au courant de ce qui se trame contre le Saint-Père et a pu –
ô miracle ! – me préciser que l’attentat doit
avoir lieu dans la crypte de l’église Sainte-Articulaire-de-la-Génuflexion
(où effectivement il est prévu que le pape se rendra).

Je suis bien. La fatigue, parfois, est un sédatif.

Tu parles que j’en ai fait du chemin, puisque j’ai appris où
doit se produire « la chose ». C’est capital,
comme dirait Marx…

A propos de Marx, j’en reviens au mystérieux Karl. En voici
un qu’il va falloir contacter de vive urgence, avant qu’il apprenne
le décès tragique de ses gardes rouges. Primordial. La filière
unique. A ne pas rompre, surtout.

Tout à coup, je tressaille.

Pietro Formi ! Je sais : le type de chez Lipp. Sa frime,
dans le fond, remuait quelque chose dans ma mémoire. C’est à
lui que la môme Zoé devait refiler le télégramme. Lui
qui, probablement, doit assassiner Paul VI.
                            

Une chose me reste inexplicable, parmi tout ce champ de mystères.
Et je te vas la bonnir telle qu’elle me pend de la cervelle, mon gars. Pourquoi
Gounheim est-il venu rejoindre Tonssak à la Résidence Carole après
avoir liquidé la Fernande ? Ils y avaient rendez-vous, alors
qu’ils savaient Zoé à l’hosto. Etrange… Voire
même stupéfiant (comme dirait Ray Charles).

Et si tu reprenais le fil de tes occupations, Sana ? me dis-je.

Un ahanement pour m’arracher du moelleux fauteuil.

Je gagne le hall (dans une tombola).

Le calme est revenu, les cadavres s’en étant allés.

La femme de Pologne ménagère (ou la femme de ménage
polonaise, au choix) a repris ses fourbissements.

Frotte, frotte, frotte, Charlotte…

— Le téléphone ? j’enquiers.

Elle redresse son buste de quatre-vingt-douze kilogrammes et me bovine
un regard qui me déguise en train.

Je fais « tu tu » comme Yvette Chauviré.

— Téléphone ? répète la serpilleuse.

— Oui, téléphone.

Je déguise ma main droite en combiné, plaçant mon
pouce à la hauteur de l’oreille et le petit doigt, frivole auriculaire,
devant ma bouche sensuelle.

— Téléphone ! conclut la Polonaise en me
désignant une petite porte.

Que je pousse.

Et qui s’ouvre.

Me voici dans un minuscule bureau, grand comme une agence théâtrale
d’hôtel, et aussi dépourvu de fenêtres.

Je m’installe sur le coin de la table et place le bigophone dans
une position propice.

633.61.92.

A la volée… Tsing, tsing, tsing…

On me filerait à la retraite anticipée, je courrais me placer
comme standardiste dans un hôtel. Je suis un virtuose du disque à
trous. L’habitude… J’obtiens la tonalité « pas
libre ».

Donc, M. Karl est chez lui. Je raccroche. Voir plus tard…

J’attends…

Et j’entends…

Des soupirs, des râlements.

Ça provient d’à côté. Une autre porte
tapissée du même papier peint que les murs du local s’offre.
Je l’entrouvre. Elle déboule sur une chambre confortablement
meublée en Louis-Philippe-mère-grand.

Celle de la pauvre propriétaire ; laquelle, grâce à
la compassion active du Gros, oublie provisoirement ses malheurs.

Pour tout t’apprendre, la maîtresse de maison est en train
de devenir celle de Béru.

Le Mafflu est à pied de basses-œuvres. Te lui pratique une
séance super-choc, à Poupette. S’en fait un gant droit
et un doigtier de médius gauche, tout simultanément.

Sans préjudice d’un goinfring’s mammaire à grand
effet.

Très joli travail. La frisette clame sa libération. Déclare
qu’elle se fout de son hôtel désormais. L’offre en
succursale à la Villette. Tout ce qui l’intéresse à
partir d’instantanément, c’est d’être appointée.

Moi, tu me connais ? Pudique comme la petite rosière que
tu as violée l’an dernier en vacances. Je laisse ces choux pâmés
à leurs dévergondages pour retourner téléphoner.

Mon index magique voltige sur le disque… 6-3-3-6-1-9-2.

Encore occupé.

Par mesure de précaution je réitère, des fois que
j’aurais composé un mauvais chiffre…

Non : la sonnerie irritante reprend, imperturbable.

Dis, il a l’air un tantisoit bavard, le camarade Karl.

Manière d’user le temps, je retourne me payer un ticket de
parterre. A présent, le Mammouth travaille dans les télécommunications.
Il lui fait la liaison hertzienne par câbles coaxiaux, à sa petite
mère. Il progresse nettement dans les débordements, le Suractivé.
Elle trémulse, Pomponnette. Rappelle-toi qu’elle prouste sauvagement
du prose. A la recherche du temps perdu, faut voir ! Elle en exige,
en implore de plus en plus.

Ah ! la la ! les refoulées, quelles salingues !

Je me rabats une fois de plus sur le biniou, bien décidé
à en faire le siège. Je vais recommencer inlassablement le numéro
jusqu’à ce que j’obtienne un résultat. Hardi petit.
Va bien falloir qu’il reprenne souffle, le bavard !

6-3-3-6-1-9-2.

Va te faire, oui !

Moi, si tu veux mon avis : il a décroché, ce tordu.
Probable qu’il entend dormir tranquille. Car, en fait il n’est
pas encore 6 heures !

Je vais toujours demander aux renseignements à quelle adresse correspond
ce foutu numéro.

On dit que les aveugles ne voient pas ; c’est faux ;
ils voient noir, comme prétend un de mes potes. Une qu’en ce
cas, je présume aveugle, c’est la préposée des
renseignements. Tu l’entendrais, quand j’ai posé ma question.
Un charivari varié, mon frère. Elle fume des naseaux, tant et
si fort que ça me grabouille la trompe droite, si chère à
Eustache de Saint-Pierre.

— Dites, vous croyez que c’est une heure pour se foutre
du monde ! rabroue-t-elle.

Et zou, de raccrocher.

J’en demeure perplexe depuis le thorax jusqu’au petit cascadeur
du dessous. Enfin quoi, il a rien de polisson, ce numéro. Il n’est
pas tissé avec des 69. Il prête pas le flanc au calembour, comme
par exemple « Q B C 10 20 » ou « L
H O O 100 » qu’on se raconte à la communale. Alors ?

Je repousse le biniou d’un geste rageur. Ma nervouze est telle qu’il
glisse sur la plaque de verre recouvrant le burlingue et choit.

Flac !

Fendu en deux, le bloc d’ébonite. Je ramasse les morcifs et,
comme heureusement ils sont entiers, les rassemble afin de les scotcher. Alors
tout s’éclaire. Tu sais qu’au centre de tout cadran, se
trouve une pastille où sont inscrits les numéros de Police, Pompiers,
Dérangements, Renseignements. Y figure également le propre
numéro du poste en question. Celui de la Résidence Carole est
à demi effacé, voilà pourquoi je ne l’ai pas primitivement
remarqué. Oui, mon idiosyncraste 22, ce numéro
c’est le 633.61.92.

Tu saisis, dès lors, comme disent les derniers gaullistes, la raison
pour laquelle la pététeuse de service m’a expédié
chez Plume ?

En provenance d’à côté : un double « bang ».

L’équipe Béru-Poupette vient de franchir le mur du
son. Avec un « c ».




                            

                                    Tiens, y a un moment que je me suis pas répandu dans une colonne
de droite. Comment ? T’aimes pas tellement ?
                                


                                    Soit. Comme je suis bien luné je reprends ma vitesse de croisière
normale. Si je donnais pas satisfaction au client, de temps à autre,
me resterait plus que de retourner à Mars.
                                



                        


L’homme qui cherchait la fortune et qui l’avait dans son plumard.
Fable ! Comme quoi, faut jamais dire « La Fontaine, je
ne boirai pas de ton eau. »

Mes méninges se frottent les mains de jubilation. M.Karl est ici.
Cher M. Karl ! A portée de voix, de poing, de cœur…
A portée de chienne. En l’occurrence mistresse Eczéma
qui, précisément rapplique, au flanc de son trousseur, radieuse,
les guibolles en palmes académiques.

— Eh bien, eh bien ! l’hélé-je, on
se dévergonde, chère madame la directrice !

Elle baisse les yeux, comme le font pas mal de dames après avoir
baissé leur culotte.

— J’ai perdu la tête, avoue-t-elle. Ces affreux
malheurs m’ont bouleversée.

— Le bouleversement te va bien, Adrienne, affirme galamment
Bérurier. Pour une gamine qu’a pas arrosé son réséda
depuis les années 30, tu marnes du réchaud comme une médaillée
olympique. T’as le bon vouloir à fleur de peau, fillette. Une
manière d’écoper le bonhomme digne de la haute tradition
française. Le coup de reins ravageur, quoi. Tu fluctues de la fourrure
que c’en est un vrai bouquet de bonheur, ma gosse. Je valdingue encore
dans les espaces sidérés. La guibolle flanelleuse. Faut dire
aussi qu’y a la nuit blanche à inscrire au tableau d’affichage.
Note que ça dope le sensoriel de pas pioncer bécif. Tel que
tu me vois, je peux immédiatement te rejouer « Ramone-moi
j’ai fait z’un rêve merveilleux » au fifre
baveur.

Comblée, elle se blottit dans le bras puissant du mâle prometteur.

— Navré de troubler ces belles amours en comparaison
desquelles celles de Chopin et George Sand ne furent que mièvreries
de calendrier, chère petite fée pour couches-pleines-d’odeurs-légères,
mais il urge que je vous parle.

Béru la pousse du coude.

— T’affole pas, ma praline, lui dit-il, il jacte comme
ça mais il est pas méchant.

— J’aimerais vous entretenir de M. Edmond Karl, continué-je.
Il loge ici, je sais…

Frisottine écarquille les châsses aussi grand qu’elle
écarquillait du présélecteur dans la chambre.

— Je n’ai pas de M. Karl ici. Et même, je n’en
ai jamais eu.

La douche écossaise, conviens (ou va-t’en). Un coup pile,
un coup face.

De quoi devenir bouc, si ça continue. Ce petit pourri de Tonssak
se serait-il payé mon effigie ? Pourtant… Pourtant non.
Parce que je vais te dire, s’il m’avait aboulé un numéro
bidon, il en aurait choisi un autre que celui de l’endroit où
nous nous trouvions et que j’étais censé connaître.
Mieux : il ignorait que le 633.61.92 était le numéro
de la Résidence Carole. Tu vois que je vais plus loin ?

— C’est toujours vous qui répondez au téléphone,
ici ?

— Moi, ou la personne qui me remplace.

— Et qui est ?

— Ma cousine germaine, Amélie… Une vieille fille
retraitée de l’Enseignement. Elle habite avec le personnel, dans
les combles. Personne de grande confiance…

— Vous n’avez pas de pensionnaires dont le nom se rapprocherait
de Karl, tels que Charles, Khane, ou je ne sais pas, moi ?…

Elle hoche la tête.

— Non, vraiment pas. Vous pouvez vérifier sur mon livre
des entrées…

Dans notre job, tu ne l’ignores pas puisque tu le sais, on ne doit
rien négliger, aussi profité-je de la permission pour feuilleter
le registre. Je suis sur orbite, mon ami. Une légère fièvre
m’embrase le sang. Car je sens, t’entends ? Je sens que
le gars Ovide ne m’a pas bourré le mou et que du louche stagne
par ici. Après tout, un élément majeur de l’affaire :
Zoé Robinsoncru résidait dans l’établissement,
s’ pas ?

Ne jamais perdre de vue cette vérité première (ou
deuxième, ça ne fait rien : je l’ai jouée
placée), gamin, tu as plus de chance d’attraper une truite dans
le trou où tu en as déjà chopé une que dans un
bénitier.

Alors, bon, je sonde assidûment la liste des passagers. Mon bulbe
est en grande ébullition. Je me dis qu’après tout, Ovide
n’a pas précisé qu’il réclamait directement M.
Karl. Peut-être passait-il par le truchement d’une autre personne ? Et
j’imagine que cette autre personne pourrait être Zoé. On
a le droit de supposer, non ?

Mon ravissant index manucuré (de campagne) remonte la colonne du
grand livre. Des noms, des noms… Une enfoirade de noms, mon biquet.
C’est presque de la poésie, une nomenclature. T’arraches
une feuille d’annuaire, tu la lis en y mettant le ton, et tu t’aperçois
que ça vaut de l’Eluard.

La bébête qui monte, qui monte…

Et qui soudain s’arrête.

Mes yeux vont-ils rouler sur le fin bristol rayé ?

Tu sais ce que je découvre, pile en haut d’un feuillet ?
Bien tracé, guilleret, rondouillard ?


                                Antonin Duplessis, domicilié à Saint-Locdu-le-Vieux.

T’as bien lu, oui ? Et tu respires encore ? T’as
de la chance. Moi, si j’avais su qu’il y aurait autant de coups
de théâtre dans ce polar, tu parles que je l’aurais jamais
commencé !

— Vous voyez : aucun Karl ! triomphe la dame à
la poitrine en console Louis XIV.

— Alors parlons de Duplessis, riposté-je.

Je désigne au Gravos l’étiquette de son défunt
pote majusculée en sommet de page impaire (la meilleure des positions
sur un livre d’or, tu noteras. Tous les mégalos se propagent
d’autor à cet emplacement. Le type qui « s’est
fait un nom », faut qu’il le brandisse comme une oriflamme,
le fasse éclater en bonne place. Haut de page, je te dis. Manchette.
Cinq colonnes à la une. Caractères gras, voire obèses.
Et même qu’il n’est pas célèbre, l’andouille,
il titre de gloire vaille que rien qui vaille avec son blaze : Dugenou,
crêpes. Ça, je l’ai retapissé dans une ville
bretonne. Triperie Machin. Des lettres que t’aurais pu t’en
servir comme tabouret. Et au plongeon ça continue. Sur les beaux mausolées
de marbre : Félix Monzob (1903-1983). Et les gnards qui
te font part d’eux-mêmes. Comme quoi ils naissent, se marient,
défuntent ou donnent une soirée bandante en les salons de l’hôtel Chprountz. Marre-toi,
mon pote. Fais comme Sésame : ouvre-toi large. Leur comique, pour
ma part, ne m’amuse plus. J’ai cessé de me débattre.
Simplement je m’en vais d’eux sournoisement, en me laissant glisser
en queue de peloton. J’aspire à les regarder disparaître
dans un nuage de poussière. Alors je mettrai pied en terre. Bon Dieu,
cette régalade parmi mes camarades asticots. Bien, tu sais ce que je
vais faire ? Refermer la parenthèse. Tu te rappelais seulement
plus que je l’avais ouverte, hé, fromage !).

— Tonin serait venu dans c’t’ hôtel !
effare mon Gravos.

— Toute idée synonymique doit être bannie, renchéris-je,
l’adresse qu’il a mentionnée : Saint-Locdu, ne laissant
aucune place au doute.

Sa Majesté évente sa stupeur de son chapeau.

— Un mystère aussi mystérieux, finit-il par articuler,
je crois bien n’en avoir jamais rencontré au préalable
d’auparavant. Tu parles d’un tombereau de salades !

La bonne Adrienne nous raconte ce qu’elle sait de Duplessis.

Peu de choses importantes, en vérité.

« Le cardinal-contrôleur » s’est
pointé le mois dernier. Il a expliqué qu’il était
agent général d’une maison de commerce d’Outre-mer
et qu’il visitait bon nombre de clients un peu partout en France. Il
a pris une chambre au mois, en prévenant qu’il ne l’occuperait
que de façon sporadique, au gré de ses voyages. Mais il lui
fallait une base fixe… Il a versé une provision. Effectivement,
il a passé assez peu de temps à la Résidence Carole.
Il arrivait sans crier gare (bien qu’il fût contrôleur de
métro). Prenait son courrier, recevait quelques visiteurs, dînait
ou déjeunait parfois, dormait très peu, puis repartait. Un homme
gentil, affable, discret.

D’après le livre, il aurait débarqué à
la Résidence Carole la veille du jour où Zoé y
est descendue. Détail qui a son importance, si tu refuses d’en
convenir, tu peux aller te faire foutre, je ne te retiens pas.

— Quelle sorte de gens recevait-il ?

— Des hommes d’un certain âge, bien mis…

Bien mis ! La clé de voûte de l’édifice !
Le monde appartient aux gens bien mis.

— Fréquentait-il Mlle Robinsoncru ?

La taulière cille comme une poupée articulée qui aurait
de l’eczéma.

— Pas du tout, quelle idée !

— Vous ne les avez jamais vus en conversation ?

— Jamais.

Le ciel de nos mystères continue de s’obscurcir, comme l’écrivait
avec satisfaction ce télévisé de frais qui fait croire
qu’il est critique littéraire depuis qu’on s’est
aperçu qu’il n’avait jamais été écrivain.

— Quand est-il parti ?

— Qui ça ?

— Duplessis ?

— Parti… où ?

— De votre hôtel ?

— Mais il n’en est pas parti !

— C’t’ ami Béru me vaporise le regard du
siècle, dans les tous S.O.S.-le-navire-donne-de-la-bande (à
Bonnot).

— Vous voulez dire qu’il occupe toujours sa chambre ?

— Il ne l’occupe pas, étant donné qu’il
est absent depuis plusieurs jours, mais il l’a à disposition…




                            

                                    Alors là, mon frère, que ça te chante ou non, je
me paie un texte de liaison. Et encore te plains pas : un feignasse te
flanquerait une fin de chapitre et filerait boire un glass. Mais chez nous,
à Mars, que la mesure d’énergie est le mégot de
cigare, on s’en voudrait d’avoir recours à de tels expédients.
                                


                                    T’apprécies, j’espère ?
                                


                                    Vouelle. Nous voualà donc en ruée jusqu’à
la turne du défunt cardinal Tonin. Ce bonhomme, au plus on avance dans
son histoire, au plus sa personnalité recule. Devient complexe.
                                


                                    Si je puis me permettre de placer un mot d’une extrême drôlerie,
je dirais que ce cardinal n’était pas catholique ! Tu
vois que je sais aligner mon humour sur le tien, pas vrai, poire d’angoisse !
Alors on déboule au 14. Ça se trouve en bout de couloir. C’est
classique, confortable et inhabité. Le couvre-lit ne fait pas un pli
et le parquet rutile. On sent que la chambre ne sert pas, car aucun objet
familier n’y traîne sur une table ou une commode. Nul briquet,
pas le moindre San-Antonio, aucune médication. Il n’y a pas de
frusques dans les tiroirs. Un vague complet pas très frais pend dans
l’armoire, manière de marquer une occupation théorique.
Un imperméable lui tient compagnie, tout neuf, lui. Sur un rayon, un
chapeau noir. Et puis alors, au-dessus de l’armoire, une valise neuve.
En cuir véritable, avec des sangles façon sellier. Je la descends.
La trouve lourde.
                                


                                    Pourtant elle est vide.
                                


                                    Ça peut peut-être abuser une femme de chambre portugaise,
mais pas un poulardin.
                                



                        


— Soupèse, Gros !

Il hoche la tête.

— Pas besoin, mon père, la manière que tu l’as
arrachée de l’armoire, j’ai bien vu qu’elle était
pesante.

Il sort son Opinel de cérémonie. Ses initiales sont gravées
au tisonnier rougi dans le manche déverni : A.-B. B. L’Opinel,
t’as aucune idée de son importance dans la vie rurale et en général
manuelle des Français. Moi, je sais des gus, même chez Lasserre, ils
négligent le beau couteau d’argent pour user de leur Opinel.
C’est devenu leur prolongement naturel, je te jure. Une fois que t’as
fait tourner la virole, il devient cran d’arrêt, quasiment. C’t’
un instrument que t’as bien en main. Conditionné à l’extrême
perfection pour aider l’éplucheur, le tailleur, le découpeur,
le dépeceur, le vendangeur, le rabbin, même. Si je t’affirmais :
j’ai un bon copain arabe qu’a été circonsis à
l’Opinel. Et je m’ai laissé dire que le professeur Hamburger
opérait à l’Opinel dans les cas délicats, plutôt
qu’au laser thermostatique. Paraît que c’est plus sûr…

Tu comprendras donc, ma bonne nouille à l’eau, que ce lui
est un jeu, à Bérurier, de découper le fond de la valise.

Et craaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaac (dans le sens de la longueur).

Il soulève le fond. Et on découvre quoi donc ? Non,
donne pas ta langue, tu en as trop besoin pour baver sur tes voisins. On découvre
le couvre-lit. Y avait pas de double fond.

C’est ce que, dans la bonne société, on appelle « l’avoir
dans le prose. »

L’Aimable se tourne vers moi, comme si je possédais le don
rarissime de dissiper tous les mystères. Alors que… Hein ?

Je reprends la valoche, la soupèse longuement…

Hochement de tête presque médical. Je la file au docteur Béru,
appelé d’urgence en consultation. Ce praticien de grand savoir
exécute les gestes appréciateurs d’usage, puis déclare :

— C’est dans les montants, mec.















CHAPITRE « G »





T’as vu ?

Elle m’est venue toute seule, cette damnée fin de chapitre.
M’a giclé du tabulateur. Vrrrrr, comme ça. Fin de page.
Tu tournes. Le métier. T’y peux rien. Avant de passer ma licence
de romancier, quand je fonctionnais dans les rangs des amateurs, je parvenais
à me contrôler. Mais à présent, bernique. Ce sont
les doigts qui agissent. Le cerveau, étrangement, ne fait que leur
obéir. Paradoxal ? Mes choses ! L’homme se berce
d’illuses. Se croit pensant. Alors qu’il n’est que pansé
(et tant bien que mal, d’ailleurs). Heureusement qu’il finit mal,
ce connard. Toujours, obligatoirement. Bien détérioré
par l’âge, diminué de la cave au grenier. Abruti d’existence.

Heureusement…

T’entends ? Je pèse mon mot. Le répète :
heu-reu-se-ment ! T’as entendu la déclaration du Gros ?

« C’est dans les montants », il a affirmé.
Et tu peux lui faire confiance. Béru, c’est la sagacerie en personne.

Il se met à dépiauter le cuir couvrant la partie rigide de
la valise. Dessous, c’est du bois. Un contre-plaqué spécial,
très dur. La pointe de l’Opinel fouille dans la paroi. De menus
copeaux pleuvent. La lame du couteau s’enfonce. Sa Majesté pèse
sur le manche. Y a une déchirade verticale. Oui, mon joli, les montants
sont doubles. Entre les deux parties, un espace très réduit,
large d’un demi-centimètre à peine. Encouragé,
Pépère s’acharne de plus belle. La malheureuse valoche
ressemble très vite à une épave.

— Bouge pas, ça vient ! avertit le bagagicide.

Et il ne ment pas.

Deux plaques d’or, mon lapin. D’égales dimensions. L’une
et l’autre mesurent environ trente centimètres sur dix-huit.
Elles sont lourdes et gravées. Très anciennes, ça tu
peux croire. La gravure, c’est un texte rédigé en gothique…
Du latin. J’ai beau essayer de le déchiffrer, en mobilisant ce
qui me subsiste de connaissances, ça demeure lettres (gothiques) mortes.
Au bas de chaque texte, se trouve un sceau fait de deux crosses croisées
et d’une espèce de signature accompagnée d’un chiffre.

— T’as une idée du quoi que c’est ?
balbutie Bérurier.

— Des espèces de tables de la loi, murmuré-je
en examinant les plaques. Il va falloir porter ça dare-dare au labo,
mon grand, pour identification et transcription… Je crois que nous
venons de mettre la main sur quelque chose d’assez étonnant.

— On dirait du jonc, hein ? émet le Cupide en
soupesant les plaques.

— C’en est, et pas du moindre. Mais je peux te dire que
la valeur de ces documents ne réside pas dans leur matière.

J’enveloppe les deux plaques dans une serviette de bain empruntée
à la Résidence Carole.
                            


                                — Saute dans un taxi et confie ça à Mathias
en lui recommandant d’en prendre le plus grand soin. Qu’il fasse
venir des latinistes distingués, des experts, qui il voudra, mais qu’il
perce le secret de ces plaques d’or ; je l’appellerai en
fin de journée. Pour ma part, je rentre chez moi me zoner. Si je ne
ronfle pas, je sens que je vais virer en purée de navets.




                            

                                    Bien, très bien, parfait. Ensuite je rentre à Saint-Cloud.
T’as beau être martien, donc natif d’un endroit où
l’on peut remplacer le sommeil par la fumée de mégot,
quand tu es fourbu, il vaut mieux te mettre à l’horizontale sur
du moelleux, après avoir plongé la pièce dans des pénombres
ravigotantes.
                                


                                    Je gagne mon pucier au moment où m’man commence à
talquer le fouinozof d’Antoinet. Ce veau a pioncé comme un champion
de la dorme pendant une belle douzaine d’heures et le v’là
en pleine forme pour attaquer la vie par le bon bout. Je lui vote un guiliguili
qui le fait marrer, j’embrasse m’man et je monte à ma chambrette
de jeune homme attardé.
                                


                                    Dans la cuisine, Régina chante. Ce qui porterait à croire,
soit que Paulo le plombier l’a rambinée, soit qu’elle l’a
déjà oublié. La seconde hypothèse paraissant la
plus vraisemblable. Tout le monde oublie tout le monde. C’est chouette,
non ?
                                


                                    Je me file complètement à loilpé entre les drapeaux.
Quand on est très fatigué, pioncer nu équivaut à
prendre un bain tiède. Essaie, tu verras.
                                


                                    J’appuie sur le disjoncteur.
                                


                                    Tchao.
                                



                        


Son éminence, monseigneur Demption, archichevêque de ceci
cela et primate d’autre chose, me reçoit fort aimablement dans
un bureau qui pourrait aussi bien être celui de M. Dassault, tant tellement
qu’il comporte de téléphones, de graphiques aux murs,
d’interphones et j’en passe.

Belle et noble figure que celle du cardinal André Demption. Pas
du tout le genre prélat de jadis, avec ballon de rugby planqué
sous la soutane, teint rougeaud, onction, café (saint) chrême
arrosé saint marc… Monseigneur Demption est un petit homme vif
dont le regard remue sans cesse derrière des lunettes de businessman.
Il a le nez pointu, la bouche mince. Il porte un complet gris anthracite (il
est originaire du Nord) avec un col de pasteur. Dans le fond, il a la mise
du défunt Duplessis (son malheureux confrère).

Il m’a écouté attentivement, les mains croisées
sur des paperasses étalées devant lui.

Je viens de tout lui déballer, dans l’ordre chronologique.
Tout, depuis le rendez-vous avec Tonin, jusqu’à la découverte
des deux planches d’or.

Il hoche la tête d’un air préoccupé.

— Tout ceci est bien ahurissant, monsieur le commissaire. Qu’en
disent vos supérieurs ?

— Ils vont renforcer le service de sécurité pour
protéger Sa Sainteté, Monseigneur.

— Je ne vois en effet pas d’autres dispositions à
prendre.

— Puis-je vous demander votre sentiment après avoir entendu
cette histoire ?

Il essuie ses lunettes. Son regard n’est soudain plus que deux fentes
étroites.

— Mon Dieu, commence-t-il, ce qui me flatte beaucoup venant
d’un homme d’Eglise éminent (et d’autant plus éminent
qu’il est cardinal) ; mon Dieu, que vous répondre ?
Vous ne l’ignorez pas, des sectes pullulent un peu partout, qui parodient
notre Eglise et prétendent la suppléer. En général,
elles ne recrutent que de pauvres illuminés inoffensifs qui se livrent
à une triste mascarade et profanent les sacrements. Notre Seigneur
ne doit pas se formaliser beaucoup de leurs agissements. Du reste, toute bonne
intention est louable et les chemins sont infinis qui mènent à
la lumière… Seulement, dans le cas présent, cette Eglise
parallèle s’accompagne de gangstérisme. Cela sent sa machination,
et je suis terriblement inquiet. On a traduit les textes de ces fameuses plaques ?

— Pas encore. Ils sont très hermétiques et il
est malaisé de mettre la main sur des spécialistes. La police,
vous savez, Monseigneur, fonctionne encore de façon plus ou moins artisanale
et ne dispose que de petits moyens.

— En somme, vous êtes coupé de la bande ?

— Pour l’instant, oui. Des recherches sont entreprises
pour tenter de remettre la main sur la petite mulâtresse et le dénommé
Pietro Formi. Nous les dénicherons, la fille surtout, c’est certain.
Mais ça risque de prendre un certain temps, et c’est cela qui
précisément nous manque : le temps. Paul VI arrive
demain…

Je sors l’améthyste et la dépose sur son buvard.

— Trois ou peut-être même quatre personnes sont
mortes à cause de cette pierre, Monseigneur. Elle ne vous dit rien ?

Il examine la bague, la fait miroiter, puis me la rend.

— Non, rien.

— Tant pis… Maintenant, Monseigneur, je voudrais vous
entretenir d’un projet qu’il me plairait d’accomplir à
titre officieux. Seulement, pour cela, j’ai besoin de votre concours,
et qui plus est, du concours de Sa Sainteté…

Le cardinal Demption fait la grimace.

— Le concours de Sa Sainteté ! Comme vous y allez !
Enfin de quoi s’agit-il ?

— De sa sécurité. Avant de mourir, l’un
des gangsters, je vous le rappelle, m’a révélé
que l’attentat doit avoir lieu dans la crypte de l’église
Sainte-Articulaire-de-la-Génuflexion.

— J’ai noté ce trait au passage et m’en suis
beaucoup étonné car cela paraît être au contraire
l’endroit le moins propice à un attentat, étant donné
qu’il ne comporte qu’une seule issue et qu’il est d’une
nudité complète. Si nous exceptons le tombeau de la sainte,
monsieur le commissaire, ce lieu est absolument vide.

— Je sais, Monseigneur, j’en viens. Je l’ai examiné
centimètre carré par centimètre carré. Des dalles,
des dalles… C’est tout. Cependant, je dois tenir compte de la
déclaration du bandit. Il l’a faite à un moment où
il ne songeait plus à mentir. Sa vie s’en allait et il était
terrorisé.

— Alors ?

— D’après le programme concernant le séjour
de Sa Sainteté, elle doit se rendre dans la crypte après-demain
matin, sur le coup de 7 heures, et en très petit comité, n’est-ce
pas ?

— C’est Sa Sainteté qui en a décidé
ainsi, monsieur le commissaire.

— Il faut absolument que l’horaire soit changé,
Monseigneur. Et qu’il soit modifié secrètement. Il convient
de reculer d’une heure au moins la visite du pape à la crypte.

— Dans quel but ?

Je rapproche ma chaise du bureau de l’Eminence. D’instinct,
je baisse le ton :

— A 7 heures, comme prévu, c’est un faux pape qui
descendra dans la crypte.

Le cardinal Demption sursaute. Je te jure qu’il se décolle
son saint siège du fauteuil.

— Que dites-vous-là, monseigneur le commissaire ?
s’égare-t-il.

— La vie de Sa Sainteté avant tout. Service de sécurité
ou pas, nous ne pouvons prendre le risque de le laisser se rendre dans cette
crypte à l’heure prévue. Un comédien jouera le
rôle du pape. Il accepte d’en courir ce danger, car c’est
une âme noble et un homme au courage tranquille. Il sera entouré
des ecclésiastiques qui doivent participer à la cérémonie.

— Mais c’est impossible ! récrie le cardinal.
Il y aura la presse et la télévision devant l’église ?

— Devant l’église, mais non dedans, Monseigneur.
Le faux pape ne sera visible que pendant le court laps de temps qu’il
mettra à sortir de sa voiture pour pénétrer dans l’édifice.
A 7 heures du matin, il fait encore sombre. Nous interdirons aux techniciens
T.V. de brancher leurs projecteurs, au besoin, nous provoquerons une panne
de secteur au moment opportun. Le faux pape est le sosie de Paul VI.
En outre, il sera coiffé d’un chapeau à large bord et
entouré de prélats. Les conditions pour une substitution seront
donc idéales. La cérémonie aura lieu. Et nous verrons
s’il se passe du vilain. Dans l’affirmative comme dans la négative,
le Souverain Pontife arrivera secrètement une heure plus tard. Vous
pouvez même éviter de jeter le trouble dans son esprit en trouvant
un motif plausible pour décaler le programme. Ce doit être faisable,
non ?

Un long silence succède.

— Effarant, effarant, soupire mon interlocuteur.

— Je vous l’accorde. Pourtant, compte tenu des circonstances,
il nous faut prendre un maximum de précautions. Il y a déjà
pas mal de morts dans cette affaire, Monseigneur. Si quelque chose arrivait
à Sa Sainteté, nous ne nous le pardonnerions jamais, ni vous
ni moi, car à partir du moment où vous êtes informé
de ce qui se trame, vous partagez ma responsabilité. Je crois que l’enjeu
en vaut le cierge, non ?

Il sourit mince.

Me défrime avec intérêt.

— Jamais vous n’arriverez à faire prendre un simple
quidam pour le Saint-Père, murmure-t-il, quelle que soit leur ressemblance.

Je vais toujours essayer, réponds-je.




Chez nous, à Mars, où la préoccupation dominante des
individus, c’est le mégot, on a toujours tendance à oublier
le présent au bénéfice du passé. Car un proverbe
du Nord-Mars dit comme ça que « c’est en interprétant
les renseignements du passé qu’on peut se préparer au
futur ».

Et moi, tu sais ce qui me turluqueute en sourdine ? Toujours ce
coup de fil à Régina, ma vieille rainure. Cette voix d’homme
avertissant que je dois prendre garde au pape. Donc, quelqu’un sait.
Quelqu’un qui est contre l’attentat prévu, mais qui ne
veut pas se manifester ouvertement. Je ne suis pas riche, mais je donnerais
volontiers la moitié de ton capital pour posséder l’identité
du jules en question.

Qui est-il ? Où se planque-t-il ? Comment sait-il
que je m’occupe de cette affaire ?

Les interrogations me pleuvent dru sur la pensarde.

En sortant de l’enchevêtré, pardon : de l’archivécé,
je m’engouffre dans un bistraque pour tuber à la grande cabane.

A-t-on des nouvelles de Zoé ? De Formi ? Des textes
anciens gravés sur les plaques d’or ? Les différents
services interrogés me répondent que non avec un synchronisme
endiablé.

A croire qu’on fait relâche pour répétition chez
les archers.

Hargneux, je raccroche, écluse un baby scotch et vais rejoindre
le Révérend (c’est le cas où jamais d’y dire)
Pinaud chez ce grand costumier de la fête sans qui les films d’époque
ne seraient que ce qu’ils sont.

Lorsque tu veux juger de la transformation d’un travesti, un bon
conseil : n’en suis pas la progression. Juge de l’ensemble
une fois que tout est fini. Le maître de la défroque m’annonce
(apostolique, toujours le cas d’y dire) que l’officier principal
Pinaud est « en » salon d’essayage et m’invite
à l’aller rejoindre. Je décline et fait de l’attentisme
dans un fauteuil de cuir en feuilletant Lui, ce qui est la meilleure
manière de tromper le temps, je le dis tel que je le pense, sans changer
un point virgule au titre de cette revue.

Une demi-heure plus tard, le costumier du cinéma écarte une
tenture et annonce avec emphase et emphysème (il a l’alvéole
qui se dilate) :

— Sa Sainteté le pape Paul VI.

Et Paul vé i paraît.

Hallucinant. J’ai mis un hache à hallucinant pour faire plus
sincère. Comment ? Tu dis ? Il en faut un de toute manière ?
Eh ben alors, de quoi tu te plains, dis, furoncle ?

Je reprends : Allucinant. Plus vrai que nature. Le nonce fait à
Marie ! Il s’en va tiquant ! Il plaque les derniers accords
de Latran ! Mieux vaut tiare que Jeanneney. Attends, bouge pas, qu’est-ce
que je peux te délirer encore ? Ça va me venir…
Il coince la bulle. En six cliques ! Ça te suffit ? Non ?
Alors passe dans mon bureau, on continuera à tronche reposée,
mais j’en vois qui bâillent déjà. Et faut pas leur
surmener les grains de caviar parce que si oui, ils décrochent illico
du ventral, les gueux.

La vérité m’oblige à confesser (c’est
re-encore le cas d’y dire) que je n’ai jamais eu le béatifique
honneur d’approcher Sa Majesté le pape, mais j’ai vu des
posters d’elle, et franchement, entre lui et César Pinaud, il
n’y a que le siège de Saint-Pierre. Tu les filerais au coude
à coude dans une basilique lourdaise, Dieu aurait de la peine à
reconnaître le sien. Lui faudrait procéder à une analyse
de sang. Tout le monde crierait au miracle ! Et à Lourdes, c’est
plutôt rare. Les traditions se perdent depuis les rayons « X ».
Ça aussi ç’a été carbonisé par l’électroménager,
la bagnole, la résidence secondaire. De nos jours, les gens n’ont
plus le temps de se faire miraculer, sauf au L.S.D. Dieu s’épure,
au fil du siècle. Bientôt, ne restera que Lui. Unique, nom de
Dieu ! Enfin unique ! Toute simagrée humaine effacée,
Dieu merci. Les châsses resteront ouvertes toute l’année.
On cessera de Le brocarder, de Lui dorer l’auréole, de Lui laisser
des pourboires et des ciboires, de Le psalmodier, de Le bredouiller, de Le
grande-pomper, de L’embrigader, de Le louer et de Le vendre, de Le solder,
de Le subdiviser. On ne Lui filera plus d’associés. On ne Le
mangera plus. Ne L’affublera plus d’une Sainte-Face de carême !
Ce sera Dieu seul, mon dieu. Dieu tel qu’Il est, dépouillé
de ses oripeaux par notre trouille quand on L’appelle au secours. Dieu
sans la connerie des hommes…

Pinaud, cher Pinaud, dis-moi tout. Ton grand-père maternel ne s’appelait-il
pas Montini ? Raconte, explique, justifie ?

Que disait-il, le cardinal Demption ? Jamais vous n’arriverez
à faire prendre un simple quidam pour le Saint-Père ?
                            

Admettons.

Mais alors j’inverse les réacteurs, et je te demande, moi :
César Pinaud est-il un simple quidam ?




A le voir. Sublime de simplicité dans sa soutane d’une conception
immaculée. Rayonnant de mansuétude. Le visage éclairé
du dedans. L’âme au bord des yeux. Suintant de miséricorde.
L’ascétisme en bandoulière. Peureux des fastes vaticons.
Un sourire de Saint-Père laconique fiché aux lèvres.
A le voir ainsi, cher Gaston (comment ? tu t’appelles pas Gaston ?
et alors, ça change quoi ?) l’émotion te vient.
La foi te gagne comme un froid aux pieds. Une discrète émotion
t’amollit. T’as envie de te signer, de te sous-signer, de te contresigner.
De crier gloire au pape ! De l’appeler très Saint-Père.
De lui baiser la mule.

— Réussite complète, n’est-ce pas ?
souligne le costumier.

— Totale. Je prends !

Machinalement, Pinaud VI lève la main et nous accorde une aimable
bénédiction, avec les doigts arrondis, comme s’il nous
la traçait à la craie.




Tu sais que l’église Sainte-Articulaire-de-la-Génuflexion
se trouve tout au bout de la rue Marcelle-Ségal, presque à l’angle
de la place P.-L. Courrier-Duqueur. C’est l’une des plus vieilles
églises de Paris, puisque, d’après la légende du
temps, Cécile Sorel y fut baptisée…

Un important sévice d’ordre barre la rue ce matin-là,
qui est le matin en question, celui qui nous intéresse.

Une foule qu’un journaliste de l’Uhénèretéef
qualifierait de nombreuse si elle se trouvait rassemblée là
pour accueillir un membre de la dynastie carolingienne qui attend dans la
rue et le recueillement, malgré l’heure matinale.

Les lampadaires sont encore allumés.

Une brume floue, mouillée, infiniment parisienne, ouate les contours
des choses.

Y a du mystère sur la voie publique.

Les préposés de la téloche sont en batterie. Les photographes
de presse tapent du panard pour se défourmilier les radis. On entend,
tombant des immeubles d’alentour, des transistors racontant ce qui se
passe devant l’église Sainte-Articulaire-de-la-Génuflexion.

Il ne se passe rien, mais ils le racontent admirablement. D’ailleurs,
la radio sublimise les moindres banalités. N’assiste jamais à
une course cycliste sans avoir ta radio en main, sinon tu passes à
côté de l’épopée. Une étape du Tour,
tiens, c’est beau qu’à travers Blondin ou Chapatte. A voir,
ça paraît tout bêta, trop simple, banal. Faut qu’un
spécialiste te tisse la grandeur pour mettre autour. Cuisse de coureur
sur lit de gelée à l’estragon. Plus appétissant.
Mieux comestible. La réalité ? Une foutaise.

Vive les poètes du radioreportage ou du radiotage-reporté.

Donc on attend, avec onction, comme il sied, compte tenu de la qualité
de l’illustre personnage qui va débouler.

Un jour maussade s’installe.

Les projos de la tésillusion française luttent d’influence
avec lui, étalant de grands ronds dorés sur le trottoir luisant
et le pavé gras.

La foule frileuse des petits matins de Paname chuchote en se tassant. Cela
évoque confusément les prémices d’une exécution
capitale, ancien style. Au temps du temps qu’on amenait les condamnés
sur la voie publique pour les raccourcir et que les bonnes commères
venaient tremper leur mouchoir dans le sang pour s’exciter.

Soudain, un cri part de la populace.

Cette exclamation qui ponctue toujours l’arrivée d’un
cortège longtemps attendu :

« Le voilà ! »

Un autre cri fait écho.

« Merde ! »

C’est le réalisateur du reportage tévé qui a
poussé le second.

Car, d’un seul coup d’un seul, ses projecteurs viennent de
s’éteindre.















CHAPITRE « H »





Trois motards disposés en fer de lance.

Puis une D.S. anonyme pleine d’officiels.

Derrière, la grande Mercedes papale, avec le fanion du Saint-Siège…

Et après l’immense limousine (une Daimler-Benz 280 SE 3,5
l) une caravane de voitures noires…

L’auto de Sa Sainteté stoppe devant le perron de l’église
Sainte-Auriculaire-de-la-Génuflexion. Le chanoine du lieu, flanqué
de curton’s boys, dévale les marches pour accueillir l’illustrissimo
visiteur.

La portière est délourdée. Une silhouette blanche,
menue, fragile, s’extirpe de la tire et virgule quelques solides bénédictions
alentour. Les têtes s’inclinent. Une bonne espagnole qui allait
chercher des croassants pour ses maîtres, éclate en sanglots.
Un israélite crie « Vive le pape ». Un manœuvre
arabe demande : « Qui c’est la vieille dame en blanc ? ».
Des catholiques applaudissent, Des apostoliques s’agenouillent. Des
athées se signent à tout hasard, pour si des fois ils feraient
fausse route. Bref, c’est la monstre ferveur, mon cher fils. Il se passe
quelque chose de grand, de noble, de généreux. Cpresque aussi
impressionnant que sous le maréchal de Gaulle quand il faisait sa tournée
de Marseillaise. Comme le dit un grand malabar : « On
se sent tout petit. » Les frissons vous glissent le long de l’échine
comme des gouttes d’eau le long des stalactites.

Ah, Pinaud ! Ne t’avais-je pas prémortié 23 hier, à l’hosto, tandis que tu te penchais sur
mon lit ? Je t’ai VU pape, alors. Cher, cher vieil
enfant de la non moins chère Eglise chrétienne. Ta mission te
transfigure. Ta soutane éclatante t’illumine. Ton courage t’ennoblit.

Tu le verrais, Pinuche, en cet instant d’exception, tu chiales, recta.

Ce geste apaisant de la dextre, chéri ! Il brinde à
la foule. Il salue. Il bénit. Courbe les tronches, allume les cœurs,
attise la foi vacillante, fortifie les défaillants, inculque les grands
principes. Beau, très très beau. Fleur de coin ! Voilà
le terme que je cherchais : fleur de coin ! Un moment de l’humanité.

Je veux bien qu’il a été enfant de chœur dans
les très jadis, César, mais tout de même, de là
à pratiquer les exercices papaux, y a une marge, non ? Il t’emballe
le morceau comme s’il faisait le pape toute la sainte journée.
Il « papote » magnifiquement, le geste sûr,
la démarche tranquille.

Il est à la fois pontif et souverain.

Et souverain pontife, aussi.

Le cortège pénètre dans l’église.

Y a prière devant le maître-autel. Une petite rincelette d’oraisons
latines, on descend à la crypte.

L’instant est solennel. L’ambiance saisissante. La presse n’est
point admise, car il s’agit d’un machin ultraprivé. Ça
se passe entre le pape et la sainte. Quelques membres du clergé. Et
moi.

Emu.

Oui, malgré le côté factice de la cérémonie.
Malgré Pinaud ou plus exactement à cause de lui.

Le cardinal Demption est là, parmi les quelques privilégiés.
J’échange un regard avec lui. Il m’accorde une espèce
de sourire complimenteur. Ah, on ne peut pas faire prendre un quidam pour
le Saint-Père, hein ?

Eh ben, j’ai essayé, mon pote. Et je vais t’assurer
d’une chose, on peut !

On peut tellement que même moi, l’instigateur de cette
comédie, je me laisse prendre au piège. Cela ne ressemble-t-il
point à une espèce de miracle, en soi ? En soie ?
Hein, dis ? Cette émotion que j’éprouve ardemment,
cet élan vers des infinis célestes, cette foi qui brusquement
me Frossarte, cette certitude d’arriver au bout de ma mission sacrée,
ça ne relève pas du miracle ?

Si tu dis que non, t’es une crêpe, alors cours te faire fiche
chez les colonels.

Faut pourtant que je décrive la scène. Ou la Cène ?
Qui Seine…

Le tombeau de la bienheureuse Marie Couchtouala, une simple dalle. Quatre
torchères aux angles.

Des séminaristes munis de flambeaux font le cercle dans la crypte.
Impressionnant, hein ?

Le « pape » bénéficie d’un
prie-Dieu placé au pied du tombeau.

Un grand silence s’établit. Cette cérémonie
est une méditation du souterrain pontife. Il est là pour s’unir
par la pensée avec la bienheureuse. Une communion mentale, quoi. Le
procès en machin de Marie Couchtouala (elle était d’origine
martiniquaise, oublie pas) vient d’être instruit. Les plus hautes
zautorités de l’Eglise ont reconnu son droit au calendrier, à
l’auréole phosphorescente et tout. Désormais, c’est
le pape qui se concentre.

Et le Pinuche, tu peux y compter, il fait drôlement bien son boulot
de grand penseur. Y a rien à lui reprocher. Il rodine à tout
va, le débris. Du beau travail cérébral. Il va s’en
écarteler les méninges à force de faire semblant.

Il reste là, une demi-plombe. Faut le faire, hein ? C’est
prévu dans le planinge de la visite. Sa Sein-tété doit
penser trente minutes d’affilée. Ça t’éberlue,
toi qui appelles « penser » chercher dans ta mémoire
un numéro de téléphone. Seulement, je t’objecte
que tu n’es pas pape, heureusement pour Votre mère l’église.
Chez nous, à Mars, que la religion c’est le mégot trempé
dans l’huile, on est toujours impressionnés par les prouesses
des penseurs terrestres. Surtout les professionnels. Déjà le
penseur de ligue C, il nous époustoufle, alors tu juges si les super-cracks
nous en fichent plein la vue…

Que je t’informe de ma position, maintenant. Je me tiens dans l’escalier
livrant accès à la crypte. Vue imprenable sur l’ensemble
du local. Je domine. En plus, je barre la seule voie d’évacuation.
Ne me suis-je point démantelé le moral un peu vite ?
Parce qu’enfin, que craint-il en ces lieux austères, le pater ?
Il est entouré d’ecclésiastiques triés sur le tabernacle.
Partout, des forces policières vigilent…

Alors ? Hein ?

Tu ne penses pas que le pauvre Ovide m’a lâché ça
à la volée, pour gagner du temps ?

Ou peut-être délirait-il déjà ? Affolé
par cette inendigable hémorragie, il devait tout mélanger…
Je ne sais. Toujours est-il que je ne conçois pas de quelle manière
on pourrait s’y prendre pour agresser le pape à moins qu’une
des personnalités présentes tire brusquement un parabellum de
sa soutane… La gamberge-party continue.

Tassé sur son prie-patron, Ma Sainteté ne fait pas un mouvement.
L’œil chassieux de Pinuche erre sur le tombeau de la bien-machin
Marie Couchtouala dont l’œuvre est encore dans toutes les mémoires.
Je te rappelle qu’elle fut femme de ménage dans la paroisse Sainte-Articulaire-de-la-Géneflexion
et que son ancienne patronne, la marquise de Foutrepaf, vit encore. D’ailleurs
n’a-t-elle pas déclaré récemment à un journaliste
qui l’interviewait à propos de son ancienne domestique :
« Si j’avais su que Marie serait en sainte un jour, je
lui aurais permis d’user de ma salle de bains une fois par mois et peut-être
aurais-je augmenté ses gages ? »

Donc, Pinaud médite.

Déjà vingt minutes qu’il joue son rôle d’auguste,
pardon : son auguste rôle avec la perfection mentionnée
ci-dessus et à gauche après avoir tourné la page…


                                Il ne se passe rien.
                            

A cause de l’hécatombe de l’autre noye ?

Faute d’effectifs, la société secrète a-t-elle
dû renoncer ?

Faut dire qu’elle en a pris un sérieux coup. Deux de ses principaux
« suisses » abattus. Le troisième traqué.
La dénommée Zoé Robinsoncru en fuite, y a pas de quoi
se mettre la crosse en trompette. Si ça se trouve, au lieu de mettre
leur projet à… exécution, ils ont plutôt le souci
de filer à l’étranger, ces tristes apôtres.

Dehors, la foule continue de grossir et moutonne. Ce qui revient à
dire qu’elle bêle. Toi qui es réactionnaire, tu mouilles
d’enregistrer cet élan de curiosité fervente, hein, Duchenock ?
Rassure-toi, va. La spiritualité ne se perd pas. Seulement la vie ayant
changé, elle est à prendre sur les loisirs, tu piges ?
Alors, pour le coup, les fidèles ne le sont plus. Ils s’accommodent
le confort spirituel autrement. Mais rien n’est foncièrement
changé.

Trente minutes.

Le cardinal de manœuvre se lève et vient s’émietter
l’arthrite devant le faux cinq paires, histoire de lui indiquer que
le temps de recueillement est révolu.

Pinuche semble avoir du mal à s’arracher. Il est bien dans
son rôle, s’y love comme un vieux chat dans du duvet. Pinaud,
pape. Un titre pour Escarpit, ça. J’y donne. Faudra que je
me fasse remettre des photos de presse en souvenir de cet instant rarissimo-exceptionnello-extraordinaire.


                                The end of the cérémonie.
                            

On rembarque Sa Sainteté par l’escadrin. Il paraît foutrement
songeur, le big chief de l’église catholique. Plus céleste
que nature. Aérien, presque… Il passe devant moi, yeux mi-clos,
kif-kif une punaise de sacristie revenant de la table de communion. Touchée
par la grâce jusqu’au tréfonds, la Vieillasse. Tu vois
pas qu’il fasse comme ce comédien ayant interprété
le rôle de Napoléon et qui, rendu à la vie civile, continuait
de se prendre pour le vainqueur d’Austerlitz ?

De quoi se l’éplucher et se la faire confire, non ?
Au passage, le cardinal Demption me jette, du coin des lèvres :

— Voilà une mascarade bien inutile, n’est-ce pas ?

Je rougis. Que répondre ?

Rien.

D’abord parce qu’il est déjà passé.

Ensuite parce qu’il a raison. J’ai chamboulé le protocole
pour ballepeau. Si ma Félicie savait que je me suis permis d’intervenir
dans les activités du Saint-Père, elle passerait le restant
de sa vie à réciter des chapelets pour tenter de rebecter mon
salut éternel et sempiternel.

La crypte se vide.

Je suis seul.

Je m’approche du tombeau de la très heureuse Marie Couchtouala.
Une simple pierre, rude et glaciale.

Les quatre cierges continuent de monter leur faction. Leurs flammes fumeuses
vacillent à peine dans l’air glacial mais immobile de la crypte.

A présent que les séminaristes à torches s’en
sont repartis, l’obscurité a repris possession des lieux. Une
vague angoisse me point. Etrange, hein ? Maintenant que le « pape »
est reparti, j’ai le sentiment qu’il va se passer quelque chose.
Mon fameux instinct de flicard.

Mais il ne se passe rien.

Je devrais repartir…

Je reste.

Pourquoi ? T’en sais rien non plus ? Quel manche !

Un pas dans l’escalier moussu. C’est un assistant chanoine
qui se pointe. Il escortait le responsable de la paroisse tout à l’heure,
pour accueillir le pape. Il s’agit d’un grand gaillard, style
footballeur, qui doit diriger le patronage et organiser des camps de vacances
pour les mouflets du quartier.

— Que faites-vous ici, monsieur ? demande-t-il surpris.

— Police, j’appartiens au service de sécurité.

— Ah, bon…

Pas l’air si joyce que ça. Il est révolu le temps où
le clergé et la rousse marchaient la main dans la main, mêlant
tendrement goupillons et bâtons blancs. De nos jours, le prêtre
a pris ses distances. C’est-à-dire qu’il s’est installé
dans le peuple.

— Vous comptez rester encore ? demande-t-il du ton d’une
maîtresse de maisons qui dit à ses invités :

« Vous habitez loin et vous vous levez tôt, je ne voudrais
pas vous retenir malgré le plaisir que je prends à votre compagnie »
(de sapeurs).

— Non, mon père, je m’en vais. Pourquoi ?

— Parce que je vais éteindre les cierges.

— Eteignez, éteignez…

Il s’amadoue, tel un briquet de jadis.

— Emouvante cérémonie, n’est-ce pas ?
dit-il en mouchant ses cierges.

— Très émouvante.

— Je ne voyais pas le Saint-Père comme ça, ajoute
l’abbé, comme se parlant à lui-même.

— Ah non ?

— Franchement, il m’a parut très diminué.

— Que voulez-vous : il n’a plus l’éclat
du neuf, hein ?…

Ne reste plus qu’un cierge.

Souffler n’est pas jouer.

Il souffle.

Ne subsiste plus alors que la clarté grisâtre tombant de la
montée d’escalier. Je me retourne pour voir si l’abbé
radine. Je suis surpris (et non surplis, comme t’as la sottise de me
souffler) de le trouver immobile, le dos tourné à la sortie.

— Ça alors, murmure-t-il…

Je m’approche de lui.

— Que se passe-t-il ?

— Regardez !

Il me montre le prie-Dieu occupé il y a un peu moins de naguère
par Pinaud.

— Je me demande bien d’où peut provenir cette lueur,
là, sur le siège…

Effectivement, un disque de lumière très pâle, blanche,
incertaine, est posée sur le coussin de velours grenat… Le célèbre
San-Antonio avance sa main au-dessus du cercle. L’ombre de la fameuse
dextre s’exprime sur le coussin du siège. Donc, cette clarté
« tombe » du plafond voûté. Sans autre
formalité, me v’là juché sur le prie-Dieu. Un peu
trop jeune.

— Dites, père, vous voulez bien me faire la courte échelle ?

Il ne demande que ça. Il a du muscle à revendre, l’abbé.
Je me hisse comme une bannière à la sainte Jehanne d’Arc.
Cette poigne ! Devrait se mettre porteur de palanquin à Saint-Pierre
de Rome, cézigue. Comme on connaît ses saints, on les arbore.
N’importe quoi, ça ne fait rien, la caravane passe, Dieu reconnaîtra
les chiens.

Me voici au niveau des voûtes salpêtreuses. Je promène
le dos de ma main à quelques centimètres des pierres.

Le reflet.

Il déboule d’un trou large comme une pièce de un franc.
J’actionne mon stylo-lampe de poche. Ce trou est très net, vu
de près. Récent, car la pierre est blanche sur ses bords. Il
a été foré dans un joint des dalles, ce qui a dû
faciliter la tâche du perceur. Rien de plus fastoche que de boulonner
dans cette crypte en toute tranquillité. Il a suffi au « bricoleur »
de se laisser enfermer dans l’église, un soir. Il a eu la nuit
pour aménager son petit dispositif.

Seulement, voilage : quel est-il, ce dispositif ?

— Vous trouvez ? demande l’abbé.

— Oui. Qu’y a-t-il juste au-dessus du tombeau, père ?

— L’arrière du chœur, il me semble, répond
mon compagnon après une brève estimation.

— Allons-y voir.

— Que pensez-vous de ça ? murmure-t-il, alors
que nous refaisons surface.

— Rien de bien fameux.

Les portes de l’église sont ouvertes à deux battants.
Des membres du clergé continuent de palabrer avec les édiles
de l’arrondissement. La foule met du temps à se disperser. Nous
remontons la travée principale jusqu’au chœur.

Contournons l’autel.

Tiens, c’est la première fois que je vais à l’autel
avec un abbé !

Entre l’autel et le mur, il y a un espace demi circulaire dont le
rayon n’excède pas quatre mètres. Et dans cet espace,
rien… Le vide.

Désappointement de l’étonnant commissaire San-Antonio.
Il s’attendait à découvrir quoi donc, ce daim ?

— Vous êtes bien certain que nous nous trouvons à
l’aplomb du prie-Dieu, père ?

A peu près certain.

Je m’agenouille sur les dalles glacées. La position du repentir,
de l’imploration, du gratteur de parquet et du chercheur-de-bouton-de-col-du-répertoire,
petit gnome.

— Que cherchez-vous ?

— Un trou, mon père. Et le voici…

Je place ma main au-dessus. Il me semble qu’un reflet s’y inscrit ;
difficile à discerner car, derrière le chœur, il y a beaucoup
de lumière, une lumière glorifiée encore par les vitraux.

Je lève les yeux.

Tout là-haut, un plafond de bois.

— Par où passe-t-on pour grimper dans les combles ?

— Venez…

Alors là, mon pote, faut pas être cardiaque, espère.
Un escadrin colimaçonnique, avec des marches de pierre étroites,
usées du nez, en pente, périlleuses. Tu sais qu’il est
très bien, cet abbé ? T’en as qui insisteraient
pour tout savoir, voudraient se faire affranchir avant de piloter l’homme.
Lui, il se contente d’escalader d’un pas alpestre. Il a du souffle,
le grand bougre. Premier de cordée ! Quelle fougue !
Je le suis de mon mieux. Seulement chez nous, à Mars, que la plus haute
montagne mesure à peine 20 mégots, on n’est pas surentraîné
pour les escalades.

Au début, je compte les marches.

Mais, à la cent vingt-quatrième, écœuré,
je largue les mathématiques pour rester maître absolu de mon
oxygène.

Le plus fatal, dans ces ascensions, c’est le côté tire-bouchonneur
de la chose. Ça file le tournis. Te met la tronche en pas de vis.

— Ça va y être, m’encourage l’abbé,
pour qui le bruit de ma respiration est révélateur.

Il pousse une porte basse…

— Penchez-vous pour entrer…

J’obéis. Mince, quel coup d’œil : cette étendue,
madoué ! Faut pas être agoraphobe pour visiter ce grenier
désertique où règne une demi-pénombre.

— On dirait que ça pue le tabac, non ? remarqua
l’abbé.

Cette observation olfactive déclenche en moi un zinzin flicard de
tous les diables (et cependant, je me trouve dans un lieu saint commun).

Je biche le bras taillé dans la masse du prêtre.

— Doucement, père, lui soufflé-je. Nous ne sommes
peut-être pas seuls. Il n’existe pas d’autres issues ?

Il secoue négativement la tête (je te dirais bien qu’il
branle le chef, comme j’aime à raconter, mais, vu sa condition,
ce ne serait pas convenable).

— Planquez-vous derrière la porte et ne laissez sortir
personne, d’accord ?

Nouveau hochement de tête. Il est mignon tout plein, ce gentil curaillon.
Il mérite de toucher le tiercé dans les ordres.

Ton courageux San-Antonio extirpe l’ami Tu-tues de sa vague, dégage
le cran de sûreté et s’avance dans l’immensité.
Les lames du plancher grincent sous mon pas. Une odeur âcre de poussière
accumoncelée depuis des siècles te chope à la gorge.
Maintenant, si tu veux bien comprendre la suite, faut que je te dise que la
toiture de l’église est soutenue par d’énormes piliers
de bois. Ces piliers sont constitués de troncs de chêne grossièrement
équarris. Une vraie petite forêt… Dans un angle se dresse
un amoncellement d’ardoises destinées à remplacer celles
que l’intempérie émiette. Non loin de ce tas, un gros
instrument nickelé est posé sur le sol. Il a la taille d’une
machine à laver la vaisselle. Un câble électrique en sort,
qui serpente dans le grenier et va se perdre à l’autre extrémité
du local. Probablement plonge-t-il, par un trou, vers quelque prise située
dans la nef. Un voyant lumineux bleu luit sur un flanc de l’engin que
je te cause. Curieux et intimidé, je m’en approche, un peu comme
s’il s’agissait d’une soucoupe volante abandonnée
dans notre jardin. Un léger ronron s’échappe de « la
chose » (en anglais : the thing). Ce bruit est semblable
à celui que produit une machine à écrire électrique
branchée. J’avise des cadrans… des manettes… La
machine en question a quatre pieds, et ces pieds sont vissés dans le
plancher. Je me rends compte d’un drôle de truc, ma vieille betterave,
et ce, biscotte l’obscurité… Figure-toi qu’un rayon
lumineux sort de sous l’appareil. Il passe par un trou percé
dans le sol. Est-ce un rayon mortel ? D’une puissance telle qu’il
va jusqu’à la crypte à travers deux orifices rigoureusement
synchrones ? Et après avoir franchi la hauteur de l’église ?

J’ose pas tripoter c’t’ affaire. Pourtant il faut intervenir,
car, d’ici quelques minutes, le véritable pape va arriver. Note
que ça n’est pas dangereux puisque le père Pinuche est
reparti indemnisé (comme dit Béru, pour « indemne »).
A moins que… Un grand frisson me… Mais je te l’ai déjà
dit auparavant, le grand frisson. Alors, tiens, râle pas, je te l’échange
contre un grand froid au creux de l’estomac, ce qu’est pas dégueulasse
non plus, t’admettras ? Un grand froid à l’estomac
me chose…

Tu sais quoi je fais ?

Je cramponne une lettre d’amour qui traînait dans ma poche
intérieure droite, en compagnie de mon chéquier. Quel des deux
est le mieux approvisionné ? Faut voir. Dans cette babille,
la fille me raconte comme quoi elle n’arrive pas à oublier le
coup du brouillard fantôme que je lui ai pratiqué mercredi
passé, non plus que : l’équipée sauvage,
l’embrocage monté, le plongeon du chamois, le torrent en folie,
le lustre à pendeloques, l’alternatif continu, le stupre revigorant,
la poulie folle et le missil dominicil à domicile…
                            

Une gentille amazone. Blonde. Avec des seins très fermes et un…

Mais qu’est-ce que je raconte ! Comme si c’était
le moment de parler de ça !

Je déplie sa tartine et glisse le papier dans le rayon pour intercepter
icelui. Je m’attends à une brutale cramade. Au moins à
un roussissement. Que tchi ! Le papier demeure intact. L’encre
du texte ne s’altère même point.

Rassuré, je rempoche ma bafouillette lorsqu’il se passe quelque
chose. Un objet se met à rouler sur le plancher. Ça ne lui est
pas difficile puisqu’il est rond. Il a jailli de derrière un
pilier et s’avance droit vers moi. Comme il est peu probable qu’il
s’agisse là d’une balle de baise-bol, loin d’essayer
de l’intercepter, je cabriole d’une seule détente derrière
le tas d’ardoises.

Moi, tu me connais ? Ce genre de plaisanterie me prend rarissimement
au dépourvu.

Pauvre ami, ce que j’ai eu raison de placarder la bidoche. Comme
si elles n’attendaient que ça, les cloches de l’église
se mettent à carillonner. Et puis, à travers leur tumulte :

Vrrrraoumzzzzzimchplaofffff.

Et j’en passe !

L’écho du grenier amplifie la détonation. Les quelques
vitres des rares vasistas se déguisent en poudre. Des éclats
de j’sais-pas-quoi volent, me survolent, sifflant à mes oreilles
(et à mes machines aussi, seulement mes machines n’ont pas de
tympans).

L’appareil mystérieux vient d’exploser. Ne restent que
de la fumaga rousse et de la ferraille tordue. Si : les quatre pieds
demeurent rivés au planchaga, dérisoires.

Santantonio se relève et bondit.

D’autant qu’il perçoit un brouhaha en direction de la
portelle. Y a une détonation. Un pet de princesse suédoise à
côté du badaboum que je viens d’effacer. Une exclamation
rageuse la ponctue, lancée par mon copain prêtre.

— Sans charre ! il vocifère, l’abbillon.
En voilà des façons ! Tu vas voir ta gueule, espèce
de cul !

On les a changés depuis Bossuet, hein ?

Un coup sourd succède.

Puis un nouveau cri.

Et le fracas d’une dégringolade.

Qui n’en finit pas…

J’arrive pour trouver l’abbé qui se tient le bras. Sa
soutane est déchirée, du sang coule sur son surplis immaculé.

— Vite, il est dans l’escalier ! me dit-il. Je
lui ai flanqué un coup de pompe dans les roustons.

Je déferle dans cette cage entonnoir à la vitesse grand « V ».

La cascade humaine, l’avalanche viandeuse se poursuit. J’ai
idée que le dynamiteur aura des bosses, des bleus et des ecchymoses
gervaises à l’arrivée. Tu parles d’un toboggan pernicieux.

Je vole aussi vite que je peux, en prenant appui contre les murs circulaires
pour conserver mon équilibre.

Sacré bon diable (je suis dans une église, ne l’oublie
pas) il n’en finit pas cet escadrin de tes deux !

Si.

Terminus.

Ce que je découvre au pied des marches n’est pas comestible,
même pour un anthropophage sous-alimenté.

Il a le crâne fendu comme d’un coup de cognée, Pietro
Formi. Il est pas formi formidable, cet ahuri.

Le petit Jésus lui a fait payer chérot le coup de goumi dont
il m’a composté la théière, chez Lipp. Je
voudrais pas te couper l’appétit, mais sa cervelle gît
sur l’avant-dernière marche. Est-il besoin de t’ajouter,
ce détail une fois fourni, qu’il est puissamment mort ?

— Vous avez pu le récupérer ? questionne
le brave abbé qui surgit au tournant de l’escalier.

— Oui, fais-je, mais je vous en fais cadeau. Vous en aurez davantage
l’usage que moi.

Je lui désigne le cadavre.

— Seigneur, fait le pauvre garçon, c’est moi qui…

— Quelle idée, père : c’est lui !
Il nous grenade, nous révolvérise et vous feriez un complexe
de culpabilité pour un malheureux croc-en-jambe ! A Dieu ne
plaise ! Savez-vous que cet infâme type, qui a du sang aux mains
jusqu’aux coudes, comme dit un de mes collaborateurs, en voulait à
la vie du Saint-Père ?

Je vide les poches du défunt.

Rien d’intéressant. Pas un faf : des armes…

Sa trousse de travail, quoi !

— Planquons ce cadavre dans l’escalier pour une heure,
décidé-je, car le véritable pape ne va pas tarder à
arriver incognito, et il serait désobligeant de troubler son recueillement.

— Le véritable… pape ?

Je lui explique en quelques mots.

— Allez vous faire panser, mon cher père et ami. Je suis
bien aise de vous avoir connu ; sans votre aide, des choses néfastes
auraient pu se produire.

« Voilà ma carte ! dites aux autorités
que je vais établir un rapport à propos de cet attentat. Quant
à moi, je dois filer, le temps presse. »

Tout est paisible dans l’église, le carillon des cloches ayant
couvert le bruit de l’explosion.

Je suis presque à la porte latérale quand il me vient une
idée.

— Ohé, l’abbé, vous pourriez me prêter
une soutane ?

Toujours homme d’action, il m’entraîne au vestiaire.















CHAPITRE « I »





Maintenant, comme exceptés ton voisin de gauche et ton voisin de
droite, il n’y a pas plus borné que toi, tu te demandes, vieux
nœud, pourquoi je me travestis en curé ?

Ayant toutes les patiences, puisque j’ai entrepris de m’adresser
à toi, je te vas expliquer le pourquoi du comment du chose.

En sa grande cervelle à deux places, San-Antonio se tient l’arraisonnement
suivant, deux-points-pas-la peine-d’ouvrir-les-guillemets-c’est-pour-consommer-sur-place :
pour tenter un coup de main pareil, Formi n’est pas venu seul. Fatalement,
t’entends ? Je dis bien fa-ta-le-ment, un complice l’attend
dans une rue agaçante, au volant d’une tire prête à
déhoter. Tu imagines les choses autrement, toi ? Non ?
Le contraire m’eût donc étonné.

Donc, le jeu pour moi consiste à retapisser d’urgence la bagnole
en stationnement près de l’église. Certes, ce ne sont
pas les guindes qui manquent, mais il ne doit pas y en avoir des fagots avec
un chauffeur au volant (et aux aguets). Au flair étonnant du commissaire
de jouer, donc, pour retapisser the car et the man in question. La
soutane ?

Innocente ruse pour circuler autour de l’église sans mobiliser
l’attention du driveur attentif. Avant tout, je pense qu’il convient
d’utiliser la petite lourde latérale, car Pietro Formi ne devait
pas prévoir d’emprunter la sortie principale, avec tapis rouge,
son forfait accompli.

Me v’là out.
                            

Il fait grand jour. Le ciel est maussade, bien parisien, mais avec des
déchirures prometteuses. La porte annexe donne sur une ruelle au sol
bosselé, puant le poisscaille, car l’arrière d’une
grande poissonnerie du quartier y déverse des poubelles emplies de
tronçons marins. Une tête de thon couronnant une pyramide de
déchets malodorants, me regarde venir de ses grands yeux hagards. C’est
Jules Renard qui a écrit qu’un poisson gâté déshonorait
toute la mer. Comme il disait Jules, le cher juste (ou inversement). Rien
de plus déprimant que la marée attardée. Bien qu’il
soit originaire des océans, la véritable nourriture de l’homme
reste la pomme de terre.

Un petit garçon sale joue à la marelle avec une petite fille
cradingue. Des chats repus visitent les poubelles qui leur sont proposées
en prenant des allures circonspectes. La vie quotidienne est là, paisible,
pleine de bruits familiers, d’odeurs maussades et d’habitudes
mûres.

La ruelle est à sens unique (en son genre). Une camionnette frigorifique
appartenant au poissonnier l’obstrue complètement. Le supposé
complice ne saurait poireauter là car, en cas de pépin, il s’y
trouverait coincé comme dans une nasse.

Je remonte cette voie qui, pour être contiguë, n’en est
pas moins exiguë, jusqu’à l’artère longeant
l’arrière de l’église. A cause du service d’ordre,
Formi et son pote n’ont pu stationner rue Marcelle-Ségal. Donc,
ils se sont rabattus sur l’autre accès, bien que ce dernier soit
le plus éloigné. Cela dit, que risquaient-ils, ces méchants ?
Qui donc pouvait détecter le mystérieux rayon ? Et au
fait, il consiste en quoi ?

Je débouche sur une rue commerçante, populeuse, encombrée
de voitures des quatre-saisons. Le stationnement y est interdit. Me v’là
bien. Les étais des primeurs, ceux des bouchers, alternent. Y a un
remue-ménage de tous les diables dans ce secteur.

— Nom de Dieu, me dis-je poliment (je viens de quitter l’église
et il m’en reste quelque chose), il est impossible qu’une automobile
demeure immobile plus de douze secondes dans ce tohu-bohu sans voir débouler
la maréchaussée, carnets au vent.

Perplexe, je rebrousse chemin. Mon battant cigogne à m’en
craquer les cerceaux. Je frénétise, comprends-tu ? Me
sens en état second. Mon antenne est développée sur toute
sa longueur. Elle fouette le vent. Pompe des avertissements dans l’air
malodorant. Je suis une pile trop chargée. Y a mes accumulateurs qui
veulent transvaser. Faut que je m’ébroue de la coiffe. Que j’agisse.
Découvre. Ça sent la chaude piste, nonobstant le poisson et
la légume en digue-digue. Tout près, tout là-à-côté,
quelqu’un attend le retour de Pietro Formi. C’est automatique.
Auto matique… Auto…

Il t’est déjà arrivé de pousser une beuglante
intérieure, dis, vessie poreuse ? De hurler à la lune
au-dedans de ton âme ?

Si oui, tu peux concevoir alors ce qui se produit en moi.

Simplement, à la suite du mot automatique.
                            

J’ai eu un lapsus (la moi) 24 en le répétant.

J’ai pensé « motomatique ».

Moto.

Vu ?

Car enfin, à notre époque d’artères surencombrées,
la seule manière de se déplacer à peu près rapidement,
c’est de rouler à motocyclette.

Or, une moto, j’en ai aperçu une en longeant la ruelle. Elle
stationnait sous un porche, près de la poissonnerie. Rutilante. Rouge
et chromée. Un chouette bolide en équilibre sur sa béquille.

Je me pointe à enjambées précipitées. La péteuse
est là, le museau face à la rue, près d’une pile
de caisses vides où des mouches tardives s’affairent.

Elle n’est pas seule, cette motocyclette, camarade. Quelques mètres
en arrière, dans un recoin sombre, une forme est là qui attend.
Gainée de cuir noir. Avec un casque en forme de heaume sur la tête.
Un vrai robot. Le casque prolongé par une longue visière plongeante,
en plexiglas bleu sombre, descend jusqu’au menton. Vous autres, Terriens,
en apercevant une telle silhouette, vous vous dites sottement : « On
dirait un Martien. » Seulement, chez moi, à Mars, où
l’équivalent de l’équipement sportif, c’est
le mégot à embout fouinazé, à la vue de ce personnage,
on s’exclame : « Tiens, un Terrien ! »

La vie intersidérale est ainsi : intersidérante !
Une certitude absolue ma bitte, pardon : m’habite. Je suis sur
le bon chemin. Il me faut dare-dare (et je pèse mes mots), neutraliser
le guetteur. Agis, San-A. Vite, net, et bien.

Pas de fausse manœuvre. T’as pas le droit de laisser se briser
ce maillon.

Splendide image, non ? « Le maillon ».
Une chaîne, eh oui… Où est-ce que je vais chercher ça,
on se demande… Sauter un mec sur le qui-vive, tous les matuches du
monde te le confirmeront : y a rien de plus délicat. Un faux mouvement,
une hésitation et c’est la tuile.

Je pénètre sous le porche d’un pas normal. L’homme
de cuir ne réagit pas.

Pas tout de suite.

Car, à peine que j’ai parcouru une deuxaine de mètres,
le voici qui fonce vers la sortie.


                                Il m’a reconnu !
                            

T’entends, crachat de phtisique ?


                                Re-con-nu !
                            

Or, la chose est claire, on ne reconnaît que les gens qu’on
a déjà vus.

Et qui, en principe, vous ont déjà vu idem.

Reusement que je tenais ma sulfateuse en main.

Le motard n’a pas le temps de me dépasser. L’œil
noir de Carmen le fixe cruellement.

— Pognes en l’air ou je t’abats ! lui crié-je.

Et j’ajoute, car je suis très inspiré, ce morninge :

— Formi est déjà mort, lui. Si tu bronches tu
seras du même voyage en ambulance.

Oh ! écoute, que je te fasse marrer. Mords un peu comme le
hasard m’est favorable ; pile comme je lance ces rudes paroles,
la sirène de police-secours retentit.

C’est déterminant. Rien de plus déterminant que la
sirène jointe à la parole. Le motocycliste lève les bras.

Ce faisant, la combinaison de cuir noir se tend. Et tu ne sais pas ce que
j’aperçois, à la hauteur de sa poitrine ? Mais
alors juste à la bonne hauteur ? Deux ravissantes bosses, sir.
Produites par une paire de loloches avec lesquels j’aimerais bien m’entretenir
en tête-à-tête…

De ma main libre je relève le casque de l’amazone. Elle a
eu raison de s’affubler d’un heaume en plexiglass bleu sombre,
Zoé.

Grâce à cet accessoire, on ne se rend pas compte qu’elle
a la peau bistre.




Tu m’as admiré, sur la moto si rutilante, si pétaradante,
si… si… cyclette ?

Fière allure, hein ? Avec la sombre amazone sur l’arrière
du siège, les poignets soudés à la barre de maintien
par mes menottes de cérémonie.

Je fonce par les rues marchandes en pétant un nuage bleuté.
Les jeunes lascars du quartier me regardent déferler avec envie. Une
Honda 750, tu parles ! Ça crache. Ça jute épais.
T’es un vrai bonhomme à califourchon sur ce tas de ferraille.
Le roi des foules. L’empereur des rues. Le dieu des routes…

Tout en viburant à travers Paname, je m’interroge, la gueule
mangée d’air piquant, comme l’écrirait si joliment
Paulo Guth.

Où conduis-je misse Poivre-aux-châsses ?

A la Grande Cabane ?

C’est ce que t’agirais à ma place, hein, bougre de vieux
moignon ?

La solution de facilité, toujours. T’optes pour la consternation
résolument.

Moi, pas !

Je me dis qu’une souris comme elle, prise dans le contexte poulardin,
risque de se braquer. Je vais m’emberlificoter moi-même dans les
lianes officielles. Paperasses et atermoiements : j’abhorre !

Et puis…

Et puis, et puis, quoi ! Tu vas voir.

Direction Saint-Cloud-les-Bains, mon petit eunuque. Textuel. Je suis le
gentil petit policier bien élevé. Quand j’arquepince un
coupable, je le ramène chez ma maman.




Toinet est dans son zinzin à roulettes. Il joue à l’auto
tamponneuse avec nos beaux vieux meubles de famille. Tu verrais le bahut,
la table de la salle à manger, la bonnetière style bressan :
tout écornés, un désastre. M’man a beau essayer
de « rattraper » les chtars à la cire, des
clous ! On sombre dans la brocante à cause de ce voyou. Côté
déprédation, il en connaît un rayon, le monstre.

Je pousse Zoé en avant. Félicie s’empresse, toute rose
de timidité.

— Mademoiselle, enchantée…

Elle tend la main, aimable, attendant les présentations.

— Zoé Robinsoncru, dis-je.

Ma brave femme de mère aperçoit les bracelets d’acier
aux poignets de la petite Noire. Elle rembrunit, se demandant si c’est
du lard ou du cochon.

— Une farce ? murmure-t-elle à mon intention.

— Absolument pas, m’man. Cette douce jeune fille est mêlée
à un micmac qui a déjà fait autant de morts que la peste
de Londres. J’ai besoin d’avoir un entretien franc, loyal et massif
avec elle avant de l’embastiller ; alors j’ai pensé
que nous serions mieux ici pour papoter. Tu veux bien nous préparer
du café ?

Là-dessus je bisouille les fossettes d’Antoine number two et
je drive ma captive jusqu’à ma chambre.

— Asseyez-vous, invité-je en lui désignant l’unique
fauteuil.

Elle obéit sans piper (par « sans piper »
j’entends sans parler, mais il ne faut pas désespérer).
Depuis que je l’ai sautée (par « sautée »,
j’entends appréhendée), Zoé n’a pas proféré
une syllabe.

Elle zyeute ma carrée d’un regard aussi rapide que circulaire.

— C’est gentil, chez moi, non ? lui fais-je. Pas
du tout le genre de chambre qu’on imagine pour un commissaire de police.
A mon avis ça fait plutôt étudiant d’un milieu petit-bourgeois.

Elle se met à jacter.

Et ce qu’elle dit, chose curieuse, me touche, parce que c’est
une question ultra-féminine.

— Il est à vous, le bébé ?

— Oui et non. Je l’ai recueilli. Je suis célibataire,
mais pas homosexuel pour autant, je m’empresse de vous rassurer. Ses
parents étaient un couple de gredins qui a mal fini. J’ai préféré
l’amener ici plutôt que de le conduire à l’Assistance.
Il y a chez moi à la fois un côté chien policier et saint-bernard.

Elle sourit.

C’est bon cygne, comme disait Saint-Saëns.

— Par quoi commençons-nous ? demandé-je
tout de go, ou à trac, si tu aimes mieux, tu penses que j’en
ai rien à branler.

Son sourire disparaît.

Brusque rien, camarade Sana. Prends ton temps : apprivoise. Il est
probable que cette jouvencelle comporte pas comme n’importe qui. C’est
un cas.

— Je ne veux pas rabâcher, Zoé, mais vous comprenez
bien que j’aurais dû vous emmener à la police et vous placer
séance tenante sous mandat de dépôt. La chose se fera
probablement, mais lorsqu’on se sera mis à jour. Le violon est
un endroit déprimant pour une musicienne. Malgré toutes les
apparences qui sont contre vous, je persiste à vous prêter un
tempérament artistique. Je suis bonne pâte, non ? Pâte
à crêpe, voire même…

On toque à la lourde.

Régina entre, lestée d’un plateau chargée de
pots, de tasses, de toasts et de confitures.

Elle manque le laisser choir en avisant cette fille enchaînée.
Ce serait dommage, car le caoua renifle bon. M’man a toujours eu le
secret pour dénicher du café de première qualité.
Des fois, je me demande si elle ne met pas mes absences à profit pour
aller le cueillir elle-même au Brésil.

— Nous allons commencer par petit déjeuner, mignonne,
non ?

— Avec ça, ce me sera difficile, répond-elle en
soulevant ses bras entravés.

Elle lance soudain à Régina :

— Attention au plateau !

Il n’était que temps. L’autre, éberluée,
fascinée par la noirpiote en combinaison de cuir, inclinait son fardeau
à 25 degrés. Elle le dispose sur la table ovale, garnie d’un
napperon brodé par Félicie. Ses bras baux 25.

— Ça va, Régina, merci, la congédié-je.

Elle recule jusqu’à la lourde, mais ne parvient pas à
s’arracher de la pièce.

Quelque chose me surprend dans l’attitude de notre soubrette. Ma
gentille ritale au cœur en peine paraît indécise et troublée.

Je vais à elle, la refoule dans le couloir et chuchote :

— Qu’est-ce qui ne va pas, Régina ?

Elle secoue sa tête de musaraigne piégée.

— Mé semble bien qué cé elle, murmure la
fée de l’Inintelligence Service.

— Elle quoi, mon petit ?

— Elle qu’elle a téléphonare per dire qué
vous devez faire attenzione au papa.

Je bondis :

— Mais vous m’avez assuré qu’il s’agissait
d’un homme.

— Jé croyu. Ma quand la signora, à présente,
l’a dit « attenzione au plateau ! »,
jé réconnasse la voix. Elle a ouna accenté, non ?

L’hôpital qui se fout de la charité ! Ce que
Régina déclare être un accent, est en réalité
un timbre bas et chaud. Effectivement, au téléphone on peut
se méprendre…

Je remercie notre aimable servante.

Je lourde. Cric, crac.

Mets la chiave dans ma poche.

Puis délivre Zoé.

— Ça vous ennuie de servir le café ? Moi,
quand je tripote de la faïence, j’ai l’air d’un éléphant
en déplacement à Saint-Gobain.

Drôle d’interrogatoire, n’est-ce pas, figure de figue ?
Tu raconterais ce circus à mes collègues, ils se tambourineraient
la cafetière.

Si je puis m’exprimer ranci.

Le terrible commissaire, celui qui n’a pas plus peur des mouches
que des diplodocus mâles, et qui cafétérit avec une inculpée
en puissance. Dans sa propre chambre à coucher !

Je branche mon touille-cassettes, histoire de parachever l’ambiance.
Mon pote Robert Bonhomme m’a arrangé une bande au poil pour sonoriser
mes états d’âme. A repiqué des tas de machins mélimélesques :
Aznavoche, Barbara, l’Adagio, le grand Ferré, le Brassens Papillon,
un zeste de Mozart, un chouille de folklore hongrois, une giclée de
flûtes des Andes… Ça te maquille un fond sympa sur lequel
t’as plus qu’à placarder ta musiquette intérieure.

On boit.

On est bien.

Tu sais qu’elle me plaît, cette gerce ? La façon
dont elle me déguise les toasts en tartine m’émeut. Dire
qu’il va falloir embastiller ce lot, quelle misère !

— A propos, Zoé, c’est vous qui avez téléphoné
l’autre jour pour recommander que je fasse attention au pape ?

Elle a un sourcillement, puis elle acquiesce.

— En effet.

— Vous savez que je vous trouve passionnante dans votre genre ?
Faux suicide, poivre aux yeux, avertissement pour inciter à protéger
le pape, puis complicité d’agresseur sur lui. A propos, que lui
a-t-on fait à ce très Saint-Père, ce matin ? Il
consiste en quoi, ce rayon ?

— Je l’ignore, répond la jeune fille en soufflant
sur sa tasse brûlante.

— Oh non, non ! imploré-je, assez de mensonges,
ne perdons plus de temps, ma poule. On est bien, ici, tous les deux, non ?

Zoé opine.

— Je ne sais pas ce qu’on a fait au pape, reprend-elle
avec force. Par contre, je vais vous raconter le reste…

Voilà qui est valable, hé ?

— Un instant, coupé-je.

Je décroche le bignouphone et compose le numéro de Pinuche.

Sa chère voix d’asthmatique bêlant me répond.

— Ah, c’est toi, je viens juste de rentrer. Quelle émotion.
Tu sais que ça fait quelque chose, San-Antonio ? On est pris
par la solennité, la pompe, la ferveur… Un instant je m’y
suis cru. Réellement cru. Et j’ai senti s’élever
mon âme vers des sommets jamais atteints encore, jamais soupçonnés.
Une apothéose spirituelle, mon petit. Un survol souverain de ce monde.
J’étais positivement dans ce no man’s land qui sépare
le ciel de la terre.

Banco ! Me voici rassuré.

— En somme, tu te sens bien ? interrompis-je.

— Mieux que bien : purgé de mes impuretés.
Révélé à une vie intérieure qui…

Je dépose le combiné sur ma table de nuit. Maintenant qu’il
est sur orbite, il doit se vider. C’est son trop-plein qui s’échappe.
Un ballon dirigeable, pour redescendre, doit lâcher du gaz.

L’essentiel est que la Vieillasse soit en bonne forme après
cette expérience peu banale.

Je reviens à ma gentille Zoé.

Y a une douceur chez cette semeuse de poivre qui me trouble jusqu’à
ce truc délicat, ultra-intime et, Dieu merci, bien emballé,
que Bérurier nomme la « moelle pépinière ».
Ecoute, moi tu me connais, hein ? Des secousses pour les gerces, j’en
ai ressenti plus que mon taf. De l’émoi physique, du mental,
du troublant, du secret, quèques fois intense, d’autres fois
suave. Accompagné de triperie infernale, ou sirupeux comme l’orgeat.
Avec romance ou solo de trompette. Wagnérien ou Tino-Rossien. Barbare
ou Tahitien… Les cocotiers frémissants dans la douceur d’un
soir de calendrier. Ou la tempête tordeuse de cyprès, façon
Van Gogh, voire Vlaminck…

Mais en cette minute, ce que j’éprouve, ricane pas :
c’est du tout neuf. De l’inconnu. Beau et nostalgique. Un philtre !
Le charme à l’état brut. Et moi à l’état
brute. Mais brute impériale. Cordon rouge ! Je me penche sur
Zoé.

— Qui que vous soyez, je te trouve exquise !

Et tu sais pas ?

Je l’embrasse.

Oh, pas la pelle vorace. Pas le goinfrage de menteuse avec fourbissage
de molaires. Non, du baiser quasi pudique, qui se situe entre l’élan
sensoriel et la chasteté.

Elle est surprise. Elle me refoule doucement. Pas qu’elle déteste,
mais elle veut comprendre. Et v’là que c’est bibi, le flicard
d’élite, Sana-l’Intrépide, Santonio-le-Terrible,
qui balbutie, qui rosit, s’excuse…

Une pomme !

Une poire !

Un melon !

Je ne suis pas fiérot de ma performance. On dirait que je rétrograde
au rayon garçonnet, hein, franchement ? Le collégien
puceau. Le petit poussait.

Dedieu de Dieu ce qu’elle est belle, Zoé ! Comme le
sombre lui va bien. Et ces mèches blondes dans sa longue chevelure
que je qualifierais d’ébène si j’étais aussi
pompelard que toi, hé, saucisson !

Elle m’ensorcelle. J’aimerais la voir jouer de sa clarinette.
Tu trouves que je deviens aussi con que toi, vrai ? Oui, peut-être.
Seulement moi, ça ne doit être que passager.

Demain cela ira mieux.

Ce soir déjà, peut-être ?

Oui, qui sait : jamais.

— Racontez, Zoé, racontez, ma chérie, moi je vais
essayer de vous écouter.

Elle croise ses jambes « gainées de cuir » 26. Emprisonne son genou supérieur dans ses mains croisées.

Commence :

— Tout cela s’est passé si rapidement… Un
tourbillon.

— Entraînez-m’y, Zoé, j’ai déjà
la tête qui me tourne.

Bien rétorqué, hein ? Prends du feu, petit. Quand
tu auras assimilé ma technique, tu ne te laisseras plus jamais dépourvoir.

— Je suis musicienne.

— Je sais : la clarinette, le Beau Danuble bleu, le
Chose de la Forêt Viennoise…
                            


                                — J’appartiens à un orchestre féminin,
vous ne l’ignorez pas.

— Oui sévit au Budapest.

Elle hoche la tête.

— A vrai dire, il n’est pas très fameux, mais je
voulais coûte que coûte trouver un engagement pour m’arracher
à Rome.

— Les spaghetti sont mauvais pour la ligne ?

— A vrai dire, je redoutais bien davantage mon frère.

— Votre frère ?

— Un truand de bas étage. Je suis née à
Nouméa… Ma mère était mariée à un
haut fonctionnaire en poste là-bas. Son mari s’est logé
une balle dans la tête le jour de ma naissance en constatant que j’étais
colorée.

— Tu parles d’un baptême ! m’apitoyé-je.

La chère jolie mignonne adorable Zoé poursuit, de sa voix
chaude et grave, basse et vibrante, rauque comme celle de Mme Marlène
Dietrich :

— Ce drame n’a pas beaucoup affecté ma mère
puisque mon frère est né l’année d’après.
Et lui est blanc.

Je pose un baiser fou sur sa joue ocre.

— C’est vous qui avez eu la meilleure part, Zoé.

— Je passe sur mon enfance ballottée, riche en « beaux-pères »
de toutes races et de toutes conditions. Nous avons fini par échouer
à Rome il y a un certain nombre d’années déjà.

— On peut « échouer » plus
mal, objecte l’incorrigible mêleur-de-grain-de-sel que je suis.

— Oh, vous savez, murmure-t-elle, les pays ne sont beaux que
lorsqu’on y est heureux. Mais passons, je suis devenue musicienne, et
mon frère gangster. Il ne sort d’une prison que pour pénétrer
dans une autre.

— C’est lui qui vous a entraînée dans cette
étonnante équipée ?

— Indirectement…

M’est avis que je ferais mieux de la laisser dévider tranquillement
son moulinet au lieu de l’interrompre ! Incorrigible, ton San-Antonio.
La bavasse toujours sur sa rampe de lancement.

— J’étais à Paris depuis quelques jours
quand j’ai reçu la visite au Budapest de deux types dont
le moins qu’on puisse en dire, c’est qu’ils avaient des
allures inquiétantes.

— Alors ?

— Ils ont prétendu venir de la part de mon frère
et m’ont entraînée jusqu’à leur voiture, stationnée
dans un parking souterrain, proche de la brasserie. Là nous avons eu
une explication très âpre.

— Qu’appelez-vous une explication très âpre ?

— Ils exigeaient que je devienne l’amie d’un drôle
de bonhomme pour lui tirer les vers du nez.

— Duplessis ?

Elle a un léger sursaut, un léger sourire, un léger
battement de cils.

— Vous savez ?

— Ensuite ?

— Pour me décider ils m’ont montré deux
papiers : une coupure de presse prélevée dans un journal
romain qui annonçait que mon frère était recherché
pour meurtre à la suite d’un sanglant hold-up et une lettre de
ce dernier me suppliant d’obéir aux gens qui me remettraient
cette lettre, car il y allait de son salut. Les deux bandits m’ont expliqué
que Céleste se trouvait planqué dans leur bande, et qu’ils
le livreraient si je refusais de les aider. Ils ont même précisé
qu’ils se débrouilleraient pour qu’il soit abattu au cours
d’une chasse à l’homme, car les morts ne parlent pas.

— Intéressant, mon petit ange. Donc vous avez accepté
de devenir la maîtresse d’Antonin Duplessis ?

Elle bondit.

— La maîtresse ! Comment, la maîtresse !
L’amie, seulement l’amie…

Le plus fort, c’est qu’elle a l’air sincèrement
outrée. Serait-ce, contre toute apparence, une oie blanche ?

— Et après, darling ?
                            

— Ils m’ont fait quitter mon hôtel pour que j’aille
m’installer dans celui de Duplessis : la Résidence Carole. C’était,
m’ont-ils prévenue, un type méfiant, bizarre, qu’il
convenait de manœuvrer délicatement.

— Que deviez-vous obtenir de lui ?

— Je devais essayer de l’amener aux confidences pour le
faire parler de deux plaques d’or dont on pensait qu’il savait
où elles se trouvaient. D’après ce que devait me confier
Duplessis par la suite, il aurait été brutalisé quelques
jours avant notre rencontre.

— A propos des plaques d’or ?

— Il ne me l’a pas dit, mais j’avais conclu que
c’était à cause de cela. C’était un homme
très secret, avec par instants des élans. Au cours de ces élans,
il parlait. Pas de ce que je devais coûte que coûte lui faire
dire, mais de sa vie… De sa femme… De ses amis. Tenez :
de vous, le dernier soir.

— De moi ?

— Oui. Et de son « pays », un gros
officier de police travaillant sous vos ordres.

— Du pape ?

— Egalement, par la bande. Il m’a déclaré
que la visite du Saint-Père en France risquait de mal tourner. Il prétendait
vous avoir mis au courant, mais déplorait que vous n’ayez pas
attaché grande importance à ses dires…

— Et vous, vous avez recherché mon téléphone
pour me confirmer que le pape courait un grand danger ?

— Oui, lorsque j’ai appris par la presse l’assassinat
de Duplessis ; je me suis affolée. J’ai compris qu’il
ne se trompait pas. Un pressentiment…

Ensuite vous avez décidé de vous placer hors circuit et vous
avez feint de vous suicider ?

— Exactement.

— Pourquoi, en ce cas, m’avoir poivré les yeux
lorsque je suis venu vous arracher de l’hôpital ? Avant
d’y rentrer vous me téléphonez de protéger le Saint-Père,
et puis quand nous sommes ensemble vous m’aveuglez pour pouvoir disparaître ?
Ça paraît bizarroïde, un tel comportement.

Cette fois, elle rit. Un rire lumineux, éclatant, spontané.

— Je ne vous ai pas cru. Qu’un policier vienne ainsi dans
la salle de réanimation, en pleine nuit… Et puis vous ne correspondiez
pas au portrait que Duplessis m’avait fait de vous.

J’ai la langue levée (toujours en présence d’une
jolie fille) pour lui demander ce qu’était ce portrait brossé
par le « cardinal ». Mais je m’abstiens in
extremis. A quoi bon ?

— Vous avez prévenu par téléphone le type
de chez Lipp ?

— En effet.

— Pourquoi ?

— Pour me couvrir vis-à-vis de la bande. Franchement,
dans l’auto, au moment de vous lancer ce poivre, je pensais que vous
alliez me tuer. Alors j’ai voulu donner une preuve de ma bonne foi pour
essayer de compenser mon simulacre de suicide…

Les gonzesses, je te jure, faut s’y faire.

Tu leur consacres une vie, et t’arrives pas pour autant à
piger leurs agissements. Elles sont à vérité variable
et refusent de l’admettre. T’as beau les prendre en flagrant délit
d’incohérence, ça ne les empêche pas de rester fidèles
à leurs caprices impénétrables (quand j’emploie
le mot impénétrable, c’est seulement à propos de
leurs caprices, heureusement !).

En v’là une qui se met à choccoter à la mort
de Duplessis. Elle a peur d’y passer. Se fait emballer à l’hosto,
croyant s’y trouver en sécurité. Je vais l’arracher
du plumard. Elle me prend pour un malfrat de la bande. M’aveugle. Puis
s’empresse ensuite d’alerter le type de la société
secrète qu’elle voulait éviter de rencontrer…

Enfin quoi, bon, j’aurais beau te ressasser le topo jusqu’à
la fin du septennat de M. Pompidou, c’est pas ce qui changerait un poil
occulte à l’abracadabrance de la chose.

— Et qu’avez-vous fait, ensuite ?

— Formi m’a fixé rendez-vous. J’y suis allée.

— Et ensuite ?

— Il m’a emmenée chez lui où je suis restée
cachée jusqu’à ce matin.

La tristesse désenchantée du mâle qui se sent blousé,
tu connais ? Tu vois une belle inconnue qu’un bonhomme bécote
sur un banc, t’éprouves pas une meurtrissure jalouse ?
A chaque instant, t’es cocu par omission. Cocu de ne pas participer,
de ne pas posséder, de ne pas avoir les droits que d’autres ont
su s’adjuger. Ah, chtouillerie universelle ! Vivement Mars, que
je retrouve mes mégots.

— Une vraie lune de miel, somme toute ? ricané-je,
car le ricanement c’est l’ultime recours de l’homme douché.
Son baume à trois francs, en vente libre jusque chez les droguistes,
qu’il s’oint l’orgueil sans trop y croire…

— Mais bonté divine, éclate ma merveilleuse noirpiote,
vous n’avez donc que cela en tête ! Vous voyez des cochonneries
de partout. Ecoutez, commissaire San-Antonio, ce n’est pas facile à
dire, mais je vais vous le dire pourtant : je suis encore dans l’état
où je me trouvais à ma naissance.

J’en bée des ronds de chapeau taupé.

— Vierge !?!?! m’écrié-je, n’osant
comprendre, ne pouvant pas croire, étant dans l’impossibilité
d’admettre.

Elle me bigle droit à l’iris, sans oublier le reste de la
rétine.

— Parfaitement. Et cependant, je crois être normale. Mais
le comportement de ma mère m’a si profondément choquée,
si… traumatisée, que jamais, malgré toutes les occasions
que vous pensez, jamais je n’ai cédé à un homme.
Je suis une des dernières filles au monde, pas trop laide et parfaitement
constituée, qui ait décidé d’apporter à
l’homme qu’elle épousera un jour, ce qu’un mari,
selon la morale chrétienne, est en droit d’espérer de
son épouse. Le jour où je me marierai, s’il arrive, je
serai en mesure de produire tous les certificats médicaux que l’on
voudra, ou même qu’on ne voudra pas. C’est mon but. Il en
faut un dans la vie.

Faut que je te fasse une petite confidence, Dugland : j’ai les
larmes z’aux z’yeux. Un tel langage, je mets au défi n’importe
quel homme d’y résister.

— Zoé, balbutié-je, si ce que vous dites est vrai,
je prie le ciel qu’il vous évite de tomber sur un connard ou
un salaud. Plutôt que de vous voir courir un tel risque, je préférerais
vous épouser.

Et v’lan, c’est parti !















CHAPITRE « J »





Pas pu me retenir.

La vape, je te dis.

Heureusement, elle n’exploite pas, Zoé. Elle est parfaite.

« Merci », dit-elle simplement.

Et elle passe à autre chose.

A la seule qui devrait me passionner en ce moment : ma mission.

— J’ai retrouvé Formi au cours de la nuit. Je lui
ai tout dit : ma peur, ma dérobade dans le suicide, mon geste
vis-à-vis d’un type qui se prétendait policier.

« Et lui m’a appris que vous étiez vraiment policier.
Il vous avait assommé. Etant demeuré à l’affût
à proximité de chez Lipp, il a vu qu’on vous emmenait
en ambulance. Je devais me cacher. Il avait une retraite sûre –
un pavillon dans la banlieue nord, que personne ne connaissait. »

— D’où arrivait-il ?

— Des Etats-Unis. Il était allé chercher là-bas
un matériel bizarre qui emplissait deux grandes valises et qu’il
a mis des heures à assembler. Il était gentil avec moi. Il m’a
promis de ne pas parler de ce que j’avais fait à la bande, car,
selon lui, on me liquiderait. Sa besogne accomplie, il m’aiderait à
fuir à l’étranger…

— Il avait le béguin, quoi ! grommelé-je.

Zoé haussa les épaules. Il y a de la compassion dans son
regard.

Une compréhension féminine… Du tendre, du sédatif.

— Peut-être, fait-elle, en tout cas il a été
correct. D’ailleurs, pour être sincère, j’ai eu l’impression
qu’il avait des mœurs spéciales.

Dit-elle cela pour m’endormir ma jalousie ?

— Cet appareil, c’était contre le pape ?

— Oui.

— Vous lui en avez parlé ?

— Oui. Formi m’a juré que je faisais fausse route.
Que ce qui devait se passer avec le Saint-Père ce n’était
pas du tout un attentat. Qu’il n’était pas question le
moins du monde de l’attaquer. Il me l’a juré sur le portrait
de sa mère qu’il garde toujours dans son portefeuille, et il
est italien !

— D’où provenait le télégramme que
vous deviez lui transmettre ?

— De Rome, vous l’avez bien remarqué puisqu’il
est en votre possession.

— Et qui vous l’a expédié ?

— Mon frère. Le télégramme est signé
« Donato ». Or, Donato est le surnom de Céleste.
Il l’a choisi lui-même lorsque nous nous sommes fixés en
Italie.

— Dites, Zoé, voilà que ça flotte de nouveau.
Votre frère servait d’otage à la bande qui l’utilisait
pour faire pression sur vous, et brusquement il vous lance des ordres depuis
Rome. Non seulement à vous, mais au spécialiste chargé
de cette mission.

Elle opine.

— Ça m’a paru bizarre. A vrai dire, c’est
ce qui a fini par me convaincre de tout abandonner en jouant la suicidée.

« J’ai perdu pied, comprenez-vous ? Et quand
après l’hôpital vous m’avez agité le télégramme
sous le nez, j’ai compris que j’avais eu tort de ne pas donner
suite. J’ai craint des conséquences pour Céleste.

« Et puis que vous dire de plus ? Bien sûr qu’avec
le recul, et considérée à froid, ma conduite paraît
bizarre, suspecte, imbécile aussi. Mais il n’est pas facile d’être
la fille d’une traînée et la sœur d’un truand.
Pas facile de se débattre au milieu de gens impitoyables qui tissent
des machinations et font bon marché de la vie des autres… »

Elle détourne la tête, pour fuir mon regard insistant. Je
vois pourtant tomber une larme sur la combinaison de cuir noir. La grosse
perle 27 roule sur la peau glacée.

Je voudrais dire quelque chose, hasarder un geste. Je n’ose pas,
je suis pétrifié.

Le seul moyen de m’en sortir, t’entends ? De récupérer,
de me réaffirmer, c’est de redevenir purement flic. Dans notre
job, y a pas de place pour la sensiblerie. Ou alors t’es vite blet,
camarade.

— Dans le texte du télégramme, il y a écrit :
« cravate ». Vous étiez censée savoir
de quoi il retournait ?

— Bien sûr. Les deux types de la bande m’avaient
expliqué que tous les membres de l’organisation portaient une
espèce de petite crosse en or sur leur cravate. Un signe de ralliement.
Eux-mêmes en possédaient.

Je réfléchis : après tout, ça se défend…

— Je me demande en ce cas pourquoi c’est vous qui avez
été chargée de contacter un gars engagé par la
bande. Ce Formi est un tueur notoire, international, spécialiste des
opérations « techniques ». Il travaillait
beaucoup à l’explosif. Aux U.S.A. on l’a même soupçonné
d’avoir ouvert un coffre de banque au laser.

Zoé essuie ses beaux yeux tristes du bout des doigts.

— Je peux répondre à cette question, fait-elle,
pour l’excellente raison que c’est Formi en personne qui m’a
fourni l’explication. C’est par mesure de précautions que
les gens de la « Société » ont agi
ainsi. Formi était trop pourchassé, il devenait dangereux de
le fréquenter.

— Alors on lui a dépêché l’agnelle
innocente ?

Elle hausse les épaules.

— Je suppose… Je sais si peu de choses, vous le voyez,
que mon arrestation ne pouvait poser trop de gros problèmes à
la bande.

Je la contemple toujours. Contempler, c’est regarder avec complaisance.
C’est ressentir une jouissance de la vision qu’on a. Alors, oui,
je contemple la ravissante Zoé dont la peau ocre possède un
velouté inconnu. Bon gré, mal gré, je coule à
pic dans des confiances sottes. Je suis disposé à gober argent
comptant (et même argent content) toutes ses salades.

Et puis, il réagit sec, le commissaire.

V’là qu’y s’met à « tonnétruer »
comme cents sourds à bord du Titanic.
                            


                                — Espèce de petite garce ! Tu me prends
pour une pelure, dis !

La môme Zozo en laisse choir la tasse de café qu’elle
venait de saisir.

— Tu me berlures, ma gosse. Et je vais t’en administrer
la preuve. Après m’avoir poivré les châsses, tu
as téléphoné chez Lipp pour affranchir Formi,
hein ? Alors, comment as-tu pu le faire appeler au téléphone
puisque tu ne connaissais pas son nom ?

La voici avec un visage crispé, froid et dédaigneux.

— J’ai prié la téléphoniste d’aller
me chercher dans la salle un homme ayant une espèce de crosse en guise
d’épingle de cravate, monsieur le commissaire. Elle vous confirmera
la chose.

Et toc !

Contré, le beau poulet. Enveloppé dans du papier d’argent
à franges, tel un marron glacé de chez la « Marquise
de Sévigné ».

Y avait autrefois un jeu à la téloche, pendant les années
septente-deux septante-trois, qui s’appelait « Réponse
à Tout », tu te rappelles ?

Il aurait convenu à ma mignonne clarinettiste.




Je ne m’excuse pas.

J’ai trop honte.

Et puis ce serait risqué, au cas où elle me chambrerait en
beauté. Je récapitule ce qu’elle vient de me dire. C’est
vrai qu’elle était exécutante dans un orchestre merdeux
pour postières retraitées. Vrai aussi qu’elle est descendue
à La Résidence Carole le lendemain du jour où
Duplessis y a débarqué. Au fait, pourquoi a-t-il quitté
son appartement, Césarin ? Avait-il peur chez lui après
qu’on l’eût paraît-il molesté ? Cependant,
il continuait d’aller y « traiter » ses patients…
Hein, alors ?

Pas de digression, reprends le fil, San-A.

Accumulons ce qu’il y a de positif en faveur de cette petite chérie.

Elle a téléphoné ici pour me supplier de veiller sur
le pape.

Elle a feint de se suicider pour s’arracher à ce cauchemar.

Elle a disparu depuis le soir du poivre et la bande ignorait en effet où
elle se trouvait puisque, en désespoir de cause, les deux « gardes
suisses » se sont rendus dans sa chambre pour la fouiller.

Elle attendait Formi près de l’église pendant qu’il
manœuvrait sa machine infernale. Formi qui lui avait promis de la faire
filer à l’étranger, le coup accompli. Et qui l’a
accompli sans l’aide des autres, ce qui prouve bien qu’en effet
il était « coupé » d’eux.
                            

Seigneur, en quoi consistait donc ce satané rayon braqué
sur la personne auguste de César Pinaud, pseudo Paul VI ?
J’espère qu’il ne va pas nous réussir un ramollissement
de la citrouille, le Débris ! Je vais lui ordonner d’aller
se faire faire un check-up en règle dans une bonne clinique.
Faudrait peut-être le placer en quarantaine ? Le tester de bas
en haut, non ?

— Zoé, articulé-je.

Elle me regarde, lit mon embarras et sourit.

— Je sais bien que votre métier consiste à douter
des gens, monsieur le commissaire, mais croyez-moi, vous gagnerez du temps.
Je sais également que j’aurais dû, au début de cette
affaire, aller à la police, mais je craignais pour mon frère,
et l’on n’exigeait de moi rien de très important.

— Vous ignorez ce que signifient les plaques d’or de Duplessis ?

— Je ne les ai jamais vues et il ne m’en a jamais parlé.

On entend rouscailler Antoine, depuis en bas. C’est l’heure
de sa croque et il aime tellement le frichti à Félicie qu’il
pique une crise lorsqu’il a torché son assiette. On le laisserait
clapper, il se déguiserait en Béru modèle réduit,
ce petit goret. Pour lui apaiser la rogne, Régina lui brame une napolitainerie
au sirop d’orgeat.

Nous écoutons ces bruits familiers de la maisonnée. Tout
doux, bien tièdes, enveloppants comme de bonnes couvertures campagnardes.
C’est bath. Zoé me regarde et soupire :

— Vous avez de la chance.

J’acquiesce.

Puis, après un nouvel effort pour revenir dans les tortueux sillons
du labeur :

— Vous connaissez un certain M. Karl ?

Ma compagne secoue spontanément la tête.

— Non.

— Cependant, il habiterait la Résidence Carole…
                            


                                — Je n’en ai jamais entendu parler.

Un temps. Elle flaire mon vague scepticisme et ajoute :

— Vous ne me croyez pas, et pourtant c’est la vérité.
Dire que je passe pour une aventurière à vos yeux et qu’il
n’existe rien de plus paisible que moi, de plus épris d’honnêteté
et autres vertus… Vous ne croyez pas qu’il devrait exister certains
accents pour dire le vrai, des accents qui seraient inimitables ?

— Ce serait trop beau et cela simplifierait trop la vie, ma
petite Zoé.

Un grattement à la porte. Je sais déjà qu’il
s’agit de Félicie. J’ai reconnu sa manière de s’annoncer
de personne redoutant toujours d’être importune.

— Entre, m’man.

Elle se montre, furtive, confuse. Elle a un regard pour les poignets libérés
de Zoé, me remercie du regard. J’ai bien vu ses yeux s’embuer
tout à l’heure à la vue des chaînes.

— Simplement, j’aimerais savoir… Vous déjeunez
ici, n’est-ce pas ? demande-t-elle. J’ai de la blanquette,
précisément, car un pressentiment me disait qu’il y aurait
du monde…

Je la prends dans mes bras et je serre fort, fort…

Quel étrange bonheur m’habite donc, ce matin ? En une
heure, j’ai l’impression que ma vie a changé. Tout est
velours, tout est tiédeur, tout est bleu céleste autour de moi.

— Elle est très jolie, me souffle ma brave femme de mère
à l’oreille. Tu sais, Antoine, cette jeune fille n’a certainement
rien fait de mal.

Puis, tout haut, d’un ton faussement enjoué :

— Alors, ma blanquette ?

— D’accord, ma poule. Et tu diras à Régina
de monter une bonne bouteille de la cave. Du beaujolais, c’est le vin
de l’intimité. Mais cette conne ne sait pas lire le français.
Et ça, beaujolais, pour être un mot français, c’est
un mot vachement français. Alors j’irai moi-même, juste
avant le repas. Toujours le boire à la température de la cave…
Déjà qu’on l’a fait grimper jusqu’à
Paname, le pauvre biquet…

Ma mère se retire, radieuse.

Sana pousse un grand soupir d’aise. Je vais te dire, l’existence,
faut se la compliquer le moins possible. L’enfourcher, pédaler
à son rythme. Voir venir…

Mes yeux tombent sur le combiné téléphonique que j’ai
omis de raccrocher.

Machinalement, je le porte à mon oreille.

Et je capte la voix monotone de Pinuche qui continue dans ses extases :

— … ce saint rôle qu’il m’a été
donné de tenir, marquera ma vie à jamais. J’ai désormais,
et pour toute éternité, les stigmates du juste, comprends-tu,
mon cher petit ? Le signe ! Voilà le mot que je cherche
depuis un instant : le signe.

— Bon, coupé-je. Eh bien, maintenant que tu es signé,
il ne reste plus qu’à te mettre à l’encaissement.

Et je raccroche au tympan du pape de rechange.




                            

                                    Attends… Alors, oui, Zoé, elle et moi. M’man…
La blanquette, la félicité à l’ombre de Félicie.
Je voudrais te faire piger. Impossible : ça ne passerait pas.
Comment t’expliquer ce que je ressens quand je contemple Zoé
avec les yeux encore pleins du poivre moulu qu’elle m’y a balancé ?
C’est bien une arme de vierge, ça : le poivre. Un truc à
défendre sa vertu, non ?
                                


                                    Tu le crois, toi, qu’elle a son berlingue ? Que c’est
possible à notre époque chez une frangine ravissante et qui
ne vit pas dans un poumon d’acier ?
                                


                                    Le déjeuner est très gai. Contre toute ta tante il est
même enjoué. Marrant, non ? On bavasse de choses et d’autres.
Elle nous raconte Rome, la Via Fernébranca où elle a un studio.
La musique. Les tournées… Au début elle jouait du violon,
mais ça lui flanquait le torticolis.
                                


                                    Je l’écoute.
                                


                                    La regarde.
                                


                                    M’en ravis la rétine et les trompes d’Eustache.
                                


                                    M’man aussi est charmée. Elle, c’est Antonio bis
qu’elle explique, en long, en large, en couches Susi et en Bécozyme
Roche. De temps à autre je décroche pour gamberger l’affaire
en fractions. Pourquoi ce rayon sur Pinaud ? Qui est M. Karl, et où
se planque-t-il ? Ovide a-t-il voulu me biaiser, a-t-il confondu de
téléphone ?
                                


                                    Le café bu, je fais claquer mes radis.
                                



                        


— En route, Zoé !

Elle a un acquiescement vague.

— Vous m’emmenez en prison ?

Tu me croiras ou t’iras te faire cautériser les hémorroïdes
chez les Grecs, mais c’est Félicie qui répond en mes lieu
et place :

— Mais non, mademoiselle, ne craignez rien !

Alors là, ça me la sectionne.

Au ras de la devanture.




Le hall confortable, presque élégant, de la Résidence
Carole est vide comme une coquille d’huître dans la poubelle
d’un 2 janvier lorsque nous y parvenons.

Y a même plus la Polak femme de ménage.


                                Nobody, j’ te dis. The desert.
                            

Mais un bruit.

Lancinant.

Celui d’un sommier. Normal dans un hôtel, pas vrai ?
Plus l’hôtel est borgne, plus le sommier grince. Ce ferraillement
semble par conséquent déplacé en cet établissement
sélect. Me laissant guider par les « jézabels »
comme dit Béru, je pousse la porte du menu burlingue servant d’antichambre
à celle de la taulière. La charge des ressorts à boudin
(tu parles !) s’accompagne de plaintes énamoureuses et
de vociférations « hardantes ». Que je te
précise également pour la règle, comme disait ma grammaire :
une personne que je découvre de dos est là, l’œil
à la serrure. Elle appartient au genre femelle. Certaines crispations
de son individu donnent à penser que le spectacle capté par
le trou à clé ne la laisse point indifférente.

Les plaintes de pâmade, tu t’en doutes, issolvent 28 de la taulière eczémateuse. Et les vociférations,
il suffira que je t’en donne un échantillon pour que tu cites
leur auteur, car Machin avait bien raison : le style c’est l’homme.
Le partenaire beugle textuellement ceci : Mords-moi pas si tellement
fort, bougu’ de vieille came ! C’est pas un râtelier
que t’as dans le clappoir, c’t’ un coupe-cigares !
                            

Oui, tu l’as compris, c’est bel et bien de Béru qu’il
s’agit. Un Béru revenu à des délices superbes et
généreuses. Un Béru frénétique, l’Attila
des Hunes et des autres.

— Ça vaut un Chaplin de la grande époque, pas
vrai ? laissé-je tomber (pas de très haut d’ailleurs).

La personne de dos sursaute, se redresse, volte et devient une personne
de face.

T’as déjà vu des échalas à gueule de
chouette, toi ? Moi aussi, mais c’était dans un autre
bouquin. Daumier quand il caricaturait la vieille fille ! Le cher Dubout
pour faire pendant à ses ogresses sparadreuses… C’est
rance de haut en bas, blet, attardé, au point de corruption. Des hardes
noires et mauves, d’une autre époque (je me rappelle plus laquelle,
n’ayant pas sous la main mon ouvrage sur l’Histoire du Costume des
origines à 1830). Un grand cou. Un long bec. Y a du toucan dans cette
femme-là. De la pie-grièche. Le teint est d’un jaune tirant
sur le vert. L’haleine, je la renifle d’ici. Elle est le seul
échec des cachous Lajaunie. Mais le pire de tout, c’est
le regard. Un lavedu qui boufferait des huîtres pour la première
fois et ne saurait utiliser sa fourchette, mettrait sans doute ces pauvres
bêtes dans l’état où sont les prunelles de la dame.
C’est touillé, saccagé, trouble, suintant, torve, avarié,
effrayant !

— Que faites-vous ici ! glapit-elle.

Et je te peux affirmer que la voix n’est pas mal non plus sur le
plan calamiteux. Je te brandirai pas la classique girouette, ni le non moins
classique acharnement de la râpe sur le fer. En fait c’est autre
chose de plus pénible. D’animal. Le cri d’une bête
pour cavernes. Un reliquat de l’époque tertiaire.

— Ne vous fâchez pas, mademoiselle Amélie, la calmé-je
en l’inondant d’un sourire qui doit sentir la pervenche. Je suis
le commissaire San-Antonio et m’occupe de la triste affaire que vous
savez.

Elle se calme.

— Comment savez-vous mon nom ?

— Il m’est venu à l’oreille qu’une
charmante demoiselle Amélie, cousine de la directrice, secondait cette
dernière. En vous apercevant, j’ai su que vous étiez vous.
Bonjour.

Elle me fiche à travers la figure un « bonjour »
sec comme un coup de ce-que-tu-voudras.

Un râle plus fort que les précédents mais peut-être
plus faible que les suivants, rompt le charme.

— Quelle horreur, gémit Amélie. Vous les entendez ?
Un ignoble scandale. Ma cousine a perdu la raison. Vous croyez que je dois
prévenir la famille ? La faire interner ?

« La fornication, chez nous. Dans le lit où Gaston
est mort ! Mais c’est… »

Elle ne peut poursuivre, son timbre étant oblitéré
par celui d’Alexandre-Benoît, lequel clame son offrande en termes
d’une précision aussi crue qu’un steak tartare.

— Tiens, bourrique ! hurle le Casanova des chaumières ; tiens,
grande vache !
                            

Et le reste suit.

Je veux bien le retranscrire, mais en sautant les termes les plus violents,
car il n’est pas impossible que des esprits chagrins se manifestent.
L’esprit chagrin, c’est comme la vérole, malgré
toutes les thérapeutiques, ça reste endémique.

Alors, pour te compléter le topo, Bérurier déclare
comme ça à sa partenaire :

« Prends… dans… Il va te… le…
et te l’élargir comme une porte de grange. »
                            

Ce qui prouve bien que même dans ses transports, Béru demeure
avant tout un rural.

Fascinés par le crescendo de la chose, on attend qu’elle s’achève.
T’as jamais vu un spectateur de Cap Kennedy rentrer chez lui lorsque
le compte à rebours est commencé, si ? Ni un amateur
d’athlétisme se faire la malle entre le départ et l’arrivée
du 100 mètres. Bon.

Alors on patiente.

Et ça dure plus très longtemps. Au reste Béru annonce
qu’il va se saisir de l’extrémité de ses membres
inférieurs.

Il le fait.

Le faisant, il avoue qu’il s’en va, qu’il s’en
va, qu’il s’en va.

Mais son départ est de courte durée (comme toujours hélas)
car il est de retour presque aussitôt.

Il pète sec pour réaffirmer sa présence et lance un
« Cré bon gu ! » qui ferait
démarrer un attelage de mules rouges.

Dix secondes plus tard, il ouvre la porte, tout en achevant d’enfiler
son pantalon.

— Ah, t’es là, mec, bonhomise-t-il. J’allais
justement te téléphoner. Y a du nouveau au labo, rapport à
tes plaques de jonc.

J’oublie le comique de la situation pour hennir :

— Vraiment !! !!

— Elles disent rapport à un pape qu’aurait eu dans
j’sais plus quel siècle. Mais je te cause de chiées d’années.
Y serait été en brise bille av’c l’Eglise au sujet
de j’sais pas quoi. Biscotte il était vrai pape, mais quèque
chose comme soupape, tu me files le tortillard, gars ?

— Comme si nous étions encordés, Gros. Et après ?

— Ces plaques établissent comme quoi, à sa mort,
son trésor reviendrait au Vatican, en échange de revanche de
quoi l’Eglise devrait le restituer à l’un de ses héritiers,
son neveu aîné, je crois bien, qui aurait entrepris un voyage
en Chine ou au Labrador, je me rappelle plus l’exactement de la chose,
mais c’est dans ces eaux-là. Si l’héritier serait
pas rentré au bercail, le Vatican engourdissait l’auber. S’il
revenait, lui ou un héritier patenté, le pape en cours de règne
devait y refiler le magot ; enfin Mathias te donnera les détails
complimenteurs. Les plaques ont été duplicatées au ciseau
à graver. Le Vatican a un double. Drôle d’historiette,
non ? On navet encore jamais touché un truc pareil au cours
d’au cours de nos enquêtes. Jusqu’alors, les comtes de Pet-Rot,
c’tait pas le genre de la maison…

Voilà, il a achevé de se bitougner le falsuche sous les yeux
horrifiés et horrifiants de la cousine Amélie (celle qui n’a
jamais promis les trois poils dont on t’a parlé).

Le Monumental m’adresse un clin de z’œil.

— Tu sais que la mère Adrienne, j’y prends goût ?
C’est ma deuxième visite aujourd’hui. Les vioques qui ont
refoulé du baigneur pendant des années de veuvage, fatalement,
dans le subconscient, elles ont échafaudé des friponneries pendables.
Leurs glandes ont rabattu sur l’imaginaire, si bien que quand tu leur
fais sauter le bouchon, t’en as pour ton artiche. Crénom, faut
se garer des éclaboussures ! T’ t’à l’heure,
elle voraçait avec tellement de fougue, qu’elle a failli me décasquer
le guerrier, la bandite.

Il prend brusquement conscience de la chauve-souris figée contre
le mur, les mains posées à plat contre la cloison, comme pour
s’y faire crucifier.

— Tiens, la p’tite, ricane l’Enflure. Salut, mignonne.
Faudra ben qu’un jour je te déblaie les toiles d’araignée
à toi aussi, ma gosse. On va pas te laisser avec un slip en friche,
quoi, merde !

Epouvantée, la grande bique se sauve.

Mais elle ne va pas loin car la sonnerie du téléphone carillonne.

Amélie, mélo, s’arrête. Repousse-t-on l’appel
du bigne lorsqu’il pousse un cri désespéré ?

Que non pas.

Alors la cousine-standardiste va à l’appareil et, courageusement,
décroche…

— Allô, oui. Qui demandez-vous ?

Elle a soudain une expression empreinte de respect.

— M. de Monte-Carlo ? Parfaitement, ne quittez pas…

Elle banane une fiche dans un anus chromé. Deux zonzons et ça
décroche.

— Une communication pour vous, monsieur le comte ! annonce
la rancie.

Elle raccroche sur la pointe des pieds, comme un enfant de chœur
pénétré de ses fonctions laisse tomber une giclette de
muscadet dans le calice.

— M’sieur le comte, déclame l’Hénorme,
ben, ma Zette, vous avez du beau monde parmi la clientèle.

— Dieu soit loué, nous ne recevons pas que des pourceaux !
riposte la chouette emmanchée.

— C’est quasiment le comte de Monte-Cristo, barrit le
Pachyderme.

— Pardon : de Monte-Carlo, rectipince l’emmanchée
d’un long cou.

Pourquoi suis-je présent à cette scène, hein, fesse
de poêle à frire ? Tu peux m’expliquer la somme
de hasards qu’il a fallu pour que le téléphone tinte au
moment où je me trouve ici ? Pour que le long cou au long bec
roucoule des Môôôssieur de Monte-Carlo à t’en
faire friser les poils d’oreilles ? Et pour que, brusquement,
tout à coup, soudain, le très étonnant et presque génial
San-A., l’homme qui ne remplace rien, étant soi-même irremplaçable,
se dise : Eurêka ! Monte-Carlo, dit par un gus à
accent qui claque de trouille peut fort bien donner, phonétiquement : « Edmond
Karl ».
                            

Ah ! ce bonheur profond de la réussite.

Ah ! cette ineffable ivresse que transmet la victoire bue à
la coupe ciselée du succès, comme l’écrivait y
a pas tellement naguère le maréchal Joffre à la bataille
de Saint-André-le-Gaz.

Oui : ah !

Et je dirais même plus : « Ah ! ah ! »

Et j’ajouterais pour terminer « A moi, comte, deux mots »
(ou deux Vermots).

— Quelle chambre, le comte de Monte-Carlo ?

— Il a la suite du rez-de-chaussée : la porte après
le salon de lecture…

Le long bec aux longs pieds allant jeune seize houx n’a pas fini
de préciser que ton Martien préféré file comme
un paf dans la direction indiquée.

— Hé ! Où allez-vous ! mouline la
dure-rance 29.

Tu crois que je vais y répondre ? Bérurier est là
pour ça.




Sur la porte moulurée bourgeois, une plaque de cuivre anglo-saxonne
porte ce simple mot, intimidant : « Private ».

T’as des avertissements, commak, en forme d’interdit, qui stoppent
l’homme le plus aventureux : « Danger »,
« Chien Méchant », « Haute Tension »,
« Poison », « Gendarmerie »,
« Privé », constituent un échantillonnage
valable. Mais quand au lieu de « Privé »
tu lis « Private », l’anglicisation du terme
en renforce le sens. De même que « Défendu »,
écrit en allemand, vous a une autre efficacité, même si
l’on ne comprend pas l’allemand.

Sans tenir compte de la recommandation gravée en gothique, s’il
vous plaît, je tourne le pommeau. L’huis s’entrouvre.

Un petit salon merdeusement Louis XVI se propose. Papier peint à
rayures, gravures faussement frivoles dans des cadres de style chienlit.

Personne.

Si : une voix au bigophone.

Une voix, c’est déjà quelqu’un, t’en conviens ?

Elle m’arrive de la chambre contiguë au salon. Elle est sèche,
tranchante comme… Attends, je vais te dégauchir une image choc…
Comme un hachoir, tiens. Bath, non ? Tranchante comme un hachoir, t’aimes
pas ? C’est net : clac ! Et ça exprime bien
ce qu’on ne veut pas dire.

— Ecoutez, mon ami, fait la voix. Maintenant que la terre est
prête à être ensemencée, il me faut la graine, vous
me suivez bien ? Je n’ai pas investi une fortune dans cette affaire
pour échouer alors que nous avons toutes les cartes en main. Toutes…
sauf trois. Si vos guignols étaient des incapables, je n’y puis
rien. La solution est à portée de main, je le sais. On ne va
pas se laisser berner par ce petit contrôleur de métro plus ou
moins fou que vous vous êtes un peu trop pressé de… neutraliser.
Si dans les vingt-quatre heures vous n’êtes pas parvenu à
un résultat, je ne réponds plus de rien ; salut !

Et le comte raccroche.

Puisque comte il y a.

Jusqu’alors, je me suis tenu dans le boudoir, non pour bouder, mais
pour écouter.

Le moment est bien choisi pour apparaître et parler, hein ?
Je me pointe à pas feutrés. Un chat sur un divan recouvert de
velours de soie, pour te donner une idée…

Le comte me tourne le dos. Il porte une robe de chambre marron, tout comme
une pomme de terre cuite au four. Il a de beaux cheveux blanc bleuté
(un vrai diamant) et qui ondulent sur sa nuque. Tu vas pas me croire, mais
il ressemble à Roger Peyrefitte. De dos.

Il a encore la main sur le combiné et pianote nerveusement en homme
qui est sous le coup d’une grosse contrariété et qui combine
des mesures de répression.

Respectons sa méditation. Il est préférable qu’il
me découvre seul, sans que je le secoue d’un tonitruant « Bon
appétit, monsieur. » La surprise n’en sera que plus
saisissante. Et je vais t’expliquer pourquoi. Le catimineur qui se pointe
et fait « Hou ! » dans le dos, d’accord,
il te produit de l’effet, mais un effet qui s’atténue immédiatement
par le simple fait qu’en criant, il s’annonce. Y a une franchise
quasi rassurante de la part du braqueur qui te passe son arsenal au travers
du guichet et s’écrie : « Les mains en l’air
tout le monde ! » Tandis que le vilain sinistre embusqué,
tapi (d’Orient) tel le guépard à l’affût et
que t’aperçois en te demandant combien de temps il est là
et quelles sont ses intentions, alors lui, espère, il est médaille
d’or aux olympiades de la glaglate.

Chevalier du taste-frousse.

Primat des glauques !

L’Antonio bien-aimé, il ne fait pas un geste. Régularise
sa respiration au point qu’elle se confond avec celle du comte.

Marrant d’observer quelqu’un qui se croit seul. Il y a une
relaxation dans son individu qui cesse dès qu’il a un témoin.

Je veux pas te mentir, mais ce cérémonial dure bien plusieurs
minutes. Ce qui est plus long que trois minutes de bavasseries au bigophone
avec ta rombière lorsqu’elle te raconte le chouette corsage à
manches gigot qu’on lui mitonne chez sa bourrelière.

M. de Monte-Carlo (dis, t’as vu monter Carlo ?) décide
de prendre un carnet à couvrante de croco, posé sur une table
ronde. Il décrit un demi-tour à droite (un noble, fallait s’y
attendre) et ne termine pas son geste, m’ayant aperçu.

Un peu couperosé, le suzerain. Dodu de l’avant. Il aime la
jaffe de first quality. Son durillon, tu peux le faire analyser :
c’est du foie-gras-caviar-caille-aux-raisins-homard assimilé.
Y en a pour du flouze. Chacun investit à son idée, que veux-tu.
Chez nous, à Mars, qu’on place tout dans le mégot millésimé,
de pareilles méthodes surprennent, c’est pourquoi on vient si
peu nombreux sur votre planète jonchée d’étrons.

Une chose frappante, chez le bonhomme : ses yeux, tout comme miss
Amélie. Seulement, pour lui, c’est leur beauté qui impressionne.
Un bleu… Tu te rappelles les boules de lessive de jadis que nos mamans
collaient dans leurs lessiveuses ? Ça précursait les
détergents actuels. C’était bleu-drapeau-un-peu-ciel,
ardent, d’une vivacité végétale. Enveloppé
dans un morceau de gaze, non ? Eh bien, le comte de Monte-Carlo a deux
boules de lessive en guise de z’yeux. T’as envie de le prier de
se passer les lampions à l’eau de Javel, manière de lui
capter le regard.

De décaper le plus gros ; le plus intense, l’épais.

Les deux poches qu’il trimbale au sommet de ses pommettes se mettent
à palpiter comme des flancs de grenouille.

Un instant que je ne saurais te chiffrer en secondes, et même pas
en années-lumière, passe sur nous comme la neige sur un village
alpin, nous ensevelissant sous des torpeurs insanes.

L’énigmatique sourire que je me suis affublé 30 s’écarte doucettement tel un hymen de jeune mariée.

— Qui êtes-vous ? demande enfin M. de Monte-Carlo.

Au lieu de répondre je m’avance sur lui.

Cela fait partie d’un conformisme policier auquel je me dois de rester
fidèle malgré ce que j’en pense.

Ton San-Antonio se laisse tomber sur une chaise, face à l’interlocuteur.

Et tu sais la manière qu’il procède, le San-A. ?

Non ?

Tu vas voir. Pas fou le bourdon !

Il coule sa dextre dans sa poche, enfile la grosse baguse évêchale
à son médius et retire sa main pour la poser bien à plat
sur le guéridon.

Monte-Carlo flashe à tout va : une vraie pie fouineuse. Ce
coup de périscope, madoué !

Il déglutit, kif-kif un qui viendrait de bouffer deux kilos de semoule
sans boire.

— Voici déjà une des trois cartes manquantes,
n’est-ce pas, monsieur le comte ?

Il répète, d’une voix qui irait droit au pathétisme
si je la laissais faire :

— Mais qui êtes-vous ?

De plus en plus mystérieux, je griffe le biguche. L’organe
surchauffé d’Amélie me râle un « J’écoute »
qui ferait triquer un judoka en démonstration. Jamais cette pauvre
petite grand-mère de Marilyn n’a réussi mieux.

— Passez-moi la chambre de Mlle Zoé Robinsoncru, demandé-je.

— Oui, Mmmmmsieueueueur le comte. Tout de…

Et de protester avec des enamourances de chatte se faisant calcer par le
Shah, en cours d’une belle soirée de mai.

— » Non, monsieur Béruuuuuuuurier, c’est
de la fofo de la fooolie… »

Néanmoins elle me branche sur la piaule de Zoé, laquelle
m’y attend selon ma recommandation expresse en faisant ses bagages.

Sa voix musicale :

— Allô ?

C’est pourtant bref un « allô »,
non ? Anonyme. Cependant la ravissante parvient à transformer
cette simple interjection en symphonie.

— C’est moi, petite. Venez me rejoindre à l’appartement
du comte.

— A l’appartement de qui ?

— Le comte de Monte-Carlo, vous connaissez ?

— Absolument pas.

Ouf. Elle a des accents sincères… Se pourrait-il… ?

— Demandez à la réception, on vous l’indiquera.

L’homme à la brioche mondaine et aux yeux en boule de nanina
réagit :

— Vous avez partie liée avec cette fille ?

Bonno : le poisson commence à suçoter l’hameçon.

— Plus ou moins. La preuve…

Je remue ma main baguée dans un rayon de soleil oblique où
frémissent des poussières.

— C’est elle qui l’avait ?

— Ça et les plaques d’or, oui.

Cette fois, je l’ai en pogne. Il sait que je n’ai pu inventer
ce détail. Donc qu’on doit jouer serré, lui et moi. Et
surtout, oui, surtout « cartes sur tables ».

— Comment les a-t-elles eues ?

— Ben voyons : Duplessis. Vous avez mésestimé
le charme de Zoé. Elle en a à revendre.


                                In petto je me dis que je lui achèterais bien tout son stock.

— La garce, grince-t-il entre ses (fausses ?) dents.

Et l’impulsion le poignant, il questionne :

— Qui lui a dit ce que représentaient ces choses ?
Hein ? Comment a-t-elle su ?

Cher homme. Brave homme. Merveilleux faux comte (car tu penses bien qu’il
usurpe un titre nobiliaire, ce vilain ! Jamais un vrai sang bleu ne
s’abaisserait à devenir chef de gang). Oui, merveilleux faux
comte qui m’apporte implicitement la preuve que Zoé n’a
pas menti. Elle n’a été qu’une proie entre les serres
de ces oiseaux de.

— Quelqu’un l’aura affranchie, mon cher monsieur.
Vous la connaissez, Zoé ?

— Je l’ai vue à la résidence, oui.

— Mais sans lui parler, naturellement, vous tiriez les ficelles
en fumant le cigare ?

On s’en dit pas davantage pour l’instant car précisément,
ma petite drôlesse frappe à la porte ouverte.

Elle a troqué sa combinaison de motarde contre un tailleur simili
Chanel dans les tons jaune vif, avec des parements blancs, qui lui sied à
en mordre son traversin.

Elle nous regarde.

Je, aussi.

Dernière barrière abattue. Elle ne connaît pas Monte-Carlo.
Aucun doute là-dessus. Même une super-grande comédienne
ne pourrait tricher. Car il y a de la curiosité dans sa prunelle lorsqu’elle
la pose sur le comte. T’entends ? Pas de la surprise feinte,
pas une indifférence appliquée, non : de la curiosité,
bien humaine, bien chaude et qui gicle comme t’as giclé un soir
de la rampe de lancement de ton father. Plus que tout ce qui vient
de précéder, c’était cela qu’il me fallait.

Merci, mon Dieu ! Tu sais que Tu n’es pas mal dans Ton genre…
indéfinissable.

— Bonjour, monsieur, murmure-t-elle.

— Petite vermine ! crache Monte-Cristo (ce qui te prouve
bien qu’il n’est pas plus comte que toi et moi).

Zoé fait un pas dans ma direction.

— Mais qu’est-ce qui lui prend ? demande-t-elle.

— Ma chérie, je vous présente le grand patron
de la bande, celui qui vous a manœuvrée comme une marionnette.

— Et que la marionnette a baisé ! hurle le couperosé,
perdant tout contrôle, du fait qu’il n’est pas noble.

Ce qui suit, bien que ça soit proprement indescriptible, je vas,
grâce à mon immense talent de narrateur, te le descripter tout
de même. Je devrais pas, vu que déjà ce polar est beaucoup
plus long que les autres et que je vas acculer le Fleuve Noir à la
faillite, mais comme disait un producteur de cinéma : en matière
de faillites, y a que la première qui fait de l’effet, les autres,
on n’y prend plus garde…

Suis bien le déroulement, ignare. Et recule si tu ne veux pas prendre
des taches sur ton complet de bellâtre.

Zoé, en apprenant qu’elle a en face d’elle Le Cerveau,
a
un coup de sang, consécutif, je présume, à la qualité
de son sang mêlé.

T’as déjà vu des tigresses, au cirque, pendant leur
numéro, lorsqu’elles sautent d’un plaud sur l’autre
par-dessus le dompteur ? Cette souplesse coulée, cette félinerie
majestueuse.

Eh ben c’est ça, mon trognon.

Une détente. La v’là sur Monte-Carlo qu’elle
démonte et décarlise. Elle saisit aux oreilles. Faut préciser
(j’avais omis, excuse) qu’il a des étiquettes presque gaulliennes,
le big chief. Tu
sais : des tiroirs à mensonges
grands comme ceux de Babar. Des radars pour tour de contrôle, mon neveu.
De vrais pavillons de banlieue. Splendides ! Very exceptionnels.
Donc, Zoé les cramponne, une à chaque main, et la voilà
qui agite la tête du faux comte en lui criant des vengeries à
propos de son frère et à propos de son honneur à elle,
comme quoi elle a enduré un vrai martyre, ces derniers temps.

Elle le tire en avant. Il a beau regimber, elle est si pétrie de
rage qu’elle le promène comme on promène un bouvillon
en le tenant par les cornes. Et elle pleure en criant. Sa figure est inondée
de larmes, on dirait, attends, il me vient une image que les critiqueurs vont
en rester sur le dos… On dirait qu’il a plu sur une rose ocre.
Et allez, roulez ! C’est pas du travail artistique, ça ?
Fignolé Colette ? Des sémaphores pareils dans un roman
policier, ça secoue, non ? On s’y attend pas. On n’a
pas l’habitude, pour le prix.

Eh ben, c’est fait. Empoche, mec. Découpe. Mets sous verre,
je t’offre. Je suis un abondant. J’abonde de partout, y compris
dans ton sens, ce qui t’indique ma modestie foncière.

Oui : elle sanglote convulsivement, Zoé. Elle pousse des cris
plaintifs. Elle a fini de vitupérer. Elle donne une secousse plus vive,
lâche tout, et Monte-Carlo descend à l’orchestre. C’est
sa fête. Il choit sur un tabouret garni de tapisserie. Se fait mal au
dos. Beugle de douleur…

Pour le coup, je saisis la petite tigresse à pleins bras avides
(marrant, hein ?) et lui chuchote à l’oreille :

— Maintenant, retournez m’attendre dans votre chambre.

Elle halète. Ses cheveux blonds sont collés sur son front
en sueur. On dirait qu’elle n’a pas entendu ce que je lui ai dit.

Me fixe, indécise.

— Filez dans votre chambre, je vous y rejoins !

Cette fois, elle a pigé. Elle s’en va après une dernière
invective au comte.

Monte-Carlo se redresse péniblement. Il grimace et se masse. Il
souffre. Ses portugaises sont en feu. L’une d’elles est même
décollée du haut et saigne.

— Qu’est-ce qui lui a pris, à cette saleté ?
m’apostrophe-t-il.

Je lui réponds d’une tarte qui le fait pencher comme la tête
d’un cyprès dans le déchaînement du mistral.

— Soyez poli, vieux. Sinon c’est moi qui vous entreprends.

— Mais pourquoi…

— Elle n’aime pas ce que vous avez fait à son frangin.

Il hoche la tête et détourne les yeux, d’où je
conclus que le dénommé Céleste-Donato n’a pas dû
l’avoir chouette.

Tu connais mes inspirations ?

Pas bien ?

Alors, mords la démontrance :

— Monte-Carlo, fais-je, Zoé a mis la main sur le petit
matériel que vous guignez uniquement pour disposer d’une monnaie
d’échange. Elle voulait la liberté de son frangin en contrepartie.
Mais maintenant qu’il est mort…

Hein, t’entends ce que je lui bonnis ? Au pif, je te dis.
Une assurance noire. Ce culot, Fifine ! Ce fil d’aplomb !

— Mais maintenant qu’il est mort, reprends-je, voyant
que l’autre endoffé ne proteste pas, moi je vais vous les échanger
contre de la monnaie normale. Vu ?

Il fait « vu » avec la tête.

C’est pas dur, je t’apprendrai.




                            

                                    Bien, bon, on discutaille un moment. Après quoi je le laisse
pour aller récupérer Zoé et ses valoches. Je cigle sa
note aux deux mégères que Béru lutine et qui, déjà,
se font la gueule au point qu’un « décousinage »
me semble inévitable.
                                


                                    Et je recommande au trio de ne pas souffler mot au comte de Monte-Carlo
de ma qualité (mais en est-ce une ?) de flic sous peine de représailles
épouvantables. Après quoi, tu ne sais pas ?
                                



                        


— Zoé !

— …

— Je vous aime !















CHAPITRE « K »





L’officier de police Magnin est un colosse rose et blond, avec un
regard d’azur qui noircit quand il se file en pétard. Il porte
toujours de beaux complets marron à rayures et des chemises dans les
tons saumon (fumé). Avec ça, grande gueule et tringleur d’élite.
Premier prix de tir et premier trousseur de serveuses de restaurant de la
Grande Taule. La serveuse, c’est son vice, son dada (et il monte souvent),
son obsession, sa hantise. Il prétend que c’est la robe noire
et le petit tablier blanc qui lui portent au sang. Il tringle scientifiquement,
Magnin. Il investit, défriche les restaurants, rue après rue,
quartier après quartier, arrondissement après arrondissement.
Présentement, il écume, si l’on peut dire, le 4e.
Avant d’entrer dans un établissement c’est pas le menu
qu’il examine, Magnin, mais la serveuse. Si elle a moins de quatre-vingts
et plus de quinze, il se pointe, la cravate bombée, les épaules
à l’équerre, l’œil conquérant et la
lèvre en ventouse.

Il aime à raconter.

Tiens, en ce moment, il m’explique sa dernière : une
Niçoise pétaradante du réchaud. Il l’a cueillie
la veille, au sortir du restaurant où elle coltine son petit-salé-aux-lentilles.
Elle avait juste un manteau à col de lapin pardessus sa tenue de travail.
Il l’a embarquée dans la 204. Direction une impasse, du côté
de Boulogne, dont il a le monopole, ayant fait une âpre chasse à
tous ceux qui s’y aventuraient pour une bagnole’s party.

Je te raconte Magnin, chemin faisant, mais tu vas voir, c’est gonflant.

Mon subordonné, ses gonzesses de bouchons, il aime les percuter
en tuture. Non par ladrerie, pour faire l’économie d’une
chambre, mais parce qu’il répugne à redescendre un escalier
devant une fille mal rajustée qu’il vient de passer à
la moulinette farceuse. Ça le déprime. Il déteste le
temps mort succédant à l’acte. Attendre le réharnachement
d’une nana compostée, c’est au-dessus de ses moyens. Tandis
qu’en voiture, c’est l’idéal. L’inconfort favorise
les positions baroques et quand c’est fini, tu démarres pendant
que miss Troussée remet sa panoplie en place. Te reste plus qu’à
la déposer galamment devant une station de métro en lui disant
« Merci, bravo, je t’enverrai du monde ».

Donc, hier, il s’est téléguidé une Niçoise,
Magnin, un sacré lot, monsieur le commissaire. La cinquantaine, très
brune, avec de la barbe et du poil partout, un vrai caniche royal !
(Il a des goûts de luxe.) Le genre remuant. Elle te m’a fait une
de ces séances, patron, que le dossier du siège passager en
a été déglingué. Une vraie furie. De la gonzesse
pour Land Rover. Je la rembarquerais encore une ou deux fois dans ma Peugeot,
je serais obligé de changer de chignole… Bref, on se démène
magistral. Je la crache devant chez elle – c’était sur
ma route –, je rentre au logis. La bourgeoise ne dormait pas. Je lui
roule la pelle du remords. Je me dessape, et puis la v’là qui
me dit : « Approche voir, Loulou, t’as quéque
chose d’accroché à ton slip… » Vous
savez ce que c’était, patron ? Le petit cadre à
ventouse que ma bonne femme avait fixé au tableau de bord. Dedans y
avait sa photo et celle du môme. Et sur le cadre, en lettres d’or,
y a d’écrit : « Sois prudent, papa, pense à
nous ».

J’accueille la chute avec les gloussements qui conviennent. Mais
je remballe ma rifouille vu que nous sommes parvenus à destination.

Je ralentis.

— Ouvre grands tes châsses, Magnin, te voilà à
pied d’œuvre. Mon rancart doit s’opérer dans ce chantier :
sous la loupiote rouge près de la cabane à outils. Chope ton
matériel et grimpe sur la plate-forme supérieure de la grue
qui se dresse au mitan du chantier. Tiens-toi prêt à toute éventualité.
S’ils me font un coup d’arnaque, plombe-les. De même si
je crie « Vas-y », arrose-leur les pattes. Dis-toi
que je cours un grand danger et qu’il n’y a que toi pour me couvrir.
Au cas où ils me descendraient, préviens les voitures par walkie-talkie.
Elles sont embusquées depuis deux heures déjà aux angles
du quartier. Compris ?

— Ça joue, patron.

Il prend son fusil à lunette, sa lampe frontale à infrarouges,
son walkie-talkie… Puis sa haute stature se fond dans l’obscurité
du chantier.




Je mate ma tocante.

10 h 30. J’ai une bonne demi-heure devant moi, à tuer.

Tout naturellement je me propage vers un troquet. Dans ce coin de banlieue,
ils ferment tôt. Je rôdaille un peu le long de façades
lépreuses et finis par retapisser une lumière. Celle d’un
bar minable où deux jeunes gens à longs crins, longs favoris
et pantalons à pattes d’éléphant malmènent
un appareil électrique pour tenter de diriger des billes d’acier
dans des méandres compliqués. Des loupiotes multicolores s’allument,
ponctuées de fracas métalliques. Le taulier est un vieux bonhomme
impassible et pas rasé.

— Ce sera ?

J’hésite. Pas soif… Au hasard, et aussi parce que c’est
un troquet à ça, je lâche.

— Un rhum-limonade.

— Ballon ?

Tout un rituel, un vocabulaire, un monde. Le bistrot, c’est une manière
de se sentir chez soi à travers le monde, parmi les anonymes…

— Oui : ballon. Vous avez le téléphone ?

Il me montre l’appareil sur le comptoir, caché par des verres
et des bouteilles poisseuses.

— Servez-vous.

Je cramponne le combiné. Il colle. Il est cassé et ravaudé
avec un scotch pisseux. Le disque mécanique béquille en se remettant
en place lorsqu’on l’actionne. J’avise un gros chat gris,
castré, en train de roupiller de l’autre côté du
rade, sur un coussin innommable. Tout ici est d’une mélancolie
un peu sordide. Cela fait songer à la mort et au chagrin. A la misère
que nous traînons, comme les anciens haleurs de chalands, le long des
berges géométriques…

Je compose mon numéro. Deux dring-dring et ma Félicie me
répond.

— Ah, mon chéri, il me semblait que ça allait
être toi. Tout va bien ?

— Très bien, m’man. Et… à la maison ?

— Aussi. « Elle » vient de monter
se coucher. Nous avons longuement bavardé, c’est une fille très
bien, tu sais. Qui a eu du mérite de…

Juste ce que je cherchais. Elle l’a bien compris, ma Félicie.
Qu’on me parle « d’elle ». Que m’man
me parle « d’elle » me rassure…
Me donne je ne sais quel feu vert. Ce moment auquel je ne croyais plus serait-il
donc arrivé ? Ce quelque chose auquel je ne croyais pas, que
je ne m’expliquais pas chez les autres, que j’approchais sans
jamais l’atteindre, qui toujours se volatilisait… Dis, réponds
à ton vieux Martien qui t’aime bien, malgré ses rebufferies, ce
quelque chose, est-ce cela ? Est-ce cette peur capiteuse, cette
calme impatience, ce bonheur douloureux ?

— La mort de son frère lui cause un immense chagrin,
mais je devine une espèce de délivrance au fond de son cœur.
Dont elle n’a pas encore conscience, bien sûr, mais qui…

Et tu parles, Félicie… Ma Félicité. Tu plaides
pour qui va venir souffler la lampe, toi ma veilleuse. Tu me racontes en contrepoint
ce que je sais déjà. Ce que je sais que tu sais.

— … Ce sera à toi de…

Le coup de téléphone qui sera sans doute le plus important
de ma vie, là, dans ce troquet de faubourg, en présence de deux
faux voyous qui iront à l’usine demain et d’un bonhomme
gâteux, que la vie a oublié derrière son rade en compagnie
d’un matou taillé…

Le téléphone débroqué vibre à certaines
sifflantes. Mais ce qui en coule reste musical.

— Pourquoi dis-tu : « ce sera à toi
de l’aider », m’man ?

Elle a un petit rire qui semble vrai.

— Voyons, mon grand, tu le sais bien…

Un silence.

— Tu es toujours là, Antoine ?

— Oui, ma chérie. Tu sais que la première fois
que je l’ai rencontrée, elle m’a flanqué une poignée
de poivre dans les yeux ?

— Elle me l’a dit, oui…

Son ton est grave, malgré elle.

— Il vaut mieux que les femmes jettent du poivre dans les yeux
des hommes avant de les épouser plutôt qu’après,
mon petit.

— Grand Dieu ! Qui te parle d’épouser ?…

— Personne. Et pourtant, Antoine, lorsqu’elle est arrivée
avec toi à la maison, malgré qu’elle eût les menottes
aux poignets, j’ai su…

— T’as su quoi, m’man ?

— Que… que ce serait elle.

Puis, changeant de ton :

— Tu penses bientôt rentrer ?

— Je ne peux rien te dire, j’ai encore beaucoup à
faire…

— Ces vilaines gens dont vous parliez ? Pourquoi n’as-tu
pas arrêté leur chef, puisque tu le tenais ?

— Mon instinct de flic, m’man. Il s’agit d’en
finir une bonne fois avec cette affaire. Je ne voulais pas risquer de voir
le reste de la bande se disperser dans la nature.

— Enfin, tu sais ce que tu as à faire. Sois prudent,
surtout. Pense à nous.

La recommandation me remet en mémoire l’histoire de Magnin
et je pouffe.

— Pourquoi ris-tu ? s’étonne ma vieille.

— Je t’expliquerai, une anecdote marrante.

— On t’a dressé le lit pliant au salon. Je t’ai
mis la lampe d’opaline bleue sur une chaise, à ton chevet ;
prends garde de ne pas la renverser en entrant.

Non, m’man, t’inquiète pas.




                            

                                    Bon, et puis voilà.
                                


                                    Je raccroche. Je vide mon verre « ballon »
de rhum-limonade. Dans le fond, c’est bon, le rhum-limonade.
                                


                                    Le premier alcool que j’aie ingurgité. C’était
y a du temps déjà.
                                


                                    Quand l’oncle Octave m’emmenait à la pêche,
dans les aubes cafardeuses, et qu’on attendait le train, moi, pétrifié
de torpeur, de sommeil, d’effroi d’être planté là,
parmi des types qui crachaient entre des faisceaux de « gaules ».
Au buffet, trépidait un Octave tout guilleret, car lui ne dormait jamais.
                                

« Deux rhum-limonade. Si, si, prends-en un autre, Coco
(il m’appelait je ne sais pourquoi Coco) ça te réchauffera. »
Je buvais. Je changeais de torpeur, passant du sommeil à l’ivresse…
                                



                        


— Un autre, patron ! Mais pas ballon, un grand !

Pas surpris, il verse.

Je bois en dégustant mon enfance. Elle est bien partie, la vache.
Et elle s’éloigne progressivement vers des confins bizarres,
n’abandonnant qu’un homme sur le sable. Echoué !




Je laisse ma tire à l’entrée du chantier.

Je mate : personne. « Ils » sont en retard.
Est-ce de mauvais augure ? Se sont-ils gaffés de quelque chose
malgré mes précautions ?

Le San-A. va se poster sous la loupiote pourpre. Au début, on croit
sa lueur faiblarde, mais au bout d’un moment, le regard s’adaptant,
elle semble inonder. Mon champ de vision se développe plus largement,
de minute en minute. J’aperçois les fondations de l’immeuble
en construction. Il n’affleure pas encore le sol. Les maisons, mine
de rien, c’est fiché profond dans la terre, comme des piquets
somme toute.

Des banches, des ferrailles, une bétonneuse dont l’ombre biscornue
évoque vaguement le célèbre véhicule lunaire.

Le silence n’est troublé que par des froissements de papiers
gras agités par un bout de brise qui pantèle à peine
qu’amorcé. Et puis par autre chose aussi que j’ai du mal
à définir. Cela ressemble à un léger sifflement
continu, comme celui d’une cafetière électrique quand
le caoua est prêt. Au gré de la brise mentionnée ci-dessus,
ce sifflement s’écarte de mes cages à miel ou y revient
brusquement. Agaçant. Et troublant, aussi, je te jure.

Je mets mes mains en pavillon devant mes écoutilles et je pars à
la recherche de cette source sonore. Je furète de gauche, de droite…

Je trouve.

C’est le walkie-talkie de Magnin qui gît sur le sol glaiseux,
complètement défoncé. Cette pomme a dû le laisser
quimper du haut de sa plate-forme.

L’appareil, blessé à mort, agonise. Ses piles lâchent
un jus faiblard dans la nuit.

Furieux, je l’achève d’un grand coup de talon. Me v’là
nettoyeur de tranchées, à c’t’ heure. Malin. Nous
sommes maintenant coupés des forces policières qui cernent le
quartier. On va avoir bonne mine si ça tourne chtouille. Tireur d’élite,
Magnin, mais maladroit dans ses gestes. L’éléphant vise
bien avec sa trompe, seulement pour l’exercice, grâce et souplesse,
il risque pas de mettre une patte sur le podium. Je récite des choses
malveillantes à l’endroit de mon collaborateur. Ça commence
par enviandé et on ignore par quoi ça finira.

Et les autres chacals qui n’arrivent toujours pas.

Pour user mon énervement, et chasser la froidure nocturne, je commence
à faire les cent pas.

C’est au vingt-troisième que je bute contre le cadavre de
Magnin. Il gît à la renverse, les bras en croix. Il a toujours
son fusil à lunette en bandoulière, mais la crosse de l’arme
est brisée, le canon tordu. J’examine le pauvre garçon
et je détermine assez facilement ce qui s’est passé.

On l’a abattu d’une balle pendant qu’il gravissait l’échelle
verticale de la grue. Une prune de gros calibre, virgulée par un flingue
muni d’un silencieux, je présume. La balle a pénétré
par le ventre et elle est ressortie entre les omoplates. Le champion de la
serveuse de calandes toutes catégories est tombé comme une pierre
et s’est écrasé le bocal à l’arrivée.

« Sois prudent, papa : pense à nous. »




Ma gorge se serre. Je me traite de minable, d’assassin. Si j’avais
emballé le comte de Monte-Carlo au lieu de finasser, Magnin serait
en train de fourbir la jupaille d’une nana dans son impasse de Boulogne.
Quelle chierie de métier, Seigneur !

Heureusement, je n’ai pas le temps de me laisser voguer sur les eaux
fangeuses du désespoir.

— Démerde-toi de lever les pognes, si tu n’en veux
pas autant !

La porte de la cabane à outils vient de s’ouvrir et des mecs
d’en jaillir. Ils sont trois, non, quatre : y en a un qui lambinait.
Je vois briller des armes dans la lumière sanglante de la lampe. Alors
je me dis, très sincèrement, que mes projets matrimoniaux n’auront
probablement pas cours. Parce que, si j’en réchappe, c’est
vraiment que mon ange gardien est un garçon zélé. Les
gugus portent des bas sur le visage, et puis leurs bitos pardessus le blaud.
Je lève les mains, parce que c’est vraiment la chose la plus
urgente à faire, compte tenu des données irrévocables
du problème.

— T’as voulu nous feinter, avec ton porte-flingue à
la manque, hein, vérole ! me lance l’un des éléments
du quatuor en s’avançant. Heureusement qu’on est à
pied d’œuvre depuis 6 heures de l’après-midi. T’as
la camelote, au moins ?

Le faisceau d’une lampe électrique se braque en plein sur
ma poire. Aussitôt, une exclamation retentit :

— Merde, un poulet !

— T’es sûr ? demande un autre zig.

— Je le connais : c’est le commissaire San-Antonio !

— Alors c’est un perdreau qu’on a démoli ?

— Faut croire. On s’est laissé piéger comme
des tartes !




Bibi, pendant ce bref échange, il se dit qu’en pleine nouvelle
lune que nous sommes, c’est la période propice pour jouer son
va-tout. Alors, tu comprends, il te trémule un coup de sifflet de trident,
comme dit le Gravos. Quèque chose de plus perçant que Farah
Diba. A t’en coincer les marteaux dans les louches à caviar !

Une ruse qui ne vaut pas un Sioux, apparemment. Mais qui porte ses fruits
cependant.

Brusquement, les malfrats, croyant à un signal, se mettent à
cavaler comme des poulains devant un coup de klaxon.

Tous, moins un : celui qui m’a identifié.

— Tu vas me le payer, flic ! grince-t-il.

Il tient une mitraillette dont il relève brusquement le canon. Moi,
j’ai une faculté qui vaut celles des lettres et des sciences
réunies. Un don précieux qui me permet de démultiplier
le temps pour ainsi dire. Je t’explique : dans des cas cuisants
comme voilà, pendant que mon vis-à-vis exécute un mouvement,
fût-ce avec promptitude, j’ai le temps de penser à une
foule de choses, le temps de réfléchir, d’apprécier,
le temps de décider.

Conséquemment, j’amorce une sorte de plongeon à gauche
qui se continue par une accélération pivotante et c’est
sur ma droite que je m’étale.

« Rrrrrahahahahaha. »

Fait la mitraillette malgré son silencieux.

Un vol de frelons passe.

Sans que je trépasse 31
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Je lâche une plainte comme on n’en a jamais exhalé dans
les maternités les plus huppées. Ce qui empêche nullement
ton Santantonio d’élite de dégager son ami Tu-tues et
de se l’assurer bien en main.

On est dans l’ombre, mais à la clarté du fanal de chantier,
je vois mon agresseur qui s’approche, la sulfateuse toujours braquée.
Il va me filer la giclée suprême. Chez les vrais assassins, on
ne part jamais avant d’avoir fignolé le boulot d’une dernière
rasade, quand bien même elle semble superflue.

Je le précède, au jugé. Pas le temps de viser. Mes
bastos à moi, sans étouffoir, font un foin terrible. Je les
lâche rapidement, en balayant très légèrement du
poignet.

Sa plainte à lui est moins théâtrale que la mienne,
mais plus en situation. Il tombe à genoux. Sa mitraillette se déclenche.
Elle fouillasse le sol tel un pic pneumatique. Les pierres volent. La terre
gicle. Moi, je suis plaqué contre le cadavre du pauvre Magnin que j’ai
rejoint d’un rapide roulé. Je sens l’impact des balles
dans le corps de mon collègue. Ce que ça me semble longuet !
Quand enfin le silence et l’inertie s’étalent sur le chantier,
j’ai l’impression que la scène a duré des heures…

Je ne bronche plus, redoutant quelque ruse. Mais non. Le mitrailleur semble
vraiment out.

Out, et même septembre, octobre… Jusqu’à la Toussaint
que tu pourras y porter des chrysanthèmes.

Je l’ai praliné en plein poitrail. Il a une de ces cavernes
aux soufflets qui livrerait passage à un autobus londonien.

Son chapeau a roulé sur le sol. J’empoigne la lampe électrique
pour la lui braquer sur le faciès. Mais le bas écrase les traits
du gars. Malgré tout, j’ai l’intuition de connaître
cette bouille de méduse. Léon Napobarte disait, je cite, que
« Talleyrand, c’était de la merde dans un bas de
soie », tu te souviens ?

Ce que je peux t’assurer, c’est que le mortibus étalé
devant moi n’est pas Talleyrand, mais que néanmoins, c’est
de la merde dans un bas de nylon. Quelle triste bille, madoué !

Dominant ma répulsion, j’arrache le bas. Je lui mets bas le
masque en mettant bas le bas.

Bien sûr que je reconnais !

Il a laissé son apparente sénilité au vestiaire, ou
dans les mailles de son Le Bourget, et il pèse des années de
moins que lors de notre première entrevue où il chiquait les
vieux débris.

Bref, l’individu en question n’est autre que L’Avoine,
le faux crucifié rencontré chez Duplessis et qui réclamait
son dû à Fernande.

C’est choc, hein ?
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— Comment est-il, docteur ?

— Très souriant, répond le patricien. Et il a
toutes les raisons de sourire. Sa forme est belle, ses analyses portent à
l’optimisme. Une tension d’athlète, un cœur de champion
cycliste, et tout le reste à l’unisson. Pas le moindre germe
ou virus. C’est du buis. Vous savez qu’il vivra cent ans, ce type.

— Eh ben, on n’a pas fini de se tirer la bourre, moi et
lui, clame, déclame et réclame Bérurier qui m’escorte
à la clinique où Pinuche vient de subir ce que le gros appelle
son « Tomato Catchup ».

Le médecin l’enveloppe (il n’a pas peur des volumes)
d’un regard professionnel.

— Hum, à première vue, je ne puis vous promettre
de l’escorter, fait-il. Car pour devenir centenaire, il faut avoir une
certaine morphologie dont la vôtre est très éloignée.

Un rien de détresse embue les globes du Valeureux.

— Ct’à-dire, doc ? balbutie-t-il.

— La graisse est l’ennemi public numéro 1 de l’individu,
déclare le toubib. Pour avancer dans le temps, il convient d’être
pointu, comme l’extrémité d’une lame. Manger peu
et boire de même. Respecter également une certaine sobriété
sexuelle. Bref, vivre raisonnablement.

Il appuie un index méprisant sur la bedaine du Mastar.

— Regardez-vous : vous ne pouvez plus fermer votre veste.
Vous êtes caparaçonné de lard, mon cher monsieur. Le teint
rougeaud. L’œil injecté. C’est vous qui devriez plutôt
occuper cette chambre.

Pépère s’enrogue, tout soudain, contre la Faculté.

— Ecoutez, Doc, éclate le Mammouth. Si je peux pas fermer
ma veste, c’est parce que j’ai une bouteille de beaujolais-villages
dans chaque poche. Mon lard que vous causez, c’est pas une infirmité,
mais un capital. Y m’ sert des intérêts d’énergie
que si vous me verriez au labeur vous n’en reviendriez pas. Je fais
mes cinq repas par jour sans estravaguer. J’sus pas un crevard à
la Pinaud, mais un fils de la terre, moi. Pas plus tard qu’hier je m’ai
envoyé en l’air trois fois dans la même journée,
dont une avec ma propre femme, même que le dernier coup a été
pour elle, ce qui vous dénote les possibilités du Môssieur.
Je bois pas plus que trois autres, mais pas moins. Et tout ça m’empêchera
pas de me faire centenaire, je vous en fous mon bifton ; et si vous
ne me croyez pas, vous avez qu’à envoyer vos petits-enfants contrôler
quand la date sera venue. On éclusera un gorgeon en évoquant
votre mémoire.

Sur cette diatribe qui sidère passablement l’éminent
chef de clinique, le gros actionne le loquet de la chambre pinaudine avec
tant de fougue qu’il lui reste dans la main.

Insouciant, le Gros l’enfouit dans la poche de son futal.

— Alors, la Baderne ! tonitrue-t-il en pénétrant
chez son collègue et néanmoins amis, on tisse sa p’tite
toile d’araignée comme Ferdinand Pénélope ?




Il a belle mine, c’est exact, l’Emincé. Entends par
là qu’il est un peu moins verdâtre que d’habitude.
Il tirerait plutôt sur le gris-jouvence-de-la-belle-souris. Il trône
dans un pyjama rouge à rayures marron.

Il est coiffé à la démocrate chrétien :
la raie basse, la mèche arrondie et plaquée sur le front.

— T’es beau comme une gravure du catalogue de la Redoute,
rayons pyjamas, affirme Béru en congratulant le bonhomme. Tiens, Césarin,
je t’ai apporté une gâterie pour tes muqueuses. Dans ces
véroleries d’hosto elles sont toujours en rade de carburant.

Il arrache les deux boutanches de ses vagues, les fourre d’autor
dans les bras du fossile, puis continue d’explorer ses profondes en
maugréant.

— Dedieu de dedieu, grogne La Rogne, j’avais encore un
p’tit autre chose, où t’est-ce que j’y ai foutu !

Ses gestes deviennent fébriles. Mais brusquement il se rassérène.

— Ah, je me rappelle, bouge pas…

Il sort son mouchoir avec d’infinies précautions. Un tire-gomme
affreux, immontrable, inracontable, béruréen, quoi !

Le dépose sur la table blanche où l’objet, par opposition,
devient plus tragique encore.

Le déplie à petits gestes de prestidigitateur et découvre
une espèce de bouillie plus infâme que le reste.

— Ça s’est un peu endolori dans ma fouille, et
naturliche, ça a moins bonne mine, mais tu vas voir comment que c’est
succulent, mon vieux froineton : deux aspics de foie gras qui nous restaient
de midi, Berthe et moi. Ils viennent de chez Beaurouston, le charcutier du
carrefour Georges-Pont-Pie-XII. Briffe-moi ça séance tenante,
je te veux voir le palais en extase…

Le Débris pose un œil sur « la chose »
mélasseuse, déjectée, pas franche, qui lui est proposée.
Elle le terrifie.

— Tu es gentil, mais j’ai déjà mangé,
refuse-t-il.

— Tu te fous de moi, non ? tonne le Tentaculaire. T’appelles
du manger le rata qu’on te sert dans un hosto. Du jus de chasse d’eau,
ouais, allez, allez, déguste, Auguste, pendant que je vais décoiffer
la première quille de rouquin, s’agit de te refaire un palais.

César se tourne vers moi. Toute sa frite est un muet S.O.S.

— Mais oui, mange, glissé-je perfidement, sinon tu feras
de la peine à Alexandre-Benoît.

La Guenille opine.

— D’accord, mais alors la moitié avec toi, San-A.,
je ne pourrais jamais tout seul.




Il est passionné par la conclusion de l’affaire, Pinuchet.
Guilleret, il demande :

— Et alors, le faux comte ?

— Eh bien imagine-toi qu’en réalité il s’agissait
d’un vrai marquis, César. Il attendait paisiblement à
la résidence le résultat de la « transaction ».
Quand il m’a vu revenir, en chair, en os et escorté de perdreaux,
il est devenu blême et s’est empoisonné à l’aide
d’une ampoule de cyanure. Bon sang bleu ne peut longtemps mentir.

— Du coup, tu ne sais rien de précis à propos
des activités de cette société secrète ?

— Si, grâce à deux des trois fuyards du terrain
vague que les bourdilles, alertés par mes coups de pétard, ont
pu heureusement sauter au déboulé. Cette société
secrète, en réalité, n’avait d’autres vocations
religieuses que celle consistant à piller les œuvres d’art
des églises. La bande a mis à sac une quantité folle
de lieux saints, tant en France qu’à l’étranger,
et Monte-Carlo était à la tête d’un énorme
trafic international. Parmi ses fournisseurs, figurait un malfrat du nom de
l’Avoine qui écumait l’Italie à la tête d’une
escouade de pieds-nickelés. Quand ces pirates de cathédrales
et autres abbayes ou collégiales avaient rassemblé un certain
butin, ils en photographiaient les pièces principales et postaient
les clichés au comte de Monte-Carlo qui faisait son choix. Un jour,
en forçant une chapelle romane des Pouilles, les voleurs de Dieu, entre
autres choses intéressantes, firent main basse sur un coffre d’acier
contenant deux plaques d’or et un anneau garni d’une améthyste.

— La bague de Duplessis et ses plaques d’or gravées ?

— Exact. Ils en prirent des photos, comme à l’accoutumée,
et les postèrent au faux comte. Or, ce dernier séjournait aux
States lorsque ces documents arrivèrent à son domicile, si bien
qu’il n’en prit connaissance qu’un mois plus tard. Intéressé,
il fit décrypter le texte des plaques et bondit alors au téléphone
pour déclarer à l’Avoine qu’il était preneur.
Seulement, dans l’intervalle, ne recevant pas de réponse, le
chef de gang avait fourgué le contenu du coffre à un vieux brocanteur
parisien, de passage à Rome, qui acheta le tout pour le poids de l’or
et de la pierre…

— Très, très intéressant, déclare
ma Mouillette.

— P’t’être bien sans doute, admet Béru,
mais n’empêche que je crève de soif. Ces cliniques, si
tu voudrais mon avis, sont trop chauffées et j’ai déjà
sué ma part de beaujolais. Je descends aux munitions, les mecs. M’a
semblé voir une succursale Nicolas à l’abord des environs
promiscuiteux.

Il remet son bada et sort sans refermer la porte dont il conserve toujours
le loquet par-devers lui.

— C’est une chaîne, cette affaire, somme toute ?
résume Pinaud. Bon, on en est au brocanteur qui a acheté ces
choses…

— C’était un type mystique, et aussi braque que
le copain « cardinal » dont il allait d’ailleurs
devenir le « client ». Sans savoir exactement ce
qu’étaient ces choses, leur caractère religieux ne lui
échappait pas. Quand il fit la connaissance de Tonin, peu de temps
après, il les lui montra et, devant l’intérêt manifesté
par celui-ci, les lui offrit.

Baderne-Baderne lève le doigt.

— Oui, vas-y, dépêche-toi, lui fais-je d’un
ton d’instituteur.

— Qu’imagines-tu, bêle le Grippoteux, je n’ai
pas besoin des vécés, au reste je m’y rends le moins possible,
ils sont dans un état de délabrement…

— Je sais, fais-je, les Français qui sont tellement occupés
de leur cuisine négligent leurs ouatères qui, cependant, en
sont le complément on ne peut plus direct. Je me propose de contacter
les charmants Gault et Millau pour leur suggérer d’établir
un guide scatologique des chiottes de France. On les classerait selon des
critères de propreté et de confort. Le sigle pourrait en être
une balayette de chiche stylisée. Pas de balayette, cela signifierait
« A n’utiliser qu’en cas d’urgence ».
Une balayette : « Vaut une purge ». Deux balayettes :
« Mérite une dysenterie ». Trois balayettes :
« Paradis des constipés ».

Le Fripé hausse ses épaules en bouteille d’Evian.

— Au lieu de faire de l’humour, mon garçon, explique-moi
un peu en quoi consistent ces fameuses plaques…

— Bête et compliqué, Pépé. Un petit
côté Contes de ma mère Dinde. La chose s’est passée
au cours du premier millénaire de l’Eglise, à une époque
où la papauté branlait à la crosse. Un pape transfuge
qui ne régna que sur une maigre portion de territoire sous le nom de
Tubulure Ier pendant le pontificat de Gnafron VI, après
bien des coupes empoisonnées échangées avec ce dernier,
finit par se ranger sous sa houlette et lui légua (du pape !)
ses biens car il n’avait qu’un héritier et celui-ci était
parti pour des contrées lointaines.

Pinaud bâille.

— Si c’est pour mieux t’endormir, je peux te lire
le dernier compte rendu de l’Assemblée Nationale, ça ira
plus vite ? grommelé-je avec humeur.

Il se défarcit les coquilles énergiquement.

— Quelle idée, continue, je suis passionné.

— Les deux plaques constituent le testament. Celui-ci a été
dressé en deux exemplaires. Il y est précisé qu’en
cas de retour du neveu, le trésor de Tubulure Ier devait
lui être restitué. Une bague ornée d’une améthyste
prouvait l’identité de ce dernier, car il la portait au pouce,
et, à la suite d’un accident, ne pouvait la retirer. Un vrai
conte pour petite fille modèle Ségur amélioré Mademoiselle
Age Tendre, je te dis.

— Et l’améthyste, ce serait la fameuse bague de
Duplessis ?

— Dix sur dix, l’Amoindri. Que s’est-il passé
par la suite ? Comment les deux plaques et la bague se sont-elles trouvées
rassemblées dans un coffre de fer déterré en une chapelle
romane ? Mystère. Entier. Que seul probablement le Vatican pourrait
éclaircir par ses archives. Sans doute le neveu est-il revenu pour
réclamer son dû en brandissant sa plaque d’or et son doigt
bagué, et re-sans-doute s’est-il fait recevoir compagnon, mais
pas compagnon de Jéhu. On n’a aucune trace de lui. Les siècles
suivants restent muets quand aux rebondissements de cette affaire qui ne fut
qu’une péripétie parmi tant d’autres en ces temps
cruels et bouleversés. Toujours est-il que l’ensemble des documents
tomba un jour dans les pattes de ces gredins.

Pinaud bâille.

— Jolie histoire. Continue…

— Mis en branle par le comte de Monte-Carlo, l’Avoine
dépêcha un de ses sbires chez le vieux brocanteur avec mission
de lui racheter (ou au besoin de lui reprendre) ces trois pièces. Il
dut s’y prendre maladroitement, car le vieux madré flaira la
bonne affaire et prétendit les avoir vendues à un inconnu. Le
messager de l’Avoine changea alors de ton et déclara qu’il
lui fallait coûte que coûte récupérer la bague et
les plaques. Il somma le vieillard de l’aider à retrouver son
pseudo-acheteur. Terrorisé, le vieux promit d’entreprendre une
démarche. Effectivement, il fila droit chez Duplessis pour réclamer
la restitution de ses présents.

« Le coup des dominos chutant à la renverse, je te
dis. Tu pousses le premier de la file et tous les autres y vont de leur plongeon.
Duplessis, tout comme son vieux client, pigea qu’il détenait
un truc important et prétendit à son tour s’en être
séparé. Pleurs et menaces ne le firent pas changer d’attitude.
En désespoir de cause, le vieux broc balança l’ami Tonin
aux boy-scouts de l’Avoine qui l’entreprirent sérieusement.
Mais Antonin Duplessis, de Saint-Locdu-le-Vieux, était un paysan obstiné,
semblable à son éminent compatriote l’officier de peau
lisse Bérurier. Il planqua les plaques où nous savons et joua
les crétins. Ni les coups ni les menaces n’eurent raison de son
obstination. Alors, l’Avoine opta pour la ruse. Ayant bien étudié
le comportement du bonhomme, il se vieillit, se déguisa en Pinaud rabougri
et devint son client.

— Merci, charmant, toussote l’Effilé.

Je poursuis :

— Car il faut poursuivre bien, Névropathe ? Qu’autrement
sinon tu te mettrais encore à rouscailler comme un nain perdu dans
la foule et qui ne voit que des fesses au lieu du feu d’artifice.

— La méfiance de Duplessis ne se démentant pas,
on résolut de lui filer une bille dans les pattes. Une belle !
Une très très belle.

Là, mon cœur s’emballe, ma voix mue, aimue.

— La mûlatresse ? dit Pinaud.

J’abats mon poing sur la table métallique où sont disposés
les accessoires les plus précieux du Félé, à savoir
son dentier et son bandage herniaire.

— Je te prie d’abord d’être poli et de ne
pas faire de racisme, César. D’abord la jeune fille en question
n’est que bronzée. Je connais mille connes de pure race qui sont
deux fois plus noires qu’elle lorsqu’elles rentrent de Saint-Trop’.
Cette merveilleuse jeune fille avait un frère dévoyé
qui travaillait pour l’Avoine et auquel il a dû faire de l’arnaque
car il a été liquidé. L’Avoine a fait pression
sur cette adorable Zoé…

Béru vient de rentrer, porteur d’un carton à l’intérieur
duquel s’entrechoquent des flacons.

Il a entendu ma dernière phrase et rigole.

— D’après selon ce que j’entends, môssieur
le commissouille de mes caires te fait part de son prochain mariage ?

— Quoi ? se réveille Pinaud.

— Ah, il t’a pas encore aboulé le plus chouette :
il va épouser la môme Zoé. Un coup de buis monstre, il
a reçu. La grande embellie. Le sirocco. Mon cœur est tatoué !
La lumière bleue. Le jardin des supplices ! Faut reconnaître
qu’elle vaut la bagouze, cette petite mémé. Bien sous
tous les rapports. Gentille, pas conne. Elle nous plaira, je sais déjà.
Et jolie… Mince, quand je mate sa peau orangée, j’en ai
l’eau qui me vient à la bouche. Laisse qu’il l’épouse.
Ensuite, je m’achète une cravetouse neuve et je t’y fais
une cour sans freiner. Te v’là prévenu, Sana. T’as
beau être mariolle, je ferai jouer mes charmeuses. Le grand jeu…
Tiens, je prendrai même un bain, si nécessaire.




                            

                                    Bon, voilà, alors Béru continue sur ce ton connard. Et
moi ça ne m’agace pas, ça m’amuse. Ma Zoé.
Je pense à elle sans arrêt, comme un fou.
                                


                                    Mariage ? Faut tout de même réfléchir. Je
suis San-Antonio. Donc pas conditionné au départ. Mais enfin,
quand la grande amour cogne à ta lourde, hein ?
                                


                                    Hein ?…
                                


                                    J’ai pas raison ?
                                


                                    Je t’épargne les commentaires de mes deux melons. A moins
que tu sois collectionneur de lieux communs, ce qui serait assez dans tes
aptitudes…
                                


                                    Ce compartiment de notre entrevue dure trois bouteilles de Côtes
du Rhône (y avait plus de beaujolais, ils attendaient d’être
livrés).
                                


                                    Après quoi, force de l’habitude aidant, Pinaud revient
à l’affaire.
                                



                        


— Et la petite n’a rien pu tirer de lui ?

— Pas grand-chose. Dans le fond, je vais vous dire à
la faveur de tout ça, c’est plutôt Duplessis qui a tiré
gentiment les vers du nez aux autres.

— Un type de Saint-Locdu, qu’est-ce tu croyais !
exalte l’Emphatique.

— Ils l’ont fait s’installer à la Résidence
Carole à la suite de je ne sais quelle pression pour l’avoir
sous la main. Peut-être espéraient-ils qu’en provoquant
un changement de résidence, Duplessis commettrait une fausse manœuvre ?
Peut-être aussi, le comte de Monte-Carlo a-t-il eu avec lui une conversation
franche et loyale au cours de laquelle il lui a dévoilé certaines
perspectives ? J’incline à le penser, car sinon
je ne vois guère, Gros, comment ton pote le cardinal aurait eu vent
d’un attentat contre Sa Sainteté.

On barbote un court instant dans des songeries. Puis le Chétif dit :

— Tout de même, un point n’a pu être élucidé
qui me tient fichtrement à cœur, vous vous en doutez. J’aimerais
bien savoir ce que c’était que ce rayon auquel j’ai été
traité.

— Et moi donc, soupiré-je. J’ai confié les
décombres de l’appareil au labo, mais ils n’ont rien pu
en tirer. Enfin le médecin-chef est affirmatif, César :
tu es en parfaite santé. Pas d’inquiétude à ce
sujet.

Le Tréfilé hoche la tête.

— C’est pas de l’inquiétude, mon petit, c’est
de la curiosité.

— De même, enchaîne doctoralement le Gros d’une
voix macérée dans le vin rouge, on ne sait pas pourquoi ces
carnes de la bande ont buté tant de gens pour s’estropier les
plaques et la bagouze. Gros os molosse, l’ensemble va chercher sa petite
tuile en anciens francs, non ? Et même qu’y aurait l’avaleur
documentaire en suce, y a franchement pas de quoi remplir le Père-Lachaise.

— Il est probable, conclus-je, que ces babioles représentaient
beaucoup plus pour Monte-Carlo et qu’il avait ourdi un plan d’envergure.
Ce plan était si important que les comparses n’ont pas été
mis dans le secret, ce qui est bien regrettable vu que nous n’avons
plus qu’eux à nous mettre sous la dent.

— Caisse savate île devenir, ces babioles ? s’informe
Béru en dépucelant une énième boutanche (la dernière).

— On les rend au Vatican. N’oublie pas qu’elles
furent volées dans une église italienne…

Je sors la bague du défunt cardinal-contrôleur. Elle ne m’a
pas quitté depuis que je lui ai mis le doigt dedans.

— Dire qu’il va falloir la rendre sans lui avoir arraché
son secret.

La pierre violette nous éclabousse de ses reflets, comme la boule
scintillante qui tourne au plaftard des salles de bal pendant l’exécution
des tangos. Je la fais miroiter à plaisir, l’offrant aux rayons
de soleil qui se sont fourvoyés dans la clinique.

Je fixe, fasciné.

Mes copains idem.

Et voici soudain qu’une main s’avance, longue, maigrichonne,
pareille à une patte d’aigle conservée dans du formol.

La main de Pinaud.

Non : pas dans la culotte de ma sœur, imbécile !
M’interromps pas au moment où ça devient épique.

La vieillasse cueille l’anneau entre le pouce et l’index. Je
lui abandonne le joyau. Sa dextre tremble. Il est d’une pâleur
cireuse. Son nez s’allonge. Sa moustache devient abstraite. Ses lèvres
se décolorent. Quant à ses yeux, habituellement si enfoncés :
deux soucoupes !

Malgré sa pointe de biture, le Volumineux a lui aussi noté
cette brusque transformation.

— T’es pas bien, César ? il inquiète,
t’as l’air d’être en cataplasme.

C’est vrai qu’il semble en catalepsie, Pinuche. L’on
dirait un mannequin à la sauce d’automate.

Il ne répond pas.

Ses yeux continuent de s’extraire de ses orbites. Ils sont en relief
d’au moins dix centimètres, déjà.

Le Mastar veut intervenir, le faire asseoir ou autre, j’sais pas,
mais je lui fais signe de ne pas broncher.

— Contient-elle les bulles ? déclame Pinaud, pareil
qu’il s’agirait d’un bon Shakespeare de l’époque
poison. Hamlet surprise !

Il approche la pierre contre sa rétine, l’interposant entre
elle et les aumônes de soleil.

— Oui, elles y sont, fait-il. Ainsi, que la volonté de
notre très cher et défunt frère Tubulure s’accomplisse.
Padre Raviolo ! appelle-t-il à la cantonade (d’une voix
dont le stentorisme ne lui est pas usuel) ; dites au cardinal d’intendance
de venir avec les documents relatifs aux accords Tubulure Gnafron VI. Qu’on
prépare immédiatement dans les coffres de voyage les joyaux
de la donation Tubulure afin de les remettre aux deux personnes ici présentes.
Prévenez le cardinal trésorier qu’il rassemble les valeurs
représentant les intérêts des pièces d’or
de notre vénéré Tubulure, à savoir : mille
actions Mobil Oil,
deux mille actions Presses de la Cité,
deux
mille Rhône Poulenc,
mille Olivetti,
mille General
Motors,
quinze cents Hadley Chase Manhattan,
dix
mille Nestlé,
trois mille Swissair,
mille
l’Oréal,
mille Tanganyika,
mille Petrofina,
mille Florida
Power,
et quatre mille Honda Motor. En outre, vous ajouterez
une dizaine de diamants que vous prendrez dans la soute des vingts carats,
à gauche en sortant de la salle des blanc-bleu réservés
aux diamants de cinquante, ceci, à titre personnel.

On le regarde et l’écoute, sidérés. La noblesse
péremptoire du bonhomme ! Cette majesté souriante et
ferme. Il pontificate à tout va, Pinuche.

Sur ces entre-choses, la porte s’ouvre et une aimable infirmière,
au dargif sublimement moulé dans une blouse courte, entre avec un plateau.

— Vos comprimés, monsieur Pinaud, annonce-t-elle.

— Ah, merci, Eminence, rétorque le Saint-Père-Pinuche.

Il lui prend le plateau des mains et nous le présente.

Voici déjà le trésor, messieurs, nous dit-il. Vous
accepterez bien un verre de muscadet pendant qu’on vous emballe les
actions et les diamants ?















CHAPITRE « Z »





Félicie ne peut retenir un sourire (apitoyé il est vrai).

— Ce pauvre M. Pinaud, dit-elle, j’imagine la scène.
Il a été envoûté par ce rayon, en quelque sorte ?

— En quelque sorte. Ces gredins avaient projeté contre
notre vénéré pape le plus terrible des attentats :
une agression mentale. A son insu, il allait être suggestionné,
comprenez-vous ? Il suffisait qu’on lui présente cette
pierre pour qu’immédiatement se déclenche en lui le réflexe
de restitution qui lui avait été pour ainsi dire inoculé.

— Pourtant, ils n’avaient pas la bague au moment où
ils ont cru agir sur le subconscient du Saint-Père ? objecte
Zoé.

Je lui caresse le dos de la main.

Elle est chouette, sa main, tu sais, posée sur la nappe de lin bis
de notre salle à manger. Elle y fait une merveilleuse tache d’un
brun ocré, doux, comme une peau de pêche mûre.

— Non, ils n’avaient pas la bague, mais ils avaient le
pape à portée de rayon, mon amour. C’était, comprenez-vous,
une occasion UNIQUE, qu’ils ne pouvaient laisser passer.
Ils ont investi l’auguste cerveau. (du moins l’ont-ils cru) en
espérant mettre bientôt la main sur les fameux documents de Tubulure Ier.
Si le coup avait réussi, ils auraient raflé des milliards. Vous
comprenez maintenant pourquoi ils n’ont reculé devant rien pour
parvenir à leurs fins ?

Je souris, sans cesser de passer la peau de mes doigts sur la peau de sa
main.

— Il y a, reprends-je, un côté relativement cocasse
dans tout cela. Ces gens puissants, disposant de tueurs, de techniciens, de
machines à violer le cerveau, ces gens acharnés et impitoyables,
ont été tenus en échec par un pauvre petit bonhomme de
contrôleur de métro un peu jobré. Ce Duplessis trouvait
pour ses plaques la plus classique des planques ; se sentant ou se
croyant suivi un jour qu’il était avec vous, ma Zoé, il
confia l’améthyste au premier vieux bonhomme gâteux venu.
Vaguement illuminé, obstiné comme un bœuf de Saint-Locdu-le-Vieux,
naïf et roué, ce curieux bonhomme a battu en brèche, comme
on dit, une armada de malfaiteurs. Mieux : il a su plus ou moins percer
leurs noirs desseins concernant le pape et prévenir la police en la
personne de son ancien condisciple Bérurier. Fallait le faire, non ?

Personne ne répond.

Ces dames réfléchissent. C’est l’heure de la
sieste d’Antoine et, pendant les deux heures de l’après-midi
où le gredin en écrase, la maison vit doucettement, dans un
demi-silence ouatiné comme les couches gonflant sa culotte.

Au bout d’un moment de mutisme, cependant, Zoé lève
sur moi ses grands yeux ardents et lumineux comme une aurore.

— Je vous trouve formidable, soupire-t-elle. Si combatif et
si compréhensif ; si joyeux et si… si tendre…
Vous n’êtes vraiment pas un homme ordinaire, Antoine.

— Vous savez pourquoi, Zoé ? Vous tenez vraiment
à ce que je vous le révèle ? Parce que je suis
un extraterrestre.

Ma Félicie me considère en souriant.

— Ça ne m’étonnerait pas de toi, dit-elle.

















                                    1
Pour L.S.D. naturellement.
 







                                    2
C’est pas vrai : là aussi
je fais semblant.
 







                                    3
Si
ma phrase te paraît biscornue, t’as qu’à la récrire
à ta manière, je m’en tartine le coccyx à la gelée
royale. En tout cas, compte pas sur moi pour la refaire – ma crampe
de l’écrivain m’empêche de marcher, tout comme elle
empêche de voler l’albatros.
 







                                    4
Je lis souvent l’expression « Cheminer
à SES côtés ». C’est connard :
on ne peut marcher que d’un côté d’un type, non ?
Chez nous, à Mars, on exprime beaucoup plus correctement que chez vous
autres, les melons.
 







                                    5
Que
ça leur a tellement rendu service, les pauvres, de voir Jésus
assurer la bouffe. Sans ça qu’ils auraient tringlé le
ventre vide, si je puis dire…
 







                                    6
Chez
nous, à Mars, on rigole de ça. Dans l’ordre de la marrade,
ça vient tout de suite après : « Cicéron
c’est pas carré ».
 







                                    7
T’as vu comment qu’il était long,
mon premier chapitre ? Plus je vais, plus je deviens copieux. Si je
continue sur cette lancée, arrivé au chapitre « Z »,
te faudra un treuil pour remettre ce bouquin dans ta bibliothèque.
 







                                    8
Ça, c’est seulement pour les érudits.
 







                                    9
Je suis un latiniste distingué.
 







                                    10
Comme toi.
 







                                    11
Qu’est-ce qui me prend souvent ? Garde
tes réflexions pour ta concierge, hé, lavement !
 







                                    12
Car l’amiral est l’animal chez
lequel on peut constater la plus grande longévité, après
le maréchal.
 







                                    13
Tiens,
à propos du docteur Soubiran, un matin il m’a décerné
un grand prix littéraire, le Prix Dugenou, je crois. Et me l’a
retiré le soir même pour en faire cadeau à sa concierge
qui lui avait merveilleusement soigné son canari et sa plante verte
pendant les vacances.
 







                                    14
Apprécie
cette phrase, hé, pelade ! Elle est de toute beauté !
Quel talent ! Laisse que je crève et qu’on m’oublie.
Tu verras ce délire quand ils me découvriront, vingt-cinq ans
plus tard.
 







                                    15
Cherchez
nulle part, dans aucun dictionnaire d’argot, le verbe tartifuger :
il n’a jamais existé et va cesser dès tout de suite.
 







                                    16
San-Antonio a voulu dire : « Ça
se corse. »
 







                                    17
En
être réduit à ça, c’est scandaleux. Mais
j’suis forcé, c’est dans mon contrat avec le Fleuve. Je
leur dois cent calembours classiques par ouvrage ; ces à-peu-près
sont destinés aux lecteurs de la catégorie petit « c ».
Car, comme le disait Cinq-Mars : il faut de Thou pour fuir un monde.
 







                                    18
On se demande où San-A. va chercher
des comparaisons pareilles !

Richard Nixon
 







                                    19
J’ai envie de remettre « zut »
à la mode. Il est tout exsangue, le pauvre, tout flasque, tout con.
Si on l’emploie en superlatif dans des situations fortes, ça
peut lui redonner sens et vigueur, non ? Bon, on va essayer.
 







                                    20
Les zauteurs de romans policiers ne remercieront
jamais assez les tapissiers pour l’aide précieuse, constante
et permanente qu’ils leur apportent.
 







                                    21
Emplacement publicitaire à louer.
 







                                    22
Je déforme, mais comme de toute manière
tu ignores le sens d’idiosyncrasie, abstiens-toi de revendiquer.
 







                                    23
Je t’ai bricolé ce mot en partant
de prémonition, t’auras compris, j’espère ?
 







                                    24
Depuis le temps elle devrait être pointue
comme un BIC.
 







                                    25
Je
peux pas te dire qu’ils ballent ! Soyons logique.
 







                                    26
Même chez les plus grands romanciers,
tu trouves toujours quelque part un « gainé »
de nylon, de chevreau, ou autre…
 







                                    27
Magnifique effet de style, bravo, San-Antonio !
 







                                    28
Du verbe « Etre issu ».
 







                                    29
Ça passe le temps. Si tu veux, je vais
te combiner tous les grands cours d’eau de France.
 







                                    30
Y en a des qu’imaginent que je le fais
pas exprès.
 







                                    31
Oh
que c’est drôle !
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San-Antonio


J'ai essayé : on peut !






 "Dis, tu connais la  nouvelle ?

 Je vais me marier !

 Non, non, c'est pas du bidon :

 je suis sur le point de convoler.

 Tu me vois, loqué en convoleur de charme ?

 Ca va faire couleur de l'encre, entre autres, non ?

 San-A. la-bague-au-doigt !

 Lui qui  arborait plutôt un parabellum en guise de bijou.

 Enfin : mieux  vaut tiare que jamais, comme affirme le pape auquel
je rends un sacré service dans ce livre.

 Et dire que si Béru n'avait pas eu un  pote cardinal, rien
de tout cela ne serait arrivé...

Surtout me  raconte pas que tout ce bigntz est impossible.

 Car tu vois,  pour en avoir le cœur net, j'ai essayé.

 Et tu sais pas ?

 On peut ! "

San-Antonio
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