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À ALIX KAROL qui est un peu
beaucoup mon « disciple » et que je vous engage à lire, à relire et à
élire.


 


Amen


 


San-A.


 


Note de l’Éditeur : Alix Karol est un auteur
Fleuve Noir, bien entendu !











 


— Ah ! dis-je.


 


Ernest
HEMINGWAY[1].











CHAPITRE PREMIER


 


QUI COMMENCE DE LA FAÇON SUIVANTE.


 


 


À quelques
kilomètres de Milano, le râteau d’un nouveau péage se profile aux horizons de l’auto-strada.
Chose étrangement curieuse, nous découvrons, en l’approchant, que tous les feux
des travées de passage sont au rouge. C’est nihiliste comme perspective, non ?
Pour le tomobiliste, y’a rien de plus confortant que des feux verts. Eh ben là,
tu vois : zob ! Tout il est rosso, putain de moi !


On opte
néanmoins pour le passage le plus proche de celui où vient de s’engager l’ambulance
que nous coursons depuis Genève. Devant nous, est un con de Hollandais au
volant d’une Daf rouge ! Il s’adresse au préposé qui lui crie qu’il y a
grève des péages et que, finitas : on ne passe plus.


L’Hollanduche
demande depuis quand y’a grève, et l’aut’ Rital de mes burnes rétorque qu’il y
a grève depuis tout de suite, ce pour une durée d’une heure et que l’aut’ cultivateur
de tulipes peut aller pisser dans la nature et faire des mots croisés bataves
en attendant, au besoin même troncher la charmante truie blonde qui l’accompagne
pour peu qu’il en ait envie, puisque, en fin de compte, tous les goûts sont
dans la nature.


Bérurier qui
surveille l’ambulance me jette d’un ton désespéré :


— Merde, eux-aut’,
on les laisse passer !


Tu parles que
c’était à prévoir : la croix rouge sur la portière d’un véhicule, plus la croix
blanche sur sa plaque minéralogique, cette tire possède tous les atouts pour
forcer le respect et, partant, les barrages.


Déjà, la
blanche chignole ricaine transformée en carrosse d’allongé s’élance, seule, sur
le ruban gris qui s’offre à elle. Va pouvoir champignonner, l’ambulanceman !
Y’aller à fond la caisse. L’autotoroute est à lui seul désormais.


Je bondis hors
de ma chignole et cours brandir ma carte de police sous le nez du gréviste.


— Priorité !
je lui dis fermement.


Il regarde, fait
la moue.


— Ma qué,
la police française ? il me demande.


Et pour me
prouver ses sentiments, il me tire un bras d’honneur de toute beauté, un
vraiment italoche, en allongeant le bras en avant au lieu de le relever comme
on fait bêtement chez nous autres.


Sans me fâcher,
j’essaie une nouvelle thérapeutique : à savoir un billet de dix mille
lires. Seulement avec le merdoiement de la lire, tu parles que mon bif ne lui
fait pas plus d’impression qu’une pomme mûre à un lion affamé. Il me traite d’un
tas de noms qui n’ont pas cours en italien littéraire et qui, selon moi, doivent
originer d’un bled pourri de Calabre ou assimilé.


Je reviens à
mon volant. Un mastar camion également hollandais (ces cons, y’a donc qu’eux qui
circulent aujourd’hui !) est au ras de mon pare-chocs, et, derrière ce
camion, d’autres tires se rangent à qui mieux mieux, ce qui fait que nous voilà
bloqués comme deux merlans dans un filet.


— Tu vas
m’enfoncer ce gazier, merde ! fulmine Sa Majesté.


Je donne un
léger coup de klaxon au Néerlandais de devant pour l’inviter à avancer. Il se
penche par sa portière et me crie en anglais que c’est la grève, ce nœud volant !
Il ressemble à un moulin à vent avec ses immenses oreilles hollandaises, à un
moulin rose, au toit de chaume clair.


— Mais
enfonce-me-le, bordel ! hurle le Gravos, fou de rogne d’avoir vu
disparaître l’ambulance au bord de l’infini.


Plus à hésiter.
Trêve de tergiverses. Je mets la vitesse montagne sur la puissante Mercédès 250
aimablement louée par M. Hertz Genève, que Dieu le protège à défaut de ses
véhicules ! Et je viens coller mon pare-chocs contre le sien, imperceptiblement.
Après quoi, c’est un vrai beurre que de champignonner inexorablement (tu vois
comme je raffole des adverbes, ces mal-aimés). Le Fanfan-la-Tulipe, il sait
plus si c’est du lard ou de la salade (de la batavia de préférence). Il se
défenestre à demi pour me protester des choses en hollandais de l’année. Mais
tu peux me dire, tézigue, qui est-ce qui entrave cette langue, excepté quinze
millions de moudus rosâtres, blondassus, qui se maintiennent à coup de digues, comme
les castors, mais qui, eusses, seraient bien incap’ de terrasser avec leurs
queues, t’as qu’à visionner leurs frites pour te rendre compte l’étendue de
leur pénurie calbarde. Car s’ils avaient été zobés convenable, tu parles, depuis
Rembrandt, ils seraient plus de quinze millions !


Il l’entend
pas de cette oreille, tout comme son compatriote Vincent Van Gogh. Il me
brandit le poing. Ça m’incite à gaver mon moteur d’essence Agip et Césarin, au
volant de sa trottinette, défonce bel et bien le bras à chevrons rouges et
blancs qui interdit le franchissement du péage. Un nouveau coup de sauce, et
notre pays-bassiste va faire un mini dérapage incontrôlé en direction de l’accotement.
Sa truie pousse des clameurs olidesques. Je mate dans le rétro et j’avise le
préposé qui, oubliant toute grève larvée, se claque l’armoire à spaghetti, vu
qu’un Italien, tu remarqueras, il perdra jamais une occase de se fendre le
pébroque quand l’occasion s’en présente.


À nous la speed
limit. Toute la crème !


— Bourre,
bourre ! hurle Bérurier qui joue les barreurs.


— Et
comment que je bourre !


À fond de
plancher. La Mercédès semble gober les raies blanches pointillées sur l’autostrada.


— Tu
crois qu’on va avoir les roussins au fion ? murmure le Gravos.


— Je
pense pas : le julot du péage a vu que j’étais poulet et il ne me semble
pas que le Néerlandais ait eu de gros dommages.


On reste un
bout sans causer, laissant le moteur démener à son aise, ébloui de super, tant
tellement que lui en seringue, ce chéri.


Et tout en
roulant, pour ta commodité, vieux paf, j’évoque l’enchaînement des faits qui
nous ont propulsés dans la belle Italie gréviste mais ensoleillée, que j’en
remercie le ciel, d’idolâtrer à ce point l’Italie, au point que je me demande
pourquoi j’irais pas y crécher un jour.


Bon, c’était
ce morninge, à l’Agence. Tu sais, la Paris Detective Agency que je
dirige avec tant de brio et où Béru s’active avec tant de brioche ? J’avais
dans mon bioutifoule burlingue un type soucieux. Pédégé en renom, il venait de
découvrir un trou dans la comptabilité et soupçonnait son plus précieux collaborateur.
Ça le tartait vachetement car le zigus en question travaillait pour lui depuis
une vingtaine d’années et son comportement avait toujours été irréprochable.


C’est alors
que le petit signal secret placé près de mon sous-main s’était allumé, m’indiquant
que le Vieux voulait me parler d’urgence. J’ai décroché le combiné de notre
ligne directe.


— Oui ?


— Branchez
cet ahuri sur Pinaud, San-Antonio ; notre ami s’occupera de sa petite
affaire. J’ai de l’urgent à vous confier, appelez-moi dans trois minutes.


Le temps de
mettre le pédégé en cheville avec Baderne-baderne, lequel, ce matin-là, à cause
d’un premier soleil, arborait un futal de flanelle grise et un blazer pour
gigolpince décati.


Moins de trois
minutes plus tard, je tubais à Mister le Scalpé.


— Je suis
à vous, patron.


— Cette
fois c’est un truc bizarre, San-Antonio, qui émane de la C.I.A. Avez-vous
entendu parler de Carlo Spontinini ?


— Un ancien
chef de la maffia ?


— Entre
autres. Il avait dû quitter New York à la suite de coups un peu trop fumants et
vivait au Canada où nos bons amis de la C.I.A. le gardaient à l’œil. Hier, il a
retenu trois places d’avion sur un vol Montréal-Paris : une pour lui, une
pour sa maîtresse, une pour son secrétaire…


Chouette
époque où les gangsters ont des secrétaires.


— Oui, patron,
je suis.


— En ce
moment, l’avion où ils ont pris place survole les côtes d’Irlande et il va se
poser dans une heure à Orly.


J’ai déjà pigé
ce qu’on attend de moi, mais, déférent, j’attends que le Big Taulier me l’expose.


— Un gars
de la C.I.A. a pris place à bord du 747. Mais figurez-vous qu’il a été saisi d’un
malaise juste avant le décollage, si bien qu’on a différé l’envol de quelques
minutes afin de pouvoir le débarquer. La C.I.A. me demande d’attacher mon
meilleur collaborateur aux pas de ce gangster notoire et de ne plus le quitter,
ce pour un jour environ, le temps que ces messieurs adoptent un dispositif de
remplacement et envoient quelqu’un d’autre.


— Merci
de me considérer comme votre meilleur collaborateur, m’entends-je roucouler, car
un petit coup de lèche n’a jamais fait de mal à personne, ni compromis une
carrière, bien au contraire. Donc, je dois filer votre Spontinini jusqu’à
demain environ ?


— Non.


Il a toussoté,
le vieux bougre. Et cette toux, je la connais bien, elle accompagne toujours
ses petites arnaques. C’est le pot d’échappement de sa conscience. Sa manière d’expulser
les brimborions de respect humain qui s’accrochent encore à sa belle âme de
flic-Dieu.


— Cet
étrange oiseau, mon bon, qui intéresse si fort la C.I.A. éveille également
notre intérêt. C’est pourquoi j’aimerais, une fois la relève opérée par votre
homologue américain, que vous continuiez à observer tout cela. D’un peu plus
loin peut-être, mais avec attention, je me fais comprendre ?


— Admirablement,
monsieur le directeur.


— Alors
faites vite car les voies donnant accès à Orly sont aussi inextricables que
celles de la Providence.


 


Voilà, commak.


Moi j’ai
sifflé Béru qui était en train de faire quatre doigts de cour à Claudette, notre
« escrétaire » (elle a une forte capacité réceptive), et poum : en
route !


 


— Mince, ronchonne
l’immense, y z’ont sorti les rédacteurs, ces nœuds, allumé le dernier étage de
la fusée pour qu’on parvient pas à les recoller, leur ambulance…


— Nos
chignoles doivent être sensiblement de même force, mon gros loup, et comme ils
possèdent quelques minutes d’avance, il les conservent.


 


On est arrivé
à Orly juste comme la gentille roucouleuse annonçait le vol de Montréal. Grâce
à nos brèmouzes toujours valides, on s’est coulé à la salle de débarquement. Et
là, tu sais quoi ? Au mitan du petit burlingue de l’hôtesse en service, y’avait
un écriteau écrit blanc sur noir portant seulement ce nom : « Spontinini »,
précédé des deux lettres Mr.


Alors mézigue,
gracieux comme des pétales de pêcher dans le vent fou du matin, j’aborde la
préposée, toute croquignolette sous son petit tambourin Air-France, et
je lui montre confidentiellement ma carte de police comme s’il s’agissait d’une
photo cochonne représentant Mme Gold Amer en train de se faire
fourrer par un dalmatien. Et, dans un souffle si ténu qu’il aurait pas fait
frémir la toile d’une araignée pucelle, je murmure :


— Quoi, Spontinini ?


Elle me
regarde, la chérie. Et comme on la comprend ! Moi, si comme je suis, et
même encore mieux sur les bords ; et elle, la pauvre, toute chétive, noirpiote,
avec des dents pour rentrer le fourrage que si ça continue, l’image qu’ils vont
avoir de la France, les touristes, ça sera quasi celle d’une pissotière qui
déborde, merde, comme tout se perd, et pourtant c’est pas les jolies filles qui
manquent, non ? Oui, elle me regarde, écarte ses deux râteaux à foin, manière
de se composer un sourire, mais ça ressemble plutôt à un piège à loup, et elle
me dit :


— Un
avion-taxi lui est commandé par câble.


— Destination ?


— Genève.


Là-bas, sur le
bitume scintillant comme une brisure de métal, un monumental zinc blanc se pose,
avec sa feuille d’érable rouge au fion, bien montrer qu’il est canadoche en
plein.


— Ordre
du Ministère de l’intérieur, je dis, demandez un second coucou pour Genève, et
ce second zoziau devra se poser chez les calvinistes avant celui de Mister
Spontinini. Dropez, mon petit cœur, y’a comme de l’urgence dans l’air.


Elle veut dire
« mais », je lui réponds non. Alors tout marche comme sur des
roulettes, y compris le sieur Spontinini que nous avons l’occasion d’entre-asperger
un peu plus tard et qu’on déplace sur un fauteuil de paralytique.


Les gangsters,
le populo les imagine toujours en troisième coutelas, avec des mines
patibulaires et des vestimentures impossibles. C’est vrai de certains, mais le
grand truand de haute lignée, tu penses qu’il va chiquer les traîtres pour mélo
d’avant quatorze, toi !


Je te biche le
Spontinini par exemple, y’a rien de plus impressionnant dans le bon sens du
terme, rien de plus racé même, que ce sexagénaire à cheveux blancs bien coiffés,
portant une limouille blanc Persil, un costar dans les bleus fonçaga, à très
fines rayures bleu clair, et qui tient sur ses jambes inertes un attaché-case
de croco signé Hermès. Il a ce regard bleu intense de certains Italiens, surmonté
d’épais sourcils gris qu’il doit brosser ; et sa moustache du même gris, taillée
minutieusement, complète son côté De Sica mélancolique.


Un garçon
bouffi, qui fait pédé mal convaincu, sapé d’un complet en tissu trop léger pour
son embonpoint, drive le fauteuil d’un air soucieux. Une ravissantissime blonde
marche à côté de l’attelage. Cette maman va sûrement bientôt faire philippine
avec ses vingt berges, mais faut voir comme elle te coltine ça, la dadame !
Oh pardon : la classe ! De loin, tu lui donnes vingt-cinq piges, et
de près, de très près, vingt-six. Elle porte un Chanel dans les tons très clairs,
un peu bis, avec par-dessous un chemisier de soie noire qui fait cracher l’ensemble.
Bon, d’accord, la description des fringues de mes protagonistes ne fait pas
évoluer l’action, mais j’estime qu’un auteur de ma hauteur se doit d’aligner
des personnages en ordre de marche, auxquels ne manque pas un bouton de guêtre
(ou alors il doit le signaler).


Ayant
retapissé mon trio, je gagne la piste d’envol des avions-taxis.


 


 


Là-bas, l’autostrada
escalade une rampe. Et on aperçoit une tache blanche en équilibre sur la ligne
de flottaison de l’horizon. La tache plonge et s’engloutit.


— Va
benet ! approuve Sa Majesté, qui sait quelques locutions de la langue du
Dante, on les recolle, mec. Tu crois qu’ils vont jusque z’à où, de la sorte ?


— Que
veux-tu que je te dise, Enflure ?


Il renifle
profondément, pour un fort nettoiement de son hémisphère nord, puis baisse la
vitre afin de confier à l’Italie ces humbles particules de lui-même.


— Mouais,
toi, c’qui s’agit d’la converse, hein ? Autant s’réciter un monogramme. Mais
à quoi qu’tu penses, des heures sans moufter, nom d’Dieu ? D’puis Genève t’as
pas glapi quat’ syllabes, merde ! Si j’serais tout seul, j’chanterais au
moins !


— Chante !


— Av’c
une bouille de croque-mort pareille, merci bien. Ou alors c’serait la Marche
Funèb’ à Chopine ! Hein, à quoi qu’tu penses ?


Au fait, c’est
vrai, ça : à quoi pensé-je ? À la suite de l’affaire, lorsque, débarqués
à Genève, le trio Spontinini a grimpé dans une ambulance : pas celle qui
nous précède, une autre. On les a filochés en bahut. Le taximan, un aimable
Vaudois transplanté à l’ombre du jet d’eau le plus dru du monde, nous a raconté
mai 68, vu de Genève. La manière que le Françouze radinait, lesté de petites
valises qu’on pouvait pas décoller de parterre, tellement qu’elles étaient
lourdingues de lingots.


Spontinini s’est
fait driver dans une clinique de la belle banlieue. On a cru qu’il s’y
installait. Moi, innocemment, je suis allé bavasser avec une gentille dame en
blanc qui s’appelait j’sais plus comment, qu’est-ce ça peut te foutre, mais c’était
écrit sur une plaquette qu’elle arborait sur la poche supérieure de sa blouse. Le
temps de converser de l’appui et du Bottin, tout ça, et j’apprenais qu’à quatre
plombes, Spontinini devait embarquer pour l’Italerie à bord d’une ambulance
grand luxe, après avoir consulté le fameux professeur Razdemoul, spécialiste
universellement connu des cannes fanées.


Alors moi, fissa-fissouille,
je bondis chez Hertz pour louer une tire puissante. Et donc, nantis d’elle, nous
v’là à faire les olibrius sur l’autostrada en grève.


Et Bérurier
râloche de mon mutisme. C’est un jacteur. À moins qu’il ne soit gavé. Or il n’est
pas gavé, n’ayant point eu le temps de bouffer depuis ce matin, le gueux, si t’exceptes
un sandwich d’anémié raflé au distributeur d’une station de benzina.


— Ça y
est, y sont à nous, dit-il.


Je lève un peu
la papatte du champignon. Ça risque de leur paraître suce-pet, eux autres, une
autre bagnole immatriculée suisse autorisée (sic, comme on dit puis) à rouler
pendant la grève.


On leur fait
la courette, de loin. Je branche la radio, y’a illico envol de mandolines sur
fond d’azur. Je me dis que ça fait un peu roman d’Hadley Chase, le vieux
gangster infirme avec une belle blonde et une bouffissure de secrétaire dont
les hormones mâles prennent de la gîte. Surtout l’Italie, que l’Hadley raffole.
Ça et la cuistance française. La France, lui, il adore sa croque, mais pas sa
langue. La dernière fois que j’ai bouffé avec lui, à table, il a brandi son
couteau et m’a exclamé par-dessous sa belle moustache sorceleuse :


— Leu
caoutaô !


Et il était
vachetement joyce, Hadley, de pouvoir causer enfin cette langue rébarbative
pour lui, qu’à force de toujours parler anglais, comment tu dois fatiguer de la
glotte, merde !


Spontinini et
la C.I.A. qui le surveille étroitement. Et le Vieux qui me fait sauter dans la
roue aux Amerloques, vérifier un peu d’à quoi ça rime leurs mics et leurs macs.











CHAPITRE PREMIER


 


QUI CONTINUE AINSI…


 


 


L’ambulance s’arrête
en bordure du grand Canal, face au garage où le touriste implore qu’on lui
prenne sa tire en pension, qu’autrement sinon, bye-bye Venezia, il devra s’enfuir
de la lagune pour retrouver les chères routes pétrolières.


Je déboule de
ma pompe en souplesse.


— Va
foutre la voiture au garage, enjoins-je au Gros. Le préposé te dira que c’est
complet ; ne fais pas comme les frometons qui rebroussent chemin : donne-lui
mille lires et il t’indiquera l’étage où la cloquer. Moi je continue ma filoche.
Rendez-vous d’ici une plombe à la terrasse du grand bistrot à musique situé
derrière le Campanile, place Saint-Marc. Si j’ai du retard attends-moi en
biberonnant du Cinzano bianco.


L’ayant nanti
de ce sage conseil, je fonce vers l’embarcadère où les vedettes-taxis se
mettent en essaim. Spontinini et son brain-trust prennent place à bord de l’une
d’elles, tandis que deux porteurs à casquette blanche chargent près du pilote
de rutilants bagages, l’affrète à mon tour une embarcation magnifiquement
drivée par un Tarzan en maillot de corps qui doit peser dans les deux cents
livres non dévaluées.


Il me demande
naturellement où je compte aller, et je lui réponds la vérité dans toute sa
strictité, à savoir que je n’en sais fichtre (ou foutre si t’es mal embouché) rien.
Les étonnements sont dissipables quand tu ne pleures pas trop la lire. Lui, il
met le sien au ralenti, comme le moteur de son rafiot. Quand j’l’ai expliqué
que j’entends suivre la vedette de Spontinini il murmure simplement :


— Polizia ?


— Non, lui
réponds-je : secours au noyé, je suis maître nageur et j’ai pour mission
de repêcher ce pauvre infirme au cas où il tomberait à l’eau.


Le pilote se
marre bien. Un cigare importé, puis réexporté, par mon cher Zino Davidoff
achève de le mettre en condition. Tout il est O.K., l’ami !


 


 


Moi, Venise me
met toujours l’âme en fête. Je m’imagine être Casanova quand je longe ces vieux
palais superbes et agoniques, pleins de limon, et si vasouillards que, pour un
peu, voire pour beaucoup, tu galoperais chez le petit écureuil retirer ta
fraîche de la Caisse d’Épargne pour la consacrer à des maçons vénitiens.


Le trafic est
très intense en cette fin de journée. Les vaporettos se suivent et se
ressemblent, chargés à couler d’une population rieuse qui trouve le moyen de
gesticuler malgré sa compression.


Le gros
vedettobiliste se fait un plaisir de filocher Spontinini à bonne distance.


Moi, dans ma
jolie tronche pleine de pensées délicates, je me dis commak que le vieux truand
va descendre dans l’un des deux magnifiques palaces de la ville : le
Danieli ou le Gritti.


Car ce gonzier
a secoué assez de bas de laine pendant sa période ingambe pour s’offrir ce qu’il
y a de mieux sans chicaner sur les tarifs.


On teuf-teufe
gentiment, pavillon au vent. C’est féerique, Venise. Toujours nouveau, toujours
surprenant. T’as beau connaître, tu la découvres inlassablement. C’est chaque
fois une première.


Assis sur le
plat-bord, je regarde défiler ces merveilles dont les frontons se mirent tant
mal que bien dans l’eau verte. Les embarcadères avec leurs lanternes… vénitiennes,
les fenêtres pourvues d’énormes grilles en fer forgé dûment rouillées, les
portails à demi pourris du bas, et crépis de vase malodorante… Et ces toits qui
tanguent, moutonnent, se séparent, se retrouvent, ces merveilleux toits ocres, chargés
de tuiles romaines, ces toits sur lesquels on a aménagé des bouts de terrasse. Et
ces espèces de jardins minuscules, bourrés de plantes exubérantes… Enfin merde,
tu connais, pas besoin de te faire un dessin, ou alors il devrait être de Fra
Angelico.


Le pont du
Rialto surgit, après une large boucle. Notre passage fait dodeliner un troupeau
de noires gondoles dont les chevaux de cuivre étincellent.


Soudain, la
vedette de mon « homme » quitte le milieu du Grand Canal pour gagner
un immense palais rose, un peu moins haillonneux que les autres.


Elle aborde à
son ponton. Le secrétaire aide le pilote à débarquer les bagages tandis que la
femme blonde va sonner à l’opulente porte armoriée. Des domestiques en tenue d’esclave
paraissent, qui s’empressent pour ramasser le père Spontinini et sa chaise roulante ;
le hisser hors du barlu, lui gravir les marches du perron. Tu croirais un
seigneur auquel tout le monde empresse[2].


— Et
maintenant, signor ? me demande mon barlutier.


Le « signor »
se frotte le menton pour se donner l’impression de réfléchir.


— Il est
à qui, ce palazzo ?


— Au
comte Fornicato.


— Merci. Place
San-Marco !


 


 


L’orchestre
très violonique joue des valses viennoises, ce qui est tout indiqué pour l’Italie.
Il fait tendre. L’air est chargé de pigeons culottés (et qui se déculottent à
tout va). Ces téméraires volatiles se posent sur les épaules, voire dans les
tifs, des bonnes âmes semeuses de graines. Des enfants ravis prennent un bain
de picciones, les mains en avant, comme le cher de Gaulle prenait des bains de
foule. Et les ramiers esquivent les caresses au dernier instant, soit d’un coup
d’aile pareil à une passe de muletta, soit en patti-pattant très vite avec une
gravité pressée de moine se rendant aux chiottes.


Un beau
loufiat frisé comme le dessous d’un établi de menuisier vient se camper devant
moi. Je lui commande un Cinzano blanc, non pour faire plaisir à mon éditeur qui
aime bien cette honorable firme, mais parce que le Cinzano blanc ne me paraît
buvable qu’à la terrasse située à droite de la place Saint-Marc quand tu
regardes le Palais des Doges ; partout ailleurs, y compris à la terrasse
de gauche, il me poisse la menteuse et me donne soif.


Je suis servi
avec cette célérité tout italienne et je vide mon glass avec cette promptitude
toute française. Et alors, tu sais quoi ? Pile à l’instant que je repose
mon verre au fond duquel le glaçon est en train de faire ses besoins, oui, juste
à cet instant, quelqu’un prend place sur la chaise qui coéquipe avec la mienne.


Je n’ai pas un
haut-le-corps parce que je suis un garçon extrêmement bien élevé, mais, crois-moi,
le cœur y est. Le quelqu’un en question est, en réalité, une quelqu’une. Il s’agit
de la compagne de Spontinini ! T’as bien lu ? Bien entendu l’exclamation
de ma pensée ? C’est reçu 5 sur 5, oui, on peut continuer ?


En plus qu’elle
est jolie et d’une élégance de grande classe, cette personne, elle sent bon
comme tu ne peux pas savoir, toi qui ne respires que des odeurs de chiottes
bouchées et de friture peu renouvelée. Et ce qui me frappe aussi, c’est son
regard intelligent, la dame. Ses yeux sombres, voilés de j’sais pas quoi d’humide,
qui se posent pensivement sur toi et te décortiquent en une fraction d’instant.


— Vous
permettez ? murmure-t-elle en me prenant place tout contre.


Je me lève à
moitié, montrer qu’j’sus d’une politesse bien extrême, et confirme du geste et
du sourire.


— Avec
joie, je trouve le moyen d’articuler malgré que.


Le louf est
déjà là, plus empressé que jamais :


— Pour
Madame ?


L’arrivante
esquisse une moue.


— Je ne
sais pas trop, dit-elle, mais en mettant un fort point d’interrogation à la
place de ma virgule.


Je fais montre
d’une autorité spontanée :


— Deux
Cinzano blancs.


Le serveur s’en
va. L’orchestre en profite pour remplacer la Forêt Viennoise par Docteur Jivago,
de la Faculté de Saint-Pétersbourg. On se défrime, la dame blonde et moi et
force nous est de convenir dans nos in petto respectifs que nous sommes
sympathiques l’un à l’autresse, comme l’une à l’autre.


— Pas
trop fatiguée par ce voyage ? je questionne.


Elle soupire :


— Un peu
défraîchie.


Son français, bien
que parfait, contient des tas d’accents dont parmi lesquels l’accent américain.


Et moi, avec
un brio de garçon coiffeur de village, je me lance à l’assaut du madrigal, comme
Maurice Herzog à celui de l’Everest.


— La rose
qui vient d’éclore est plus défraîchie que vous, madame.


La camarade de
Spontinini hoche la tête :


— Laissez,
dit-elle, ce n’est pas la peine. Je viens seulement vous demander pour quelle
raison vous nous suivez depuis Paris.


Au lieu de
décontenancer comme n’importe quel tocasson de ton espèce, moi, d’une aisance
superbe, toujours, même quand y’a branle-bas de combat dans mon sub’, je
murmure :


— Depuis
Paris ! Chapeau, vous avez un œil de lynx.


— Voyons,
cher monsieur, Spontinini n’est pas un enfant de chœur, il sait reconnaître un
flic au premier coup d’œil, comme vous vous reconnaissez un noir.


— C’est
pour cela sans doute qu’un passager de votre avion a été pris de malaise avant
le décollage ?


Et poum !


Elle sourcille,
sincèrement surprise. Là, je viens, me semble-t-il, de lui marquer un but dans
la lucarne. Spontinini ne l’aurait-il pas mise au courant pour le gustave de la
C.I.A. ?


— Je ne
sais pas ! répond-elle sincèrement.


Le serveur
nous apporte des Cinzano plus jauno que bianco. Elle cueille son verre
délicatement (ah, que l’adverbe est donc la prise de conscience de la langue !)
et le porte à ses lèvres avec une grâce infinie. Elle boit un millilitre d’apéro
et repose le breuvage sans même avoir fait tinter le glaçon contre la paroi
embuée.


Un silence, très
relatif vu le docteur Machin qui un jour Larra, etc. à tout berzingue, nous
place l’un comme l’autre sur des positions de repli mental.


Et puis, comme
rassérénée, elle déclare :


— Vous n’avez
pas répondu à ma question, monsieur le détective : pour quelle raison nous
suivez-vous ?


Je moue :


— Beûh, à
vrai dire, je n’en sais trop rien. L’ordre m’en a été donné par mon supérieur
direct et j’obéis ; c’est aussi bête que cela.


Elle sent de
plus en plus meilleur, la dame. Franchement, elle avoisine les trente-huit
carats, mais si délicatement que personne ne s’en aperçoit, pas même elle. Y’a
des nanas qui savent vieillir, et d’autres qui ne savent pas se rajeunir, tu
remarqueras. Elle, sa jeunesse est un état de grâce qui ne doit pas grand-chose
aux produits de beauté ni aux instituts. C’est une jeunesse spirituelle. La
vraie !


— M. Spontinini
sait que vous êtes venue m’interviewer ?


— Oh, je
ne fais rien sans le lui dire. Il était contre mon intervention, mais il sait
que j’aime beaucoup les situations claires…


— Vous
êtes sa… heu… compagne ?


— J’ignore
le sens que vous attachez à ce mot. Pris littéralement, je suis effectivement
sa compagne, mais sans être son épouse ni sa maîtresse.


Mon léger
sourire l’importune comme t’importe la mouche à merde qui vient de faire un
scratch dans ta chantilly.


— La
chose peut vous sembler invraisemblable, à vous Français, pourtant c’est l’exacte
vérité. D’ailleurs il n’est pas important que vous le croyiez ou non, n’est-ce
pas ?


Et toc !


J’amorce une
courbette pour montrer que sa réflexion a porté.


— M. Spontinini
est un ami du comte Fornicato ?


— Non, ils
sont en train de lier connaissance.


— Voyage
d’affaires ?


Elle me
décoche une moue taquine.


— C’est
leur affaire ! Vous n’espérez pas que je vais vous raconter la vie de
Spontinini ?


— Elle
doit être pourtant passionnante ?


— Ah ça…


Bon, bien, parfait.
Que se dire d’autre ? On est là, réunis sur cette fabuleuse place
Saint-Marc reproduite à des milliards d’exemplaires de par le monde. Un
orchestre langoureux nous fait croire à une douceur de vivre d’un autre âge. Des
touristes à la con déferlent, en groupes compacts, Nikon ou Leïca braqués, lestés
de tout un attirail pesant qui les transforme en forçats de la pelloche. Il
fait doux. À cet endroit précis de la planète j’apprécie le Cinzano blanc.


Cette femme me
trouble à cause de sa beauté, bien sûr, de ce je ne sais quoi de capiteux qui
émane d’elle, et également par son intelligence qu’on devine vigilante.


— Vous n’êtes
pas américaine ?


— Cela se
voit ?


— Non, cela
se devine. Il y a chez vous un moelleux européen. Vous n’avez pas cette fougue
un peu dure des femmes de là-bas.


— Quelles
sont mes origines, selon vous ?


Sa question
est une invite à la regarder, ce que je fais plus que volontiers. Elle est
décidément envoûtante.


— Pas
russe, soliloqué-je. Attendez, je devine un croisement assez bizarre. Il a
fallu plusieurs races pour obtenir cette merveille. Ne bougez pas… Une
grand-mère ricaine tout de même, ça oui. Mais qui a épousé un Latin. La
résultante de ce couple s’est alliée avec un pur produit d’Europe centrale et
vous voici…


Elle a un
sourire content.


— Bravo. Effectivement,
la mère de ma mère était de Boston. Elle s’est mariée à un Argentin. Leur fille
a épousé un Hongrois. Vous êtes très fort, dites donc.


Je hausse les
épaules.


— Disons
que les hommes m’intéressent et que j’ai beaucoup voyagé.


— Je peux
me permettre une question indiscrète ?


— Voyons
toujours…


— Si vous
n’êtes ni l’épouse ni la maîtresse de Spontinini, qu’est-ce que vous fichez
avec lui ? Vous jouez les garde-malades ?


— Plus ou
moins, mais il ne m’a pas engagée.


— Alors ?


— Vous ne
me croirez peut-être pas.


— Quelle
idée : je crois toujours ce qu’on me raconte, au début du moins.


— Je suis
journaliste, de profession, ou plutôt « j’étais » car j’ai raccroché.
Un jour, mon canard new-yorkais m’a chargée d’écrire un truc sur Spontinini, sur
la manière dont il vivait au Canada, sa reconversion, ses souvenirs… Vous voyez
le topo ?


— Très
bien.


— J’ai eu
pas mal de difficultés à obtenir un rendez-vous de lui. Mais comme je suis
quelqu’un d’obstiné j’y suis parvenue. Notre contact a été aussitôt positif. Il
m’a fascinée et je lui ai plu. L’interview a duré plusieurs jours. Et alors, au
moment de le quitter, il m’a dit : « Puisque ma vie paraît tellement
vous intéresser, vivez-la aussi ! » J’ai refusé. Mais de retour à New
York l’existence m’a paru grise. J’ai pondu l’article et je suis retournée à
Montréal le lui montrer. Simple prétexte : j’avais envie de le revoir. Il
a lu mon papier en quatrième vitesse, a hoché la tête, et m’a demandé à quoi « ça
rimait tout ça, ces mots, cette notion de lui dont tout le monde se foutait ».
Et alors il a réitéré son offre en assurant : « Un homme ne pourra
jamais être exprimé dans un article, il faut pour le cerner un gros livre. Restez,
et peut-être qu’un jour vous l’écrirez. » Cette fois, je ne me le suis pas
fait répéter.


Elle est grave
en évoquant ce tournant de son existence.


— Et tout
ça platonique ? je laisse tomber.


— Absolument.


— Faut-il
que vous l’aimiez !


— Oh, non,
c’est autre chose. Autre chose de mieux dans un sens.


— La foi,
quoi ! ricané-je.


— Non :
l’intérêt que revêt un homme d’exception pour un être curieux de ce qui est
exceptionnel. Je le regarde exister, je l’écoute, et c’est un spectacle
étonnant, de tous les instants.


— Formidable !
Mais l’amour dans tout ça, le vrai, l’horizontal ?


Elle a une
roseur de bon ton.


— Pfff, il
m’arrive de sortir et de faire des rencontres.


— Elles
vous satisfont ?


— Parfois
oui, la plupart du temps non. Mais ce qui m’importe le plus, c’est de vivre une
vie hors série.


— Vous la
menez depuis longtemps ?


— Deux
ans.


— Pas de
signes de lassitude ?


— Pensez-vous !


— Pourquoi
Spontinini est-il paralysé ?


— Une
balle de parabellum dans la colonne vertébrale à la sortie d’un night-club de
New York.


Elle se lève
brusquement. Sa main m’est présentée. Je la considère, surpris par la vivacité
du mouvement, comme si j’avais à lui lire les lignes très fines que son destin
y a tissées. Je me dresse à mon tour.


— Vous n’aimeriez
pas considérer notre rencontre comme l’une de ces rencontres auxquelles vous
venez de faire allusion ?


Je me perds
dans son regard insondable. L’orchestre mouline « Fascination », afin
de ne pas laisser coaguler l’auditoire en pleine liquéfaction avec le docteur Allez-j’y
vas.


— Pourquoi
pas ? dit-elle.











CHAPITRE PREMIER


 


QUI SE POURSUIT DE LA SORTE…


 


 


— À la
semaine ou au mois ? s’inquiète le signor Bellaquiquetta (son nom est
gravé sur cuivre vert-de-grisé au-dessus de la caisse, à gauche de la photo
coloriée de sa défunte mère).


Ce vieux
forban maigrelet, mal rasé, loqué d’un costar épuisé et qui porte une chemise à
col ouvert, manière de se pimpantiser, a très bien vu que nous survenions les
mains vides.


— À l’instant,
rétorqué-je.


L’autre plonge
jusqu’à la garde son auriculaire dans sa trompe d’Eustache droite et l’agite
fiévreusement, comme l’on agitait jadis la fourche d’un téléphone mural pour
alerter des postières incertaines.


— Ici, dit-il
sévèrement, c’est l’Albergo Alfredo Royal, monsieur.


— Ne
soyez pas complexé pour si peu, cher monsieur, tout le monde ne peut pas
diriger le Ritz, lui réponds-je, et donnez-nous votre meilleure chambre,
si toutefois elle existe. Par meilleure chambre j’entends celle dont le lit n’imite
pas le braiement de l’âne, quand on s’y couche, et dont les robinets du lavabo
ne vous restent pas dans les mains.


Tout en
parlant je souris, et tout en souriant j’extrais de ma poche une liasse de
billets de banque en provenance de différents pays à la solidité monétaire
incontestable.


Le signor
Bellaquiquetta soupire et, en échange de vingt francs extrêmement suisses, me
tend la clé du 21.


À titre de
prime, il nous souhaite d’y être heureux et d’y procéder à de nombreux enfants.
Ce que nous lui promettons avec ferveur !


 


Il existe, m’a-t-on
moultes fois affirmé, deux catégories de femmes. Alors je me demande à la suite
de quoi je suis toujours tombé sur la troisième ! Je les attire. C’est
bien le coup d’y dire, hein ? Tu vois ma gonzesse du moment ? Cette
journaliste platoniquement séduite par un vieux forban en retraite ? La
manière décidée qu’elle est venue parmi les pigeons de San-Marco me demander ce
que je leur cherchais, à son équipe. Et aussi sa sponténité, comme dit le Gros,
pour me suivre jusqu’à cet Albergo Alfredo Royal, qui n’a de royal que l’air
fumier du taulier. Et y’a son aisance tandis qu’on grimpe un escalier d’amour
plus troué que la conscience à Spontinini. On dirait qu’elle gravit l’escadrin
d’honneur de l’opéra un soir de gala. Pas du tout gênée, la gentille. Chez les gonzesses,
d’ailleurs, la gêne passe après le fignedé.


Elle marche
devant. Ça aussi : quand tu grimpes à la brosse, la nana ouvre la marche
et pour redescendre, elle te file le train. C’est l’homme d’instinct qui décide.
En se rendant au divin sacrifice, il s’excite sur les rondeurs de la proie. Pour
en revenir, il se grouille de les oublier. L’homme est le mammifère le plus
salopard qu’il m’ait été donné de rencontrer au cours de mes pérégrinations
internationales à travers le Berry et la Franche-Comté.


Arrivés au
premier, on cherche le 21. Ce qui nous induit à plonger jusqu’au fin bout d’un
couloir tergiversant qui se termine dans des obscurités touffeuses et
malodorantes. Parce que oui, y’a ça, Venise : elle pue, la gueuse ! Ils
virent doucement égouts, les romantiques canaux que se promenaient Marco Polo
et Casanova. Ils sont pleins de fange et de limon, de bêtes mortes et de
détritus. Y’a rien de plus beau que l’eau, mais rien de plus dégueulasse aussi
quand elle n’est pas propre. La terre absorbe la sanie, la transforme en
enrichissements. L’eau s’en corrompt.


La terre
purifie, la flotte contamine. Moi, même les pures sources montagnardes, bien
drues, bien claires, je m’en gaffe. Elles me font peur. Je les devine chargées
de bacilles et vermineries sous leur pureté apparente. Le microbe, la flotte, c’est
son domaine. Voilà pourquoi je bois toujours le whisky sec.


Mais enfin
quoi, bref, faut bien s’en accommoder, s’en incommoder aussi. Et là, pile, je
te disais qu’on atteignait le fond extrême du libidineux couloir qui sent le
canal pourri et le foutre mal déblayé. Dans ce secteur, y a une espèce de
renfoncement encombré de balais qui ne doivent servir que pour la fête
nationale du quartier, laquelle tombe hélas un 29 février. Et puis y’a un
bout de fenestron dont les carreaux sont remplacés par des cartons, ce qui
garantit mieux du soleil. Alors la dame blonde a un élan forcené. Elle se jette
à mon cou. Se plaque à mon corps tel le lierre à son tronc pour les pauvres de
la paroisse. Sa menteuse me vient. Sa chaleur m’investit. Elle peut plus
attendre. C’est la fournaisie sensorielle. Le débridage incompensé. Là que tout
craque, que tu rattrapes ballepeau. Fini, faut ! Alors je fais. Vite et
bien. Et fort, tu verrais cela, youyouille ! Le Chanel, qu’est-ce y déguste !
À ne plus pouvoir être remis, à moins un épouvantail, mais les épouvantaux sont
toujours de sexe masculin, tu l’auras remarqué. Elle a une manière de soulever
une jambe qu’est salement friponne, ma camarade. C’est ça, avoir la cuisse
légère. Te présente sa boîte à lettres aux meilleures conditions. Vrzaoum, poum !
Entrez vous êtes arrivé ! Y’a emballement de la diligence. Le héron au
long manche… La tringle farouche. Elle en déplace à cloche-peton, la gosse. Pirouette
sur un talon. Me sert de moyeu, et moi donc à elle ! Gravitation
unilatérale et verselle ! La friction des grandes retrouvailles
impatientes. Pas le coup du départ, toujours langoureux, mais çui de l’arrivée,
qui ne se discute pas. L’allumette craquée sur la mare d’essence. Et les sens
prennent feu. Et puis fait et cause pour une solution d’urgence. On s’entrepollue
à la cosaque. C’est la promenade queutarde dans le couloir. On se cogne aux
portes. Se meurtrit la saillie à celles des murs. Chlac, chlac, chlac ! Même
qu’une dame hollandaise (c’est le jour des Bataves, que je te dis !) ouvre
pour essayer de constater. Tout de suite elle comprend pas : hollandaise
comme elle est, tu parles ! Et puis, à force qu’on vire et volte, tournique,
tout ça, elle a des soupçons. Elle écrie des trucs en pays-bassiste. Comme quoi
c’est indignant des gens qui liment dans un couloir, et un couloir d’hôtel, elle
te vous le fait remarquer, merde ! Qui suffirait qu’on ouvre le 21 avec la
clé que je tiens en même temps que la fesse gauche de ma chérie, au point qu’elle
s’y empreinte pour des meurtrissures vaticanes. Saint-Pierre et Miquelon, le
coq gaulois, chanta trois fois ! Mais non, clé en main, clé en cul, voilà
qu’au lieu de cacher nos fornications on les déploie ouvertement, d’un
galandage à l’autre, heurtant les murs, les portes, la morale chrétienne, la
pudeur, les balais, tout ça bien… Misère, honte à nous.


Pour la
déconcerter, je change de tactique, et par conséquent de côté. Je me paie une
chouette levrette afghane. Demi-tour à droite, droite ! Le coup du
photographe. Par ici la bonne soupe ! Penchez-vous un peu davantage en
avant, chère maâme et vous apercevrez le Pont des Soupirs. Ça y est ? Merci !
Ouf qu’on est bien ! Un grand chez soi vaut mieux qu’un petit chez les
autres ! Elle a la babasse aux dimensions de la norde Amérique, ma
louloute. Continent sans frontière ! La pampa ! Batifolage sur le Lac
Salé !


L’Hollandaise
court se barricader. Elle a peur de passer à la casserole. Faut dire qu’elle
est religieuse, en plus de batave, merde ! Venir en Italie pour se faire
miser quand t’appartiens à l’ordre des Sœurs du Caramel ou des Petites
Marie-couche-toi-là de l’Enfant Jésus, ce serait bien un comble, non ?


Les dames, tu
les vois, bien pincées dans leurs bioutifouls tailleurs, fardées, minaudées, parées
pour les grandes manœuvres de salon, tu croirais jamais à leurs prouesses
fessières. Quand c’est l’heure de la gigue, de la digue, du culte, de toute la
grande branchée, bordel de Zeus ! Ce qu’elles arrivent comme exploits
physiques. Ces postures incroyables, que même dans les cirques de Moscou où qu’on
envoie au goulag le gonzier qui rate son numéro, tu es sidéré de telles
prouesses ! Là, une fille qui depuis dix-huit piges n’a plus tous les
jours vingt ans, et qui bon, massages et frottailles électraques certes, je dis
pas, mais le carat est laguche, non ? Eh ben, pouvoir se plier de la sorte.
Prendre appui juste en se cramponnant à ses propres chevilles afin de rester
corréqu’ment braquée, chapeau ! Par terre, le bitos vu la position, mais
chapeau bongu de bois ! Et dis, un filet de baskett pour ainsi dire, son
fion. Un panier quoi ! La main au panier, cherche pas, de là qu’elle
résulte l’espression. Et mécole, à deux mains la drive, lui oriente le baba
télescopique. La barre à gauche, à droite. Le gouvernail de profondeur. Cherche
ce que je pourrais ajouter de mieux ; comment parachever en apothéose. Le
hic, dans l’assouvissement, quand y se perpètre parfaitement, c’est cette
volonté de se dépasser coûte que coûte. D’en rajouter. D’innover, tu comprends.
Une force malingre, je veux dire maligne, qui te taraude. Les orgueils qui se
mêlent au paf. Le goût d’accomplir du jamais ressenti. Que ton pied soit
seulement le point de départ d’autre chose et non plus un aboutissement. Trouver
la cinquième vitesse, comme Beethoven ! Pom pom pom pommmmm ! Le feu
d’artifesse complet, superbe, jamais connu. Le genre humain mystifié. Le
caniche ravalé plus bas que son étronc parsémateur. La fornication vaincue par
l’accession à l’inconnu. Crever les plafonds à coups de braques. Les azimuts !
Alors t’enfièvres, tu brodes. T’es débordant d’inventeries fécondes, faites con.
Et comme ceci ? Et en f’sant ça ? Et si j’essayais un 180 degrés
boulé ? Et si en même temps j’lui hasardais ces quatre doigts commako en
complément de pogrome, je veux dire de programme ? Tout, quoi ! Ta
bidoche et ton esprit unissonnent dans le supra. Pour une fois en plein accord,
ils conjuguent toutes leurs possibilités afin de décrocher la lune. Mais quoi
qu’t’imagines, y’a tes limites. Le fade, il est jamais tout à fait atteignable.
Au moment de l’éblouissure tu te rends compte que c’est pas gagné, mais t’espères
que ce le sera la prochaine. Qu’alors t’auras dégauchi le petit bidule, le truc
infime qui a manqué cette fois à ta décarade septimo-céleste. Et ainsi, d’inventions
en frénésie, de renoncements en espoir, tu poursuis ta conquête de l’impossible
jusqu’à tant que tu puisses plus goder et que tu trimbales pour le compte ton
panais contre ta cuisse, kif la gaine vide d’un ya perdu. Misère d’homme qui ne
se sera jamais rattrapé…


La Hollandaise
religieuse, elle est garce malgré son mariage avec le Seigneur. N’appelle-t-elle
point notre hôtelier par le téléphone intérieur qui, n’existant pas, est
remplacé par un gong. C’est ça, icigo, qui s’appelle donner « un coup »
de téléphone.


Le signor
Bellaquiquetta, alerté, se pointe.


Les pénombres
couloirdiennes le méprennent. Voyant l’Argentino-Américano-Hongroise penchée
bas, les mains aux chevilles, le monument au poilu d’Orient dressé en direction
de la coupole du Palais des De Sotto, pardon, des Dodges, il demande :


— Vous
avez perdu quelque chose, signora ?


J’amorce un
léger arc de cercle de manière à nous profiler par rapport à lui.


— Au
contraire, lui dis-je, Madame a trouvé. Voyez plutôt !


Il en reste
trente secondes silencieux, terrassé par la stupeur, et nous mettons ce brin de
mutisme à profit pour franchir mach II et décélérer, notre mission de
reconnaissance étant remplie.


— Mais c’est
un scandale ! hurle le loueur d’instants.


— Je ne
vous le fais pas dire, renchéris-je en remisant Coquette dans son habitat
habituel.


Je lui rends
sa clé :


— Tenez, Vieux.
Et dites-vous que si tous vos clients se comportaient comme nous, vous pourriez
transformer votre albergo en polyclinique.


Il cueille la
clé entre le pouce et l’index, comme Mme Barbe-Bleue huitième
du nom, la clé du fâcheux placard où son mari soigneux rangeait ses épouses
inutiles.


— Mais
pourquoi n’êtes-vous pas allés faire « ça » dans la chambre ? il
peut pas s’empêcher de questionner.


— Parce
que Madame est superstitieuse : le 13 lui fait peur.


— Mais…


— Oui, signor ?


— C’est
pas le 13, d’ailleurs il n’y a pas de 13 ici, mais que des 12 bis, vous aviez
le 21.


Je le biche
par le revers :


— Êtes-vous
à ce point ignare en arithmétique pour ne pas comprendre, signor Bellaquiquetta ?


— Comprendre
quoi ?


— Ce qui
sauterait aux yeux d’un enfant de six ans, à savoir que si j’ôte le 2 de 21, il
ne reste que le 1, et que si j’additionne ce 2 retiré et ce 1 qui subsiste, cela
fournit un 3 de belle venue, lequel, placé à la suite du 1 restant nous donne
inexorablement le nombre 13. Ah, monsieur Bellaquiquetta, je doute que vous
dirigiez un jour la chaîne prestigieuse des Hilton. Pauvre chère Italie,
comment serait-elle dirigée alors que ses plus modestes hôtels le sont en dépit
du bon sens.


« Venez, ma
chère amie, dis-je à la jeune femme, nous n’avons plus rien à faire dans cet
établissement.


Je l’entraîne
sous la médusance éperdue de l’albergargotier.


 


 


Elle rit
pendant trois minutes, montre en main, me déclare que je suis un type unique en
son genre et un amant de grande classe (ce qui fait toujours plaisir), m’apprend
qu’elle se prénomme Marika, ce dont je la remercie vivement, car rien n’est
plus démoralisant que d’apprendre postérieurement aux joies du postérieur que
ta conquête porte un prénom ridicule, dont je me garderai bien de donner des
exemples ici, par crainte d’indisposer des lectrices potentielles qui en
seraient affublées. Et puis je lui arrache la promesse qu’on va se retrouver
demain à l’apéritif, sur la place, à la même terrasse que naguère. Et voilà un
baiser pour sceller l’engagement. Sa silhouette claire se perd vite à travers
la foule.


J’ai les
cannes qui font bravo. La séance du couloir m’a flagadé.


Le crépuscule
s’amorce dans un ciel indigo. Les pigeons commencent à prendre leurs quartiers
de notte sur les corniches. Des marchands de yoyos électriques paraissent
jongler avec la lumière. Des jeunes gens en bras de chemise passent en se
tenant par l’épaule. Ils chantent un truc communisse où ça raconte des
promesses sur la liberté, le bonheur du peuple, le drapeau rouge et autres, tout
ça bien, quoi.


Là-bas, de l’autre
côté de la place, seulâbre à l’avant de la terrasse, Sa Majesté Béru, épanoui, plein
de Cinzano, dodelinant, radieux d’être.


Je l’accoste
en mollassant du geste. Le voyage, la monstre tringlée, j’suis fourbu.


— J’me
demandais s’y fallait pas qu’j’commande un sac de coucherie pour passer la nuit
ici, me dit-il. Tout a bien boumé ?


— Magnifiquement.


— Tu leur
as filé le train jusqu’au bout ?


Je souris :


— À fond,
assuré-je pour ma satisfaction intime, la seule qui importe vraiment si tu y
réfléchis.


— Y sont
à quel hôtel ?


— Ils
habitent un Palais.


Je lui raconte
tout.


Tout.


Le Gros
renifle et murmure :


— Y’en a
qu’ont du bol. Si c’s’rait toi qu’aurais garé la tire, c’est Monsieur Mézigue
qui embourbait la déesse. É doit z’êt’ salingue, non, cette fumelle ?


— Pas mal,
merci.


Il tète son
verre vide :


— Et c’est
d’autant regrettab’ que ça n’soye pas tombé sur moi qu’la bagnole m’échauffe
les sangs. Moi, un long voiliage et j’ai le tricotin qui se déclenche.


— Que
veux-tu, le destin a ses élus, murmuré-je, les autres doivent se soumettre avec
bonne grasse, j’ajoute, songeant à l’épouse de mon plantureux coéquipier.


Le destin a
tellement d’élus qu’il est obligé de faire appel à la main-d’œuvre étrangère
pour les assumer. Comme nous décidons d’une dernière tournée avant d’aller dans
un hôtel, deux messieurs s’arrêtent devant notre guéridon. Si t’es gai ris donc,
comme on disait à la communale où on regorgeait d’esprit. Là, les deux gaziers
ne sont pas gais et ne rient pas. Tu dirais presque deux frangins, ces
messieurs. Pas très grands, mais assez baraqués des épaules, le cheveu noir, l’œil
plus brillant qu’Aristide, des complets dans les gris clairs froissés, des
chemises à col ouvert et des airs de t’haïr qui t’inciteraient à demander un
visa pour les îles de la Sonde.


Les duettistes
ont un même mouvement admirablement réglé. Deux cartes me sont proposées. Seules
les photos qui les agrémentent et les noms calligraphiés dessus diffèrent. Il s’agit
de brêmes de la Sûreté vénérienne, je veux dire vénitienne.


On les examine,
Béru et moi.


— Vous
faites une collecte pour les œuvres de la police ? je leur demande.


Ça ne les
amuse pas.


— Suivez-nous !


— En quel
honneur ?


— Vérification
d’identité.


— Elle
peut s’opérer ici, pourquoi vous suivrait-on ? Tenez, voici mes pap…


Je n’achève
pas. Ayant porté la main à mon veston, je constate que la poche intérieure est
vide.


— Venez !
décide l’obstiné, à qui mon désarroi ne fait ni chaud, ni froid, ni
chaude-pisse, ni chaud-froid de volaille, ni Godefroi de Bouillon, ni Geoffroy
Saint-Hilaire.


C’est sans
relique, je veux dire sans réplique.


— Montre
tes fafs à ces messieurs, Gros !


— T’as
paumé les tiens ? gouaille l’Enflure.


Il plonge dans
sa vague, fait la grimace.


— Merde, y
m’ont secoué mes fafs dans le vaporetto ! Ça y est, je me rappelle quand t’est-ce
c’était. Un petit crevard à l’air pédoque dont j’croyais qu’y m’cherchait noise
à la braguette, c’tait juste pour m’faire baisser ma garde. Ah le fumarot !


On est là, un
brin anéanti par ce coup du sort. Mais quoi, merde, on va pas se laisser
démoraliser par si peu. Pas la première fois, les deux, qu’on a maille à partir
avec des confrères étrangers. Au bout du compte tout s’arrange. Surtout quand
il s’agit de poulets italoches. On serait aux fins fonds de l’Asie Minable, je
veux dire Mineure, y’aurait de quoi s’écrémer le cervelet, mais là, c’est un
coup de turlu à filer à Paname. Dis, Venise, c’est quasiment français dans son
genre.


Le plus simple
c’est d’accompagner nos homologues, comme on dit puis. Moi, reusement, je place
ma fraîche dans ma vague de futal, ça froisse les biftons, mais ils sont faits pour,
les fafs, non ? C’est quoi la différence entre une banknote et du doublé-satiné
pour se torchonner le dargif, quand on y pense ?


On respecte
pas les hommes, et tu voudrais respecter du papier, toi ?


Bon, très bien :
je cigle nos consos et nous accompagnons nos cosaques jusqu’à l’embarcadère le
plus prochain où une vedette de la police dandine dans les remous de la
circulation canale.


Je me songe
que l’affaire est bizarre-bizarre vous avez dit bizarre quand on la considère
attentivement. Serait-ce point la dame Marika, si tant jolie et bien baiseuse, qui
m’aurait secoué mon porte-lazagne ? Mais dans quel but ? Elle devait
bien se douter que je n’aurais pas grand mal à faire la preuve de mon identité.
Venise n’est pas loin de Paris et les polices ont des liaisons rapides.


Le Gravos
fulmine comme quoi il avait une photo de sa défunte maman dans son larfouillet,
plus une touffe des poils de chatte à Berthe, prélevée au cours de leur voyage
de noces à Courbevoie, et aussi une image de sa première communion, à lui
Alexandre-Benoît, qu’il a toujours conservée et qui le protège des maléfices (elle
l’assurait contre tout, sauf le vol). L’artiche, il s’en branle, Mister
Bouledegomme. C’est comme les cheveux : ça repousse. Mais ces trésors du
passé ? Bon, la photo de Mme Francine Bérurier, il s’en
dégauchira une autre dans la boîte à chaussures où il remise son passé ; mais
les poils de cul à Berthy, hein ? Certes, il lui en demeure énormément, à
la chère dame, seulement ils n’ont plus le soyeux de jadis. À présent c’est du
crin de jument. Et leur odeur aussi s’est altérée. À leur début, ses poils, à
la Bérurière, possédaient de capiteuses senteurs, de troublants effluves
verginaux, selon l’époux. Maintenant, tant et tant de burnes s’y sont frottées,
en tant de lieux vénéneux que leur parfum a acquis une âcreté bestiale, il ne s’agit
plus de frêles et comestibles pousses de bambou, mais de baobabs géants, de
fromagers défieurs de cieux ! Quant à l’image de sa prom’, il ne disposait
que de cet unique exemplaire, Béru. Elle représentait un ange avec des ailes
delta brandissant l’eucharistie, et ça lui donnait faim, le Gros, cette blanche
galette proposée à ses appétits physiques comme spiritutuels, amen !


On enquille un
canal, des canaux, des chacals, des shakos, tout bien.


Et c’est quand
même pas commun de se laisser emballer ainsi, dans Venise la folle, en doublant
des gondoles, en longeant de fastueux palais aux fastes mités, mais si altiers
dans leur misère de temps, si tellement plus beaux de mourir ainsi, les pieds
dans l’eau, comme un cerf à la noble ramure s’enlise dans le marécage.


On arrive.


Des flics font
les cent et quelques pas sur un perron bordé par un ponton-parking bien
achalandé en canots marqués polizia.


Un immense
porche barbatif, où tourniquent des fraîcheurs de cave inondée. Des escaliers. Voilà,
on raccroche avec l’habituel. On cesse d’être lacustre pour plonger dans l’administration
traditionnelle. Des couloirs merdiques, des bancs luisants d’usure, des gens
incertains entre des poulagas fringants, des portes avec des trucs peints au
pochoir dessus. Des fenêtres poussiéreuses. Des odeurs d’humanité négligée. Partout
c’est kif, ou presque. Même dans les bâtiments flambant neufs tu retrouves ces
remugles et ces abandons, ces gens perdus ou fonctionnarisés, selon qu’ils sont
flics ou malfrats.


Un bureau
plein de gus en bras de chemise qui font un bousin de salles de rédaction un
soir d’assassinat de Kennedy. Des qui tapent à la machine, ayant devant eux un
type menotté, d’autres qui téléphonent en changeant à tout bout de phrase le
combiné de main pour pouvoir parler à l’aide de l’autre, des en cercle qui
conciliabulent à haute voix. Des qui vont et des qui viennent, et d’autres qui
vont et viennent. Et puis, bien sûr, ceux qui lisent le journal, ceux qui
mangent, ceux qui racontent la manière royale qu’ils ont limé la veille et
celle, impériale, qu’ils limeront ce soir.


On nous
convoie jusqu’à une sorte de box vitré, espèce d’îlot (vous en êtes un autre !),
dont le Robinson est un énorme type à trois mentons dont chacun est deux fois
gros comme çui à Béru, non mais tu te rends compte, mon gamin ? C’est
plutôt rare que les Italiens soyent obèses. Leurs nanas, oui, quand elles
bichent du carat, mais les julots se démaverdavent pour rester sveltes malgré
les pâtes qu’ils s’entiflent.


Ben ce
Rital-là, pour lui faire le tour de taille, faudrait qu’une bonne partie de
tous les gars du monde se donnent la main, espère ! Ses joues, c’est comme
une gigantesque barbe de chair qui lui tombe sur le poitrail. Il a des cheveux
noirs, épais, coiffés par une raie médiane. Son pif, tu dirais une tomate, sa
bouche deux entrecôtes superposées, avec un cigarillo pestilentiel (mon mari !)
fiché entre.


L’un des
sbires lui déclare que c’est nous.


Le Gros nous détronche
comme si on était deux vilaines mouches à merde en pleine noyade dans son
minestrone. Puis il rote autour de son cigare et bredouille un truc qu’il faut
drôlement être habitué à cézigue pour piger, en plus, bien sûr de savoir le
vénitien sur le bout des doigts.


Son ordre –
car c’en est un, et même plutôt deux qu’un – est bien reçu par nos
escorteurs, lesquels nous enjoignent de plaquer nos mains contre la cloison.


Ce qu’on, après
que j’eus traduit à Bérurier, lequel ne sait en italien que les mots : Campari,
Cinzano, Martini, mortadelle et spaghetti.


Lorsque nous
avons appliqué nos chères papattes au mur, on nous dit alors de reculer les
jambes. Coup classique. Ainsi posturé, tu es obligé de maintenir ton équilibre
avec les mains et donc tu ne peux rien entreprendre d’autre.


Dès lors, une
fouille très scientifique s’opère. Elle porte ses fruits, juge-z’en plutôt, puisque
ces bons messieurs déballent de la doublure de nos vestes plusieurs sachets de
cocaïne.


 


 


Oh, y’en a pas
gros : une centaine de grammes, mais ça suffit amplement pour faire
mauvais effet auprès de nos collègues. Naturliche je proteste. Je m’écrie qu’il
s’agit d’une machination, d’un truc infâme destiné à me perdre. Que moi, l’Antonio,
je suis un tout grand flic français. Je leur supplie d’appeler le Vieux à Paris.


Mais le gros
lard au cigare en rote de plus en plus fort tellement qu’il me méprise et
refuse de faire droit à ma moindre requête. On m’embastille ainsi que Béru dont
on soupçonne qu’il est mon complice, entre guillemets, comme c’est la mode de
dire ces temps-ci. « Entre guillemets », tu remarqueras : la
téloche, radio, la presse, les nœuds volants dans les restaurants, à tout bout
de champ ils s’en gargarisent de cet « entre guillemets ». Les
formules naissent, sont adoptées, puis se périment. Un con en invente une autre.
Je soupçonne des gonziers dans l’ombre, qui tissent des choses à snobiner du
crachoir. Des humbles, des grammairiens, des obscurs décortiqueurs de langue. Ce
sont les gagmen de la mode causée. Ils mettent au point un mot, un cliché. Un
jour c’est « motivé », un autre « entre guillemets » ;
demain ils risqueront un néologisme, le piqueront peut-être en loucedé dans un
de mes books, pas la première fois qu’on me met à contribe. Mais moi, j’réclame
rien. C’est cadeau. Le crottin de bourrin, dans la rue, il appartient plus au
cheval, non plus qu’au charretier. Il est tombé dans la communauté (réduite au
saké, comme disent les Japonouilles). Puisez, les mecs, mes poubelles débordent.
Tout me tombe : le pognon, les idées, le foutre. Je suis le donneur type. Le
pélican prodigue. Y’a qu’à se baisser, y’a qu’à demander, voire simplement
faire semblant d’en vouloir et je donne. Tiens, prends ! Tiens, fume !
Tiens, suce ! Les premiers voulants sont les premiers comblés. Prenez et
mangez car ceci est mon paf !


Et moi, dis, fulminant,
le naseau en geyser islandais, je trépigne de m’être laissé repasser ainsi par
la môme Marika. Pas étonnant qu’elle ait voulu baiser debout, la gueuse, dans
le couloir ? Ça lui permettait de m’agripper la fringasse à loisir. De
craquer ma doublure pour y couler ses sachets. Oh, mince, comment j’vais me
tirer d’une telle compote de merde maintenant ? T’as une idée, petit loup ?
C’est dramatique comme situation.


On nous
entraîne en nous bourrant de coups de coudes sournois dans le burlingue. Le
Gros mugit qu’il a rien fait, lui. Qu’on n’a pas le droit. Il veut son consul, ou
au moins la femme de ménage d’icelui. Se placer sous la protection
bleu-blanc-rouge de ses natives autorités, le Bérurier Alexandre-Benoît.


Mais ses
criminations ne font qu’attiser la hargnerie de nos sbires. On retraverse la
vaste salle populeuse. Je vois dans l’encadrure de la lourde un très beau jeune
homme aux manières tellement efféminées qu’il doit fatalement prendre sa
température avec des braques. Un policier en uniforme lui désigne notre gros
lardon au cigare. Le beau jeune dandy se dirige vers l’obèse, se fait connaître,
et l’autre faille renverser son bureau à trop s’hâter de se lever. Il est
obséquieux, dégoulinant de servilité. On s’arrache à la pièce.


Le couloir
encombré, sonore, voûté…


Le Gravos me
dit :


— Du
temps qu’on n’a pas encore les menottes, on pourrait p’t’êt’ bien s’envoler, non ?


Tiens, l’idée
ne m’en venait seulement pas.


Du coup j’examine
la situation d’un œil intéressé. Nous sommes au premier. Des flics en surnombre
se pressent un peu partout. Dehors, il y a un perron ponctué d’un ponton. On ne
va pas se tailler à la nage dans les canots !


— Trop
risqué, dis-je au Gros. Ce serait compromettre nos chances de nous faire
blanchir par Paris.


Et Pépère d’annoncer :


— Qui ne
risque rien n’a rien.


J’ignore si
nos deux méchants comprennent la langue de Lecanuet, toujours est-il qu’on
jacte en arguche de barrière, façon javanaise pour n’être pas compris d’eux.


Ils nous
entraînent au bout du couloir, mais dans la direction opposée à celle de notre
arrivée. Là un autre escadrin nous attend, qui va dans des profondeurs
salpêtreuses. Le vrai cul-de-basse-fosse, comme le père Louis XI
affectionnait, selon la croyance populaire.


Au tournant
des marches, j’aperçois des grilles. Le tout est éclairé par des loupiotes
implacables, très fortes, qui répandent une lumière de bloc opératoire.


Un flic
galonné, blanchi sous le machin, lit la Stampa, à califourchon sur une
chaise. Au-delà des grilles, des gens prostrés, que l’on vient d’encager pour
une garde à vue, attendent que leurs destins suivent leur cours.


Le poulet qui
me convoie siffle entre ses dents. Lors, le garde-chiourme quitte à regret sa
chaise et son journal et empare une clé féroce fixée à un crochet de sa
ceinture.


— Bien, m’annonce
Bérurier, pour ce dont ce qu’est de ma part, j’vas leur prendre un congé de
toute beauté. Arrange-toi avec ton julot, moi j’m’charge des deux aut’.


Il a de grands
moments, Bérurier. Parfois, ses prouesses touchent au sublime. Une masse comme
voilà lui, déguisée en tourbillon, c’est à peine croyable.


Tu sais, sur
leurs dessins, les humoristes restituent le mouvement en s’abstenant de
dessiner certaines parties du sujet.


Ici, kif. En
une particule de seconde, le Gros n’a plus de bras droit ni de jambe gauche. Le
v’là fugacement monobras et monojambe. Mais pas monolithique ! Son bras
droit qui se termine souvent par un énorme poing a tiré un crocheton au bouc de
son escorteur, et sa jambe gauche qui s’achève par un pied à forte pointure a
visé les burnes stagnantes du surveillant. Le tout donne deux mecs inanimés. Me
reste plus que de frictionner le mien. Bon : un pas en arrière, une
manchette en avant. Sur la nuque : tchloc ! Et tout est dit.


Dans les cages,
les gonzes arquepincés, comme on dit puis dans Hugo, hurlent comme aux arrivées
sur un champ de course. Ils passent leurs bras à travers les grilles pour qu’on
les délivre, mais dis, faut pas pousser, nous on est pour le parfait déroulement
de la justice et on ne va pas se mêler de merdifier nos collègues transalpins.


Alors on
rebrousse chemin. Quatre à quatre on retourne au grand couloir bourdonnant. Là,
on se met à arquer d’une manière posée, pas attirer l’attention. Mais ce qu’on fourmille
des cannes, si tu savais ! Faut absolument évoluer au ralenti, sans la
moindre hâte, en devisant comme deux gens dont la conscience ferait de la
publicité pour une lessive à la télé.


Mais Dieu qu’il
est long, ce couloir. Je me dis que sur trois types mis K.O. l’un d’eux ne va
pas tarder à récupérer ses esprits. Et alors, ce foin !


Les secondes s’égrènent
à chaque deux pas de nous. On arrive au monumental escadrin de l’entrée. Toujours
rien. Mais je me dis que notre pain blanc va changer de couleur bientôt, car
pour quitter cette honorable demeure, il nous faut une embarcation. Est-ce qu’on
hèle les vedettes-taxis, à Venise ? Font-elles de la maraude ?


Y’a bien les
gondoles, seulement pour échapper à la Rousse, c’est p’t-être un peu gnagna, non ?


Ça y est :
la meute est lancée. Des cris s’élèvent dans les profondeurs de l’hôtel de
police.


On se grouille.


Le perron, avec
les badernes de service qui crachent dans l’eau pour précipiter le naufrage de
Venise.


Juste comme on
se pointe, une vedette ronronne et le beau dandy que nous avons croisé un
moment plus tôt y prend place. Nous sautons dans la vedette presque en même
temps que lui.


Il proteste.


— Ta
gueule ! lui dit Béru en braquant sur cet éphèbe un regard beau comme deux
rubis de cinquante carats chacun.


Le pilote se
lève, mauvais, pour nous expulser. Un mec que j’ai pas le temps de bien
visionner car Béru l’a déjà filé dans la patouille d’un coup de boule. Tandis
qu’il barbote parmi les chats crevés et les étroncs en dérive, je m’installe au
volant. Pleins gaz !


J’enquille le
premier canal à gauche. Une voie étroite entre deux alignées d’immeubles. Un
gondolier qui se la radinait dans le crépuscule, avec deux Hollandais en
vacances, est pris de plein fouet. Son carrosse noir est éventré. La Hollande
rejoint son élément zuiderzien naturel. Et le gondoleur reste comme un con, autour
de sa longue rame, comme une cerise confite après son bâtonnet dans un Pim’s
number ouane. On passe. En six secondes me v’là à l’extrémité de ce petit
brimborion de canal.


« Oh hé ! »
s’annonce un gondolier sur tribord. Je vire sur bâbord, toute. Merde, le son s’était
mal répercuté, et il arrivait de la gauche, le deuxième gondolineur. À la
pointe de sa pirogue, y’a une superbe tronche de dada en cuivre. J’sais pas le hasard
des télescopages, mais v’là que la tête de bourrin se retrouve dans notre
vedette. Et le second gondolier va se ramer la prostate au sein de l’eau
verdâtre, tandis que ses clients qui chantaient Ô sole mio pour faire
plus voyage en Italie, regardent la tisane grimper le long de leurs chaussettes.


Mais ne nous
attardons pas en de puériles constatations. Le temps presse ; que dis-je :
il urge ! Je me rends bien compte qu’une telle balade en barlu ne nous
mènera pas loin.


Alors j’enquille
deux ou trois autres canaux, puis, parvenu à l’hauteur d’un pont, je coupe les
gaz et aborde un escadrin conduisant à la calle du dessus. Béru qui a pigé aide
à la manœuvre. Saute sur les marches de pierre verdies. Je le suis. Un coup de
tatane dans la vedette et la v’là qui se file en travers du canal juste comme
se pointe une autre. On s’attarde pas à admirer le télescopage. Dans la vie il
faut savoir ce qu’on préfère, de sa sécurité ou de la noyade d’un pédé.


 


Le chouette de
Venise, c’est l’étroitesse des rues, leur grouillement sauvage, tous ces cons
Kodak venus de multipart, si éblouis, si photographes, si tartemolles… Un vrai
beurre ! On les bouscule sans seulement qu’ils s’en rendent compte. On les
porte d’un magasin de droite à une vitrine de gauche et ils moulent une
bijouterie-quincaillerie pour une chaussurerie sans seulement s’apercevoir de
la différence.


— On a
bien fait de les mettre, non ? soupire Bérurier.


— Je n’en
suis pas si sûr ; il va y avoir chasse à l’homme !


— Chasse
à l’homme ma bite, y z’ont d’aut’ chaglaglates à fouetter. Ici, tu penses. Et d’alieurs,
comme on n’avait pas nos brèmouzes y n’ont pas z’eu nos noms.


— Sans
fafs, ça va être coton de s’installer dans un hôtel. À moins que…


— À moins
que quoi ?


— À moins
que je n’aille récupérer mes papiers auprès de l’aimable dame qui me les a
secoués…


— La
gonzesse au truand ?


— Qu’en
penses-tu ?


Il résume
assez bien le topo, Alexandrovitch :


— C’est
pour ainsi dire téméraire, assure-t-il. Faut mieux prendre quéques précautions.


— Qu’entends-tu
par là ?


Il me désigne
une placette avec une église.


— Allons
réciter un bout de prilière, si ça nous arrangera pas les bidons ça ne nous les
défoncera pas davantage.


Il rit en coin,
comme lorsqu’il tient une belle idée.











CHAPITRE PREMIER


 


QUI S’ENCHAÎNE COMME TU VAS VOIR…


 


 


Les portes
sont béantes. On voit trembler la lumière des chandelles sur les porte-cierges.
Y’a les bougies à 500 lires qui t’assurent des petits passe-droits gentils du
Seigneur, et puis des à mille lires pour les grands coups de main en
catastrophe.


Des gens s’offrent
ainsi une aide céleste et, le cœur content, rassurés par la fonte de ce suif
dont ils ont allumé la mèche, ils repartent dans la vie comme le skieur sur les
pistes après un fartage de ses skis.


Des
vieillardes noires sont en train de briquer leur bonheur éternel à grand
renfort de paters virgulés à toutes pompes entre leurs chicots branlants. Des
touristes plus ou moins japonais flashent les Saint-Sulpiceries en vigueur, tandis
que d’autres adressent des souhaits au doux Jésus, comme quoi c’est la première
fois qu’ils mettent les pinceaux dans cette église et que ça mérite un bonus.


Le Gros se
dirige vers une porte basse, située à droite du chœur.


— Où
vas-tu ? je lui demande.


Comme il le
sait fermement, il n’a pas besoin de répondre. Sa décision vigoureuse est une
affirmation tranchante en soi.


On pénètre
dans une petite pièce neutre, sans autres meubles qu’un postère montrant l’Élévation,
ce qu’est bien intéressant au plan technique parce que grimper verticalement
juste à l’aide d’une auréole, ben mon vieux, si t’es pas Dieu, tu peux toujours
y compter !


Cette pièce
couloir donne accès à la sacristie proprement dite. Et là, y’a deux gentils
curés qui sont en train de s’écluser une boutanche d’Asti Spumante comme
deux papes en vacances.


En nous voyant
survenir, ils nous sourient et le plus vieux se dresse :


— Non, messieurs,
pas ici ! dit-il avec une fermeté tout ecclésiastique. C’est interdit au
public.


En guise de
réponse, Béru ouvre la porte d’une immense penderie. Des vêtements qui servent
d’auto y sont suspendus. Il les décroche en vrac, par grandes brassées et les
dépose sur un fauteuil tandis que les deux prêtres cessent de rigoler et se
mettent à vitupérer.


— Messieurs
les padres, déclare le Gros, va falloir la verrouiller, qu’autrement sinon, j’aurais
honte, catholique à mon point, de baffer le museau à des curetons. Allez, oust,
entrez dans ce grand placard et tâchez-moi bien de vous y tenir peinards
pendant un quart d’heure.


Ayant déclaré,
il pousse les deux curés dans la penderie dont il ferme la porte à clé. Ces
messieurs, tu t’en doutes, font un ramdam du diable, si je puis dire. Ce que
constatant, l’ignoble rouvre en force et beugle.


— Non
mais, va-t-il falloir que je vous ligote et que j’vous cloque un goupillon dans
la margoule pour vous calmer, espèces de bohémiens ?


Son ton
rugueux ramène le calme dans le clergé. Bérurier vide alors la boutanche d’Asti,
puis se choisit parmi les frocs une soutane à ses mesures.


— Tu vas
bien trouver chaussure à pompier, toi z’aussi ? invite l’aimable
personnage.


 


 


Et tu peux pas
savoir, curé, comme t’es bien considéré en Italie, quand bien même les cocos
montent en flèche. Y’a plein de gens qui nous saluent le passage, d’autres qui
s’écartent respectueusement. On avance lentement, la barrette inclinée sur le
front, d’un double pas mesuré.


— J’ai
les crochets, moi, grommelle l’Enflure cul-soutanée, si je jaffe pas dans les
immédiats, j’vas tomber en digue dondaine.


La terrasse fleurie
d’un petit restaurant nous accueille. Le taulier nous propose sa meilleure
table, dans un angle, près du ventilateur. On est juste à côté d’une grosse
dame hollandaise, bien grasse et rose, dont le corsage est sur le point de tout
envoyer promener tant qu’il contient de la bidoche surcomprimée, le malheureux !
Cette dame néerlandaise est convoyée par un mari du genre grosse tronche petit
zob, tellement blond que s’il se payait une sieste dans un champ de blé tu le
moissonnerais sans t’en apercevoir. C’est pas un causant. Mais qu’est-ce que tu
veux dire en hollandais, merde !


On passe
commande de spaghetti et de scalopinas de veau à la Milanaise. Plus la
boutanche de chianti adéquate, faut comprendre. Et hardi petit.


Pendant qu’on
tortore, Monseigneur Béru entreprend l’Hollandaise. J’ai beau le rappeler à ses
apparences, il n’en a cure, c’est le cas d’y dire ou jamais. Lui, le jambon sur
pied l’excite. Il en veut de la grosse babasse.


C’est son
panard, le gras double des Pays-Bas. Faut le voir balancer du sourire, des
œillades, des bouchettes roulées, en enfournant ses pâtes. La Grosse en est
époustouflée de tant d’audace. Elle savait les Ritals portés sur la chibrance, mais
elle croyait pas que les curés s’alignaient aux asperges, eux aussi. Qu’ils chargeaient
comme des cosaques la touriste batave en lieux publics. Elle ose pas répondre, se
garde également de rebuffer.


Elle respecte
les mœurs, elle, Ninette Van des Moule. Touriste, ça te confère pas des droits,
mais des devoirs. Tu te dois de respecter les suces et costumes des contrées
visitées. T’as que le droit de traverser sur la pointe de tes pataugas, sans
déranger.


La v’là qui
sourit timide au père Bérurier. Elle rougirait si elle se payait pas déjà la
couperose du siècle, des comme t’en trouves qu’en deçà de la frontière Belgium
côté nord. Elle a pas assez de jugeote pour se dire que le Béru, il fait plus
curé bourguignon que prêtre vénitien. Mais cézigue, une Hollandaise, il lui
fait prendre la Vénétie pour des lanternes, tu penses, y’a rien de plus
fastoche.


Au caoua, il
invite nos voisins pour une grappa. Le Van der Plume, il est confus. Impressionné
aussi, à ce point luthérien d’être convié à trinquer avec l’église romaine. Alors
on rapproche nos tables. Je sers d’interprète, pardon : d’interprêtres. Les
z’Hollanduches, en dehors de leur dialecte décadent, tout ce qu’ils peuvent se
permettre, c’est un brin d’allemand et quatre mots d’anglais. Lui il s’en sert
pour se raconter, tout bien, comme quoi ils habitent Godeluroo, sa vieille et
lui, où ils gèrent une entreprise de revêtement de sols. C’est passionnant. Et
en plus ils ont un fils qui fait son service militaire au Quatorzième Tulipier
de Ligne. Bravo.


Tout tandis qu’on
cause, le Mastar envoie la paluche vers les intimités de la vieille qui s’en
arrête d’opiner aux dires du mari et se met à baver du nord au sud. Au début, elle
tente de refouler cette main investisseuse, sûre d’elle, plus conquérante que
Guillaume le. Mais sa débatture pourrait attirer l’attention de l’époux, et qu’est-ce
y’a de plus nœud, dis voir, que d’attirer l’attention d’un mari dans ces cas-là ?


Fort
heureusement, la terrasse n’est éclairée que par en dessus. Les grenouillements
au-dessous du niveau de la table restent secrets. Et l’Hollandais se débite en tranches
de vie. La vie, y’a pas tellement de quoi s’y cramponner, franchement, mais
alors une vie hollandaise, merci bien, je t’en fais cadeau. C’est la première
fois qu’ils viennent en Italie, les Van der Plume. Jusque-là, leurs voyages, c’était
Amsterdam, Rotterdam, La Haye, le Palais Royal et sa Reine Juliénas, son prince
Bernard de Tulipe que les firmes amerloques arrosent pour qu’il flétrisse pas
trop vite, Fanfan. Le prince qu’on sort peu, mais qui rentre dans les combines
d’après les gazettes ; que cela dit moi j’en sais rien après tout, et que
dis, quand tu t’embourbes la mère Juliana, si t’as pas droit à des
compensations, ben vaut mieux te faire naturaliser monégasque, qu’au moins, chez
Rainier, y’a du soleil et un musée océanographique où les poissons ressemblent
pas à des maquereaux, mais à la reine Juliana, justement, le sceptre et le vélo
en moins ! Bon, j’entraîne, qu’est-ce que je te disais : oh yes, Béru,
sa main vadrouilleuse. La gêne de l’Hollandaise, tant si vive chez cette chère
personne peu instruite des cochonneries de ce monde latin. Qu’à la fin, manquant
d’air, elle se lève pour, dit-elle, aller se laver les mains, la malheureuse. Mais
tu crois que le Messire Bérurier va se le tenir pour dix ? Qu’il va
prendre cette fuite pour une fin de non-recevoir ? Ce serait le mal
connaître ; illico, il se dresse idem, annonce qu’il va aller faire
pleurer le gosse. Et poum, les deux décarrent en direction des cuisines qui
sentent bon la friture à l’huile de vidange, le poissecaille en pâmade et la
vinasse aigrie. En plus que, ce soir, j’sais pas si c’est le temps qui veut
changer, mais les canaux fouettent terrible.


Ces deux lards
en moins, ça crée un vide. Faut meubler. M. Van der Plume (dans mes polars,
sache : tous les Hollandais je les appelle Van der Plume, parce qu’à quoi
bon j’irais me fatiguer les méninges pour des trucs épisodiques ?) m’esplique
qu’ils sont descendus à l’Hôtel di Tiro a Volo près de l’église Saint
Lorenzo.


On est là, à
bavasser. Je guigne le fond du restau, avec un pouce d’inquiétude. Fectivement,
au bout d’un moment, je vois gesticuler un gros cuistot en sueur, dont la
sudation éclabousse le présentoir à charcuterie ritale exposée à la voracité
des foules.


Je prie Van
der Plume de bien vouloir m’excuser et je vais vers le point chaud du conflit.


Le cuisinier
rameute sa cuisinerie : la gravosse qui découpe de vieux pneus à flanc
blanc pour les transformer en calamars, son marmiton branleur à boutons sur le
point d’éclore, le serveur à tête de cheval de mine, la caissière impotente
dont la robe imprimée représente des pivoines sur fond de choucroute, et le
patron, enfin, un homme d’une amabilité très extrême, né à Castella Nove le 18 février
1920 et qui eut la scarlatine à seize mois. Tout ces gens font cercle, font
presque foule tant ils gesticulent du fait de leur italianisme, n’est-ce pas ?


Des convives, plus
cons que vifs, s’hasardent timidement. Touristes, ils osent peu. Leur curiosité
fait antichambre. Ils craignent de se mêler. Redoutent qu’on les reconduise à
la frontière.


Et bon, je te
donne l’explication du ramdam ; malgré que tu t’en doutes fortement, du
moins dans les grandes lignes. Oui, bien sûr, Béru est à l’origine de l’émoi
collectif.


Sans
majoration du tarif, je vais t’espliquer sa mésaventure. Les chiottes du
restaurant sont au nombre de une. Sur la même porte, figurent une silhouette d’homme
et une de dame.


Mais j’y songe ;
bonsenseux comme t’es, cartésien et tout, tu dois te demander pourquoi je te
relate cet épisode folklorique de la vie sexuelle du Mammouth, à un moment que
l’action devrait s’orienter sur du palpitant.


Tu te dis :
un homme comme l’Antonio, possédant son métier à fond, qu’est-ce y nous chambre
avec des histoires de fesses hollandaises, l’apôtre, au lieu de vite nous
entraîner chez le comte Fornicato retrouver de dangereux gaspards, que ça pète
un grand coup, bordel ! Mais bouge pas. Tu penses que ces Hollandais de
mes deux et des deux à Bérurier, je vais m’en resservir par la suite. Sinon
est-ce que je me donnerais la peine de te les mentionner ? Hein, réponds ?
Bon. Alors moule-moi avec tes objections stupides.


J’en reviens
aux cagoinsses de l’établissement, minuscules, séparés de la cuisine par un
simple galandage de planches disjointes à force de travailler (ici c’est le
bois qui travaille le plus). Le Révérend-Père Bérurier je le pige d’emblée, s’est
bouclardé dans les chiches avec sa damen. Une conversion expresse, sans doute. Il
l’a eue à l’esprit de décision, le Malin. À l’audace. Comme elle pénétrait dans
les toilettes, il s’y est installé également, en force. Et alors là, dans l’obscurité
rassurante, dans la solitude relative de l’endroit, du petit endroit qui vaut l’envers,
il lui a déballé le grand jeu, mister Queue-d’âne. Trêve de soutane. Brèche de
soutane. V’là l’objet. Le super-goupillon. En main, hop ! La mère cacao, jamais,
tu penses bien, dans toute son Hollande, elle avait manipulé un chibraque de
cette majesté. Un engin qui, hors tout, mesure ses trente centimètres, elle a
cru au miracle. Lourdes ! Il avait déjà réussi l’essentiel, Béru : la
bousculade de l’esprit qui amène la reddition des sens.


Pas à Tergi, ni
à verser. Elle a plus qu’eu à se laisser téléguider le gougnouf, Mme Van
de Chichoune. Le slip-montgolfière à dache. Le pied droit sur la cuvette. Et
mon ami Alexandre-Benoît s’est filé sur sa rampe de lancement. Un peu en biais,
mais debout tu dois composer, j’en sais quelque chose. Il s’est lancé à l’assaut
du mont Palomar de Vénus. Son télescope géant braqué sur la face cachée de la
lune. La mer des Félicités, à deux coups de reins, avec ses plages de sable fin.
Le drame, au Gros, c’est sa force. Un taureau en rut, tu peux lui dire quoi
pour calmer ses ardeurs ? Il s’est démené comme cent bougres, le Dodu. Faut
dire que la pièce qu’il s’attaquait, c’tait pas un pt’it Sèvres, ni du biscuit
de Saxe. Quand tu grimpes en ligne avec un tombereau de betteraves bataves, tu
ne peux pas mijaurer. Les simagrances n’ont plus cours. C’est d’emblée la
charge des Dragons de Villars. Alors il a fonctionné du bassin, l’artiste. Et
vlan ! Vlan ! Vlan ! La touriste s’est retrouvée contre la
cloison, en plein appui. Le Dinosaure a alors accentué son boutoir. La grande
entreprise de démolition. Jamais on lui avait si foncièrement démantelé le
trésor, Mme Van der Chatte. Dans leurs terrifics élans, mêlés
de cris et de geignardises, ils ont pas entendu craquer la cloison. Et voilà qu’un
coup de paf plus monumental de la part de Bérurier a eu raison de ce frêle
obstacle qui formait frontière entre les denrées comestibles et celles qui ne
le sont pas. Le bulldozer humain a anéanti les parois de la pudeur. Tout a
flanché, s’est disloqué, écroulé, et le merveilleux couple a chu dans des
bassines de poissons pour le coït salvateur.


Voilà ! Et
à présent, on vitupère. Le taulier né le 18 février 1920 à 8 heures
12 parle d’appeler la police. Le serveur à tête de cheval de mine prêt à l’équarrissage
dit qu’il est fier d’appartenir au Parti Communisse. Le cuisinier, quant à lui,
va s’y inscrire de ce pas, car tu voudrais assumer de la bouffe convenable, toi,
dans une cuisine en prise directe avec les gogues et où un curé enfile une
Hollandaise ? Il veut des photos, qu’on publiera à la Une de l’Unita. Que
le Pape en chope la tiarée verte, qu’il en soit bouffé aux mitres, nom
de Dieu ! Si c’est devenu ça, le clergé d’aujourd’hui, pardon ! Heureusement
qu’il a fait sa première communion en un temps où Dieu existait encore et où
ceux qui le servaient se contentaient d’aller au bordel en rasant les murs, non
pas de venir embroquer de grosses vaches néerlandaises dans des poissons morts.
Et la mère Van der Chetouille s’arrache tant mal que bien au compotier de sauce
tomate où son cul macérait partiellement. Tu verrais sa belle jupe blanche de
cheftaine en vadrouille ! Moi, à coups de biftons répandus à la ronde, j’éponge
l’incident. La monnaie, même italienne, est la meilleure des serpillières. Alors
voilà, tenez pour vous, mon brave. Et ça pour vous, ma belle. Et mande pardon, faites
escuse, ce curé, il sort d’un asile pour curetons détraqués. Je le convoie à
Lourdes pour son traitement. On est juste de passage par la laguna. Faut lui
pardonner, avoir de la charité chrétienne. La vieille Batave va se nettoyer la
jupaille, se la détomater. Elle est restée en panne de panard, elle, pauvre
génisse ; le fade dérapant comme sur une flaque d’olio, misère !


On va
retrouver le mari. Lui, Hollandais à ne plus pouvoir, tu penses qu’il attendait
tout son monde peinardos calmos. Laissait flotter les rubans. Je lui explique
que sa rombière a glissé sur une écaille de morue et qu’elle a un petit
incident de toilette. Elle va revenir. En attendant on se pompe quelques
grappas qui nous allument sous la menteuse un arrière-goût d’alcool à brûler.


Et puis on se
quitte lorsque la Poupette des polders est revenue, le cul trempé comme une
autoroute sous la pluie (et il y passe à peu près autant de monde, selon ce que
j’ai compris).


Moi, sur l’instant,
qu’on se dise bye-bye, je crois pour de bon que c’est d’adieu qu’il s’agit. Je
me doute pas une broque de seconde que d’ici quelques heures… Mais n’anticipons
pas, comme disait Jules Verne.


Il est
maintenant dix heures of the soir. Venise, c’est sa vraie apothéose cette
heure-là. Le moment qu’elle se pare de ses plus doux atours comme on dit puis
dans la littérature pour masturbé encéphalique. Les lumières, les pans d’ombres
sur les canaux mystérieux, les lanternes… vénitiennes. Les gondoles noires avec
juste un minuscule bout de loupiote à la proue et des amoureux quinquagénaires
et kodakeux-flasheurs sur les sièges somptueux comme des fauteuils d’apparat, les
barcaroles, les gondoles en troupeaux compacts qui passent lentement, tandis qu’un
gonzier de service pousse la goualante en s’accompagnant à l’accordéon, oui, tout
cela compose une espèce de féerie qui a la naïveté mais la vigueur aussi d’un
chromo célèbre. Combien de bonnes ménagères, à Denain ou Pithiviers, soupirent
en matant une vue de Venise piquée sur leur buffet de cuisine ?


Bérurier, tout
enchiffronier de par son coup fourré trop tôt défourré me suit, l’oreille, la
barrette et la queue basses en grattant des écailles accrochées à sa soutane.


Il grommelle « Où
ça va, tout ça ? ». Ce soir, malgré Venezzia et ses fastes de carte
postale, il doute du devenir de l’homme, le Gros. L’humanité lui paraît mal
arrimée et il craint des faillites plus précoces qu’annoncées.


— Alors
on y va, chez ton comte ?


— Yes, Father !


— On
risque de se faire recevoir compagnons, tout curés qu’on soye déguisés…


— Oui :
on risque. Mais notre boulot ne consiste-t-il pas à risquer ?


Il me répond
que de tels arguments ressemblent à un constat de faillite et que la connerie
humaine est indélébile, ce dont je me doutais déjà avant lui. Il était naguère
partant pour un coup de force, mais son humeur a changé, comme tombe le vent
atlantique devant les voiles flasques, contraignant les blancs barlus à des
pantèlements négatifs. Voilà : il est devenu négatif.


Alors je
rabroue :


— Hé, dis,
l’artiste, je force personne. J’irai seul chez le comte.


Et je presse
le pas pour semer ce sac de grognes. Il ne se laisse pas prendre à mon
humiliante riposte :


— Pauvre
con ! laisse-t-il tomber dans la nuit vénitienne.


On cesse de s’arracher
des plumes. La vie en commun, c’est toujours ainsi : des coups d’épingles,
des égratignures, des pincées de sel sur de menues plaies. Et à temps opportun,
on se réfugie dans le silence afin de se refaire une santé.


Je gagne un
embarcadère où deux gondoliers se racontent avec les mains les mésaventures
survenues à deux de leurs collègues quelques heures précédentes. On monte dans
l’embarcation du premier en lui demandant de nous godiller jusqu’au palais du
comte Fornicato. Il s’empresse, déférent devant nos belles robes noires.


Le clapotis de
l’eau, si doux en cette nuit tiède, se répercute le long des façades obscures. J’admire
la maestria du gars qui pilote son interminable barlu avec un art souverain, réunissant
l’exploit de le faire virer d’un canal étroit dans un autre canal plus étroit
encore, sans effleurer les angles des maisons ; se baissant pour passer
sous les petits ponts pourtant très bas, et lançant aux carrefours ce cri
destiné à prévenir de son arrivée fantômale : « Oh yé. » Deux
syllabes graves, venues du fond des âges.


Au bout de
quelques virées dans les rios obscurs, on débouche sur le Grand Canal triomphal,
où ça chante et accordéone sous des guirlandes de lumières multicolores. Et j’ai
la surprise de constater que nous voici pile devant le palais du comte. Deux
lanternes éclairent son ponton. La lourde porte à double battant est close.


Je carme le
piroguier, et on lui fait un grand geste terre-neuvesque pour lui prendre congé.


— Si on
essayerait d’entrer sans frapper ? suggère Big Pomme, toujours à l’affût
de la mode.


J’examine la
lourde proposée à mes dons fric-fraqueurs. Tu parles d’un morcif ! C’est
pas avec une épingle à cheveux que tu risques de craquer une pareille tirelire.
Mon sésame est dérisoire devant un tel monument. Faudrait une armada de pieds
de biches et de crics.


Non, il n’est
pas d’autre alternative que de jouer franc jeu.


Alors j’empoigne
le heurtoir de bronze que ça représente une tête de bélier sarcastique et « braoum
braoummmmmmm » j’éveille les échos intérieurs du palais.


Un bon moment
s’écoule avant qu’on se manifeste. Enfin, au premier, derrière une forte grille
de fer forgé scellée en avancée devant une fenêtre à meneau, la tache pâle d’un
visage se produit et une voix femelle demande ce qu’on veut.


Voix
ancillaire. Voix servante. Voix soumise, mais seulement à son maître, et donc
prête à s’interposer entre lui et l’importunité.


Moi, subtil si
tu savais, je prends une intonation tellement onctueuse qu’elle te filerait une
crise de foie.


— Nous
sommes mandés par l’évêché pour rencontrer le comte Fornicato, il s’agit d’une
affaire de la plus grande urgence et d’une importance capitale.


— Monsieur
le comte est sorti.


— Il
importe que nous attendions son retour.


— Mais… à
cette heure.


— Si vous
nourrissez quelque inquiétude, téléphonez à l’évêché, je suis le père
Sanantonio et voici monsieur le chanoine Béruzzi de la congrégation des frères
de la Sainte-Bouffe.


Mon ton
tranquille, ma totale sérénité ont raison des doutes de la servante.


— Je
descends vous ouvrir, promet-elle.


Et ainsi se
terminera donc le premier chapitre à injection directe de ce livre tellement
remarquable qu’il te serait impossible de ne pas le remarquer.











CHAPITRE DEUX


 


DANS LEQUEL IL SE PASSE DES CHOSES COMME T’EN AS PEUT-ÊTRE DÉJÀ VU MAIS C’ÉTAIT
PAS DANS LE MÊME BOUQUIN.


 


Elle est
descendue nous ouvrir, selon la promesse formelle qu’elle a faite depuis cette merveilleuse
fenêtre grillagée du premier étage.


Elle nous a
ouvert.


Et donc, nous
pénétrons en ce palais du comte Fornicato où se trouvent rassemblées tant et
tant et tant encore de richesses que pour toutes te les énumérer, il faudrait
que je sollicite un catalogue de mon éditeur, lequel catalogue dépasserait en
épaisseur celui de Manufrance, et alors tu juges un peu du prix de revient ?
À combien faudrait te passer le prix de vente du Santantonio, dès lors ? Déjà
qu’on barbote en pleine inflation, merde, ces cons ! Hein ? Tu vois
pas, en annexe à « Remets ton slip, gondolier ! », un superbe
catalogue sur couché, avec planches en couleurs et descriptif détaillé ? Yayaille,
Monsieur Fleuvenoir, ce qu’y me casserait ! Déjà qu’on travaille au knout
dans la maison. Que si t’as un jour de retard dans la remise d’un manuscrit, on
te retient tes droits sur les seize z’ouvrages suivants pour t’apprendre que l’exactitude
c’est la politesse des imprimeurs ! C’est pas le mauvais homme, M’sieur
Fleuvenoir, mais son vice, c’est qu’il bat les auteurs. Juste ça. Tous les
jours, on perçoit des hurlements en provenance de son bureau, comme quoi il met
un de ses bourrins au pli. Remarque, ensuite, t’as toujours une gentille escr’taire
qui accompagne le gus à la pharmacie du coin, ou bien chez le docteur quand y’a
besoin de points de soudure, comme dit Béru. Et c’est la maison qui douille les
frais d’hospitalisation quand y’en a – ça arrive.


Bon, alors en
gros, pas charger, je te dis que le palais à mon comte est aussi un musée, qu’il
est tout en marbre à l’intérieur, et bourré à craquer de tout ce qui se fait de
plus coté, de plus coûteux, de mieux doré. Des statues d’albâtre, de porphyre
de genoux, de branque, d’humus, de proue, de soupe, de plâtre, d’asphyxie, d’éléphant,
de cavalier équestre, de Sodome, de commode, de benêt, de queue, de caoutchouc,
de praline, de bonze, de bronze, de bonze en bronze bronzé, de métacarpe, de
sardine à l’huile d’olive et tout ça, encore plus, rien d’assez, tout en
trop-beau authentique, garanti, séquestré, étiqueté, numide, persan, sexuel, galvanisé.
Et des toiles, dis ! Des tableaux de peinture, comme exprime le Gros, non
pas de maîtres, mais de génies : cent vingt Raphaël, douze Martini, cinquante-trois
Fra Diavolo, douze Fra Angelico, un Fra Gonard, un Rubens dans les cheveux, un
Van Dyck porteur du maillot jaune, six Léonard de Vinci en ordre de marche, un
Titien tout frisé, huit Giotto en cour d’Assise, un David représentant Goliath,
un magnum de Champaigne, un portrait en pied de Mussolini par Vélasquez, et j’en
passe, et des meilleurs, et des plus rarissimes ! T’arrives, tu ne sais
plus où mettre les yeux, les pieds, les mains, ton cul. T’es là, terrassé par
cette fantastique accumulance de trésors. Tu passes d’une vitrine à un tableau,
d’une statue à un bois polychrome. Les tapis sont si évidemment précieux que tu
voudrais marcher sur les mains. Les tapisseries si sans aucun doute anciennes
que t’as peur de les effilocher en les regardant trop fort.


Enfin t’imagines
un peu, non ?


Mais bon, d’abord,
que je te raconte la personne qui vient nous accueillir. Une brave dadame en
longue chemise de nuit sur laquelle elle a enfilé un manteau de lainage. Elle
porte, tiens-toi bien, un bonnet de dentelle. Il y a certains problos de
dentier à résoudre au niveau de son clapoir, car ça branle au manche lorsqu’elle
cause trop vite, comme si ses dominos arrivaient pas à lui suivre le débit, tu
comprends ? Sa parole bascule par-dessus ses incisives quand elle abonde.


Elle nous
regarde, se signe en deux exemplaires, ajoute un paraphe dans la marge et nous
demande comment il se fait que, et pourquoi est-ce qu’on.


Je lui
chuchote, dans la touffe de poils artichesques qui défendent son tympan, qu’il
s’agit d’une affaire gravissime. C’est uniquement parce que le comte est comte
que le clergé vénitien, dont l’épiscopat n’appartient pas au parti communiste, ce
qui devient rare, nous a chargés de mission.


— Quelle
mission ? veut savoir la vioque en branlant des mandibules.


— Secret
d’État.


Elle baisse le
ton.


— Oh mon
Dieu, s’agirait-il des mœurs du comte ?


Tiens, on en
apprend à toute heure. Quelles mœurs il se trimbale donc, monsieur le comte ?
Il en chope ? Il en bouffe ? Il en donne ? Ou quoi ? Comment ?
Par où ? Avec qui ?


Je rassure
cette pauvre dame anxieuse. Elle doit servir chez les Fornicato depuis Marignan,
et alors elle a ses racines furtives dans cette grande famille, fatalement.


— Non, non,
ne craignez rien !


— Ah, bon…


Elle se signe
et promet une chiée de paters garnis d’aves à Sainte Caramelle, sa patronne, manière
de la remercier.


— Est-ce
à propos…


Là, elle
hésite, prend peur, se retranche dans un mutisme farouche.


— Vous
disiez, ma bonne femme ?


Pour l’encourager,
créer des liens amitieux entre nous, je la bénis à la va-vite. Ça ne peut pas lui
faire de mal. Et d’abord pourquoi un simple quidam n’aurait-il pas le droit de
bénir son prochain ? Pourquoi ma bénédiction n’aurait-elle point en haut
lieu les mêmes vertus que celle de Sa Sainteté, par exemple ? Lui, il les
file à la chaîne, ses bénédictions, avec un porte-clés de Saint-Pierre et un
poster géant du Saint-Esprit. Elles peuvent pas être empreintes d’ondes
protectrices réelles. C’est son salut militaire, le Pape, toc en long, toc en
travers et passons là monnaie !


Tandis que mes
bénédictions, mézigue, elles me partent du cœur, des tripes. M’arrive, parfois,
ma Félicie, que je la bénisse. Sans qu’elle s’en gaffe. Tiens, tandis qu’elle
tourne un roux devant son fourneau ou qu’elle cueille des roses pompons à notre
tonnelle pour décorer la table. Poum, l’envie me chope. Je la bénis à la
sauvette, dans son dos. Note que j’sus con de me cacher, ça lui ferait plaisir
au contraire de voir ça. Mais c’est toujours ce sale orgueil, qu’on appelle le
respect humain pour se donner des raisons d’être lâche dans ses hardiesses
spirituelles.


Là, ma
bénédiction est motivée, comme ils disent, ces cons. Tiens, y a également « sophistiqué »
comme mot à la mode : tout est sophistiqué : les avions, les moulins
à légumes, les installations de climatiseurs. Sophistiqué ! Mon transistor
japonouille l’est. Mes chemises d’été. Y’a que mon paf qui reste simple et sans
détours.


Cette croix
tracée dans sa direction la met en émoi, la vieille vestale.


Je n’ai plus
qu’à insister :


— Vous
disiez, ma chère enfant ?


Mon enfant !
À elle qui pourrait être ma mère-grand. Elle n’hésite plus.


— Ce n’est
pas à propos des étrangers ?


Je joins les
mains, baisse les yeux. Récite tout bas des choses.


Elle s’enflamme :


— C’est à
cause d’eux, n’est-ce pas ?


— Si nous
trouvions un endroit discret pour causer, ma chère fille ?


Et comment !


Elle cramponne
le bas de sa limouille, assure ses deux paquets de varices dans ses mules
papales.


— Suivez-moi !
Suivez-moi !


On lui file le
train, ce qu’est pas duraille (la bataille duraille, comme dirait Clément) car
elle trottinoche, Mémé, sur les grandes dalles marmoréennes.


Le hall est
grand comme le petit Palais, et le petit salon qui lui succède comme le Grand. Les
statues deviennent de plus en plus gigantesques. Y’en a une, surtout, superbe, taillée
en haut-relief, qui représente François Ier attrapant la vérole
à Naples, et dont on ne peut s’empêcher d’admirer la perfection.


Mme Caramella
nous conduit à l’office. C’est l’endroit le moins prestigieux du palais, mais c’est
le sien. Enfoncé, quasiment au-dessous du niveau de la mer, avec juste deux
yeux de bœufs au ras du plaftard. On dirait plutôt des chiottes publiques en
pleine négligence. Les murs sont couleur de merde, et le sol aux carreaux
brisés, incertain sous les pas, ressemble à celui d’une demeure abandonnée. Une
immense table pour réfectoire de couvent occupe le centre du local. Des bancs
la longent.


— Asseyez-vous
donc, mes bons pères.


Les bons pères
obtempèrent.


— Vous
boirez bien quelque chose ?


Oui, ils. En l’occurrence,
elle nous sert une dégueulasserie de sa fabrication, à base d’écorce d’orange, de
marc, d’essence de térébenthine.


Elle est
radieuse quand on lui dit que nous n’avons jamais rien bu de semblable, ce qui
est la plus stricte vérité. Aussi démarre-t-elle sans se faire prier. Et alors
pour ne pas te faire languir par trop, je te vas résumer l’essentiel d’un récit
cahotique, à ricochets, riche en pointillés et soupirs de toute nature.


Caramella, c’est
la vieille nounou du comte, lequel, contrairement à ce que j’imaginais, est un
tout jeune homme. Cézigue, au travers des mots tendres de la vieillarde, m’apparaît
comme étant une vigoureuse pédale, nantie d’aminches plus ou moins douteux, et
menant une existence que la comtesse de Ségur affirmerait dissolue si, au lieu
d’écrire ses conneries, elle avait rédigé les miennes.


Au début de l’année,
le palais prenant de la gîte, des travaux de réfection furent entrepris. Il s’agissait
d’injecter des soutènements de béton dans ses fondations lacustres. Au cours du
travail, l’entreprise fit une découverte étrange ; en l’eau cul rance, un
coffre-fort très ancien, aux dimensions impressionnantes.


L’énorme
caisson d’acier gisait, à demi immergé dans les vases vénitiennes, encroûté d’une
gangue épaisse. À l’aide de palans et de chaînes, on le hissa au sec.


Le comte
Fornicato, qui est dans le fond un romantique, bien qu’il se fasse miser comme
le zéro à la roulette et te pompe un escadron de bersagliers en deux temps
trois mouvements (de langue), le comte, disais-je donc, fut ravi par cette
découverte. Il y vit l’aventure, telle qu’on la trouvait dans les récits
anciens. Ce coffre englouti devait, selon lui, receler un trésor fabuleux, et
il se perdait en conjectures sur la nature de son contenu.


Il manda des
spécialistes pour procéder à l’ouverture du coffiot, mais vite dut déchanter. Onc
ne parvint à violer ce coffre de fabrication extrêmement « sophistiquée »
comme ils diraient, ces cons. Véritable chambre forte, il est considéré comme
pratiquement inexpugnable. Fabriqué dans un métal spécial, composé d’acier
trempé, de fonte renforcée, d’harmonium survasté, de plantagenet injecté et de
camouflard, il se rit des chalumeaux oxhydriques, se gausse des scies à métaux
les plus mordantes et pouffe dès qu’on essaie de lui bricoler la combinaison. Attends,
bouge pas, je t’explique mieux : cette merveille de résistance n’a été
tirée qu’à un nombre très restreint d’exemplaires because son fabuleux prix de
revient. Elle date du début du siècle et a été bien entendu inventée par des
Allemands, ces cons. Les serrures sont au nombre de quatre. Deux s’actionnent
avec des clés (et ici, elles sont absentes, tu penses !), deux autres sont
à combinaison. Les pênes sont à hérisson, c’est-à-dire qu’en pénétrant dans
leurs gâches, ils s’ouvrent comme se déboule un hérisson et chaque pointe d’acier
jaillie du pêne pénètre dans des alvéoles destinés à les héberger. En outre, côté
des gongs, des ergots énormes s’enfoncent dans le chambranle quand la porte est
fermée. Tout ça pour te bien faire comprendre qu’il n’y a rien à faire.


Le comte
Fornicato, lui, il devient dingue près de son monument arraché aux abysses. Il
veut l’ouvrir. Ne pense plus qu’à ça. À quoi sert de vivre au siècle des
voyages cosmiques si on n’est pas foutu de craquer une lourde, nom de Bleu !
Alors, depuis des mois, il bat le rappel des techniciens. Il paie à prix d’or
des malfrats que des gens de la pègre lui ont indiqués. Tout ça en vain. Personne
ne parvient à ouvrir ce damné coffre. Et puis, récemment, une nouvelle lui
parvient. Selon la petite histoire du crime, un seul homme, entre les deux
guerres, a pu délourder un « Flagenstaub » (c’est le nom de la marque).
Et cet homme, c’est Carlo Spontinini. Il opéra dans une banque de Berlin en
1928. Il était alors aux débuts de sa carrière. Avec le produit de son vol, il
gagna les U.S.A. où il fit la brillante carrière que l’on sait. Fin de citation.
Tu commences à entraver le topo, Loulou ?


Apprenant la
chose, Fornicato s’est mis en quête du vieux malfrat retiré du circuit. Il lui
écrivit pour lui proposer une collaboration. Fifty-fifty s’il arrivait à ouvrir
le coffre, et un gros dédommagement acquis de toute manière pour le cas où ce
dernier ne recèlerait aucune valeur. Corrèque, non ?


Le vieux
Spontinini, sa première réac ç’a été de l’envoyer chez Plume, le perruquier des
bersagliers, le jeune comte. Paralysé à demi, bourré d’osier, il en avait que
tchi à branlocher du coffre mystérieux. Qu’il contienne des lingots ou des pois
cassés, ça lui faisait une guibole grande comme ça, Spontinini.


Mais Fornicato
est un obstiné dans son genre, malgré qu’il prenne des paratonnerres à
moustache tout plein l’oigne.


Il a récrit, et
récrit encore. Trouvé des arguments formides. Causé de la chère Italie. Lancé
un défi aux capacités du vieux forban. Hé quoi, il avait donc une mentalité de
retraité désormais ? Ne pensait plus qu’à ses bouillottes et à ses toasts
de saumon fumé ? Y’avait plus que les cours de la Bourse qui l’intéressaient,
le fameux gredin qui avait défrayé les chroniques ? C’était donc ainsi une
fin de carrière ? La retraite du Parrain, Pont-aux-Dames ? Le Rondon ?


Ils étaient
donc devenus pattemouille, ces julots terribles dont l’Italie se chuchotait
encore les américains exploits ? Finito, le goût de l’aventure ? Pépé
gâteau ? Papa gâteux ? Merci bien.


Il lui en a
tellement bonni, à Spontinini, que le vieux a eu le sursaut escompté. Il a
biché sa bouffée d’orgueil. O.K., j’arrive, merdeux ! Et tu vas voir ce
que je vais en faire de ta tirelire, hé, freluque !


Et voilà l’histoire.


Alors Spontinini
est ici. Depuis qu’il s’est pointé, il a juste pris un bain, bouffé des
plates-côtes à la polenta et il est prostré auprès du coffre, dans la crypte. Quelle
crypte ? Celle qui, jadis, servait de chapelle au palais, avant que l’eau
de la lagune n’ait monté. Mais à présent, y’a juste le chœur qui soit hors d’eau
car il est surélevé. Et c’est là qu’on a déposé le « Flagenstaub ».


Moi, j’sais
pas si tu partages mon sentiment, mais je la trouve passionnante, cette
histoire de coffre repêché. Et la venue de l’autre continent de ce rentier du
crime piqué au jeu. Ouvrira, ouvrira pas ?


Maintenant
Caramella, elle aimerait être payée de retour. Savoir, mine de rien, en quoi le
haut clergé se mêle de cette affaire.


Comme j’ai un
peu plus d’imagination qu’une tortue naturalisée (même si elle est naturalisée
française) je lui déballe de quoi éteindre sa curiosité.


Le Cardinal a
su l’histoire du coffre. Par ces chaleurs, tout transpire, n’est-il pas ? Or,
l’un de ses péones, vieux rat de bibliothèque, s’est souvenu que le palais
voisin a été, au début de ce siècle, habité par un cardinal allemand retiré à
Venise. Caramella m’assure qu’elle n’a jamais entendu causer de la chose, je
lui rétorque que pas étonnant vu que personne ne l’a jamais sue. Et bon, je lui
continue de cardinal chleu, cousin par alliance du Kaiser, lequel cardinal
détenait des documents archi-et-pisse-copeaux terribles concernant le Vatican, comme
quoi le Pape de l’époque était en réalité franc-maçon, et que tu te rends
compte, même avec le recul si on apprenait une chose pareille, au moment de la
poussée rouge en Italie, le désastre de Pavie que ça représenterait pour les
Démocrates Chrétiens ? Or, un gangster, même retiré des affaires, n’a pas
de scrupules, et s’il déverrouille le coffiot, Spontinini va exercer un
terrible chantage sur la Sainte Église Catholique Romaine. Il faut absolument
empêcher cela.


La vieille est
déjà à genoux avant la fin de mon exposé et prie en larmoyant. Puis, calmée par
ce bain spirituel, elle reprend contact avec moi pour me dire que notre
démarche auprès du comte Fornicato sera stérile. Rien ne saurait le fléchir. Il
veut ouvrir ce coffre, n’importe les conséquences, et il finira par l’ouvrir.


Je réveille
Bérurier, ses ronflements risquant d’attirer l’attention.


— À quelle
heure rentre le comte, madame ?


Elle branle
son sous-chef (car elle est voûtée).


— Oh, mon
bon père, guère avant l’aube. Il doit être au « Verre Filé »
cette maudite boîte de la Calle Édonie où il passe le plus sombre de ses nuits
et le plus clair de son temps.


Je lui file
une nouvelle bénédiction expresse, de soutien moral, car faut toujours porter
aide et assistance à son prochain, quand bien même il n’est pas en danger de
mort.


Elle me remercie
en se signant une fois de plus, comme on signe un bordereau de dépôt.


— Il est
évident, dis-je, que nous ne saurions attendre votre pauvre petit comte jusqu’aux
aurores, ma bien chère fille. Aussi, voilà ce que je vous propose : montrez-moi
l’endroit où se trouve le coffre et j’irai réciter sur sa porte si réticente
les actions de grâce et de rainier à l’adresse de Saint Nicodème-le-meloneux, case
postale 813-91, Rome, afin que ces vilaines gens ne puissent l’ouvrir. Pendant
que je dirai mes prières, préparez donc un café au Père Beruzzi qui a grand mal
à rester éveillé.


Elle est d’accord
sur tout. Sa seule objection c’est que Spontinini doit probablement être au
chevet du « Flagenstaub ». Qu’à cela ne tienne, dis-je, je réciterai
mes oraisons depuis la pièce voisine.


Et d’accord, elle
m’entraîne dans les arcanes souricières du palais Fornicato. On longe des
couloirs dégoulinants de limon et de salpêtre. De la lumière filtre sous une
vieille, très vieille porte démantelée. Il n’est point difficile de voir, non
au travers, bien sûr, mais entre ses planches vétustes. Et qu’aperçois-je ?
Ne me le donne pas en cent, c’est moi qui te le donne en mille : le père
Spontinini dans sa chaise roulante, avec un stéthoscope dans les manettes, penché
sur une sorte de mausolée géométrique, de couleur verdâtre, dont il actionne
avec minutie les systèmes de sécurité. Il écoute sa serrure comme un praticien
ausculte son malade. Près de lui, son secrétaire à tête de névropathe, habillé
d’une combinaison blanche, manipule des instruments impressionnants, parce que
bizarres, car rien n’intimide autant que ce dont on ne comprend pas l’usage.


La môme Marika
est là aussi, assise jambes croisées sur un siège pliant pareil à ceux qui
portent le nom du metteur en scène et de Jean Gabin sur les plateaux de
cinématographe.


— Éloignez-vous,
ma chère fille, recommandé-je à la vieillarde si merveilleusement crédule.


Là-dessus, je
tombe à genoux, les bras en croix, éperdu d’une ferveur à la graisse de cheval
mécanique que même à Fatima, quand le soleil s’est mis à jouer au con, t’aurais
pas pu trouver la pareille.


Caramella se
barre. Lorsque ses pas ont décru, sans perdre un instant, je m’élance dans les
escaliers.


Négligeant le
rez-de-chaussée consacré aux pièces d’apparat, je continue à trajecter jusqu’au
premier, mais dans ces palais à la mords-moi le nœud (mais pas trop fort) tu
sais ce que c’est ? Y a rien d’assez majestueux, aussi le premier est-il
une réplique de l’étage inférieur, avec d’immenses salles aux fenêtres comme
les portes de la gare de Lyon, des cheminées où tu pourrais loger une famille
calabraise et encore des statues, toutes plus équestres et grandeur nature l’une
que les autres, merde, ce qu’ils pouvaient être bêcheurs en ce temps-là !


Alors, l’infatigable
Sana poursuit son investigation au deuxième. Enfin, voici les chambres. Je
déboucle les lourdes. Par veine, je tombe d’emblée sur celle à la môme Foumela,
reconnaissable aux mille conneries féminines qu’une gonzesse se doit d’emporter
dans ses bagages. Le Santonio, tu pourras dire de lui ce que tu voudras (et tu
ne t’en prives pas) mais tu ne peux pas lui enlever son flair. Il a le nez
creux, cézigue. Un sens inné des planques. Quel bon goret-chercheur-de-truffes
j’eusse fait !


Si je te
disais qu’à peine un coup d’œil circulaire me suffit. Je retapisse une samsonite
carrée sur le fronton d’une armoire. Je m’hisse à l’aide d’une chaise, la
descends, l’ouvre, constate qu’elle est vide, mais n’en glisse pas moins quatre
doigts et un pouce préhensiles dans la pochette de soie à soufflet fixée à l’intérieur
de son couvercle. J’en ramène mon passeport et ma brème de royco. Merci Saint
Antoine, on voit que Padoue est toute proche ! On a beau dire que la
langouste est aussi chère en Bretagne qu’à Paris, il n’en reste pas moins (pas
davantage non plus) que les saints sont plus efficaces quand tu les mobilises
sur leur propre terrain de manœuvre plutôt qu’à dache. Et ça se comprend. Moi, je
serais saint, si tu me fais appel à Saint-Cloud, je te serai plus profitable
que si tu me carillonnes depuis Tokyo.


Avec une joie
indescriptible – alors pourquoi te perdre mon temps à te la raconter ?
– j’enfouille mes petits trésors. Ensuite de quoi je remets la valoche en place.


Maintenant, du
temps que j’y suis, je cherche la turne à Spontinini. Une mignonne inspection s’impose.
Pourquoi ? Pour dire. Comme ça. S’il fallait toujours apporter des
arguments d’airain pour justifier ses moindres faits et gestes, on décyclerait
de la gamberge.


Sa turne est
contiguë à celle de Marika. Me v’là à l’explorer minutieusement. Ses valises
sont vides, à l’exception de l’une d’elles qui est pourvue d’un double fond. Dans
la cache se trouvent deux revolvers extra-plats, identiques comme jadis une
paire de pistolets d’arçon. Ils offrent une particularité par rapport aux
autres armes de cette nature, c’est qu’un fil du diamètre de celui d’un rasoir
électrique sort de sa crosse et plonge au bout d’un mètre cinquante de
tortillon dans une boîte grise en plastique grosse elle aussi comme un rasoir
électrique (tu vas dire que j’y tiens, hein ?). Moi qu’ai la passion des
gadgets, je me dis que Spontinini peut bien m’offrir un de ses deux feux, en
dédommagement des tracas qu’il m’a infligés et je cramponne l’une des armes (si
arme il y a, car enfin t’as des pistolets qui font briquet, porte-cigarettes ou
taille-crayons).


Non content de
ça, tout comme les trois orfèvres après que s’étant rendus chez un bon
bourgeois et ayant baisé toute la famille, ils crurent bon de monter sur le
toit pour infliger au chat l’aiguillon de leur luxure, je continue d’explorer, sans
rien négliger. Ouvrant penderie et tiroirs, examinant tout : les effets
comme les objets. Et tombant enfin sur quelque chose que tout autre que moi n’aurait
pas remarqué, seulement, dis, Santonio, pousse pas : c’est quelqu’un !
Et ce quelque chose m’ouvre des perspectives, ce qui est toujours très bon pour
la santé morale d’un grand policier. Ce dont il s’agit, tu peux toujours aller
te faire mettre par les Grecs : je ne te le dirai pas encore. Je suis romancier
à suce-pince, et si les romanciers à suce-pince se ménagent pas des coups de
théâtre, dis, y n’ont plus qu’à aller vendre des esquimaux au pôle Nord. C’est
comme un chasseur qui ferait macérer ses cartouches dans son lavabo avant de
débouler dans les halliers solognots. Sache seulement que ma découverte est des
plus simples, innocente, quoi. Pas de quoi fouetter une chatte avec un chat à
neuf queues ! Une bricole. Mais qu’a des répercussions quand tu y penses
bien. Car enfin… Hein ? Bon.


Cette fois, je
pars.


La cuisine. Béru
qui a un regain d’appétit mange de la mortadelle en lichetrognant du vino rosso.


— Voilà, dis-je
à Caramella, mes actions de coordination sont dites. Ce brigand ne pourra pas
ouvrir le coffre du cardinal allemand et donc notre Sainte Église continuera de
rayonner extra. Ne parlez pas de notre visite au comte, surtout. Il est sous la
coupe de ces vilaines gens et il risquerait de perdre son salut éternel
connement par une réaction inconsidérée auprès de l’Évêché. Ah ! qu’il a
donc de la chance, madame, d’avoir pour le protéger un ange gardien tel que
vous. Je vais vous donner la grande bénédiction sérénitissime, celle qu’on n’accorde
généralement qu’aux hommes d’État et aux vainqueurs du Giro.


Elle pleure de
bonheur.


 


 


La bouille du
gondolier, tu la verrais au clair de lune, quand un curé soutané lui demande de
le conduire, lui et son compagnon, au Verre Filé, la boîte de pédoques
la plus olé olé de Venise.


Il me fait
répéter.


— Vous
avez dit « au Verre Filé », padre ?


— Oui, mon
ami. Nous entreprenons l’action Rédemption destinée à sauver les âmes en
perdition dans les lieux de débauche.


Le gondolier
soupire en touillant la merde du Grand Canal de son immense cuiller à pot (de
chambre) :


— Vous
allez avoir du travail, padre !


On débarque
derrière la place Saint-Marc, à un ponton de pierre où d’autres gondoles
piaffent. Notre homme nous indique le chemin pour gagner le Verre Filé
et nous souhaite bonne chance.


Moi, je vais
te dire une chose : à partir de très vite, on va en avoir singulièrement
besoin.


Nous
abandonnons nos soutanes sous un porche aussi obscur que pestilentiel. Et puis,
zoup : au « Verre Filé » ! Pourquoi le « Verre
Filé », ce nom baroque ? Je suppose que c’est là un rappel de Murano
où chaque jour se fignolent tant de chefs-d’œuvre sur lesquels tout homme doté
d’un sens artistique moyen souhaiterait pouvoir faire des cartons. Oui, je
suppose… Encore que l’imagination des gens est une chose mystérieuse, qui ne
répond à aucun critère. Il suffit de lire les noms des maisons et des bateaux
pour s’en persuader. Ceux-ci sont très révélateurs de la personnalité des
parrains. On devine ici la prétention, là la connerie crasse, et là encore la
poésie dérapante. Mais ce sont toujours les cons qui l’emportent, étant donné
leur surnombre.


On pousse la
lourde garnie de gros clous à tête forgée qui n’évoquent en rien le gracile
verre filé évoqué par l’enseigne. Un vacarme que je te vas qualifier d’assourdissant,
manière de souscrire aux clichés reçus, nous agresse. Et puis la fumée. Et
encore la pénombre. Cette taule, c’est comme qui dirait un bouillon de culture.
Ça macère dans du turpide. Les gars rassemblés là s’échangent leurs microbes
par pleins paniers. Ils se frottent, se respirent à bout portant, entre-suent
de concert. La musique vociférante ne peut, à ce point d’intensité, n’être
subie que par des tympans débiles. Faut avoir du foin dans la tronche pour
supporter, ne pas se gaufrer les bafles et se mettre à crier grâce, en tombant
à genoux.


Béru a un
recul que je contrôle d’un coup de coude au creux des cerceaux. Alors, courageusement,
on entre dans le flot et on se met à nager en direction du bar.


Tu les verrais,
ces messieurs dames !


Internationaux,
qu’ils sont. Toujours, si t’auras remarqué ? La pédalerie c’est comme le golf :
ça te regroupe une élite, sauf que là y’a plus de dix-huit trous ! Des
blonds radinés de Scandinavie, le pot béant, des noirpiots venus des Amériques,
des frisés, des chauves, des grosses fiotes briocheuses qui doivent se faire
miser à l’aide d’un chausse-pied ou de démonte-pneus, des élégants, des
négligés, des Latins disserts, des Anglais, ces cons, Anglais ; des Allemands,
merde, avec des mines de gestapettes ! Tout, quoi ! Et nous pour en
finir. Amortir le tableau.


On aperçoit
bien de çà et de là quelques gonzesses, mais même en leur coulant la dextre à l’ogne,
tu parviendrais pas à déterminer s’il s’agit de travelos ou de véritables
mégères. Moi, je me gafferais de grimper une de ces souris et de l’embroquer à
la levrette afghane, comme tantôt la Marika, que j’aurais trop peur de me
retrouver le Mister Polux dans les steppes de l’Asie centrale !


Ça danse en
essaim au centre de la taule. Avec ces rythmes à la gomme, tu sais pas qui
gambille avec qui. C’est tout bon. Tu te fous en piste comme dans une piscine
et t’as plus qu’à remuer les jambes et les épaules en gardant aux lèvres ce
sourire béatement niais des gens qui dansent et qui ont l’air d’en être fiers, alors
qu’ils devraient en ressentir de la honte ; car qu’y a-t-il de plus
honteux que de trémousser comme un con, en face d’un autre con ? Que même
les animaux, à part un macaque peut-être s’il veut jouer à l’homme, même les
animaux ne dansent pas. Ou alors dans un cirque, quand ils sont ours, bourrin
ou toutou et ceux-là ont les traite d’animaux « savants ». J’adore l’expression :
« savants » ! Savants pour les avoir emmédiocrés, ridiculisés à
coups de fouets et de susucres. Ah ! le vandalisme du citoyen terrien est
incommensurable. Faut qu’il souille, arsouillé, vasouille, gadouille : les
autres et la nature. Vitement que ça change !


On trouve un
créneau au rade, entre une vieille pédale décharnée et un bel éphèbe tout de
blanc vêtu. On se commande un remontant. Béru est complètement éteint ce soir. Depuis
son coup du restau avec la Hollandaise, y’a quelque chose qui s’est vermoulu en
lui. On dirait maintenant qu’il vit tout ce bigntz sans s’y intéresser. Peut-être
vient-ce du sommeil ?


Le loufiat est
une gazelle blonde, toute bouclée, avec de grands yeux bleus humides comme des
frifris de collégiennes en train de feuilleter l’album porno de la surveillante.


— Dis
voir, belle envapée, je l’interpelle, connais-tu le comte Fornicato ?


La gazelle me
considère avec complaisance. Elle tire une langue capable d’encoller les
enveloppes des lettres de licenciement de toute la maison Lipp.


— Qu’est-ce
que tu lui veux, à Dino ? elle me demande effrontément.


Je crois, Béru,
que son apathie vient de ce qu’il pige pas l’italien. Et également qu’il a trop
bouffé dans la cuistance à Caramella, pendant que je visitais le palais. L’apathie
vient en mangeant, comme je dirais si je ne me cramponnais pas aussi farouchement
à un reliquat de dignité.


— Faire
son bonheur, peut-être, réponds-je au loufiat.


Frisotton
sourit. Jolies chailles, éclatantes, lèvres z’humides, haleine fraîche.


Mon charme
opère. Il me désigne une sorte de loggia, au fond de la salle.


— Il est
à sa table habituelle.


— Merci.


Je repars à
travers le bruit et la trémousse générale. De temps à autre, une paluche s’égare,
que je déjoue d’une bourrade, soucieux de ne pas créer d’esclandre.


Cette loggia, on
croirait une alcôve. Dino Fornicato est en train d’y mimer la Cène.


Assis sur la
banquette du fond, au milieu de ses tristes apôtres, il lève sa coupe en
prononçant des mots, comme un qui se mêlerait de réinventer l’eucharistie.


Et alors j’ai
un : tressaillement, sursaut, frémissement, choc (rayer la mention inutile).


Car le comte
Fornicato n’est autre que le jeune homme qui nous a permis de nous évader du
palais de police, celui à la vedette fracassante.


Et pour lors, je
pige le circus. C’était à notre propos qu’il était venu rendre visite au gros
poulet.


Sans doute
a-t-il des accointances avec ce pachyderme et lui a-t-il demandé de nous
détenir un bon bout de moment avant de nous déférer devant un magistrat
instructeur.


Marika avait
justifié notre arrestation en me fauchant mes fafs et me glissant de la came
dans le veston ; lui il se chargeait de faire prolonger notre garde à vue.
Et c’est avec son propre bateau qu’on a mis les voiles, si je puis dire.


Pour l’instant,
il paraît avoir oublié nos frasques. Son lot de crémières surexcitées compose
une espèce de cour piaillante dont il est le monarque vénéré.


Embusqué
derrière un pilier, heurté sans trêve par le flot des danseurs, comme un rocher
par l’océan, je l’observe. C’est le dandy moderne. Il doit balancer son fric
par les fenêtres grillagées de son palais et tenir table ouverte pour ses
petits follingues.


Mince, je l’imaginais
autrement. Ça ne va pas avec l’idée qu’on peut se faire d’un homme faisant
appel à un gangster célèbre.


Il passe sa
coupe de champagne à la ronde, et toutes les guêpes y trempent leurs lèvres à
tour de rôle ; mais il ne reste plus suffisamment de champagne pour
permettre à la tablée entière d’accomplir cette parodie de communion. Alors
Fornicato récupère la coupe vide, l’emplit à demi et se livre à une obscénité
qui remplit de joie l’assistance : il se dresse à sa place, dégage son
sexe et le trempe dans le champagne. On applaudit à la ronde. La coupe repart
pour circuler à nouveau, de mains en mains, de lèvres en lèvres.


Ce que c’est
drôle ! Quel humour ! Quel bonheur d’appartenir à la même espèce que
ce beau jeune homme ! Dire que j’aurais pu n’être qu’un escargot ! Merci,
mon Dieu !


Écœuré, je
vais pour m’esbigner, lorsqu’un fracas terrible retentit.


Je te le
laisse écouter et cours t’attendre au chapitre suivant !











CHAPITRE NON NUMÉROTÉ


 


DANS LEQUEL… BEN, TU VAS VOIR.


 


 


Ce que t’as
encore jamais vu. À moins que tu ne t’appelles San-Antonio, ce qui m’étonnerait
car t’as pas la tête à ça !


Ça hurle, glapit,
couine, ausecourse.


Galope !


Brise !


Verrepile.


Et puis t’as
des grondements, des ahanements, des injures.


Tout y passe
dans le choix des invectives qu’un homme étroit d’idées et orthodoxe de mœurs
peut déballer en un tel lieu pour y flétrir ce qui s’y passe ou s’y élabore.


T’as déjà pigé :
Béru, bien sûr. Béru, toujours…


As-tu entendu
causer du massacre de la Saint-Barthélemy ? Tu sais, Charles IX, ce
con, et sa garce de mère ?


Eh ben ça !


En plus
fracassant. En plus moderne aussi.


Les proprios
de la crèche vont pouvoir la débaptiser : ce ne sera plus au « Verre
Filé », maintenant, mais au « Verre Pilé ».


Dedieu de
merde, tu verrais de tes yeux vus, non, ça, je te jure…


Mais par quel
bout commencer ? Il en est déjà tellement loin, le Gravos, et c’est si
embrouillé. Attends, quand on a mes dons, faut pas s’avouer vaincu, vingt gu !


D’abord, y’a
plus de rayonnages au bar, sauf un petit morceau de-ci et là, mais en tout cas
sans boutanche ni verrerie d’aucune sorte. En effet, le Gros a tout fracassé, concassé,
pilé, à coups d’un mec sanguinolent qu’il tient encore par les pieds et qu’il s’est
servi pour faire des moulinets destructeurs. Tu comprends bien ? Son
gourdin de fortune (d’infortune pour le gourdin) est constitué par le jeune
éphèbe tout de blanc vêtu remarqué au rade où nous nous abreuvâmes en arrivant.
Mais sa blancheur s’en est allée, tu penses ! Tout ce sang giclant de
mille entailles, le pauvre biquet. Le mignon chéri, si meurtri, qui sera tant
couturé, sparadré, ecchymosé dans les jours – et qui sait ? z’ans z’à
venir ?


Tandis qu’il
le manœuvre, Béru lance son pied gauche, un pied de buteur, dans les burnes ou
les emplacements supposés burniques à la volaille qui voudrait s’interposer
pour lui enrayer le massacre. Et ces bonnes follettes vont à dame, ce qui n’a
rien d’extraordinaire. L’hécatombe monstre. Long de dix raies, je veux dire :
l’on dirait que mon compagnon de toujours dont je déplorais la léthargie –
ô ironie ! – a décidé d’anéantir le « Verre Filé ».


Il satonne et
mouline comme un gros grand fou éperdu. Suppose une locomotive haut-le-pied qu’on
viendrait de lâcher céans, les manettes ouvertes.


Et tout en
détruisant, il beugle, Monseigneur. Te répéter ces vilaines allusions à la
sodomie ambiante ? Ces attaques sévères concernant le rectum de nos
compagnons de soirée ? Te mentionner les vœux que forme (et déforme) le
Gros pour les génitoires de ces messieurs. Non, soyons sobres : renonçons.


En tout cas, sache-le,
mon zami, ça fait du ramdam. On parle de police ! On réclame des armes. On
suppose que c’est une attaque du milieu. Un coup de main israélien. La chute de
la Maison Usher, manque de Poe. On prédit un incendie ! On conseille l’évacuation.
Il est dit que les pompiers vont surgir. Les pompiers, eux, ici ! La vie, quoi…


Me rendant
compte que ce gros porc à écume va nous refoutre dans le creux de la merde d’où
nous commencions tout juste d’émerger, je bondis ; arrache sa victime
pantelante de ses mains bouchères. Juste comme il revient à soi, la sirène de
police éclate dehors. J’sais pas s’ils sont venus en bateau ou à ski nautique, les
archers, toujours est-il que les v’là. Misère. Se refaire crever, si vite, à
peine qu’évadé. Et avec un nouveau délit sur les côtelettes.


La pagaïe est
monstrueuse. Galopade, sifflet, tututt. Je biche une chaise de cuivre. La
brandis et la propulse dans la vasque laiteuse assurant pratiquement l’unique
source lumineuse de l’établissement. Noir complet. Déjà, les loupiotes du rade
étaient nasées par le Mastar. Alors, bon, faut profiter de l’obscuritance pour
essayer de s’en aller.


Je badame à
travers la masse pédoque, sans lâcher la main du camarade Bérurier, hébété à
présent qu’il a lâché son os.


On parvient à
la porte. En ombre chinoise, des flics. La boule ! Rrran ! Je sens la
boucle d’un ceinturon sous mon front. Et le garçon qui se trouve immédiatement
derrière cette boucle s’écroule. En v’là un second. Crochet au bouc ! Tchoum !
à tes souhaits, bambino ! On parvient, à force de cogner, cigogner, au
seuil de la lourde. Ça rameute partout. Les gondoliers viennent en renfort. Et
aussi des noctambules, des presbytes, des presbytériens touristes, des piqueurs
de troncs, des Vénitiens de souche, des gars solides comme des chênes ; des
vieillards veinés érable, des gus allant au bouleau, des autres. Beaucoup plus
d’autres que de ceux-là, et davantage de ceux-ci encore, les ceux-ci mâles, les
ceux-ci femelles, les cadets de mes ceux-ci, tout ça bien. Plus. Te dire !


Alors on nous
voit, avec du sang, des coups pleins les poings, du nerf plein les membres, de
la rage fumant de nous, et on nous sait aussitôt coupables de ce qu’on ne sait
pas ce qu’est arrivé mais qui doit être grave.


On veut nous
arrêter, nous appréhender. Nous freiner la fuite au moins. Zob ! La fureur
nous aide à calter. La meute s’élance. On s’engage dans les calles. On file des
mecs au jus en fuitant trop vite. Tiens, un pépère à casquette qui fait pisser
son médori au bord du canal : ploum ! Dans la patouille ! Mais
ça doit savoir nager, un Vénitien, merde, ou alors faudrait qu’il se fasse
naturaliser beauceron !


Nos
poursuiteurs s’acharnent. Pardon : ils acharnent, j’aime pas respecter
leur connerie transitive.


Faut secouer
tout ça, pas stratifier. Casser la croûte. Les traditions, corset de chiotte !
Cadeau ! Libère-z’en tes enfants, mon gamin, sinon il restera du siècle de
Voltaire. La Comédie z’Humaine ? Balzac zéro, zéro, vingt. Et le Proust, dis,
qu’emboîte le pas, aussi sec, sa recherche des jeunes filles en pleurs du côté
de chez Machin. C’est pas bientôt fini ces simagrées ? Ça va continuer
encore longtemps ce sacerdoce à la couille, qu’ils portent leur littérature
comme un ostensoir, avec ostentation ? Sans y enlever une virgule, never !
Qu’ils auraient tellement la trouille de l’abîmer, tu penses ! Qu’ils la
veulent bien immobile, comme le phare à la pointe du Raz. La lumière françouise !
Attention aux néologismes, impropriétés, traficoteries pernicieuses. Ici langue
française ! Bande d’ocs ! Langue d’oc ! Ça au moins, pour
changer. Miséreux de la phrase, naufrageurs de la pensée ! Oh que je suis
tant si bien dans ma pauvre peau, si tu saurais ! Ce qu’il fait bon vivre
à l’intérieur de moi. Que j’en sorte, même pour baiser, ça m’épatera toujours. Mais
quoi ? Hein, quoi ?


Et des
courageux nous rattrapent.


On s’en
débarrasse à coups de coups.


Pour repartir
dans les méandres.


Et ça crie de
plus en plus fort derrière. Et ça se met à cerner dans les perspectives. On
oblique, mais de moins en moins. On sera marron d’ici pas long.


C’est alors
que mon cher Seigneur Dieu dont je remercierai jamais assez pour la peine qu’il
me prend, et celle qu’il me donne, me fait apercevoir, au creux d’une placette,
un hôtel coincé entre la fourche de deux rues. Et cet hôtel a pour enseigne Albergo
di Tiro a Volo.


J’ai une illumination.


Une émulsion, comme
Walter Scott.


Je me rappelle
le couple de Hollandais, ces cons, au restaurant.


Ceci est leur
hôtel.


On, tu sais
quoi ?


Contourne l’hôtel.
Trouve la porte qui donne sur le derrière, l’envoie à dache d’un coup d’épaule,
pénètre dans l’albergo et referme.


La rafale
piétinante passe en grandes et petites pompes suivant les pointures.


Déferlement.


Y’a un verrou
pour la lourde. Je le mets.


 


 


Reprendre son
souffle après une échevauchée pareille, c’est pas du sucre. Faut te remettre d’accord
avec ton matériel respiratoire, expliquer à tes fosses nasales ce que
souhaitent tes poumons, faire patienter ton cœur qui réclame du raisin bien mûr.


Tout ça…


Plaqués
derrière la lourde, on se remet. Et voilà qu’une soubrette extrêmement
italienne de partout, s’annonce du sous-sol, portant une pile de linge qu’elle
vient de tardivement repasser. Elle paraît curieuse de nous. Je lui vote un
sourire pour inauguration du monument à la gloire de l’Almanach Vermot, et elle
y répond par un autre, très blanc sous l’ombre ténue de sa moustache.


— Vous
cherchez quelqu’un ? elle s’inquiète sans trop d’inquiétude dans le ton.


— M. Van
der Plume ?


Elle réfléchit.


— Je
crois que c’est le 118.


Un merveilleux
clin d’œil polisson récompense sa prouesse mnémonique.


— Et vous ?
j’hasarde, vous dormez à quel numéro ?


— Au 9, mais
dans une autre rue, glafahûte la gentille pécore.


— Vous
savez que vous êtes très belle, ma petite âme ?


Elle le savait
déjà, n’en ayant jamais douté. D’ailleurs, rares sont les gonzesses qui doutent
de leur beauté. Les plus tartouzes sont les plus convaincues. Je lui cueille la
taille, comme un coureur cycliste vainqueur empare le bouquet d’œillets à trois
balles que lui présente une ahurie de service. Chargée de draps et serviettes, elle
ne peut rebiffer. Le pourrait-elle qu’elle s’en garderait : Santantonio, tu
penses ! Je lui bisotte la nuque, là que ses tifs sentent le moins le
beignet de calamar, et elle glousse minutieusement pour me prouver qu’elle n’est
pas insensible à une caresse de ce velouté. C’est une demoiselle aux sens
surmultipliés, qui n’a pas besoin de cracher sur ses timbres lorsqu’elle en a
beaucoup à coller. Je lui roulerais bien la pelle dite du Grand Canal, mais j’aime
pas beaucoup ce qu’elle a bouffé au dîner : y’avait trop d’ail dedans.


Dehors, ça
galope encore. On s’appelle, d’un canal à l’autre, pour se demander si on nous
a vus. Alors j’entraîne notre aimable drapeuse à l’intérieur de l’albèrgo, loin
de ces cris séditieux et, histoire de justifier cet acte décisif, je lui envoie
une paluche fantasque au Butagaz-camping, manière de lui prouver l’intérêt qu’elle
m’inspire. Ça la fait roucouler. Bon, ne poussons pas plus loin.


Et gagnons le
118 pour tâcher d’y trouver refuge pour la nuit.


 


 


Ils dorment, les
chéris.


Lui dans un
beau pyjama à rayures, elle à l’intérieur d’une honnête chemise de nuit qui
doit accessoirement servir de housse à une montgolfière.


Ils
appartiennent à ces gens que le sommeil modifie. Lorsqu’ils en écrasent, une
importante transformation de leur individu s’opère. Leur esprit les quitte
vraiment pour de bon, et d’être devenus uniquement organiques les déforme. On
dirait qu’ils ont eu un grave accident ; ou bien qu’une promotion de chirurgiens
esthétiques a fait sur leur personne le cours de travaux pratiques.


On toque
beaucoup et fortement, mais en vain. Heureusement, leur porte n’est pas fermée
car ils l’ont fermée tous les deux, sans s’être concertés, ce qui fait que le
second l’a ouverte. Nous pénétrons donc dans cette chambre où règne et gronde
la plus parfaite matrimonie.


Lui, a la
bouche plus ouverte que la poche d’un pickpocket, elle, se contente de tirer la
langue en ronflant, au moment où elle expulse ses résidus carboniques.


Ils sont beaux,
hollandais et touchants ainsi, dans la dure métamorphose de l’inconscience.


On se repose à
les contempler, ces fiers Bataves, si nobles dans l’abandon, si confiants au
creux de leur sommeil.


— Il
serait difficile et dommage de les réveiller, dis-je, dormons.


— Où cela ?
s’inquiète Mister Mastar.


— Sur la
moquette. Prenons les coussins de ce fauteuil en guise d’oreiller, et le
couvre-lit comme couverture, et puis récupérons, nous en aurons besoin pour la
suite des événements, car nous n’en sommes qu’à la page 103.


Dormir est, après
boire et manger, la proposition qui agrée le mieux au signor Béru. Surtout
lorsqu’elle implique préalablement des ébats amoureux. Comme dans l’occurrence
ça n’est pas le cas, le Mammouth déclare :


— Avant d’en
écraser, j’vas me finir cette mignonne qu’à cause de leur cloison de chiotte j’ai
dû lui déclarer forfait, c’qu’est pas mon genre.


Je tente de le
dissuader, faisant valoir que sa prise de position (36 à ce qu’on assure) risque
d’éveiller les Néerlandais et que le mari pourrait prendre ombrage que l’on
calçât sa petite reine Vilaine-mine à son côté, mais le Gros reste inflexible, c’est
le cas d’y dire. Le voici qui va à la gravosse, lui rabat sa part de couvrante,
retrousse sa chaste chemise, lui desserre ses dociles jambons et te l’embroque
sans autre forme de procédé, d’un élan vigoureux et régulier qui enchante le
sommier et dont la cadence amène un sourire de bienheureux sur le masque
cocufique de l’époux. Nonobstant quelques soupirs distraits, la grosse vache se
laisse perpétrer sans broncher. Mis à jour, satisfait, Bérurier l’abandonne
après une belle claque amitieuse sur le joufflu.


— Tu
voyes bien : je les a pas seul’ment réveillés, ces bons z’amis. Y z’ont la
dorme coriace.


On éteint tout,
on s’allonge au sol et on se met à roupiller.


Avant de
sombrer dans le sirop d’oubli, j’ai la force de me demander ce que peut bien
contenir le coffre du comte Fornicato.


Si, toutefois,
il contient quelque chose, bien entendu.


 


 


Tout de suite,
ces cris, tu pourrais croire à une bataille de rue.


Eh ben non :
ce n’est que le brouhaha du quartier qui s’éveille. Le soleil se faufile jusqu’à
notre fenêtre. Un soleil comme nulle part ailleurs, d’un doré un peu pâle, comme
sont les auréoles sur certains tableaux du Tintoret.


Ces cris ne
sont pas que des cris : des rires s’y mêlent. Beaucoup de joie spontanée :
la joie de la vie renouvelée une fois de plus.


On frappe à la
porte. J’attends que les Van der Plume fassent le nécessaire, mais ils ne
répondent pas. Les coups se font plus péremptoires. Je me lève en gémissant, un
peu vermoulu par la dureté de mon matelas.


— Qu’est-ce
que c’est ? je demande, d’une voix comportant davantage de grumeaux qu’une
purée de cantine scolaire.


Et ce mot de
trois syllabes (surtout quand il est dit en italien), ce mot fatidique qui
constitue le moyeu de ma vie active retentit, off :


— Polizia !


Police !


Chère
vaillante police ! Mais Dieu du ciel et d’ailleurs, va-t-elle m’enfin
foutre la paix, la police vénitienne ?


Vasouillard, je
regarde autour de moi.


Si au moins j’avais
affranchi les Van der Plume, ils auraient peut-être accepté de nous sauver la
mise ?


Seulement
maintenant il est trop tard !


Chagriné, je
me tourne vers eux.


Charogne !
Et comment qu’il est trop tard ! les Van der Plume ne se réveilleront plus.
Raides, bleus, hollandais et décédés, ils demeurent côte à côte dans leur
plumard, effacés pour tout jamais. Et ressemblant enfin davantage à des moulins
à vent qu’à des cons !


Ils ont de
grosses compresses sur le museau. J’ai rien entendu, mécolle. Faut dire qu’on
était un brin fatigués, Pépère et moi. Je regarde la porte qui frémit sous les
coups. J’écoute la voix de plus en plus agressive qui gueule polizia. Je
me tourne vers Béru, en pleine ronflette. Près de lui, se trouve un petit
flacon brun et un paquet entamé de coton hydrophile.


Et tu voudrais
qu’on se tire de ce patacaisse, toi ?


— Voilà, voilà,
je fais pour contenir le rush poulardin. Un instant…


Coup de saton
dans les cerceaux du Gros.


— Mvrrrroua ?
demande l’obèse à tout va.


— Debout,
vite, vite, il nous chie des calamités sur la poire, mec !


— C’qu’t’dis ?


Je le hisse
par le revers de son vêtement.


— Mate !


Il regarde le
lit italo-néerlandais où les deux morts se vautrent dans l’infini.


— Mais qu’ce
qu’s’p’s’ ?


— Ta
gueule, les roycos sont là !


J’ouvre la
fenêtre, les volets. On donne au-dessus d’une courette abominable, où sèche
tant bien que mal du linge épuisé. Premier étage. Bon, et alors ?


L’emmerde, c’est
ces fils tendus pour accrocher les oripeaux.


— Faut
plonger, gars ! dis-je au signor Porcinus, je saute le premier.


Je m’extrapole
(comme dit l’autre) de la fenêtre tandis que, dans le couloir, le vacarme
reprend de, tu sais quoi ? Rechef ! J’essaie de viser entre deux fils
et je plonge, les pieds en flèche. Mes hanches sont éraflées par l’étendage. Comme
si j’avais reçu des coups de fouet.


— À toi, vite !


Sa majesté
enjambe la barre d’appui.


Ce qui s’opère,
je le visionne comme dans un ralenti cinématografesse. Ce gros crochet de fer
rouillé scellé dans le mur dans un but lointain, confus, oublié, j’ai dû, quant
à moi, passer à quelques centimètres de lui en sautant, mais il n’en va pas de
même pour Bérurier. Son grimpant paraît fasciné par cette grosse tige rouillée.
Il s’assied carrément dessus avant de larguer les amarres, von Zeppelin. Saute !
Craaaac, récite le pantalon du Dodu, en s’ouvrant telle une banane. Puis Sa
Santé Alexandre-Benoît Ier reste accrochée par sa grosse
ceinture de cuir qui évoque quelque partie d’un harnais. Tu le verrais patauder
misérablement, pépère, les miches à l’air, les bras et les jambes nageant à
vide dans l’air nauséabond de la courette.


— Dégrafe
ta ceinture ! lui hurlé-je.


Il veut
libérer son ventral, mais tout son poids pèse sur la boucle, et cette boucle de
cuivre disparaît dans les replis moutonnants de son bide. Y’a pas mèche.


Là-haut, la
lourde a cédé aux instances supérieures. J’entends des cris, des piétinements. Le
buste de deux archers vénitiens s’encadre dans la fenêtre.


C’en est râpé
du Gros, misère de mes os ! Il va finir ses jours dans une geôle
salpêtreuse, mon Béru, tu parles : meurtres, tentative de fuite, trafic de
stupes, voies de fait et de portefaix sur des poulardins, j’en oublie sûrement,
j’en passe, j’en saute…


Que faire ?


Me sauver au
moins. Me parer…


Ou bien… Attends,
bouge pas. Santonio c’est pas de la roupette de pensionné, je veux dire de la
roupie de chansonnette, je veux dire du répit de chansonnier. Il en a dans l’âme,
dans le ventre et dans les bourses le Monsieur. Je l’aurais vu para isréaélien,
cézigue, tellement que son côté Ivanhoé est surdéveloppé, ce con ! Tu
crois qu’il va préserver sa peau-peau en caltant comme un type qu’a des ratés ?
Pauvre nœud, va ! Vise un peu la manière qu’il comporte, ton commissaire, lorsqu’un
de ses potes est en béchamouille. Loin de me trisser, je sors de la courette et
reviens dans l’hôtel par la calle Bombe. Ma petite servante aillée fines herbes
de la veille est à nouveau présente, portant cette fois un matelas, la mignonne,
ce que ça doit être lourdingue pour une jouvencelle !


— Vous le
montez où cela ? lui demandé-je.


— Au 516,
répond la douce enfant.


Si c’est pas
honteux de prendre une adolescente pour une bête de somme.


— Donne, petite.


Et je lui
biche le matelas. J’escalade les marches doucement.


Grimpe ainsi
jusqu’au premier.


Vais au 118.


— Non, non,
pas là ! me rectifie la môme moustachettes.


Mais n’en ai
cure.


Un regard dans
la piaule m’indique les deux flics arc-boutés sur des chaises, occupés à hisser
le Gros. Je maintiens le matelas roulé devant moi, et alors j’extrais de ma
fouille ce fameux pétard extra-plat piqué à Spontinini. J’attends que les
louables efforts de mes collègues italiens eussent porté leurs fruits de saison.


Voilà qui est
fait. L’homme au pantalon fendu en deux surgit des profondeurs, ronchonnant et
suffoquant. Il est dans la pièce.


Il palpe son
entre-deux Renaissance. Désastre ! Les flics le malmènent pour lui passer
les menottes. C’est le moment choisi par l’Honorable Santantonio pour mêler son
grain de sel à la situation.


— Lâchez
cet homme et levez les bras le plus haut possible, les gars !


Dedieu ! Mes
deux pandores me font face. D’un même geste ils ont dégainé. C’est des jeunes, avec
des yeux très noirs, des sourcils très épais, des mâchoires très carrées. M’est
avis que ça va saigner. Leur air déterminé ne me dit rien qui vaille. Je risque
le paquet pour les mettre à la raison, ou au moins essayer. Je me dis qu’en
lâchant une rafale non loin d’eux ça risque de les intimider et alors Bérurier
pourra mettre à profit. Je détourne l’arme légèrement et, pour la première fois
depuis qu’elle est en ma possession, presse sa détente.


T’as déjà vu
du jamais vu ?


Moi
quelquefois, mais je dois t’assurer qu’un jamais vu comme celui qui s’opère, il
guérirait le hoquet d’un marteau pneumatique. Recta.


Au moment où
la détente arrive à bout de course, il se fait un bruit soufflant, un peu comme
quand t’allumes une lampe à souder. T’as jamais été plombier, tu ne peux donc
pas comprendre, mais essaie d’imaginer.


Je sens une
chaleur intense au creux de ma pogne, si vive que je manque en lâcher l’arme.


Et le
sortilège s’opère. Tout disparaît dans le rayon de braquage de l’arme, à savoir
la couche funèbre de mes malheureux Hollandais. Oui, tu me croiras peut-être
pas auquel cas je te prierais de sortir de ce polar immédiatement, parce qu’enfin
si tu suis pas l’auteur, alors merde, t’as plus que d’aller te faire voir, mettre,
ou décorer de la Légion d’honneur.


As-tu bien
enregistré ce que je viens de te dire concernant les effets de l’arme ? La
désagrégation complète ! Totale. Y’a plus de lit, tu comprends ? Et, à
fortiori (comme on dit en italien) plus de Hollandais. Y’a plus de table de
nuit. Y’a juste une immense traînée sombre dans le mur, au-delà du lit, et puis
une espèce d’opacité confuse à la place de celui-ci, pareil à un nuage
translucide.


Terrifié, je
reste : de marbre, d’acier, de vinyle pur, d’or, de choucroute, de
papier-cul, de tout ce que tu voudras d’autre si ça peut t’être agréable.


Et les autres
aussi. Mes deux poulagas regardent le néant. Ils sont pas incrédules, mais
incrédulables, tu notes le distingué distinguo ? Il y a tout à coup de la
momie sous bandelette chez ces deux solides garçons.


Ils
comprennent pas qu’ils puissent pas comprendre. C’est cela la véritable
incompréhension. Ils sont touffus de la matière grise. Déboîtés d’eux-mêmes, en
incohérence extrême.


Comme toujours
dans les cas de prodige avancé, de miracle non prévu et d’extraordinaire assené
à l’improviste, c’est le roi Béru qui se reprend en first.


— Ben ma
vache, déclare-t-il en cueillant les deux arquebuses de ses sbires.


Elles lui
tombent dans les paluches, comme la poire très mûre s’abandonne entre tes
doigts dès que tu la palpes sur sa branche. Béru s’avance vers moi. Il me dit :


— Si qu’aurait
un écran d’sûr’té à ton chalumeau, tu f’rais bien d’l’mett’ !


Puis va
examiner les lieux, là où se trouvait précédemment le plumard. Il tâte le vide
du pied, en bon cartésien qui préfère douter de ses sens plutôt que de croire à
une réalité extravagante. Mais non : le vide est bien le vide. Lit et
gisants ont cessé d’être présents. Alors il me rejoint, la lippe basse, l’œil
cerné par les stupeurs.


— Tu sais,
fait-il, un truc pareil, ça peut mener loin.


Une étrange
réaction me trémulse. Cette arme me fait horreur. Sa chaleur m’affole. L’envie
de la détruire me chope, mais comment détruire le diable puisque le feu est son
domaine ?


Alors je l’empoche
précautionneusement. Unique sécurité : la gâchette est très dure à
fonctionner. J’ai dû mettre beaucoup de force pour presser la détente. Je
renfouille.


— Écoutez,
messieurs, fais-je aux policiers, tout cela est un immense malentendu que nous
dissiperons bientôt. Pour l’instant, j’ai besoin d’avoir les coudées franches, alors
laissez-nous partir sans jouer aux mariolles, il serait regrettable qu’un
accident se produise.


Voilà, gentiment,
sans élever le ton.


Et le plus
fort c’est qu’on part en toute quiétude. Juste qu’on doit enjamber la bonniche
évanouie de saisissement.


Et puis on
retrouve la rue grouillante, avec ses touristes à la gomme, déjà harassés par
leur matériel photographique, ses autochtones un peu goguenards, sa joie simple,
sa touffeur, ses magasins bourrés de saloperies en verre filé.


On file aussi.


Mais pas loin.











CHAPITRE RÉUSSI


 


DANS LEQUEL C’EST PAS DE LA TARTE !


 


 


Je me
souviendrai tout bien. Certaines choses, quand elles se produisent, tu sais
immédiatement leur impact sur ta mémoire. L’à quel point elles feront partie
intégrante de toi dans les désormais.


C’est juste
comme on passe devant une boutique où l’on vend du cuir repoussé et même
repoussant de par sa qualité ultra-médiocre. On éprouve comme une piqûre dans
le dossard, Béru et moi. Je sais que nous la ressentons ensemble puisque c’est
ensemble que nous sursautons. Ensemble qu’on rame en arrière avec la main comme
pour essayer de s’arracher un aiguillon de la bidoche. Et puis notre main
retombe. Ça oui, je sais que ma main est retombée en même temps que la patoune
du Gravos. On s’est arrêtés. Oui, on s’est arrêtés. On était brusquement tout
chose. Un peu flottants de l’intérieur, mais euphoriques cependant, comme si
nous avions remporté je ne sais quelle grande victoire sur je ne sais qui ou
quoi, peut-être sur nous-mêmes ?


Et y’a eu une
sorte de dédoublement. C’est-à-dire, tu vois, que ce qui se passe présentement
nous paraît s’être passé il y a longtemps. À preuve : j’en jacte au passé.


Bon, on est là,
plantés, comme deux arbres sur un trottoir, en face de ce marchand de conneries
en cuir. Du cuir vert, rouge, beige, tout mince, tout minable…


Et Bérurier éclate
de rire, de son beau rire cuivré, si franc et loyal.


— Elle
est bonne ! dit-il.


Moi je rigole
aussi, en me demandant toutefois ce qui motive cette flambée de belle humeur
que rien ne justifie. Alors quelqu’un se coule entre nous, nous saisit chacun
par un bras. C’est la môme Marika, bioutifoule à pleurer dans une robe de soie
bleue légère comme un kleenex.


— Eh bien,
vous avez l’air en forme tous les deux, nous dit-elle gaiement.


Primesautière
elle est. Ce mot qui me vient en la considérant : primesautière. Tu l’emploies
pas souvent. Il est en réserve du vocabulaire avec un tas de copains mots.


Primesautière,
donc, Marika nous entraîne. Et on la suit joyeusement, en se marrant de tout ce
qu’elle nous dit : des trucs insignifiants, mais… primesautiers. On est
contents. Il fait beau et faim. Elle promet qu’on va manger du melon-jambon, et
aussi des spaghetti à la vongole en buvant un vin rital de la région de
Florence. C’est chouette à elle, non ?


Son barlu est
là tout près. La vedette du comte Fornicato, battant pavillon aux armes de
Venise. Le pilote, c’est le Gustave qu’on a filé à la flotte hier. Il fait la
gueule, on rigole rétrospectivement de sa plongette dans le caca vénitien.


Il fait une
décarrade de première entre deux sillages d’écume presque blanche. Le moteur du
barlu tourne impec, en produisant un bruit grave, presque caverneux.


On va pas loin.
Dans le fond, si tu mates un plan de la ville, tu t’aperçois que rien n’est
loin à Venise. Y’a toujours un canalet de traverse pour te conduire là que tu
te rends, à travers les palais en digue-digue.


On entre chez
le comte.


J’avise au
fond du hall Caramella, la vieille nounou, toute gringrin du tour de curés qu’on
lui a joué et pour lequel elle a dû se faire tancer d’importance comme on
disait à l’époque où la France parlait français.


Elle a un
grand mouvement de menton pour exprimer la hauteur, l’indignation. Elle veut
plus nous savoir, Caramella, feintée à mort comme elle le fut. Elle est épuisée
d’indignation, de réprobation. Elle pourrait nous chier, elle se gaverait de
pilules laxatives pour nous expulser plus vitement, et en totalité.


Marika
continue de plaisanter.


Nous de la
suivre en plein contentement.


On monte au
deuxième par un ascenseur que j’avais pas vu lors de notre première visite, tellement
qu’il est discret dans un repli de l’escadrin.


Un salon
attenant à la chambre de Spontinini. Le vieux forban est laguche, en compagnie
de Fornicato et d’un autre personnage qu’il m’est indispensable de te décrire, bien
qu’il y ait pas grand-chose de lui qui soit visible. L’homme en question porte
un imperméable beige très clair, boutonné jusqu’au menton, un chapeau Stetson à
très large bord ombrage sa tête, et il protège sa frime avec des lunettes à
verres bleus plus grands que des hublots. Je t’ai pas encore dit qu’il avait
une barbe ? Ben, il. Elle est noire, taillée carrée, fournie, frisée. Le
personnage se veut mystérieux jusqu’au bout des ongles et il se déguise exprès
en mystérieux, comme s’il tenait à attirer l’attention sur ce point. Le côté, hé,
les gars : regardez comme je suis bien mystérieux !


T’as déjà vu
des photos de Fernand Legros ? Ben voilà, comme on disait dans le village
à papa : il lui donne de l’air, ce qui signifie qu’il cultive une certaine
ressemblance avec le fameux personnage. Ces messieurs interrompent leur
causerie pour nous regarder entrer.


— Ah, mais
voilà qui est bien, ma chère Marika ! dit Spontinini en anglais.


Le jeune comte
a une grimace maussade. L’autre, le chevalier mystère, se contente de cracher
dans son mouchoir un truc qu’il se met ensuite à admirer comme s’il n’en
revenait pas d’avoir eu un si joli glave dans le larynx.


Je te
parierais ce que tu sais contre ce que tu souhaites (mais tu peux toujours
courir !), qu’on causait de nous au palais. On arrive en plein dans des
phrases qui nous étaient consacrées, ça se devine au rapport qui se met à
exister entre nous et leurs physionomies.


Spontinini
fait claquer ses doigts, comme on faisait autrefois pour alerter les serviteurs.
Son secrétaire, la grosse gonfle inaboutie, sort de l’ombre où elle se tenait
embusquée, à manipuler de la paperasserie. Aucun clébard dressé ne saurait l’être
mieux que ce type. Au doigt et à l’œil, il obéit. Le gangster lui adresse un
mouvement de menton et ce louche individu me prend aussitôt en charge. Il tire
de sa poche une paire de menottes, comme s’il était naturel qu’il vécusse sa
vie en trimbalant sur lui ce genre d’objet ; c’est un cabriolet de marque
ricaine, à enclenchement fougnazé, alors que les nôtres sont à trifouillage
molduc, je te le rappelle au passage. Poum, il me les assujettit aux poignets, puis
me pousse dans la chambre voisine qui se trouve être la sienne.


Ce mec, je l’avais
pas regardé au fond des yeux encore. Brrr, mon euphorie s’en trouve altérée. Il
appartient à l’espèce des reptiles à pattes, ce garçon, comme les sauriens. La
dextérité avec laquelle il me fouille, tu ne peux pas savoir, yayaille ! Il
a dû être piqueur à ses débuts, pas dans une chasse à courre, mais dans la
foule de Broadway !


Le temps qu’un
autostoppeur que tu dédaignes met à te tirer un bras d’honneur, lui l’emploie à
me dévaster la fouillasse de la cave au grenier. Ce qui l’intéresse avant tout,
c’est l’arme que j’ai empruntée à Spontinini. Il la prend vivement, dégage une
vis qui bloque un menu trappon et paraît lire quelque chose, comme toi sur ton
kodak lorsque tu veux te rendre compte de combien de photos tu disposes encore
pour jouer au con devant tout le monde que j’en ai honte de tes simagrées, merde,
ça t’avance à quoi d’emmagasiner des diapos dans des boîtes et de faire chier
les aminches des soirées complètes à leur visionner tes chiares et ta morue sur
fond de Parthénon, pauvre pomme !


Il frémit
salement, Gugus.


Je l’appelle
Gugus parce qu’il me fait songer à un clown anglais.


Il s’approche
de moi, m’enfonce doucement son poing au creux de l’estomac, mais fortement, bien
à bloc. Je suis obligé de reculer.


Jusqu’au mur. Alors
il continue d’enfoncer son poing dans mes tripes, à m’en couper la respiration,
puis il le tourne de gauche à droite, toujours aussi lentement, et j’ai l’impression
désagréable qu’on passe mes organes à la moulinette.


— Tu t’en
es servi, hé ? murmure-t-il en anglais.


— Oui, monsieur,
fallait pas ?


Il ramène son
poing dans le sens contraire et pendant qu’il vrille ma boyasse lance un coup
de genou dans mes chères burnes.


Fini de rire !
Je me crois découillé, soudain. Va falloir que j’adresse une circulaire aux
ayants droit, leur expliquer, à ces belles et passionnées chéries, que j’affiche
fermeture définitive pour cause de déchets.


Jamais plus je
pourrai emmener Popaul au cirque, tu penses ! Mort de douleur, je tombe à
genoux et des nausées atroces me poignent.


Le Gugus
retourne vers son maître, lui cause à l’oreille. Malgré mes douleurs, spasmes, contractions
et autres, je les entrevois par la porte ouverte. Spontinini semble consterné. Sa
belle gueule de tragédien en retraite se crispe. Il me file, de loin, une
œillade qui ferait mourir une forêt de baobabs géants, comme un pot de résédas
exposé devant la bouche d’un haut fourneau.


Je crois l’entendre
murmurer :


— Bien, nous
réglerons cela plus tard !


Bérurier vient
me rejoindre, les poignets noués au dos par des liens efficaces. Il continue de
se marrer, Pépère, seulement mézigue, les vives douleurs endurées plus haut ont
en grande partie dissipé l’effet de la drogue émolliente et euphorisante
administrée dans la calle, tout à l’heure, et qui nous rendit soudain plus
dociles qu’un électeur dans une démocratie qui ne présente à ses suffrages qu’une
liste unique.


Je sais
maintenant que les choses partent en vilain dérapage pour nous. Qu’il va
falloir jouer serré, et même…


Un ronron de
converse reprend, de l’autre côté, en rital. Je me traîne jusqu’à la porte pour
écouter. Ces vieilles lourdes princières ont l’avantage d’être disjointes, c’est
ce qui les fait ressembler aux portes des H.L.M. Les premières ont été
trop utilisées, les secondes sont inutilisables. N’importe : j’ouïs.


Et qu’entends-je ?


Ah ! célèbre
ma magnanimité, homme de trop de foie ; puisque je te dis tout, à toi qui
pourtant mérites si peu.


L’homme
mystérieux a la voix basse et feutrée. Je le mate par une fente au niveau du
gond inférieur.


— Bene,
dit-il, si on revenait à nos moutons, signore Spontinini ? Pensez-vous
être en mesure d’ouvrir ce coffre ?


L’interpellé
se recueille (de poésies) et laisse tomber en pesant bien ses mots (pour qu’ils
tombent droit comme des fils à plomb).


— Mon ami,
je ne suis sûr de rien. Tant de temps s’est écoulé depuis mes prouesses de
jeunesse… Le séjour prolongé du « Flagenstaub » dans l’eau l’a rendu
vraiment inexpugnable et il faudrait des moyens techniques importants pour
avoir raison de lui. Malheureusement, je ne dispose pas de ces moyens
techniques.


Menteur !


Oh ! le
vilain, l’abominable menteur. Et le pistolet extra-plat alors ? Cette arme
fantastique qui anéantit la matière… Il suffirait de la braquer, selon un
certain angle, sur l’une des extrémités du coffiot pour te vous le décapsuler
comme une bouteille d’Évian. Quel jeu il joue, le forban ?


Un silence a
suivi sa phrase défaitiste. Et l’homme à la barbe mystérieuse murmure :


— En
somme, vous vous avouez pratiquement vaincu, signore Spontinini ?


— Le mot
est dur et je le digère mal, riposte le vieux avec un petit rire que la basse
chargée de chanter Méphisto dans Faust à l’Opéra-flottant de Paris lui
rachèterait une fortune.


Il ajoute :


— Je n’ai
pas, dans mon état, fait ce long voyage mouvementé pour donner une réponse
négative, fait sèchement Spontinini.


— Alors ?


Le vecchio
n’a pas peur des silences. Il sait qu’il est la béchamel des tractations, de
quelque nature qu’elles fussent, et il en joue en virtuose.


— Alors ?
s’impatiente l’autre.


— Voyez-vous,
se décide le gangster, au début de ma maladie, lorsque j’ai été cloué dans un
lit, moi homme d’action – ô combien ! – j’ai cru devenir fou. Pour me
distraire, c’est peut-être idiot, mais je me suis converti aux mots croisés. Vous
ne pouvez pas savoir combien c’est impressionnant, des mots croisés, pour un
garçon qui a plus fréquenté les maisons de correction que l’école. Je n’y
arrivais pas et j’allais droit à la solution. Et puis un jour j’ai eu honte de
moi, alors j’ai arraché à mon livre de mots croisés les dernières pages
comprenant les réponses à ce que je ne parvenais pas à trouver tout seul et j’ai
décidé que je ne mangerais plus avant d’être parvenu à résoudre le mystère de
ces vilains carrés. Il m’a fallu trois jours. Trois jours de diète absolue. Mais
j’y suis parvenu…


Nouveau
silence.


— Si je
sais interpréter cette parabole, reprend le chevalier Mystère, elle laisse
entendre que vous allez persévérer sur le coffre ?


— Oui, mon
ami, mais ce, sous certaines conditions.


— Qui
sont ?


— Si j’arrive
jamais à déboucler cette maudite porte rouillée ce sera grâce à beaucoup de
temps et à beaucoup de moyens. Je ne puis travailler ici dans des conditions
satisfaisantes, ne serait-ce qu’à cause de la difficulté que j’ai à me déplacer.


— Où
souhaiteriez-vous travailler ?


— Je vais
louer une maison de plain-pied, sur la Côte, du côté de Ravenne ; me
procurer l’outillage ad hoc et surtout, je vous le répète : prendre mon
temps.


Fornicato qui
parle peu et semble être sous la tutelle du barbu à lunettes s’exclame :


— Vous
voudriez emporter le coffre hors d’ici !


— C’est à
cette seule condition que je lui consacrerais l’énergie qui me reste, mon cher
comte.


— Mais…


— Oui ?


Fornicato, qu’est-ce
que tu veux, il a beau être une pédale dévoyée, il reste noble dans ses moelles.
Un rien de délicatesse l’habite (au derrière) encore. Il est pénible de
déclarer à un homme, cet homme fût-il l’un des plus fameux truands des
Amériques, que l’on n’a pas confiance en lui.


Heureusement
pour le comte, son barbu n’est pas gêné par des retours de sang bleu au carburo.


— Voyons,
Spontinini, si vous vous trouviez dans la situation de notre ami, laisseriez-vous
emporter le coffre ?


Le truand
éclate de rire :


— Vous
imaginez-vous qu’étant dans la mienne je ferais une proposition pareillement
oiseuse sans proposer de contrepartie ?


— Et
quelle est cette contrepartie, signore ?


Bérurier
choisit cet instant pour entonner « les matelassiers ».
Je lui enjoins de verrouiller son claque-merde. Ce qui se dit me passionne
énormément. J’en oublie la faiblesse de notre posture.


Le vieillard
impotent murmure à Marika :


— Ma
chère, je crois que vous avez forcé la charge de votre sarbacane ; entendez-vous
brailler ce gros ahuri ?


— Dois-je
aller le calmer, monsieur ? demande le secrétaire.


— Laissez,
une chanson met toujours de la joie dans l’air, même lorsque c’est un homme qui
doit mourir qui la chante.


Brrr, je
frissonne.


Mourir ! Tu
parles d’un client, ce Spontinini.


Jusque-là il a
seulement voulu nous mettre hors de circuit, d’abord en nous faisant accuser de
trafic de drogue, ensuite, comme le coup avait foiré, en nous collant un double
meurtre sur la coloquinte. Mais depuis qu’il sait que nous avons expérimenté
son arme absolue, nous avons cessé d’être « viables » à ses yeux.


Là-dessus, impressionné
par ma rogne, le Gros se tait.


— Vous n’avez
pas répondu à ma question, fait observer le barbu ; quelle contrepartie
proposez-vous ?


Spontinini
toussote. Puis :


— Voyez-vous,
mes amis, je suis vieux et riche et j’ai toujours aimé le poker ; ce
coffre inexpugnable, si vous êtes d’accord, je vous l’achète.


La jeunesse
conditionne généralement la vivacité.


— Nous l’acheter !
s’écrie Fornicato.


— C’est
fou, n’est-ce pas ? dit le vieillard en souriant. Nous ignorons s’il
contient quoi que ce soit. Je doute de parvenir à l’ouvrir, et pourtant je vous
propose de l’acquérir. Et savez-vous pourquoi j’agis de façon aussi
déraisonnable ? Par goût du jeu, mes bons amis. Ce que j’achète, c’est un
mystère, en somme. Le plus coriace de tous les mots croisés. Surtout ne venez
pas insinuer que j’ai une idée de derrière la tête. C’est vous qui m’avez
contacté, harcelé, même, alors que je ne demandais rien à personne. Mais votre
insistance m’a déclenché la curiosité. Mon goût des problèmes insolubles s’est
exaspéré. Depuis mon arrivée, j’ai étudié ce coffre et mon diagnostic, vous le
connaissez ? Impossible de l’ouvrir ailleurs que dans une aciérie à l’outillage
formidable.


Le barbu va
pour l’interrompre, mais Spontinini lui jugule l’objection d’un salut romain
péremptoire.


— Je
continue !


Oh, cette voix
sans réplique ! Comment qu’il a dû flanquer les mouillettes à ses
collaborateurs, le truand, au temps où il régnait sur la pègre. Un regard de
lui, et on se bousculait devant les trous de souris pour se sauver de devant
cézigue !


— Messieurs,
vous pensez bien qu’avant de me décider à accepter votre offre, j’ai fait
procéder à une étude approfondie de l’affaire. Une chose en effet m’intriguait :
pourquoi aller chercher le vieux gangster que je suis au fond de sa retraite
canadienne pour lui proposer cette opération fumeuse, alors que le comte
pouvait, après les échecs des techniciens normaux, remettre le coffre à une
usine pour l’application des grands moyens ? Hmmm, pourquoi ? Eh bien
je vais vous le dire, messieurs, c’est parce que vous avez une idée de son
contenu et que, pour rien au monde, vous ne voudriez que celui-ci soit divulgué.


Il rit. Puis, à
Marika :


— Mon
cœur, donnez-moi donc une petite pilule, parler aussi longuement m’épuise. J’ai
tellement pris l’habitude de me taire que le verbe est devenu pour moi un
exercice physique.


La môme
sarbacane s’empresse. Par la fente de la porte où je plaque mon œil, je mate
ses faits et gestes et je pige qu’elle a un béguin terrible pour le Vieux. Elle
est sous sa coupe, ou ce qui est pire : sous son change. On essaie de se
délivrer de « la coupe » de quelqu’un, alors qu’on ne se fatigue pas
d’être sous son charme.


Il gobe une
minuscule pilule blanche, sans avoir besoin de liquide pour la faire « passer ».


— Messieurs,
le comte Fornicato, père de notre jeune ami, fut un grand dignitaire du
fascisme. Bras gauche (au moins) de Mussolini, il mena bien des tractations
secrètes pour le Duce. À l’écroulement de la dictature, il parvint à passer en
Suisse, mais quelques partisans vindicatifs l’y poursuivirent, et on le trouva « suicidé »
dans une chambre d’hôtel au bord du Léman. Mon sentiment est qu’avant de fuir, le
comte fit immerger son coffre. Et je sais que telle est aussi votre conviction.
Ce coffre contient donc des documents politiques. Vous tenez à ce que ceux-ci
restent secrets, exact ?


Ni le barbu, ni
Dino ne mouftent, ce qui constitue une sorte d’espèce d’assentiment tacite.


— Moi, mes
amis, si je suis italien de sang, je suis devenu américain de cœur et je me
fous autant de la politique de ce pays qui fut celui de mes aïeux que du
premier type que j’ai refroidi, voici bien longtemps, près du pont de Brooklyn,
à l’aide d’une bouteille brisée. Donc, quels que puissent être les documents en
question, je m’en moque et suis d’accord pour vous les remettre. Aussi, voilà
ce que je vous propose : je vais embarquer ce coffre contre une somme d’argent
importante. Si je parviens à l’ouvrir et que j’y trouve des valeurs : bijoux,
devises, or, etc… je garderai pour moi son contenu. Si j’y trouve des documents,
je vous remettrai ceux-ci en échange de l’argent que je vous aurai versé. Réfléchissez
bien à ma proposition : elle est correcte.


Il actionne sa
chaise roulante, comme on marche pour se dérouiller les jambes. Il y a quelque
chose de guilleret dans son attitude, visiblement, il a du mal à réprimer sa
jubilation.


Et moi, je me
demande ce que mijote ce vieux truandissime. Il avait la possibilité d’ouvrir
immédiatement le coffiot grâce à ses pistolets désintégreurs. Il était seul
avec Marika et son secrétaire quand je l’ai vu dans la crypte de la chapelle. Qui
l’empêchait d’opérer ? Pourquoi ces tractations ?


— Et vous
proposez combien ? demande l’homme au chapeau à grand bord.


Ça part sec :


— Cent
mille dollars. Au cours actuel de la lire, c’est une jolie somme pour payer un
point d’interrogation, non ? J’ai des caprices dispendieux.


Il soupire :


— Les
méfaits de l’âge, sans doute. Qui m’aurait dit qu’un jour j’en arriverais à
articuler des propositions pareilles, moi qui, d’un battement de cils, ordonnais
la mort de six personnes !


L’homme au
grand bitos et le comte se regardent, indécis. Ils paraissent manquer d’enthousiasme.
Ils sont un peu désenchantés, malgré l’offre de Spontinini.


— Et si
vous ne parveniez pas à ouvrir le coffre ? questionne Fornicato.


— Eh bien,
lorsque je m’avouerai vaincu je vous le rendrai et vous garderez les cent mille
dollars. Je ne veux pas finir mes jours en Italie, malgré que j’y sois né. Par
ailleurs, lorsque je regagnerai l’Amérique, je ne pourrai guère emmener une
chose aussi encombrante. Vous me voyez, devant les douaniers, avec un coffre
clos dont je ne pourrais préciser le contenu ? Curieuse situation, n’est-ce
pas ?


L’homme qui
ressemble à Fernand Legros gratte sa barbe comme si des poux l’occupaient, qu’il
ne voudrait pas déranger. Il a des gestes mesurés, réfléchis. Ce mec possède du
chou.


— J’aimerais
avoir une conversation privée avec le comte, déclare-t-il, vous permettez ?


— Faites !


Fornicato et
lui quittent la pièce.


Spontinini
adresse un clin d’œil à Marika.


Puis il soupire :


— Alors
ces deux fâcheux se sont servis d’un de nos Double zéro ?


— Oui, répond
le secrétaire aux affaires étranges.


— Contre
qui ?


— Nous l’ignorons,
mais comptez sur moi pour le leur faire dire.


— Voilà
qui est grave, dit le truand. Très grave. Il va falloir agir vite. Mais
auparavant, ils me le payeront.


Il caresse sa
main gauche de sa main droite, comme s’il la massait pour prévenir un début d’engourdissement.


— Savez-vous
que ça fait très longtemps que je n’ai pas eu à châtier quelqu’un, Marika ?
À le châtier comme j’avais l’habitude de le faire au temps où je régnais sur le
milieu new-yorkais, c’est-à-dire de façon particulière. J’étais également
célèbre pour mes vengeances. Elles ne ressemblaient jamais à celles de mes
rivaux. La rafale de mitraillette, quelle pauvreté ! J’ai toujours voulu
que mes ennemis, lorsque je les faisais disparaître, se rendissent bien compte
du vilain tour que je leur jouais.


Tandis qu’il
escrime, mézigue, j’ai des chandelles grosses comme des cierges qui me déboulent
le long de la raie médiane. Spontinini, c’est le tout méchant Gaspard. Un
gonzier implacable, plus vicelard qu’un bourreau chinois de l’époque Ming. Il
doit s’offrir des inventeries carabinées lorsqu’il est en renaud. Des trucs
auxquels on n’oserait pas penser. Alors, le fils unique et hautement préféré de
Félicie se tient le langage suivant qui, pour être tout intérieur, ne manque
pas de pertinence :


« Mon
chéri (car j’ai mes moments de faiblesse) il n’est que temps de veiller à ta
santé et à celle de l’Infâmure béruréenne. Tu as des poucettes, mais l’usage de
tes jambes. De plus, le secrétaire n’a pas jugé bon d’aller bouclarder le
pistolet désintégreur. Il l’a déposé sur un meuble. Je n’ai que d’aller l’emparer,
l’assurer dans mes deux belles mains jointes par l’acier des menottes et
braquer ce beau monde le moment opportun. Comme Spontinini et ses deux
collaborateurs connaissent la nature de cette arme, ils céderont à toutes nos
exigences. Je ferai délivrer Béru qui, ensuite, me délivrera à mon tour. Et j’alerterai
téléphoniquement la rédaction vénitienne du plus grand journal d’Italie en leur
demandant de me dépêcher une armada de reporters auxquels je révélerai le
poteau rose. Ainsi serons-nous blanchis comme des minotiers, La Gravaille et
moi, et fournirai-je à la presse occidentale l’un de ses plus fracassants
sujets depuis le raid des Israéliens en Ouganda (à propos d’icelui, souvent je
me dis : « Et si Madame Claustre avait été israélienne ? »).


Tu vois que
les cellules au gars Sana ne chôment pas !


Ah ! si
tous les gars du monde voulaient me donner la main…


Aussitôt dit, aussitôt
réalisé. Je vais au meuble « Renaissance italienne » (j’aime pas
beaucoup, mais tout le monde peut pas être espagnol) sur lequel se trouve le
feu extra-plat. Le plus duraille c’est de remiser le bloc générateur d’énergie
dans ma limouille. Lorsque tes papattes ne sont écartées l’une de l’autre que
de quinze centimètres, c’est fou le nombre d’occupations qui te sont interdites :
la boxe, la pêche au lancer, l’aviron, et surtout le diabolo. Mais l’esprit de
conservation prime celui d’Éloi. Quand ta peau est en jeu, tout te devient
possible. Le danger crée la force, de même que le courage n’est, bien souvent, que
l’élégance du désespoir. Alors je parviens à me munir du bloc, à assurer le
revolver dans mes deux chères mains, les plus douées après celles de Mozart.


Voilà, il est
prêt, le Sana.


Un coup de
périscope à Béru. Une vraie boîte d’amorphes, Mister Mammouth. Je le trouve
tout gnagna, ces jours-ci. Est-ce qu’il « me » couverait pas une
fièvre éruptive, mine de rien ? Tu le vois pas se farcissant une
scarlatine à son âge ? Voire la rougeole ? Ou, qui sait : la
vérole ? On lui a bien fait son B.C.G. au moins, à l’Artiste ? Là, il
dodeline comme un vieillard dans ses souvenirs. Il navigue dans de la crème
fouettée, l’Attila des comptoirs. On dirait qu’il regrette son passé, p’t-être
son futur. Ou bien qu’il a faim. Voilà : il meurt de faim, le pauvre
porcelet.


Je lui adresse
un clin d’œil. Il y répond par une moue miséreuse.


— T’as le
coup de barre ? je lui demande.


Il exprime un
rot tellement prolongé et riche d’intonations qu’il pourrait passer pour un
dialecte.


— Cela va
de soi, admets-je en m’approchant de la lourde.


Je bigloche à
nouveau. Justement, le Mystérieux et son comte (courant postal) reviennent.


— Alors, messieurs ?
demande allègrement Spontinini.


— Nous
sommes enclins à accepter votre marché pour peu que vous vouliez bien y inclure
une clause, dit le Barbu.


— Dites
voir ?


— Eh bien,
vous vous doutez que nous sommes anxieux de l’évolution de cette affaire, aussi
nous voulons garder un contact permanent avec vous. Chaque jour nous passerons
à votre domicile pour examiner le coffre.


Un éclair pas
gentil noircit l’œil déjà très très noir du gangster.


— D’accord.


Ils se taisent
un bout de moment, se laisser le temps, les uns les autres, d’enregistrer leurs
acceptations réciproques. Un marché, quand il aboutit, c’est toujours commak :
y’a une espèce de bref accablement. Accepter c’est abandonner, même si les conditions
te satisfont. L’homme qui vend est privé de sa marchandise et l’homme qui
achète de son argent. Alors l’un et l’autre désemparent un chouïa, le temps d’admettre.
C’est ça, le chiendent des hommes : ils s’usent à regimber. Comme ils s’économiseraient
s’ils pouvaient tout admettre d’emblée !


— Parfait,
dit enfin Spontinini ; mon secrétaire va vous verser la somme promise en
dollars. Et, pour fêter cet accord, mes amis, je vous convie à un petit safari
de ma façon.


— Quel
safari ? interroge Fornicato.


— Mon
cher comte, vous oubliez que deux témoins dangereux se sont immiscés dans cette
affaire, il convient de s’en séparer définitivement, et ce d’une façon
attractive…


— Pas
tout de suite ! s’écrie le fougueux Santonio en ouvrant la porte d’un coup
de savate. Que personne ne bronche !


Tu veux que je
te dise, Victor Hugo ?


Eh ben, on n’a
jamais rien trouvé de plus théâtral que « Bon appétit, messieurs » de
Ruy Blas. Jamais, au grand never. Le gonzier qui intervient au moment où il est
censé figurer la cinquième roue de secours du carrosse et qui prend immédiately
la situation bien en pogne, c’est lui le vrai tout pur héros incontesté.
« Que personne ne bronche ! » c’est plus moderne que « Bon
appétit, messieurs ». Ça n’a pas son petit côté Quintonine. Ça inquiète d’entrée.
Y’a la mort qui se met à volplaner sur la scène, tu comprends ?


Eux tous, ils
ont un sursaut, sauf Spontinini, mais lui il est paralysé, alors ses réflexes
doivent vermoudre, fatal. Et puis y’a le carat qui patine les nerfs. Sans
compter son self-control congénital, naturliche.


Le comte à
rebours (pédé à ce point, on peut y dire) lève déjà ses mains bagouzées. Marika
blêmit. Mais le secrétaire j’sais plus son nom, est-ce que je l’ai su ? Tu
te rappelles que je l’eusse baptisé plus avant, técoinsse ?), le
secrétaire, reprends-je, paraît pas plus impressionné par ma pétoire
anéantisseuse qu’un fabricant de hamacs par le soutien-gorge de Barbara.


Loin de m’obtempérer,
il se penche sur son boss et lui vermicelle des chuchotis dans la feuille à
poils.


Spontinini
sourit et plisse ses deux yeux à la fois. Son sbire qui doit interpréter jusqu’aux
éternuements de son patron opine (de cheval, puis-je ajouter, car j’sus resté
au moins trois polars sans te le faire et j’en peux plus de rétention). Il coule
sa dextre dans sa poche sinistre. Des mecs, la plupart, c’est un portefeuille
qu’ils se trimbalent, avec leurs différentes cartes de membre et la photo de
leurs avortures. Ben lui, non : il a, en guise de vade-mecum, une
matraque-stylo. Tu savais que ça existait, toi ? Moi, c’est ma première. On
dirait franc un stylo, parole, mais ça se désemboîte comme une antenne de
transistor, quand tu veux raffiner sur la modulation de fréquence, et ça
devient long de quarante centimètres. D’une flexibilité redoutable. C’est de la
tige d’acier trempé (trempé dans quoi, je saurais pas te le dire) et gainée de
peau de suède, ou de veau (je le vois mal depuis ici et je m’y connais pas des
masses en bovins).


Le v’là qui me
marche au-devant, ce nœud.


— Arrête,
petit gars ! je lui lance, en anglais de wagons-lits Cook, arrête ou je te
transforme en rien du tout.


Mais tu crois
qu’il ? Mes fesses, moui ! Ce garçon, dans sa belle tête de
névropathe surexposé, il se dit commak qu’un flic osera jamais l’anéantir. Même
un flic français, pourtant entraîné à défourailler avant, pendant et après les
sommations d’usage. Il y croit pas à mon instinct meurtrier, l’ami. Surtout
anéantir complètement, à ne pas te laisser de cendres ! C’est redoutable
comme décision à prendre. Il secoue sa matraque de poche. Le goumi de l’homme
élégant qui ne déforme pas le costar. Il se pourlèche. Son regard fixe, un brin
morbide, en est humecté de jubilance.


Alors, bibi, comprenant
qu’il va déguster incessamment, tu sais quoi ? Je décide d’ouvrir une grande
brèche dans le beau parquet Renaissance entre lui et moi. À titre d’avertissage.
Je pique le nez de l’arme au sol, presse la détente. Ça fait un léger clac. La
crosse ne chauffe pas, comme ce fut le cas à l’hôtel des deux z’Hollandais, ces
cons ! Le secrétaire secoue la tête, doucement, afin de m’expliquer que je
ne dois pas être surpris, que son arme est une sorte d’allumette qui ne peut
servir qu’une fois, ou du moins être approvisionné en nouvelle recharge.


Je mesure la
déconvenue de Spontinini quand il a su que je m’en étais servi. C’est comme si,
disposant d’un fusil à deux coups pour un usage précis, je lui avais brûlé une
cartouche.


Le gars est là,
maintenant. Sa matraque siffle comme un serpent qui serait arbitre de foot. J’esquive,
mal. Le goumi me scalpe un brin de cuir chevelu et m’endolore violemment l’épaule.
Si terriblement fort que je suis comme paralysé. Ne peux plus remuer mon torse.


Un nouveau
coup : des étincelles me gerbent dans le cerveau. Pourtant je ne perds pas
complètement conscience, non plus que confiance. J’ai assez de lucidité pour
voir jaillir Bérurier, enfin arraché de ses torpeurs. Tu sais, en athlétisme, le
triple saut en longueur, qu’a l’air si glandu à voir ? Que je me demande d’ailleurs
pourquoi, trois pas, et pourquoi pas douze ? Et pourquoi pas cent du temps
qu’ils y sont ! Trois pas, c’est un début de course à pied, non ? Mais
enfin, si ça les amuse, moi j’m’en branle à mort.


Bon, je t’en
reviens, Bérurier, le cher chéri. Il paraît exécuter un triple saut. Mais au lieu
de se recevoir talons joints, ses deux patounes finissent dans le bas-ventre au
secrétaire. Pour une réussite, une acrobatie rare, un numéro inattendu, c’en
sont (et Dalida). Le Ricain à bouille de dévié-sexuel-chrétien quitte le
plancher de cinquante centimètres et sur une distance d’au moins trois mètres
vingt-quatre. Il a jamais dû faire de catch, bébé rosse, car il se reçoit comme
un chien dans un jeu de quilles. Hou youyouille, mon verre de montre ! Chplafff !
Va lui falloir un coussin pour se mettre à table. Ou alors qu’il briffe debout,
façon snack. Il reste au sol, quasiment inanimé. Juste qu’il tente de petits
efforts avec les mains pour prendre appui. Il est décoiffé, sa raie de
démocrate a perdu le droit chemin. Son teint rose pâle est devenu vert oseille.
Son regard fait songer à un appareil à sous de San-Francisco, sa ville natale. Il
aurait trois yeux qui tournicoteraient comme ses deux d’en ce moment, je te
jure, au lieu de prunelles, il finirait par apparaître trois citrons verts et
il lui sortirait une poignée de jetons du fouine, à ce Martien !


— Steve, voyons !
gronde Spontinini, vous avez fini vos simagrées !


Ses simagrées !
Tu parles, Aznavour ! Simagrées ma colonne, oui ! Il s’est drôlement
voilé l’arête, ce vieux pélican. Les intellectuels, leur point faible c’est le
manque d’exercice. Tu remarqueras, tous les grands esprits finissent par se
péter la gueule en sortant de leur baignoire. Ils font des découvertes
bouleversantes, et puis ils glissent comme des zobs sur une savonnette. Tu
trouves pas que la vie est triste, toi, quand on l’examine au plus près ?


Épuisé par ses
minuscules efforts, le gars retombe à la renverse. Et deux fauteuils à
roulettes, deux ! Ils vont faire une belle paire de presse-livres, Spontinini
et son âme damnée.


Bérurier qui s’est
entièrement récupéré, marche au groupe. Il balance un coup de saton dans les
meules du comte. L’autre hurle (de bonheur ?). Ensuite, Sa Majesté, toujours
malgracieuse, administre une baffe à la Marika qui te couche Mademoiselle sur les
genoux de son protecteur. Il va pour s’occuper du faux Legros (un faux Legros, c’est
bien le comble du comble, non ?) mais ce dernier a eu le temps de
reprendre ses esprits et de prendre, par-dessus le marché, son couteau. Un joli
ya nacré, long et courbe. La lame jaillit comme la zézette d’un militaire qui
assisterait à un massage d’Alice Sapritch. Et rrran ! La lame disparaît. À
l’intérieur de Bérurier.


Ô mon Dieu !
Mon cher Dieu, pourquoi joues-tu au con avec nous ?











CHAPITRE EXCEPTIONNEL


 


DANS LEQUEL JE ME DIS QUE MAC-MAHON N’ÉTAIT PAS SI CON QUE ÇA !


 


 


C’est un grand
bateau.


Enfin, pas le France
tout de même, mais une forte embarcation qu’on peut y tenir douze dessus sans
se gêner ni se noyer.


Or, nous ne
sommes que sept (en anglais seven). Spontinini occupe la place d’honneur, au
milieu du barlu, rivé à son fauteuil qu’on a attaché à un banc pour pas qu’il. Le
secrétaire, un peu remis de sa chute arrière, a tenu à participer à la
croisière. Il marche tout raide, les deux poings aux hanches pour bloquer ses
reins qui débloquent. Enfin, à bord du canot, il ne marche pas, mais flotte de
concert (dirigé par Von Karajan). Marika est ravissante avec sa mousseuse
écharpe blanche flottant au vent doux de la lagune. Le barbu a l’air de se
barber et le comte de compter les miles. Le méchant rancuneux qui pilote la
flotte de Fornicato est à la barre.


On pique, non
des deux, mais sur le large. Ça sent la mer. Il fait beau. Des bruits de sirène,
au loin. Le floc de l’eau contre la proue… Le ronron diésélique du moteur, sur
un rythme de valse (puisqu’il est à quatre temps, il peut se permettre !).


Je suis ligoté
au fond de la barcasse, mort de peine. Tout cela s’est passé si vitement, si
connement surtout…


Mon Béru qui
se retourne, avec ce manche de nacre sortant de lui comme un porte-manteau d’un
mur. Et qui a l’air d’un taureau estoqué. Olé ! Estomaqué aussi. Un peu
foudroyé. Il envoie une main en arrière pour vérifier le truc du chose, mais
son geste ne s’achève pas et Dudule part aux quetsches. Ses jambes renoncent à
supporter cette masse viandeuse plus longtemps. Elles fléchissent. Il tombe à
genoux. Ce n’est qu’une courte transition. Mister Mastoc s’abat en avant, avec
un grincement de chêne. Reste immobile.


Et moi, je lui
crie :


— Béru !


En mettant
toute mon âme, ma tendresse, nos années de copinerie.


Je ne prête
pas attention au vilain barbu qui s’est emparé de la matraque à Steve (c’est
bien Steve que Spontinini lui a dit, quelques pages plus tôt, t’es sûr ?).
Il est venu m’en flanquer un coup raide et sûr sur la nuque, mettant
provisoirement fin à ma peine.


Et puis voilà
qu’on est dans cette grande embarcation blanche qui pue plus ou moins le
poisson et le cordage mouillé. Elle dodeline à peine sur le flot raisonnable de
l’Adriatique. Pas de quoi flanquer le mal de mer à une vieille fille
beauceronne.


La tête me
fait mal, mais l’âme plus encore. Béru, mon Béru… Est-ce terminate pour lui ?
Où est-il ? Qu’en est-il advenu, du cher Gros ?


Je repère un
étrange attirail à l’arrière du canot. Des ballons de caoutchouc dégonflés, des
gueuses de plomb, des cordes, une bouteille d’air comprimé de plongeur dont le
jaune cru accapare tout le soleil, des carabines…


Je sais qu’ils
vont au large pour en finir avec moi, et je sais que ce sera terrible, parce
que signé Spontinini. Il a mijoté un « safari », selon son propre
terme, démoniaque, le vieux truand. Du jamais vu, probable, son standing étant
en course. C’est un scientifique de la cruauté, l’ancien malfrat. Et il a
tellement de trucs à me faire payer, des avatars qui lui sont insupportables. Ne
peut admettre qu’on lui tienne tête, cézigue. En plus, il a le souci de montrer
ce dont il est encore capable au comte, à son pote et peut-être itou à la
ravissante Marika.


On vogue, vogue…
Une espèce de qualité de paix me fait comprendre que nous sommes très au large
à présent. Loin de tout et de tous. La mer est devenue une alliée discrète.


Spontinini
confirme mon sentiment.


— Ici !
dit-il.


— Stop !
répercute le comte à son pilote.


Le moteur
cesse d’enrager, tousse et se tait. L’embarcation paraît désemparée de ce
silence, soudain. Elle hoche de la proue, frétille de la poupe, balance… Et l’eau
lui claque les miches à grands flocs désordonnés.


— Préparez-le !
ordonne Spontinini.


Il est le chef
incontesté. L’homme de fer de cette équipée barbare. Le pilote vient jusqu’à
moi, me soulève et m’hisse sur un banc. Je découvre la mer bien verte, infinie,
sans rien en ses horizons qu’encore la mer. Elle constitue ses propres limites.
Pas un point sombre ou clair, pas un panache blanc pour annoncer Henri IV.
Seulement l’eau glauque, ses sillons mobiles, ses reflets ricocheurs, ses
franges d’écume… Et ce demi-silence qui monte des profondeurs. Ce silence qui
domine le bruit des vagues, l’annihile, le fait vite oublier.


Spontinini me
regarde. Je vais te faire marrer : il a une expression de grande bonté sur
le visage. Parfois, les paroxysmes modifient l’essence de ce qui les provoque. Repu
de cruauté, il en devient comme miséricordieux, le misérable.


Il a un geste
semi-circulaire pour me désigner la mer :


— Votre
lit de mort, m’annonce-t-il.


Je suis bien
décidé à ne pas lui donner la satisfaction de me faire peur. Et puis il y a
Marika. Tu me vois pas mourir en glaglatant devant une jolie dame que j’eus l’honneur
et le désavantage d’embroquer tout debout sous, les yeux effarés d’une
religieuse hollandaise.


— Je
préfère finir dans l’Adriatique qu’au plus profond d’une mine de charbon, réponds-je
avec un sourire qui l’horripile (ou face).


Il se masse la
joue, ce qui, chez lui, constitue un tic d’après ce que j’ai remarqué.


— Votre
fin ne sera peut-être pas des plus joyeuses, mon bon ami, car vous vous verrez
mourir, selon l’expression consacrée.


Et il se fait
une complaisance de m’expliquer en grands détails la suite des réjouissances.


— On va
vous attacher aux pieds les poids de plomb que voici ; puis, aux épaules, les
ballons de caoutchouc que voilà, après les avoir gonflés, bien entendu, ce qui
rétablira votre flottaison. En outre, vous serez doté de cette bouteille d’air
comprimé qui vous assurera une survie de quinze minutes le moment voulu. Nous
vous immergerons et prendrons quelque distance. Ensuite, à l’aide de ces
carabines, nous tirerons sur les ballons. Chaque fois que l’un deux sera crevé,
vous vous enfoncerez un peu plus dans l’eau. Lorsqu’il n’en restera plus un
seul de gonflé, ce sera la descente irrémédiable dans les eaux qui doivent être
extrêmement profondes à cet endroit ; vous me suivez ?


— Parfaitement,
en regrettant toutefois que vous ne me suiviez pas vous-même, j’aurais beaucoup
de plaisir à vous voir couler à bord de votre fauteuil, mon bon Spontinini.


Il rit.


— Navré
de vous fausser compagnie. Lorsque vous serez descendu aux abysses, nous, nous
rentrerons à Venise où nous sablerons le champagne à votre salut éternel.


— Merci, c’est
une prière qui en vaut une autre.


— Vous
coulerez, coulerez, tout en continuant de respirer. Peut-être que si vous
descendez trop profond la pression de l’eau vous fera éclater les poumons, ça, c’est
ce qui peut vous arriver de mieux. Sinon vous continuerez de respirer dans les
profondeurs et vous épuiserez votre petit stock d’oxygène sous le regard
intéressé des poissons, l’on dit qu’il en est de fort beaux.


— Je n’ai
jamais été fasciné par les aquariums, mais il n’est pas impossible que je sois
conquis par la faune marine au dernier moment. C’est tout ?


— Ce sera
tout.


Il me désigne
au vilain mataf qui se met en devoir de me harnacher selon les prescriptions de
l’honorable Carlo Spontinini.


Je cherche
Marika des yeux.


Elle a la
pudeur de fuir mon regard.


 


 


Tout est prêt.


Je me sens d’une
lourdeur infinie. De plomb, quoi, n’ayons pas peur des maux. Minéral presque, ce
qu’est pire que de plomb. Un métal, c’est plus malléable qu’une roche. Et puis
ça fond. Tandis qu’une roche, si t’es pas le Vésuve, va-t’en la caraméliser !


Ils me délient
les bras pour me faire endosser la bouteille jaune. À cet instant, j’aimerais
mieux endosser à l’ordre de n’importe qui un chèque représentant le montant
intégral de mes économies !


Je me dis –
l’espoir faisant survivre – qu’ils vont peut-être omettre de me lier les
patounes à nouveau. Mais je t’en fous. J’ai beau laisser mes bras plaqués le
long de mon corps pour les faire oublier, ils me les ramènent vite dans le dos
et les attachent véhémentement. Bon, que leur reste-t-il à me faire encore ?
Ah, oui : l’embout. C’est le secrétaire qui se risque à me le fourrer dans
le clapoir. Le marin dévisse l’arrivée d’air. Voilà, paré. Lui et le comte, ce
petit salopiaud, me hissent devant le plat-bord. Une bourrade. Pouf ! À la
tasse ! D’abord je me dis qu’ils m’ont trop lesté et que je vais aller m’abîmer
(c’est le mot) sans escale. Eh ben non, je plonge jusqu’au cou, comme le
bouchon rouge d’un goujonicide, mais les six gros ballons me sustentent et l’essentiel
de ma personne, c’est-à-dire mon gracieux sourire, reste hors de flotte.


Le moteur
ronronne.


Le barlu s’éloigne
de moi. C’est fou ce qu’il est grand, ce canot. Une vraie baleinière dans son
genre.


Je regarde le
beau ciel d’Italie, particulièrement éclatant ce jour, il y a des traînées
vertes dans ce bleu intense. Et les nuages immobiles ont l’air d’avoir été
peints. Le soleil explose sur ma droite… Il paraît ouvrir une tranchée d’argent
dans la mer. Oh ! dis, ce qu’elle est bath, ma compofranc. Avec dix
phrases de ce tonneau, en cinquième je fais premier !


Je me
détranche au maxi pour tenter de regarder alentour, tous les horizons. Mais je
ne vois rien. Ils sont venus me poser à l’écart des routes et des bancs de
pêche, au grand large. C’est beau cette solitude, vrai. Et Félicie, que
maquille-t-elle en ce moment ? Elle doit promener Antoine le long du champ
de courses de Saint-Cloud. Avant qu’on recueille ce petit trouduc, elle ne
sortait que pour faire ses comminches, m’man. Et fissa : l’épicemard, le
louchébem, la boulange… Le laitier, lui, il passe, c’est un vaillant. Maintenant,
ma Félochette, elle drive ce sagouin de Toinet dans une poussette anglaise et
te le promène comme un Saint Sacrement. Y m’arrive d’en être jalmince, parfois,
de ce gosse. De me sentir lésé. Dans un sens, ça lui fera une branche à quoi se
raccrocher, m’man. J’espère qu’on ne retrouvera jamais mon corps. Que les
poissons italoches me nettoieront de fond en comble. De la sorte, elle aura
jusqu’à sa propre fin la ressource de m’espérer le retour, ma vieille chérie. Chaque
fois qu’un pas fera frétiller les graviers de l’allée ou que la grille grincera,
elle pensera que c’est moi. Elle a tellement confiance en son Grand. Elle est
tellement certaine que je suis un surhomme. Et pourtant elle tremble, comment t’expliques
ça ? Elle tremble pour un garçon qu’elle juge invincible. Faut être mère
pour comporter aussi bizarroïdement, hein ?


 


Là-bas, le
barlu blanc s’est presque arrêté. Le moteur est au point mort, mais l’embarcation
danse sur les vagues paisibles. On dirait un bateau sur son lieu de pêche.


J’attends.


Te dire que je
n’ai pas la frousse aux tripes, si, évidemment. Je ne veux pas me faire plus
caïd que je ne suis. Pourtant, malgré la hideur de ma situation, je me sens en
paix. La paix des profondeurs, tu vas m’ajouter, pauvre noix vomique !


Je pense à
Béru. Mon cher bon Gros qui n’est plus. Je me revois allant le chercher chez
lui, un matin. Sa vachasse préparait le caoua. J’en accepte une tasse. On me
présente le sucrier. Plein de sucre en poudre. J’en prends une cuillerée, une
seconde, une troisième, car je raffole des douceurs. Si ces fumiers ne me
coulaient pas à pic en Adriatique, j’aurais peut-être clamsé diabétique, ce qu’est
un vrai chiendent pour la baisance à ce qu’on dit. Donc, tu vois, c’est mieux
ainsi !


Bon, je te
reviens chez les Bérurier. Je veux puiser une quatrième cuillerée de sucre
lorsqu’en touillant le pot, je sens une résistance. Quelque chose de dur bloquait
ma cuiller. Je fais part de ma surprise à mes hôtes.


— Oh, scuse,
a dit le Mammouth !


Il a plongé
ses doigts dans la blancheur scintillante et en a ramené, tu sais quoi ? Son
dentier !


Il l’a secoué
au-dessus du pot en me disant :


— J’aime
mieux le mettre tremper la nuit dans le sucrier que dans un verre d’eau, c’est
plus agréab’ pour le renfourner.


C’était comme
ça, Béru. Fou et irremplaçable. Vivant, quoi ! Avec ce qu’il faut de
bestial pour ne pas se prendre pour autre chose qu’un homme.


Des vagues, les
ballons qui tangotent me cachent par instants le barlu. Je distingue plus ce
qui se passe à son bord.


Mais j’entends.


Tzzzziou !


Une balle
siffle dans l’eau, au ras d’un ballon, sans le toucher. Mince, si parmi les
tireurs il est un branque de cet acabit je risque de périr d’une praline dans le
cigare.


Tchouffff !


Touché !


La grosse
boule orangée fait un bruit lamentable. La balle l’a mise en charpie et ses
lambeaux flottaillent tristement près de ma tête, comme si un représentant de
commerce venait de vider son cendrier plein de préservatifs usagés.


Rien ne se
produit concernant ma sustentation. J’ai toujours la bouche hors de la baille, ce
qui, dans l’immédiat, ne me sert de rien puisque je respire l’air de la
boutanche.


Maintenant, ça
canarde en duo :


Tchoufff, tzzziou,
fchllliu…


Marrant, les
différentes sonorités, selon l’impact. Une praline a cogné ma bouteille, tu te
rends compte si je risque gros, moi ?


Un autre
ballon crevé ! Mon visage s’enfonce entre deux eaux. Il y a une épaisseur
glauque, d’un vert étrange. À travers cette flotte miroitante, je continue d’avoir
la notion du soleil. Il est toujours là, lui. Et ce qu’il s’en tamponne de mes
avatars, le mahomed ! Il en fout un rayon, le reste, fume !


Je ne perçois
plus les détonations. À moins que ce ne soit ces grondements caverneux qui
déchargent des chiées de décibels dans mes bafles, par instants ? Oui, probable…


D’autres
ballons ont dû partir en sucette car, tout à coup, une force irrésistible m’entraîne
vers les fonds insondables. Une descente lente et sûre. Je tente de me filer à
l’horizontale pour freiner mon engloutissement, mais ne le puis. Le jour s’en
va de moi. Une pénombre suave m’environne, peuplée de poissons à têtes
cauchemaresques qui me regardent passer, comme les clients de grand magasin
regardent passer devant eux un ascenseur bondé. Certains me font un brin de
conduite. Pas longtemps. Je les désintéresse vite. Un San-Antonio qui coule, pour
un congre, tu sais, y’a pas de quoi se mettre la queue en trompette.


Je respire le
plus calmement possible, mais la pression augmente et un poids formidable pèse
sur mes cerceaux. Je lève la tête vers la clarté qui s’abîme, tout là-haut. J’aperçois
une forme ronde au-dessus de ma tronche : c’est le dernier ballon qui n’a
pas éclaté et que j’entraîne avec moi au pays des coraux.


Il a dit « un
quart d’heure de survie », Spontinini. Ça fait bien trois ou quatre
minutes que je tire sur ma réserve.


Je vois monter,
rectilignes, des grappes de bulles. Les veinardes, elles vont aller crever au
soleil, elles.


Il fait de
plus en plus sombre et étouffant.


Alors je dis
non à cette sotte fatalité. Je refuse cette mort atroce. Le caprice démentiel d’un
vieux pervers, et je devrais me terminer dans une agonie pareille ? Merde !
Merde, merde et re-merde !


Putain, si au
moins j’avais les mains libres, je pourrais tenter de me détacher. Dis, y’a pas
un poisson scie à proximité, des fois ?


Je cherche à
séparer mes poignets. Je tire sur mes liens à m’en déchirer la viande. En vain !
La flotte les a gonflés et ils me compriment de plus en plus fortement.


Non : tu
ne peux rien pour toi, Sana. Rien qu’une prière. Rien qu’une pensée à Félicie. Rien
qu’un regret de ce qui fut et qui cesse, là, dans de l’eau de plus en plus
froide. Au sein d’un univers de mort qui s’obscurcit.


À quelle
profondeur me trouvé-je ? J’ai fait pas mal de plongées déjà, aux vacances.
J’avais un fusil harpon, un profondimètre, tout un bastringue d’équipement de
chiasse. Et là, pauvre homme démuni, privé de son propre secours, je sombre
dans le néant. Ai-je déjà parcouru vingt mètres ? Trente ? La pression
est si forte que ce ne serait pas impossible. Mes oreilles bourdonnent et
saignent peut-être ?


Je tente de
replier les genoux, mouvement dérisoire, comme si, en soulevant les gueuses de
plomb, je pouvais enrayer leur pesanteur, la neutraliser.


D’ailleurs je
ne puis les remonter, au contraire : je m’enfonce un peu plus vite ! Des
lueurs rouge foncé brouillent ma vue. Il va déclarer forfait, l’Antoine. Déposer
son bilan, sa chique, son pedigree.


Mon thorax est
sur le point d’éclater.


J’en peux plus
de cette immensité qui me comprime.


Il avait
raison, Mac-Mahon : que d’eau, que d’eau !


C’était un
homme qui savait parler aux foules.


Tiens : brusquement,
je cesse de descendre.











TRÈS BEAU CHAPITRE


 


PARTICULIÈREMENT CONSEILLÉ AUX AMES BIEN NÉES DONT L’AVALEUR N’ATTEINT PAS
LE NOMBRE DES DAMNÉS


 


 


— Que d’eau,
que d’eau ! il exclamait, le Mahon, devant des inondations.


Ben, qu’aurait-il
dit à ma place ?


Considérer l’eau
lorsqu’on se trouve hors d’elle et la considérer quand on est in, c’est
une autre paire de manches (à air), crois-me.


J’essaie de
voir en haut, vers la vie, vers le jour, vers l’oxygène… Et mon Dieu que c’est
beau, ce reste de clarté somptueuse, cette permanence du soleil tant bronzeur
et vivifiant. Ah ! comme je préférerais me trouver dans un Sahara sans eau,
perdu dans les morsures solaires ! Combien je voudrais être ailleurs, n’importe
où pourvu que ce ne soit plus ici.


Ayant le
torticolis, je baisse la tronche.


Et alors, ma
peur s’accroît parce que l’effet ne se recule pas. Au-dessous de ma pomme est
le néant gouffreur. Le noir décroissant (de lune). Le vertige des profondeurs
insondables ; du moins pas sondables par moi ! C’est une espèce d’enfer
épouvantable, louche, réduiseur. Je me trouve à la pointe d’un promontoire aigu.
Mes deux pinceaux y reposent tout juste, y’a à peine de la place pour eux, comme
sur les semelles de ciment d’une chiotte à la turque. De part et d’autre la
dévalade continue et les gueuses de plomb reposent en équilibre instable (ou en
déséquilibre stable, au choix) sur les flancs de ce pic marin.


Un mouvement
accentué et ça va continuer, la descente. L’anéantissement. De toute manière, canner
pour canner, que ça soye un peu plus profondément ou non, la belle différence, hein ?


Pourtant, je
me maintiens par un prodige de volonté. Et, pour ne pas perdre la raison, à
force de trop d’horreur, je fais le bilan de ma triste situation. Le débit (celui
de l’eau surtout) l’emporte puissamment sur le crédit. Dans cette dernière
colonne, je ne puis inscrire que dix minutes au plus d’oxygène. La première, celle
du débit, n’est pas assez grande pour héberger la somme des périls, avanies, maléfices
et autres désespoirs qui m’accablent.


Mes liens ?


Je voudrais
que tu les visses (et surtout les dévisses !). Mastars comme le pouce. Serrés.
Implacables. Tu te déferais plus aisément d’une maîtresse avec qui tu vis à la
colle depuis trente-cinq ans.


Mes bras
coincés dans mon dos, sous la bouteille, me semblent détachés de mon individu. Ou
pour le moins à moitié arrachés. J’ai les doigts déjà gourds et le froid des
profondeurs me paralyse.


Je suis là, comme
un con, à faire des bulles qui m’enfuient, et à ne pas broncher pour éviter de
descendre plus bas.


Et alors, je m’adresse
à mon lutin intérieur, ce petit gueux folâtre qui, parfois, dans les périodes
difficiles vient me chuchoter quelque judicieux conseil.


Je l’exhorte.
« Mignon, lui dis-je, cela fait des années que je ne t’ai pas invoqué. Pendant
tout ce laps de temps, je n’ai compté que sur moi-même. Mais maintenant, considère
ma faiblesse, mon dénuement extrême. Tiens compte de ma bonne conduite. J’ai
toujours respecté les grands principes, voté selon ma conscience et aidé mon
prochain quand la chose ne me coûtait pas trop. Cela vaut bien une petite fleur,
non ? Alors aide-moi, quoi, merde ! »


Seulement les
petits lutins ne sont pas amphibies et le mien tait sa gueule.


Force m’est
donc de ne compter que sur moi.


C’est peu.


Dix minutes de
vie ; ou plus exactement de survie. Faut en faire quelque chose, non ?


Je réexamine
ma position.


Et, oublieux
de son extrême horreur, voilà que mon naturel chassé au galop revient peinardos-calmos,
comme le bourrin de course regagne le pesage après avoir désarçonné son
cavalier (et du coup les parieurs qui lui ont fait confiance).


Un seul espoir.


Pas deux !


Et
pratiquement pas un, mais un poil de cul d’un, voilà, pour être précis, concis,
circoncis.


Je dois m’agenouiller
au sommet de ce pic marin, en préservant mon équilibre. Vu ? Ensuite, si
je parviens à adopter cette position, il va me falloir tenter, du bout des
doigts, de dénouer le sac de nœuds maintenant le lestage à mes chevilles. Faire
cela par-derrière, comme parfois avec ta petite amie, pour changer, te donner l’illuse
qu’elle est une autre que tu ne connais pas ! Faire cela par-derrière et à
l’aide de pauvres doigts engourdis. Faire cela avec des liens gorgés d’eau, dilatés
à l’outrance. Faire cela en essayant de ne pas culbuter dans les noirs gouffres
qui m’environnent.


Au boulot, Sana !
Te reste une huitaine de broquilles, tout au juste. Gaspille pas ta belle
marchandise, mec. Respire molo, déguste. Ça a un peu le goût de conserve, et c’est
pas de l’oxygène trois étoiles, mais faut faire avec.


Comment je
deviens pas dingue ? Mystère. Sans doute parce que l’exercice auquel je me
livre mobilise toutes mes forces et l’entièrement de ma pensée. Je vais pour me
baisser, d’autant plus lentement que la boutanche fait bouée et me tire vers le
haut ainsi que le ballon restant ; mais tout ce que je parviens à exécuter,
c’est une inclinaison du buste de quelque trois centimètres, pas mieux. Impossible
d’obtenir davantage. Quand je dévalais, le plomb était le plus fort, mais ce
palier précaire laisse jouer la force contraire. Jamais, non, jamais il me sera
possible de m’agenouiller. All is foutu, fors l’honneur, comme disent
les Anglais, ces cons.


Eh ben, tu
vois, j’aurai au moins tenté l’impossible qui n’est pas français, ces cons !


Je ferme mes
yeux brûlés par l’eau salée, écrasés par la pression. Résigne-toi, homme de faiblesse.
Mets ton âme en paquet et confie-le à Dieu qui fera le tri. Satisfais-toi d’avoir
été, ce qui, comme disait l’autre, n’est pas à la portée de tout le monde !
Tu fus un homme, San-Antonio, que cette notion t’aide à finir. Puisque l’avenir
se dérobe, plonge ta tête dans ton passé, comme l’autruche dans ses plumes.
« Y’avait une petite fille dans notre rue, elle se prénommait Jeannette et
jamais un être n’a pu en aimer un autre plus fortement que moi cette gamine
constellée de taches de rousseur. »


« Un jour,
il y a longtemps, grand-mère est venue habiter à la maison, c’était du vivant
de papa. Elle tombait gentiment en enfance et passait des heures à feuilleter
le catalogue de la Manufacture Française d’Armes et Cycles de Saint-Étienne (c’est
ainsi que s’appelait Manufrance). Elle m’agaçait, alors je lui cachais ses
lunettes, sale petit fumier ! Et tandis qu’elle les cherchait, je me
disais : « Elle brûle ! Ah ! elle refroidit »…


 


Je reçois une
brusque bourrade qui me fais tituber. Qu’est-ce à dire (ou à savon ?). Je
rouvre les yeux. Un poisson ? Une ombre géométrique vient de passer près
de moi. Non, pas un poisson : une ancre ! T’entends, fesse de rat
chiareux ? Une ancre. Elle s’éloigne ! Oh ! misère du ciel !
Oh ! douleur extrême ! Oh !


Elle disparaît
derrière moi après avoir décrit un large arc de cercle. Ainsi il y a donc quelqu’un
là-haut, vers la vie ? Quelqu’un au-dessus de moi, qui pêche ? L’ancre
réapparaît sur ma gauche. Elle est un peu plus bas qu’avant. Elle semble
chercher un sol à quoi s’agripper. Tiens, la v’là qui me rapproche ! Mais
je ne puis la saisir. Avec quoi, mes mains sont dans mon dos ? Que faire ?
N’ai rien. Si : ma bouche. Un choix insensé à faire, désespéré, fou. Cracher
l’embout de caoutchouc qui me permet de survivre encore quelques maigres
minutes et tenter de mordre la chaîne au passage. Et après ? Qui me dit
que le gonzier, là-haut, dans son barlu, remontera son ancre ? Et comment
pourrais-je, privé d’oxygène, continuer de serrer mes mâchoires sur cette
chaîne ? Combien de temps pour me ramener, si toutefois mes soubresauts l’alertaient ?
La chaîne est au ras de mon visage. Tant pis. J’avale une goulée à en vider cul
sec ma boutanche, expulse l’embout ; tords la tête pour saisir la chaîne
avec ma bouche et m’élance loin du promontoire, tout de suite attirer l’attention
du pêcheur en filant une secouée à son ancre, qu’au moins il croie avoir
harponné un poisson ou un corps mort.


Ça y est :
je tiens. Si l’on peut parler de tenir, verbe qui implique une notion de main. Je
dois me briser les ratiches sur les maillons de cette chaîne, tellement je
serre. Et je trémousse pour alerter. Et là-haut, dare-dare on se met à hisser. À
hisser dru, à hisser vite.


Je remonte
vers les lumières. Au début, c’est miracle, mon pote. Comme si, par une grâce
infinie, j’étais dispensé de respirer, comme si on venait de décider que mes
poumons ne servaient plus à rien.


Mais les
réalités me reprennent, les nécessités devrais-je dire. J’étouffe. Je vais
exploser, imploser. Tout est noir, moi que je croyais à plus de clarté. Ce
réflexe con de vouloir ouvrir la bouche quand on étouffe, même si l’on a la
tronche dans l’eau ! Ah, mais j’en peux plus, moi. Ah, mais je vais
continuer à croquer de la ferraille alors que j’ai plus un pouce d’air à me filer
dans les soufflets. Si c’est pas malheureux ! Penser qu’il m’en reste
encore un chouille dans ma bouteille tyrolienne, merde ! Mais ce qui me
permet de tenir, c’est La Fontaine, ce con. Le corbeau, pour vocaliser, il a
largué son frome-tom’, tu te rappelles ? Et c’est messire renard qui se l’est
clapé à sa santé. Alors tiens, tiens, tiens jusqu’à la mort. Sana, mon chéri. Dis-toi
qu’un miracle commak, t’en trouveras plus sous le sabot d’un centaure. Si tu
lâches, tu t’enfonces à jamais et dans une pincée de secondes t’es défunté pour
de bon. C’est pas un sous-marin autrichien qui te repêchera.


Je tiens. Ma
poitrine se solidifie. Mon cerveau prend feu. Ah !


Que dis-je :
Ooooh !


 


 


Et si j’étais
une source ?


Pas seulement
une source d’inspiration, mais une vraie source ruisselante, partant dans l’aventure
de la pente pour rencontrer d’autres sources, composer des ruisseaux qui
deviennent rivières ?


Je me sens non
pas ruisseler, mais ruissellement, c’est-à-dire que je n’ai pas l’impression de
« restituer » de l’eau mais de « l’engendrer ».


Des
grondements me malmènent, des vomissements impétueux m’arrachent.


Toutes ces
opacités se clarifient. Mac Mahon me sourit à travers des incertances.


Il murmure, dans
un drôle de français plein d’accent pas commode à définir :


— Ça ira ?


La Carmagnole !
Bien le moment !


Les
aristocrates à la lanterne !


D’accord, s’ils
sont tous comme le comte Fornicato, la basse ordure !


Je voudrais
lui répondre que oui, ça ira, ça ira, ça ira… Mais je gargouille trop fort.


— Croyez-vous
en Dieu ? me demande le président Mahon.


Mais s’agit-il
bien de Mac Mahon ? Il n’a pas de barbe, cézigue. Tout juste une fine
moustache de faux jeune premier américain d’avant-guerre.


Je regarde le
ciel avec ses nuages vaporeux, dans les tons rose pâle.


— Car si
vous n’y croyez pas, il va falloir vous y mettre, mon vieux. J’avais une chance
sur combien de millions de vous tirer de là ?


Comment, de me
tirer de là ? Entend-il qu’il l’a fait exprès ? Comment aurait-il pu
le faire exprès ? Il se fout de ma gueule après m’avoir sauvé ! Pas
gentil !


— Votre
veine, c’est que j’aie fait mon service dans les Marines, je sais me
repérer sur la mer.


Un temps, je
continue de jouer les sources intarissables, généreuses. De l’eau, il m’en
sourd de partout : des yeux, des oreilles, de la bouche, du fion, et sans
parler de mes fringues, bien of course !


— Vous
devez vous demander qui je suis, hé ? John Perruchieri, de la C.I.A.


Poum, la
comprenette branche une fiche sur ma prise multiple. Cet homme n’est autre que
le gussier que les Ricains devaient dépêcher pour prendre ma relève. Car, t’as
peut-être omis de t’en souvenir, mais je ne suis intervenu dans cette affaire
qu’au titre d’intérimaire ?


J’essaie un
acquiescement qui accroît mon débit de flotte.


— Je suis
arrivé à Venise dans la nuit. Mais débarqué, me voici comme un âne sans maître.
Comment aurai-je de vos nouvelles ? Où allez-vous me contacter ? Je
descends à tout hasard au Danielli et appelle Paris. On me répond qu’on n’a
rien de nouveau vous concernant. Alors j’entreprends la virée des hôtels. J’en
fais dix, j’en fais vingt. Et puis comme je me rends au Tiro a Volo, j’assiste
à un drôle de mic-mac…


Il aime parler,
ce type. Curieux pour un homme dont le métier consiste avant tout à être
discret. Sans doute tient-il à bien m’expliquer le cheminement de son
intervention pour me mettre en confiance. S’il agit de la sorte, c’est qu’il a
besoin de moi.


— Des
policiers pénètrent dans l’hôtel. Il y a du remue-ménage, poursuit Perruchieri…


Tiens, mais au
fait, il a un nom italien, cécolle. Faut dire que l’Amérique est bourrée de
gens made in Europa. C’est comme ça qu’on fignole les grandes nations
nationalistes : avec des pèlerins surgis d’ailleurs. Un pays choisi est un
pays vénéré.


— Voilà
que vous débarquez d’une courette et pénétrez dans l’hôtel. Aussitôt, je vous
reconnais, ayant eu l’occasion de compulser votre dossier.


Mon dossier !


J’ai un
dossier chez les Ricains ! Le bouquet ! Y’en a un peu classe de cet
univers fiché dans lequel on vit. Tout est répertorié, catalogué. À peine au
monde, les hommes sont plongés dans le bain redoutable des ordinateurs. On est
programmé, les gars. On ne peut plus échapper au système. Finitas : la
Société t’a, te tient, te garde. Tu lui appartiens pour la consommation des
siècles et des siècles. Moi, je vais te dire, si je procrée un jour, j’irai pas
déclarer mon chiare à l’État Civil. Je veux qu’il aura sa chance. Qu’il reste
clandestin toute son existence. Qu’il se démerde à demeurer marginal, faux fafs
afin qu’il puisse bouger, bouffer, baiser, mais inscrit pour de vrai nulle part.
Pour pouvoir vivre à peu près normalement, s’agit de prendre le maquis. Seulement,
au point de merde qu’on se trouve, y’a qu’au niveau des parents que la chose
est envisageable. Si ces cons t’ont fiché, tu l’as dans le babuche. Te reste
juste le droit d’avoir des droits et des devoirs. Le droit de filer droit, de
filer doux, de ne pas te défiler.


Bon, alors il
m’a reconnu, et ensuite ?


Il poursuit
peinardement. Son barlu danse sur l’onde crépusculaire comme… Comme quoi, t’aimerais ?
Pas une coquille de noix, non, merde, j’ai ma dignité d’auteur ; disons
pour varier, comme une coquille de cacahuète.


Est-ce ce
mouvement ou bien l’eau que j’ai ingurgitée qui me flanque la nausée ?


Perruchieri a
une tête hybride. Un peu latine, un peu yankee. Plus un air passe-partout qui
doit l’aider dans son boulot. Il fait cadre moyen en vacances. Et j’imagine d’ici
sa petite maison blanche sans étage, posée sur un bout de pelouse à côté d’autres
maisons toute pareilles.


— À peine
veniez-vous d’entrer dans l’hôtel que j’ai aperçu Marika Way, la copine de
Spontinini. Elle semblait attendre, guetter plutôt. J’étais content d’avoir
recollé au peloton en un temps record. Faut dire que j’ai du pif, c’est ce qui
m’a permis de me bricoler un bout de carrière honorable dans ce boulot à la
manque. Bon, vous êtes sorti de l’hôtel en compagnie d’un gros lard et vous
sembliez pressés d’aller autre part. La fille vous a emboîté le pas. Et alors, elle
a mis entre ses lèvres un long fume-cigarette sans cigarette. Je l’ai vue
souffler à deux reprises. Vous vous êtes arrêtés, tous les deux. Elle vous a
rejoints et pris chacun par un bras. Ne me restait plus qu’à vous suivre.


« Ce qu’il
y a de bien dans cette putain de ville, c’est qu’il n’est pas difficile de
surveiller des suspects pour peu qu’on possède un bateau. Lorsque j’ai eu
repéré le palais du comte Fornicato où l’on vous conduisit, je m’empressai d’en
louer un, rapide, capable d’aller partout, y compris en haute mer si besoin
était. Quand je vous dis que mon nez est plus creux que l’estomac d’un fakir !


Il se marre
blanc. Un rire sans le rire, c’est-à-dire sans la joie jaillissante qui doit le
motiver. Sa menteuse ne chôme pas, car il poursuit, sans tarir :


— Un
bateau est venu chercher Spontinini et ses amis. Je les ai filés à distance. Le
reste, vous le savez. De loin, de très loin, j’ai surveillé à la jumelle (j’en
ai toujours sur moi, elles sont peu encombrantes mais très puissantes) les
agissements de ce beau monde. Je les ai vus vous ficher à l’eau lesté de ce
fourbi, puis faire des cartons et enfin partir. C’est là que mon sens de la mer
m’a servi. J’ai retrouvé l’endroit sans trop de mal. Des débris de caoutchouc
flottaient à la surface de l’eau. En outre, des bulles montaient des
profondeurs. J’ai tenté de vous apercevoir à l’aide de mes jumelles, mais vous
étiez déjà trop profond. Je n’ai pu cependant me résoudre à repartir, à cause
de ces garceries de bulles. C’était votre souffle qui venait vers moi, et l’on
ne quitte pas le souffle d’un collègue sans rien tenter. Alors j’ai baladé l’ancre
de ce rafiot le plus profondément possible autour de vos belles bulles, mon
vieux San-Antonio. Qu’est-ce que vous dites de ça ? Un sacré repêchage, non ?
Je ne l’oublierai jamais.


Mes premiers
mots me sortent :


— Moi non
plus, John. Jamais. Jamais…


Et je me mets
à sangloter comme un môme.


Toujours de la
flotte, tu vois.


Sacré Mac
Mahon, va !











CHAPITRE TROIS (au moins)


 


Il a une
chambre plutôt modeste, dans les étages supérieurs, Perruchieri. De sa fenêtre,
certes, on peut admirer le Grand Canal, mais à condition de se défenestrer, précisément.
Par contre, le Pont des Soupirs, on le voit comme je te vois, sauf que les
soupirs que je pousse en te regardant ne sont pas d’admiration.


Il est chouette,
Johnny. M’a prêté son costar de rechange pendant que la lingère de l’étage va
tenter le tout pour le tout sur le mien, histoire de lui redonner une apparence
sitôt qu’il sera sec.


Son complet, c’est
pas exactement ce à quoi je rêve au cours de mes nuits blanches. Imagine un
chose ricain en tissu ultraléger, à fines rayures blanches et noires. Avec ce
machin sur le dos, tu passes à peu près aussi inaperçu que le maréchal Amin
Dada dans un couvent de dominicains suédois. Faut un certain courage pour
endosser cette défroque, ou alors faut être ricain d’au moins deux générations,
ce qui est le cas de Johnny dont le grand-père napolitain a immigré à Chicago
après la guerre de 14. Il parle l’italien dans le texte, et c’est probable à
cause de ce détail qu’on lui a confié cette mission.


Pour la énième
fois (au moins) il me présente une bouteille de Four Roses que j’entifle
religieusement, manière de me débarrasser des ultimes miasmes de mon équipée
aquatique.


Après ce qu’il
vient d’accomplir pour moi, il est devenu mon ami d’enfance, Johnny. Un pote à
la vie à la mort. Je vendrais désormais la ferme et les chevaux pour lui et si
un jour il lui arrivait un accident comme celui qui survint à lord Chatterley, je
lui ferais cadeau d’une de mes burnes sans barguigner, ce qui lui promettrait
encore de belles séances, espère ! Bref, il est à moi.


D’ailleurs
pour un zig qu’écrit, tout le monde est à lui. Tous ceux qu’il convoite. Écrire
te permet de posséder tout ce dont tu as envie, y compris les gonzesses qui te snobent,
se croient ou se veulent inaccessibles ; tu peux les annexer à ta guise, en
faire ce que bon te semble, les avilir même, pour peu que tu soyes sadique sur
les bords. Et ce, sans qu’elles y puissent rien, sans seulement qu’elles s’en
doutent ou qu’elles émettent une plainte. Le nombre de souris avec lesquelles j’aurai
pris mon pied sans qu’elles le sachent !


Le bourbon (pauvre
Louis XVI ; tu te rends compte : à trente-neuf ans, ce con !)
me chauffe la coiffe et le guignol. Me plonge dans quelque chose de ouaté. C’est
pas de la joie, comment serais-je joyeux en sachant mon Béru clamsé ? Comment
pourrais-je le rêtre un jour ? Non, ce qui me conforte dérive directo de l’esprit
de conservation. Mon corps subit l’euphorie d’avoir été préservé. Je vais continuer
encore un temps. J’ai un sursis. Un sursis et de la gnole, crois-moi, c’est bon
à prendre, n’importe les chagrins.


Il tient la
bonbonne comme un chameau, l’ami Perruchieri, car on en est au second flacon de
Quatre-Roses. Il reprend, sans savonner le moins du monde de la menteuse :


— Le plus
cocasse, veux-tu que je te dise, Saint-Antoine ? C’est que mon collègue
qui s’occupait de Spontinini au Canada, est mort de sa bonne mort dans l’avion.
Crise cardiaque ! Ça nous guette tous. Si on pensait à la fragilité de
notre cœur on n’oserait plus s’en servir.


Il rigole.


— Il est
des cas où il se montre à la hauteur pour ce qui est d’encaisser le choc, rectifié-je
en me massant le placard.


— Certes,
admet Johnny, mais qui te dit que tu ne viens pas de diminuer ta vie d’x années ?


— Personne
ne me le dit, personne ne peut me le dire, le destin c’est pas avant, mais
toujours après, mon pote.


Hautement
philosophique. Il en convient, Perruchieri. Les choses de la vie, lui, il
creuse pas trop. Fait pousser le gazon de l’indifférence par-dessus. Sinon, assure-t-il,
tu creuses des gouffres pour te foutre la gueule dedans. Et on ne peut lui
donner tort. Trop réfléchir revient à s’affaiblir car ça t’amène que des
constats d’impuissance. L’homme, il se justifie en pensant, alors qu’il ferait
mieux de le faire en ne pensant pas. Une vache, ça quoi ? Ça bouffe, ça
chie, ça fait des veaux et donne du lait. Un point that’s all ! Ah !
si : ça rumine. Mais pas des souvenirs, pas des pensées, pas des projets :
de l’herbe ! Ce qui revient à dire qu’elle bouffe deux fois au lieu de
réfléchir. On devrait prendre exemple, les hommes. Ruminer autre chose que nos
rancœurs, que notre condition. S’expliquer au plan de l’organique, quoi ! Comme
faisait mon cher Béru de son vivant.


— Dis
voir, Johnny, si c’est pas trop indiscret, en quoi intéresse-t-il la C.I.A., ce
sale croquant de Spontinini ? Je le croyais retiré des affaires, non ?


L’autre hausse
les épaules.


— Un type
comme lui ne se retire pas. Votre Louis XIV, malgré son grand âge, est-ce
qu’il s’est retiré des affaires ? Et les vieux pédégés soi-disant frappés
par la limite d’âge, ces fondateurs d’empire, tu crois qu’ils passent vraiment
la main ? Que tchi, l’ami. Même gâteux, ils continuent.


— Et
alors, Spontinini ?


— On ne sait
pas ce qu’il traficote, toujours est-il qu’il y a quelques mois, il a hébergé
chez lui, dans sa propriété du Québec, le docteur Funchmeiner. Or, nos services
s’intéressaient à Funchmeiner.


— Qui c’est,
ce gazier ?


— Un
Allemand expatrié. Il a travaillé longtemps dans les laboratoires secrets
américains. Et puis un beau jour, il s’est fait la malle en emportant les deux
prototypes d’une arme assez extraordinaire.


Je bondis :


— Des
revolvers anéantisseurs ?


Alors là, changement
à vue de mon sauveur. Foin de Four Roses, de sourires, de copinages. Tu
le croirais sculpté dans le granit, comme ces statues des présidents ricains
taillés dans la montagne, ces cons. Si pas sérieux s’abstenir.


Sa voix fait
songer à un bruit de métal heurtant du métal. Elle est froide comme une épouse
de pasteur mormon (mon quoi ? je te le dirai plus tard !).


— Comment
sais-tu cela, Saint-Antoine ?


À quoi bon
tergir le verset ? Après tout, je n’ai pas consigne de silence. Le Vieux m’a
dit de continuer l’enquête sur Spontinini, il ne m’a point défendu de rancarder
un ami de la C.I.A. Si je lui dois pas ça, à Johnny, alors merde ! La
reconnaissance ça existe, même chez les invertébrés comme l’humain. Même au
sein de ce monde trouble des polices plus ou moins occultes.


Fort de cette
certitude radieuse, je lui raconte tout, à Machin. Depuis le début. Ma baise
avec la Marika, sur le palier du petit hôtel et sous les yeux excommunicateurs
de la religieuse néerlandaise ; et ce qui s’en est suivi : les
démêlés (de rugby) avec la police vénitienne, notre évasion, nous en curetons, la
visite chez Fornicato, ma découverte des deux armes, la manière dont je vins à
en utiliser une et les résultats stupéfiants obtenus.


— Tonnerre !
exclame Johnny Perruchieri, mais tu as fait tout le boulot, fils. Si je
parviens à mettre la main sur le deuxième revolver, mon avancement est une
chose acquise !


Moi, je ne
demande que cela. Je le voudrais big boss de la C.I.A., mon camarade, président
des U.S.A., voire même. Plus sa destinée sera belle et rayonnante, plus je
mouillerai de contentement. Il est mon frangin, comprends-tu ?


— Eh bien,
lui dis-je, ne perdons pas de temps et allons la chercher avant que Spontinini
n’embarque le coffre et se réfugie je ne sais où.


— Une
descente au palais ? Dis, on risque de recevoir de l’huile bouillante sur
la figure. Saint-Antoine !


— Y’a
peut-être un moyen. Y’en a fatalement un. Y’a toujours un moyen. Impossible n’est
pas français, disons-nous dans l’hexagone où l’on réussit tout sauf le possible.
Le possible c’est pas notre turf, non, nous autres, y’a que l’impossible qui
nous intéresse.


Il ricane :


— Si tu t’imagines
que c’est pas partout pareil. Bon, cela dit, tu as une idée ?


— J’en ai
même plusieurs.


 


 


Moi, j’ai
horreur de m’asseoir sur un bidet. Je trouve que ça fait gonzesse. Alors je
préfère m’installer sur le coin de la baignoire, là que ça constitue une sorte
de méplat.


Je n’ai pas
lourdé complètement afin de pouvoir suivre la converse.


Il est déjà là,
preuve que l’ascenseur n’a pas chômé en cours de route ni joué les omnibus. Je
l’entends toquer. Johnny ouvre. Il y a un brin de silence pendant que les deux
hommes se regardent, prennent mutuellement conscience d’eux-mêmes.


— Entrez !
fait Perruchieri.


Et il referme,
mais une oreille comme la mienne, san-antoniaise à ne plus en pouvoir, perçoit
le léger bruit de la clé dans la serrure. Pas pomme, mon collègue. Il se méfie
des fugueurs. Un doigté fou, il possède. La manière qu’il bouclarde sa piaule
sans que l’autre truffe de Fornicato en ait conscience, est un chef-d’œuvre du
genre. Il a dû apprendre la manipulation avec le chevalier Majax, l’amigo.


— Qui
êtes-vous ? demande Fornicato.


— Un
agent américain.


L’autre doit
en morfler plein le placard. Tout ce qu’il trouve à objecter c’est :


— Vous
parlez rudement bien l’italien pour un américain.


— Je vous
rappelle que mon nom est Perruchieri. Grand-père vendait de l’huile d’olive, des
pâtes et du salami dans les faubourgs de Chicago. Toutes les trempes qu’il m’a
flanquées, il me les a flanquées en napolitain.


— Vous
êtes agent de quoi, signor Perruchieri ?


— De la
C.I.A.


Ça produit son
petit effet.


On a bien mis
la scène au point avant la venue du comte, motivée par un coup de turlu très
ambigu de John. Adaptation et dialogues de San-Antonio ! Merci.


— Diable.
Et en quoi puis-je vous être utile ? demande Fornicato d’un ton qui bat un
tantisoit la breloque.


— Je
pense, en fait, que c’est moi qui peux vous être utile, signore comte.


— Pour
quelle raison ?


— Pour la
raison que vous vous êtes flanqué dans un tas de merde malodorant en ayant
partie liée avec Carlo Spontinini et ses deux acolytes. Il fallait chercher d’autres
moyens de faire ouvrir votre bon Dieu de coffre-fort, mon petit ami. Maintenant,
il a barre sur vous, surtout depuis qu’il vous a rendu complice de deux
meurtres sur la personne de policiers français.


Alors là, je
regrette de ne pas voir. Il est des cas où l’ouïe est insuffisante ; te
met juste l’eau à la bouche, si je puis dire. Tiens, à l’hôtel, la nuit, quand
t’entends un couple d’amoureux en train de bien faire, sans être
particulièrement vicelard, t’aimerais visionner l’explication plumardière, dis
pas le contraire. Le moment que la dame écrie : « Pas par là », ça
t’intrigue de connaître le chemin qu’empruntait son brigand sauvage, non ?


Eh bien, dans
cette eau cul rance, comme je dis toujours, il en va de même. Je donnerais dix
ans, que dis-je : vingt-cinq ans de ta vie pour voir la frite à
Monseigneur le roi des comtes. Ça doit payer, tu parles ! C’est de l’estomacage
intégral, ça. De la sidérance à l’état pur. Voir ça et Venise en même temps, tu
juges d’un super-foot ?


Fornicato, il
est pédé, j’suis bien d’accord, donc amené à fournir des bruits pas comme tout
le monde, mais les siens alors, je te jure qu’au zoo ou au vivarium du Jardin
des Plantes tu ne peux pas entendre les mêmes. Dans une salle de montage de
cinoche, quand on rembobine le son à toute allure, il pourrait à la rigueur se
produire une rencontre sonore, mais elle serait aussi brève que fortuite.


— À brrl
brrrl je, y’a, que, mais, ou, et, donc, ni, car…


En gros. Pour
te résumer les grandes lignes de sa réponse immédiate.


Mon pote
Johnny, il déguste raisonnablement, et se répand sans forfanterie dans son
calbute, puisqu’il trouve le moyen d’ajouter, sans passer la vitesse sup’, juste
commak, sur le ton badin de la converse de salon :


— Le plus
terrible, voyez-vous, mon comte, avec un homme comme Spontinini c’est de se
retirer de son engrenage.


« Une
fois qu’on a engagé la main dans sa mécanique, le corps entier y passe. Oh, il
va vous verser les cent mille dollars en échange de votre coffre, mais vous me
direz des nouvelles de ce qui suivra… si vous le pouvez ! Pour Fornicato, ce
jour fera date, comme disait un palmier. Il pourra le marquer d’une pierre
blanche, en forme de tombe de préférence.


— Mais, monsieur…
Comment se peut-il que… Comment est-ce possible… Par quel…


Et tu ne sais
pas ?


Il se fout à
chialer, le monsieur comte. À gros sanglots. Y peut plus endiguer. C’est la
trouille, la stupeur, l’effondrage. Il comprend qu’il fait le quatre nages dans
du vitriol, ce tordu. Qu’il fut inconsidéré, un con sédirant. Il voudrait
rebrousser le temps. Annuler la mise. Retourner dans le sein maternel. Se faire
pompier au lieu d’en faire aux autres. N’importe quoi, mais ne plus être lui, ne
plus être là, ne plus en être, ne plus tout ça, ce chérubin.


Petit garçon, voilà.
Ses larmes le purifient un peu de ses salopances.


Et alors, mon
pote Johnny lui porte l’estocade finale.


— C’était
tout ce que j’avais à vous dire, mon vieux, vous pouvez disposer.


Le bluffeur !
Alors qu’il a la chiave de sa chambre en fouille !


Bien entendu, et
donc à bon entendeur salut, le comte Dunœud ne bronche pas. Il doit se
ratatiner sur son siège, au contraire. Tiens, je te parie que le naturel
héréditaire jouant, il est en train de balancer une prière à la madone.


— Moi, continue
Perruchieri, vous me pardonnerez, mais d’autres tâches m’attendent : il
faut que je fasse repêcher le cadavre de San-Antonio, ce qui ne sera pas trop
difficile compte tenu des débris de caoutchouc flottant sur la mer. La
bouteille d’air comprimé, c’est vous qui l’avez procurée, n’est-ce pas ? Les
poids en plomb également, votre complicité est indéniable. Sitôt que l’affaire
va démarrer, vous allez devenir invivable pour Spontinini. Et ce digne homme ne
supporte pas ça. Je crois qu’en mettant les choses au mieux, demain soir vous
serez mort, comte. De quelle manière ? Je laisse à ce vicieux de
Spontinini, que vous avez vu dans ses œuvres, le soin d’en décider.


— Non, lamente
Fornicato. Oh, non ! Ah ! non… Je ne veux plus. Ce n’est pas de ma
faute. Je demandais juste qu’on ouvre le coffre. Rien de plus… Rien, rien, RIENNNNN !


Et je l’entends
qui s’écroule sur le plancher. Qui s’écoule en larmes de feu, de sang, de
fichtre, de foutre. Il se vide, se répand, en implorations, en demandes de
miséricorde, en protestations de tout-ce-qu’on-voudra. Il dit qu’il a des aïeux,
bon fond, de la religion, l’âme sensible. Il fera tout ce qu’on voudra si on le
tire de là : donnera de l’argent, pompera des pafs, léguera son palais, son
Grand Canal, sa collection de porte-clés. Il ira à Padova à pincebroque (c’est
pas trop loin), il fera brûler des cierges, la cathédrale, la cervelle de
Spontinini le moment voulu. Tout ça, bien comme il faut. Mais mourir, si jeune,
si nanti, si beau gosse, avec tant de bites à portée d’oigne, ah mais que non
pas ! Never Lisette ! Une autre fois, plus tard, dans très véry
longtemps, lorsqu’il sera vieux, usé, affaissé, décati, malade. Qu’on le tue
quand il agonisera, voire seulement lorsqu’il sera mort. Oui, à la rigueur, dans
ces conditions, il se soumettra, dira amen. Mais là, dis, tu plaisantes ! Tu
l’as vu son pedigree ? Tu lui âs contemplé les traits harmonieux, Donato ?
Et à poil, dis, t’as eu l’occasion d’admirer la « bête » ? La
bébête ? Tous ces beaux muscles travaillés en salle de gym’ ? Bien
massés, bien n’oints si tant tellement qu’Apollon, à comparer, c’est de la pure
gnognote pour l’exportation au Tiers Monde. De la merde sans bas de soie, pis
que Talleyrand. C’est simplement la boiterie de Talleyrand, tiens, pour te
donner une idée. Son père, Fornicato, il tutoyait le Duce. Merde, fallait le
faire. Il veut bien que c’était un simple rien du tout, mister Benito, à ses
origines, mais dis, t’as vu ce qu’il est devenu par la suite, avant de se
laisser accrocher par les burnes à l’étal d’un boucher ; et son œuvre
impérissable, tu le sais, son œuvre impérissable : ses autoroutes, ses
poignées de main à Hitler, sa guerre d’Albanie remportée de haute lutte ; la
manière impec qu’il t’a balayé le négus, quoi, bordel ! Et tu voudrais
tuer le fils d’un ami de ce mec ! Ça va pas la tête ! Prends ta
température, l’aminche. T’as besoin de granulés, toi !


Et alors, Spontinini ?
Quoi, Spontinini ? Spontinini mes fesses ! C’est peut-être le diable,
en tout cas c’est pas le bon Dieu. Le bon Dieu, il est dans son clan à lui, le
Fornicato comte. Italien, c’serait malheureux de pas avoir droit au bon Dieu en
priorité avec le Vatican sur l’évier, tous ces papes ritals à bloc depuis
lulure ! Que même Berlingot, le chef du P.C. va à la messe tous les matins
et qu’au verso de la faucille-marteau, y’a Not’ Seigneur Jésus sur sa croix, le
pauvre cher Dieu, qui s’est tant décarcassé pour la bande de salopiauds qu’on
est tous à qui mieux mieux.


Il finit par
se calmer la terreur. Par redevenir lucide. Il prend les mains poilues de mon
pote Perruchieri, les lui baise à tout va et l’assure que Johnny va le sauver. Il
en a les moyens, non ? Agent de la C.I.A., c’est mieux qu’agent de chez
Fiat, non ? T’as des pouvoirs plus étendus, non ? Ou alors faut te
faire crémier.


C’était là qu’on
voulait l’amener, le petit comte à la gomme (et même à la gomina).


John
Perruchieri fait mine de gamberger.


Puis il
annonce qu’il ne voit pas trente-six solutions pour arracher Fornicato au caca.


Non, il n’en
voit qu’une.


À quoi
Fornicato s’empresse d’assurer qu’elle suffira.


Il est preneur,
à n’importe quel prix.











AUTRE CHAPITRE


 


BON, ET ALORS ?


 


 


— J’espère
qu’il ne nous fera pas d’arnaque, dis-je à Johnny au moment où la
vedette-taxi (à moins qu’il ne s’agisse d’un taxi-vedette, j’ai pas
regardé son sexe, sous le gouvernail) aponte (aux Dames) devant le palais de
Fornicato.


— Je l’espère
autant que toi, ma jolie, ricane Perruchieri.


Et sais-tu
pourquoi il m’appelle « ma jolie » ? Parce que je me suis
travesti en gonzesse pour revenir chez le comte. Je tiens à cacher ma résurrection
le plus longtemps possible, une idée à moi. Alors j’ai fait l’emplette d’une
perruque blonde et d’une robe blanche, ainsi que de sandales à laçage montant, mordorées
(sur tranche) que tu me prendrais pour une danseuse d’opéra en villégiature. J’ai
une démarche ailée, avec ces machins aux nougats. Du rouge à lèvres éclatant, du
vert aux châsses (notre vert qu’êtes z’aux yeux, brillez pour nous !) m’achèvent
l’apparence d’une fort jolie dame un peu platounette du poitrail, mais
infiniment comestible, et j’en ai la preuve à cause des véhémentes œillades que
me distille le pilote de la vedette.


De loin, bien
avant que nous n’abordions, John m’a désigné le linge blanc accroché à la
fenêtre du premier. Selon les conventions établies avec le comte, ce chiftir
immaculé signifie que tout est O.K., et qu’on peut carillonner à la grille du
parc sans appréhension.


John casque le
taxi, lequel ne cesse de me faire fonctionner ses charmeuses, comme un qui
trouverait ce moyen de faire du morse. Il est tellement bêta, Césarin que je
voudrais l’emplâtrer d’un taquet au bouc, manière de lui montrer ce qu’une
faible gerce peut accomplir lorsque sa vertu branle au manche (à couilles).


— De
toute manière, murmure mon chosefrère, il se doute bien que j’ai fait un
rapport de la situation à mes supérieurs et que toute fausse manœuvre se
retournerait immédiatement contre lui. Non, crois-moi, y’aura pas de bobo.


 


C’est un
optimiste, Perruchieri. Il voit la vie de son côté.


Là-dessus, il
signale notre venue à grands coups de heurtoir qui répercutent dans la noble
demeure. La mère Caramella vient pour. On.


 


 


Il est à l’entrée
du grand salon, ce salonard de Fornicato. Il porte une veste d’intérieur en
velours noir à brandebourgs (lui ce serait plus volontiers à branle-bourres) et
il a un foulard de soie jaune pâle au cou. Il possède une certaine allure dans
la grâce, le comtesse. Tu le croirais sorti du siècle dernier, tel qu’il se
montre.


Il tique en me
découvrant. Un instant je redoute qu’il m’ait reconnu, mais non, c’est au
contraire parce que j’sus une dame qu’il intrigue. Il se tourne vers Johnny, mondain,
attendant d’être présenté.


— Miss
Pamela Ford, balance au hasard mon camarade.


J’évite de
tendre la main, pas que concomte soye surpris par le format de ma paluche d’adolescente
pubère.


Une
inclinaison du chef (car je ne suis pas un branleur) suffit.


— Eh bien ?
demande Perruchieri.


— C’est
fait ! répond le noble preneur de rond. Si vous voulez me suivre.


Et il nous
emmène au petit salon où se perpétra l’assassinat de Bérurier. T’as déjà lu
jadis, étant chiare, ou bien tu as lu récemment pour des chiares l’affaire de
la Belle au Bois Pionçant ?


Eh ben ça !


En plus
saisissant.


Spontinini à
la renverse dans son fauteuil roulant. Marika au travers d’un canapé d’où
pendent sa tête et ses bras. Steve, carrément sur le plancher, face au sol (faut
dire qu’il n’est que secrétaire, lui).


Sur la table
une bouteille de champagne entamée. Deux verres brisés à terre. La scène est
éloquente.


— Votre
produit est foudroyant, déclare Fornicato d’une voix blette. Une gorgée a suffi.
Heureusement que j’ai eu l’idée de leur faire porter un toast sinon ils n’auraient
pas été neutralisés simultanément et l’opération aurait raté.


Perruchieri
approuve d’un hochement de menton.


— Conduisez-nous
à la chambre de Spontinini, dit-il.


J’sais où qu’elle
est, mais j’sus pas censé, comprends-tu ?


— Venez.


On vient.


 


 


Les bagages se
trouvent à la place qu’ils occupaient quand je les ai fouillés. Je vais à la
valoche dotée d’un double fond. Fais jouer icelui.


Malédiction !


Vide !


Un fébrilisme
terrible me biche. Qu’est-ce que ce fumelard a fait de ses pétoires nucléaires ?
Où les a-t-il planquées ?


Est-ce que, impressionné
par l’emprunt que j’ai fait de l’une d’elles (c’est pas une phrase bien tournée,
mais dis, tu sais le prix de ce polar, hein ?) il aurait déménagé sa
camelote pour la filer en lieu sûr ?


John a pigé qu’on
était marron. Il fouille avec ardeur, tu parles ! Si près de la gagne. Moi
qui lui faisais miroiter le gros lot. Et il s’imaginait déjà gouverneur du
Mâche-ta-Sucette, en remerciement, la bonne crème ! Ah ! je te jure :
quand ça se met à pas tourner rond… Je me compose une voix fluette pour
interpeller le comte :


— Dites
donc, Fornica…


J’ai pas le
courage de lui livrer la dernière syllabe de son blaze blasonneux ; elle
me reste coincée entre deux molaires.


Il est
toujours dans l’encadrement de la porte, monseigneur Prendurond, mais pas seul.


Spontinini s’y
trouve également, pile derrière lui. Il lui tient un charmant pistolet appuyé
contre la nuque.


Et il est
debout, le vieux truand.


T’entends bien ?
Debout !


Seulement, ça,
pour tout te dire, c’est ce qui m’épate le moins, car la première fois que j’ai
perquisitionné ici, tu te souviens qu’un truc m’a fait tiquer ?


Il s’agissait
d’une paire de mocassins aux semelles éraflées. Or, un pauvre monsieur rivé
dans son fauteuil d’infirme use davantage sa patience que ses souliers.


Exact ?


 


 


Le moment qui
succède est riche d’enseignement.


Pour moi du
moins.


Et aussi, probable,
pour mon pote Perruchieri, puisqu’il nous révèle qu’on ne doit pas considérer
comme endormi un tigre aux yeux fermés.


Là, chapeau, il
nous a possédés, tout grands malins-super-cracks que nous sommes.


Et il le dit d’ailleurs,
avec ambage.


— Alors, on
me prend pour un enfant ?


Sa
protestation. Sa rebiffade d’homme fort qui n’admet pas qu’on puisse croire à
son affaiblissement.


— Commencez
par lever les mains, madame et monsieur ! nous lance-t-il.


Il vient de m’appeler
« madame ». Donc, tout fortiche qu’il soit, il ne se doute pas de ce
que je trimbale dans mon Éminence. Toujours ça d’acquis. Tu verras l’avantage
de cette supercherie tout à l’heure : j’ai mon plan. Mais molo, chaque
rose en son champ.


John se
résigne à choper les nuages. J’agis pareillement. Ça donne un peu de
satisfaction à Spontinini. Il s’avance en traînant tout de même la patte, poussant
le terrifié Fornicato devant lui de la pointe de son feu. Il a dû bouffer des
flageolets, le seigneur comte, la manière qu’il trembille sur ses fondations. La
Tour de Pise, il interprète ; au cours d’un séisme. Il parcourt deux
mètres. Puis le gangster s’assoit. Et Fornicato reste planté devant lui, tout
pendant, breloqueux, mort et vif à la fois, fou de navrance, se pleurant déjà, sachant
qu’il aura du mal à admirer le clair de lune, ce soir, dans les eaux des canaux
vénitiens.


— Vous
êtes d’une naïveté touchante, mon cher comte, attaque le forban. Votre insistance
à nous offrir du champagne, à vouloir que nous portions un toast au succès de
notre entreprise « tous ensemble ! » préconisiez-vous. C’est d’une
sottise, d’un infantilisme. Bien entendu j’ai seulement fait semblant de boire.
Et, quand j’ai vu s’écrouler Marika et Steve je me suis hâté de faire comme eux.
Idiot ! Cher jeune idiot ! Vous n’êtes décidément qu’un bricoleur, mon
pauvre ami. Une lamentable pédale.


« Déjà je
n’ai pas aimé ce coup de téléphone mystérieux qui vous a fait quitter précipitamment
la maison. Non plus que votre faux enjouement lorsque vous y êtes revenu. Mon
Dieu, si je n’avais pas eu plus de self-control que vous au cours de ma vie, comme
je serais mort depuis longtemps, si vous saviez ! Bien, éclaircissons un
peu la situation ; qui sont ces gens, Fornicato ?


Le bon comte (qui
fait les bons salamis) glapit :


— Des
agents de la C.I.A. monsieur Spontinini, ils savent tout à propos du coffre et
de… San-Antonio. Ils m’ont forcé à vous administrer un soporifique pour…


Carlo Spontinini
sourit. C’est cette même expression miséricordieuse qu’il m’a adressée sur le
barlu, naguère. Cet éclat de bonté sadique, annonciateur de funestes décisions.


— Comme
si l’on pouvait forcer quelqu’un à droguer quelqu’un d’autre. Passez-moi votre briquet,
minable déchet !


— Oui, oui…


Et le comte s’empresse,
tend fébrilement au truand un Dunhill en jonc mastar. Son geste traduirait son
délabrement moral s’il en était besoin.


— Venez
vous agenouiller devant moi, monsieur le comte.


L’autre cesse
de respirer. Il ne pensait pas que « cela allait être pour tout de suite ».
Il n’était pas prêt. D’ailleurs est trop froussard pour l’être jamais…


Le gangster
insiste d’une brève mimique. On ne résiste pas à cette injonction de
coordination, surtout lorsqu’on est une chiffe molle. Aussi, le comte
obtempère-t-il, ma chère dame, tel que je vous le cause. Il se place à genoux, face
à Spontinini.


— Je vous
demande de ne pas bouger, dit celui-ci. Sinon, mon bon ami, au plus léger
mouvement, je vous logerai une balle ici.


Il appuie un
point précis du ventre de Fornicato, entre foie et estomac.


— Vous
mettriez des heures à mourir. D’une seule balle à bout portant. Dans les
premières minutes on n’éprouve pas grand-chose, mais cela devient vite
extrêmement pénible, puis intolérable. Et il est terrible de subir pendant des
heures l’intolérable. Compris ?


Un
castagnettage de dents lui répond.


De sa main
gauche, la droite nous braquant, il bat le briquet et approche la flamme de la
belle chevelure ondulée (les vaches aussi) du comte. Ça se met à puer le cramé,
le cochon brûlé. Un comte ! Si c’est pas malheureux, dis ! Les tifs à
Fornicato flambent comme de la paille. Avec la laque qu’il se vaporise dessus, ça
les rend particulièrement inflammables. Tu verrais ce brasier. Le comte porte
les deux mains à son ex-tignasse pour se calmer l’incendie de pinède.


— Ah !
vous avez bougé ! fait Spontinini.


Et il lui loge
une praline dans le baquet.


Et alors le
spectacle devient vraiment navrant, je te conjure de le croire. Ce beau jeune homme
dont la tête est couronnée de flammes, et qui reste assis sur ses talons avec
son pauvre ventre éclaté, plein de sang déjà, et de tripaille en baguenaude, oh,
Seigneur, quelle misère !


Spontinini a
empoché le briquet.


S’est levé
pour changer de siège. Il opte pour un fauteuil plus confortable. S’y installe,
croise ses jambes peu fiables malgré tout et nous considère avec une grande
gravité.


— Eh bien,
dit-il, il va falloir que nous nous expliquions, n’est-ce pas ? Pour
quelle raison la C.I.A. me fait-elle l’honneur de s’intéresser à moi ?


Perruchieri
est l’homme des situations chaudes. Il ne s’émeut pas. Ne jette même pas un
regard apitoyé à Fornicato qui vient de s’abattre sur le côté et qui gémit à
fendre l’âme d’une bûche en cœur de chêne.


— Vous ne
vous en doutez pas un peu, Spontinini ? se contente-t-il de répondre.


Le vieux
misérable a un haussement d’épaules :


— Ma vie
est riche, dit-il.


— Le
docteur Funchmeiner.


— Ah bon !


C’est tout. Il
a pigé. Rien à ajouter. Il s’agit d’un sommaire échange entre deux parties
agissantes.


— La
C.I.A. tient tellement à cette arme ? questionne Spontinini.


— À preuve.


— Moi
aussi.


Perruchieri
fait la moue.


— Il va
pourtant bien falloir trouver une solution.


— Je
crois l’avoir trouvée, assure l’Italo-Américain à l’Américano-Italien.


C’est crevant,
dans le fond : ces deux mecs ont la même origine et fait des carrières
presque semblables, sauf que l’un est gangster et l’autre policier, mais
existe-t-il une tant grande différence entre ces deux professions ? Ne
sont-elles pas admirablement complémentaires au contraire ?


— Ah oui ?
interroge Perruchieri.


Spontinini
avance son arme de quelques centimètres dans notre direction.


— Ça.


Mon pote
Johnny ne se démonte pas.


— Allons,
voyons, Spontinini, vous vous doutez bien que la Maison-Mère ne lâcherait pas
le morceau pour autant. Votre addition n’en serait que plus salée.


— Pas sûr.
Vos patrons ne sont pas des sentimentaux. Quelle que soit l’estime en laquelle
ils vous tiennent, ils se rangeront toujours sous la bannière du réalisme. Comprenez
deux choses, Vieux : primo, pour l’instant vous m’encombrez et je vous
élimine ; secundo, j’ai une monnaie d’échange qui me permettra, le moment
venu, d’acheter ma tranquillité.


Ce qui
signifie notre arrêt de mort quand on commence à connaître les mœurs de ce
vilain corbeau. Je sais qu’il n’y a pas d’espoir à caresser. Cet homme
implacable au-delà de toutes limites, il vient encore de nous le prouver sur la
personne de Fornicato, va nous buter, simplement pour avoir sa liberté de mouvement.
Comme on écrase un moustique sur sa joue, d’une tape impatientée.


Ce qui me fait
de la peine, dans tout ça – tu vas dire que je suis bête, hein ? – c’est
surtout pour la ravissante statue polychrome, clou de la collection du futur
défunt comte. Elle représente une madone Renaissance espagnole tenant dans ses
bras un enfant Jésus. Cette œuvre forte et noble se trouve admirablement mise
en valeur sur un tabouret de chantre éclairé par deux spots aux faisceaux
croisés. La perspective d’endommager cette pièce exceptionnelle ravage mon âme
d’artiste. Et pourtant ! Quelle de ma vie ou de la sienne est la plus
importante ? Elle vient de se payer plusieurs siècles, la madone. C’est
déjà pas mal pour une dame vermoulue.


Ce qui la
condamne, c’t’pauv’ femme et son divin enfant, c’est la certitude qui me prend
que Spontinini va nous flinguer ici même, sur place, à l’instant. Comprends-le,
cet homme : il est seul, pas très ingambe, et ne peut donc se permettre de
nous véhiculer vivants en des lieux plus propices à l’équarrissage. D’autant qu’il
a affaire à des agents de la C.I.A., c’est-à-dire pas à des mazettes.


Oui, il va
défourailler d’une seconde à l’autre. On est arrivé à terme.


Moi, je n’ai
qu’un atout pour le biter : l’élément de surprise. J’entends par là que
mon seul espoir c’est de l’étonner histoire de freiner d’un poil ses réflexes. Et
mettre à profit cet infime et problématique temps de surprise pour lui
catapulter la magnifique madone espago dans la bouille.


Bon, on y va ?











CHAPITRE QUATRE


 


 


— Eh !
Spontinini, regardez !


J’arrache ma
perruque Grand Siècle.


Tout malin, fortiche,
archi-trempé qu’il fut, il a le sidèrement que j’escomptais.


Rends-toi
compte…


Il m’a largué
alors que je coulais en plein Adriatique avec des gueuses de plomb aux pinceaux.
Et cependant me voilà. Trompe-la-Mort ! Lazare ! Jésus qui n’aurait
pas eu la patience d’attendre le troisième jour…


L’esprit le
plus fort, le cœur le plus sec, l’âme la plus froide, le bandit le plus cruel
ne saurait dominer son égarement, sa formidable doutance. Il ne pourrait s’empêcher
de se dire : « C’est impossible. » Or, pour se dire « c’est
impossible », et même pour se le dire très vite, il y faut deux à trois
secondes, surtout si l’on fait précéder cette incrédulité d’une exclamation
style : Quoi ! Voire : Seigneur ! Ou plus
communément : Non !


La belle
madone ! Combien de temps pour l’empoigner de ma main droite, alors que la
gauche agite la perruque ? Et pour la virguler de toutes mes forces ?


Chère madone
pleine de grâces, dont le Seigneur est avec elle, dans ses bras maternels ;
bénie entre toutes les femmes (ces salopes), comme elle accomplit bien joliment
sa mission salvatrice !


Sa trajectoire
est fulgurante, son impact désastreux pour l’appareillage dentaire à Spontinini.
Il la dérouille en plein clapoir, la gentille Sainte Vierge espanche. Pas tant
vermoulue que ça, la bravoune. Poum ! Ça claque comme un coup de fouet de
manège. Ses dominos partent à dame, le vieux Carlo. Les vrais, les faux, ses
gencives, bridges et toutim.


Et moi, catholique-apostolique-romain
comme me voilà, tu penses si je la marche sur les brisées (c’est le cas d’y
dire), ma Vierge très sainte, bénie, vénérée ! Un plongeon formidus de
goal en finale de Coupe du Monde. Une détente de trois mètres. Le jaguar
terrifie. Yop ! D’accord, le forban réagit et crache son venin, mais ça me
passe outre, sa bonne marchandise. Je sens mon crâne d’airain sur sa caboche de
vieux bonze. Groonc ! Qu’est-ce que je lui brise encore dans la région des
maxillaires pour que ça produise ce bruit de bois cassé ?


Le coup de
tronche le plus sauvage de mon existence. Ça l’éteint, le féroce. Ça le
neutralise pour de vrai. Il est dodelinant quand je m’écarte de him. Comme
foudroyé. La gueule en sang, le regard retourné comme les manches de ton pyjama
lorsque tu le poses en vitesse pour baiser.


Y’a des
moments, des folies homicidaires t’emparent. Moi, ce sale vieux charognard, son
existence me démange. Je te voudrais la lui faire passer ! Le guérir de
cette vérolerie funeste qu’est sa vie. Alors je lui satone la carcasse à coups
de pompes redoublés. Pourtant, un vieillard, je me croyais pas capable. Mais
une ordure de cette dimension, ça n’a pas d’âge, n’est-ce pas, docteur ? La
sanie, qu’elle soit récente ou qu’elle date, c’est de la sanie.


Dans ma rage, je
me tords le pied et la douleur ressentie me calme.


Alors, bien, je
m’interromps. Me semble sortir d’un tunnel infinissable. Je suis en sueur de l’extérieur,
mais glacial du dedans.


Je regarde :
rien de beau à voir. Fornicato se tord sur son Chiraz ancien, avec une mousse
verte sur ses lèvres vertes. Spontinini clapote dans l’inconscience avec dans
la gueule un pâté de dents, de sang et de lèvres qui l’empêcherait de chanter « La
Traviata » si d’hasard l’envie lui prenait (ou lui prendrait, ou lui
prenne, ou lui prisse, car je peux tout me permettre, te considérant comme ce
que tu es, n’est-ce pas ?).


— Ton
avis, Johnny ? je demande.


Merde ! Il
est blafard, Perruchieri. Que lui survient-il, à lui aussi ?


Je le
questionne.


— J’ai
pris une balle dans la cuisse, me dit-il. Bon Dieu de bois, j’ai sûrement un os
brisé.


Nous voilà
bien.


J’avise un
coffre de l’époque Hermétique qui sert de présentoir à bouteille. J’empare d’une
carafe ciselée, ornée d’une plaquette d’argent annonçant « whisky ».


— Tiens, bois !


Il ne se fait
pas répéter. Là là, quelle descente ! Après lui, c’est à moi, fils unique
et vachetement préféré de Félicie. M’efforce de faire aussi bien que mon
collègue ; puis conforté, j’examine la situation si mal brillante. On est
dans une purée de merde pas racontable : ces moribonds, ces bandits, ces
secrets, ces machins. Et le temps qui presse. Et moi pourchassé par la police
vénérienne, je veux dire vénitienne. Et la C.I.A. Et les armes disparues. Et le
comte Monzob qui aurait tant besoin d’aspirine ! Et les autres, en bas… Et
les larbins, la Caramella pouvant surgir d’un moment à une autre seconde. Oh, là
là, classe ! Pouce ! J’joue plus ! Tu ferais quoi, à ma place ?
T’appellerais qui ? Police-Secours, le médecin de garde ? Le curé de
la paroisse ?


Je me penche
sur Perruchieri, je défais son futiau. La plaie est vilaine, mais je ne pense
pas qu’il ait un montant brisé car elle se situe dans le gras de la viandasse. Ça
raisiné mochement. Bon, je déchire la limace à Johnny pour confectionner un
tampon. J’attache fortement icelui sur la jambe au moyeu, je veux dire au moyen,
d’une cordelière opportune (les plus belles !).


— Écoute,
Johnny, je lui gazouille, te sens-tu capable de poireauter un quart d’heure
dans cet état ? Réponds-moi franchement. C’est le laps de temps dont je
dois disposer pour essayer de retrouver ces putains de pistolets, car tu penses
bien que si je réclame du secours, ça va déclencher le grandissime bordel et on
sera marron à tout jamais.


Il est stoïque,
mon pote. C’est un vrai coriace.


— Fais !
dit-il, et prends le temps qu’il te faudra.


— Je vais
m’activer le cul, promets-je.


Je l’aide à s’allonger
sur le canapé, non loin de Spontinini. Ensuite, je ficelle solidement le vieux
salingue sur les dossiers de deux chaises couchées par terre à la renverse.


— Voilà
son pétard, fais-je. S’il essaie de jouer au con, tu me le plombes !


— Avec
plaisir, soupire mon ami.


 


Je les largue.


C’est
malheureux, non ? Un type vient de te sauver la vie et tu l’abandonnes au
lieu de lui accorder toute l’assistance qu’il est en droit d’attendre.


Juste comme je
vais pour quitter la pièce, je m’heurte à Caramella qui radinait. La vioque a
eu le temps d’apercevoir son petit trou du comte au sol, et la v’là partie en
égosilleries variées.


Le bouquet !


Pour l’anesthésier,
je lui place une livre et demie d’osselets au bout de son menton, entre deux
ravissantes verrues. Décidément, c’est mon jour des vieux ! Comment que je
leur fête le jubilé, ce soir !


Nouveau
ligotage.


Puis je vais
rejoindre Marika et Steve au salon.


Ils dorment
toujours.


Ce qui ne fait
pas mon blaud.


Je déteste
cette odeur, mais on n’a pas toujours le temps de dorloter son sens olfactif. Les
parfums de l’Arabie, y’en a qui prônent, mais c’est pas non plus mon pied, au
plan de la renifle. J’sus pour les senteurs champêtres, moi. Celle du foin sec,
des fleurs sauvages, de l’herbe mouillée, celle de la terre d’orage, celle du
noyer. En ce moment, hélas, je ne peux pas me les permettre. Alors je continue
de maintenir un journal roulé serré avant d’avoir été enflammé, sous les pieds
nus de Steve.


Et malgré le
puissant soporifique à Perruchieri, ça le réveille, Steve. Pas l’odeur, mais
plutôt cette véhémente sensation de chaleur. Je te parie les voiles à Tabarly
contre la coque à Colas qu’onc ne pourrait subir ça et continuer de rêver à sa
dulcinée.


C’est pourquoi
il s’arrache, le masturbé encéphalique, et ouvre grande sa bouche pour une
gueulée horrible. Ensuite, c’est son regard qu’il déverrouille et ses yeux, en
me découvrant, gueulent encore plus fort que ses cordes irrévocables, je veux
dire vocales. Je te jure ! Je me demande même si sa terreur n’est pas plus
intense que sa douleur. Oui : à ce point.


Alors, mon
Santonio joli, mets à profit.


Je jette le
journal sur la moquette, le piétine pour l’éteindre.


Et j’ai
ensuite mes deux mains sur les accoudoirs du fauteuil, mon nez à pas un
centimètre de çuila à Steve. Et tu peux pas te figurer la voix qui me vient
pour lui questionner ceci :


— Où
as-tu mis les deux armes nucléaires, fleur de mes chères deux ? Je viens
de l’autre monde pour te le demander.


Drôlement
sépulcrale, mon intonation. Les voix d’outre-tombe, tiens donc ! Celle du
fantôme de service, pas çui qu’a une jambe de bois, l’autre, le grand qui a une
montre !


Il en revient
pas de me regarder, le Steve.


Encore moins
de me voir. Il se demande si, p’t-être, il serait pas mortibus lui, et ne
ferait pas ma rencontre dans l’au-delà. Ce sont des combines qu’arrivent. Tu
crois roupiller, et tu te réveilles mort en plein, entouré de beaux esprits
ailés.


Seulement la
douleur consécutive à ses ripatons carbonisés le ramène aux évidences
terrestres. Il me défrime toujours avec autant de stupeur, certes, mais en
comprenant que c’est moi qui suis ressuscité.


— Hé, dis,
l’ami : les deux flingues, please !


Il se tait.


Moi, pas
contrariant, je biche ce qui reste de baveux et l’allume. C’est un journal
imprimé en italien, tu parles comme ça s’enflamme bien ! Les mots latins
de racine, tu remarqueras, ils sont plus combustibles que les autres. Je te prends
un canard Scandinave, par exemple : t’es obligé de l’arroser d’essence
pour pouvoir lui foutre le feu. Mais un baveux rital ou espago, voire françouze,
rien que de le laisser au soleil, ou bien qu’une radasse ayant le feu au cul s’en
torchonne le fignedé et il crame. C’est le miracle d’une langue extrêmement
vivante puisque née d’une langue morte.


Je lui rejoue « Les
chauffeurs de la Drôme », à César. Cette fois-ci c’est pas pour le
réveiller mais pour le rendre loquace. Alors il gueule. La plupart des gens que
tu veux faire mettre à table gueulent au lieu de parler, comme s’ils faisaient
des vocalises préalables.


Moi, je lui
pose plus de question. Je le brûle imperturbablement. Ça fouette le roussi à en
dégobiller sa rate et son gésier. Quand il en aura classe de combustionner, il
s’affalera. À moins que ce ne soit un héros. Pourtant j’en doute : les z’héros
ne se recrutent pas particulièrement chez les malfrats.


Mon baveux y
passe.


— Attends,
dis-je à Steve, je suis à court de combustible, faut que j’aille chercher un
autre canard.


Alors il
plonge, ce bon gaillard. M’annonce qu’il est inutile que je me dérange et que
les deux pistolets nucléaires se trouvent en bas, dans le tabernacle de l’ancienne
chapelle, ce qui est très symptomatique de la foi chevillée au tempérament
latin, non ?


— Merci
du tuyau, vieux. Je voudrais également que tu me dises ce que vous avez fait du
corps de mon ami. Là, il ne se fait pas prier : la chapelle également.


Tu juges l’à
quel point mon cœur me cigogne tandis que je dévale l’escadrin ?


 


 


Oui, les deux
flingues sont dans le tabernacle ; par contre, Alexandre-Benoît Bérurier
est absent. Steve m’a-t-il menti, ou bien le comte Fornicato a-t-il fait
déménager le cadavre à son insu, le jugeant, à juste titre (et à double) trop encombrant ?


Je me
recueille, la gorge serrée, l’œil détrempé, dans cet ancien sanctuaire. Ah, mon
Béru… Mon cher gros Béru de toujours. Comme déjà tu me manques ! Combien
ton absence va amputer ma vie d’un bien précieux. Comme elle va être morose désormais,
vide et grise, et silencieuse, sans ton gros rire plus gras qu’une patte à
vaisselle de restaurant populaire.


Je m’apprête à
remonter. Il s’agit de secourir mes blessés à présent. Et voilà qu’une idée
subitus me bloque, comme quand tu glisses un bâton entre les rayons d’une roue
de brouette (ou de vélo, ou encore de moto, enfin de tout ce que tu voudras, moi,
qu’est-ce que tu veux bien que ça me foute, hmmm ?).


Cette idée, c’est
une tentation.


Elle me prend
en considérant le coffiot posé sur le dallage défoncé, pareil à un pachyderme
géométrique, mort et partiellement décomposé.


Je me dis :


— L’un
des deux revolvers est chargé, belle occasion d’ouvrir cette vilaine boîte à
malice.


Seulement
voilà qu’une deuxième pensée tarabuste la première : mon copain Johnny
compte ramener aux States l’arme en état de fonctionnement. Pour lui, c’est
primordial. Y’a son avenir à la C.I.A. qu’est concerné. Je lui dois bien ça, Perruchieri.
Mince, et plus encore ! Oh là là, quand je pense à l’endroit d’où il m’a arraché,
ce vaillant !


Je balance.


Pas longtemps.
On fait un métier difficile. Qui t’oblige, le plus souvent, à laisser ta
conscience au vestiaire. Je me dis : « Si Perruchieri se trouvait à
ta place, en ce moment, au lieu de grimacer de souffrance deux étages plus haut,
que ferait-il ? »


La réponse est
nette, carrée, immédiate.


Il ferait
comme moi.


Voilà pourquoi
je m’agenouille devant le coffre. J’examine le magasin des deux armes. Je
constate un minuscule voyant dans un des angles des chargeurs d’énergie. L’un
est bleu, l’autre rouge. Je décide que c’est le rouge qui est chargé. Cette
couleur n’est-elle pas celle du danger ?


Bon, par quel
bout vais-je entreprendre cette grosse boîte de sardines ? S’agit pas d’anéantir
son contenu. Je dois la décapsuler proprement. Je décide de balayer le sommet
du coffre, de manière à juste chplaouffer son dessus.


Très bien. Je
me mets en position. Enfonce la détente. La chaleur intense que j’avais
ressentie à l’hôtel se répète, preuve que j’ai bien choisi la bonne arme. Et le
haut du coffiot s’anéantit, plus vite que si on le gommait sur un dessin au
crayon. Tu parles d’une chouette découverte. Les services que c’est amené à
rendre, un truc pareil, quand il sera vulgarisé, standardisé, en vente libre au
Bazar de l’Hôtel de Ville, rayon quincaillerie.


Il est
proprement scalpé, le formidable, l’inexpugnable coffre-fort (extra-fort). Aussi
nettement qu’une boîte de petits pois qu’on a toujours besoin chez soi pour les
improvisateurs.


C’est un
moment impressionnant, tu sais, que je vis là. Ce coffre bouclardé depuis tant
d’années ? Qui survoltait la curiosité et la convoitise. Ce coffre que
Fornicato et son pote le barbu désespéraient de venir à bout[3]
est à ma dispose à présent. Béant. Offert.


Je pose le
revolver vide et m’approche.


Une
épouvantable odeur émane de l’intérieur de l’énorme boîte d’acier. La lumière
acerbe d’une grosse ampoule suspendue juste au-dessus de l’ouverture m’en
révèle le contenu.


Pas de papiers,
de documents, titres, bijoux, fric ou autre.


Simplement un
cadavre.











CHAPITRE MILLE


 


DANS LEQUEL JE VIENS DE TROUVER UN CADAVRE


Parfaitement : un cadavre !











CHAPITRE CINQ


 


DANS LEQUEL…


 


 


Un cadavre
vraiment bizarre, tu sais. Pas exactement squelette, non : parcheminé, momifié,
voilà, j’cherchais le mot : momifié. Si tu veux, c’est un compromis (à qui ?)
entre le gus tel qu’il était de son vivant et sa squelettude.


Y’a la peau
devenue cuir, des paupières collées au fond des orbites, plus de lèvres, des
cheveux par plaques, etc…


Moi, j’aime
pas beaucoup « etc » en littérature. Trop minable comme procédé. Si j’en
use ici, c’est uniquement par décence ; te faire comprendre que je
pourrais pousser la description un peu beaucoup plus davantage, mais que, par
respect t’humain j’y renonce. Alors, à titre exceptionnel, je dépose furtivement
en ces pages un « etc » foutriqueux mais non négligeable puisqu’il m’aide
à escamoter des minabilismes.


L’homme dont
au sujet duquel je te cause, car ce cadavre est de sexe masculin, porte un
uniforme verdâtre de militaire italien. Il a, en outre, un trou dans le
temporal ; trou (la la itou, comme on dit puis au Tyrol) produit par l’impact
impec d’une balle. Ainsi donc, le gars Spontinini payait cent mille dollars une
carcasse ! Se doutait-il de ce que le coffre contenait ? Ou bien jouait-il
vraiment le jeu de loterie, ainsi qu’il le prétendait ?


Faudrait que
je tente de l’interviewer, seulement, le temps urge et il conviendrait de
réclamer des secours pour tout ce bon monde en péril. Mézigue, je vais remettre
l’un des deux feux vides à Perruchieri, selon la promesse que je lui fis, conserver
l’autre, pour un cadeau au Vieux, me barrer et prévenir la police depuis une
cabine publique.


Je coule un
dernier coup de périscope au mort parcheminé. Ce masque tragique me rappelle
très confusément quelque chose, ou plus exactement quelqu’un. Mais qui ? Mon
petit doigt m’annonce que ça va faire un cri dans le landerneau, cette
découverte. On en causera ailleurs que dans les chaumières.


Avant de
remonter, je fais encore une exploration de la crypte, dans l’espoir de
retrouver mon Béru. Je m’approche de la flotte d’où fut arraché le coffre, je
sonde l’eau noire à l’aide d’un praczif qui se trouve là (et surtout cherche
nulle part le mot praczif, je viens juste de l’inventer pour te faire mieux
comprendre), tout cela en vingt, en cent, que dis-je : en Émile ! Pas
de mon cher Béru dans le secteur.


Un quart d’heure,
j’avais demandé à Perruchieri ? Le pauvret, cela doit faire une bonne
demi-plombe que je l’ai moulé, mon pote. Quel ingratitude je lui fais montre, tout
de même. Si m’man était au courant de tout, elle ne serait pas fiérote de son
Grand, je te jure.


Voilà, je
remonte.


J’ai un
flingue à chaque main, avec son bloc-énergético-fissable calé sous chaque
aisselle. Ma robe me gêne pour escalader les marches quatre à cinq, comme m’en
démange l’urgence de la situation.


Je traverse le
premier salon où Marika dort toujours et où Steve gémit sur sa plante des pieds
noircie. Je monte à l’étage supérieur. Ils sont laguche : Fornicato
toujours agonisant, sa vieille Caramella folle de douleur, Spontinini ligoté. Seulement
Perruchieri a perdu tu sais quoi ? Connaissance. Il est couché en travers
du canapé. Le sang coule toujours de sa jambe, malgré mon pansement d’infortune.


J’entre, et
alors, à peine le seuil de cette pièce franchi, je sens un truc pointu au creux
de mes omoplates.


Et une voix me
dit en italien d’abord, et en anglais after au cas que je pigerais pas
la langue du Dante :


— Pas un
geste !


Manque de bol,
non ? Je m’abstiens de remuer. Mon étonnant cerveau dont j’ai refusé une
fortune de la Faculté de Médecine de Pont-de-Poite qui voulait absolument me l’acheter
pour le mettre en vitrine chez le garagiste de la grand-rue fulgure. Et alors, sans
perdre une poussière de seconde, je murmure :


— Monsieur
Spontinini, dites à la personne qui se trouve derrière moi que les armes que je
tiens sont nucléaires. Que l’une d’elles est chargée. Que s’il m’abat, la
crispation post mortem me fera presser la gâchette, d’autant qu’il s’agira
là de ma volonté suprême, et qu’une grande catastrophe s’ensuivra pour vous, puisque
les deux canons sont pointés dans votre direction. Avec de tels instruments, le
mot « disparaître » pour qualifier le décès de quelqu’un prend tout
son sens, n’est-ce pas ?


Le grand cœur
qui paraît au discours que je tiens gagne dare-dare celui de Spontinini (en
admettant qu’il en eût un !).


— Ne
tirez pas ! lance-t-il vitement.


Et son ordre
est valable aussi bien pour mon menaceur que pour moi.


Conscient du
fait, je décris un léger arc de cercle (polaire), ce qui me permet de voir le
faux Legros, sa barbe, ses lunettes, son bitos, son air d’en avoir deux (voire
trois, ça arrive). C’est lui qu’a arrivé inopiné-chose pendant que je m’expliquais
avec le coffre. Pour lors, une inquiétude m’empare, et je fonce vers Johnny, sans
cesser de couvrir Spontinini.


Il a une
méchante plaie à la base du crâne, le mecton de la C.I.A. C’est le vilain
barbouzard qui me l’a endormi d’un coup de crosse.


Alors il faut
à présent dénouer ce sac d’embrouilles, tu penses bien. On ne va pas rester là
à se faire une soupe à l’oignon, tous. Faut qu’on prenne l’initiative, comme on
dit dans les syndicats du même nom.


Et celui qui, c’est
moi, naturellement…


Et je commets
l’une des plus grandes fautes professionnelles de mon époustouflante carrière.


Et à peine que
je dis, je regrette, biscotte je mesure l’étendue de ma sottise. Mais quoi, quand
tu décarres trop spontanément de la menteuse et que tu jettes un vanne de trop,
y’a pas mèche de le rattraper.


Le propre de l’irréparable,
c’est son irréversibilité, non ? Alors, tant pis, faut faire face.


Ma connerie
est la suivante : m’adressant à l’assassin de Béru dont le pistolet me
chicane un peu, je lui déclare :


— Mon
cher ami, c’est avec moi que vous devez composer désormais, car je viens d’ouvrir
votre putain de coffre.


Madoué !


J’ai pas fini
ma phrase que Spontinini hurle au barbu :


— Tirez !
Tirez vite, ses armes sont vides !


Ah, le sacré
vieux requin ! Quels réflexes, crois-tu ! Il a immédiatement compris que
si j’ai ouvert le coffre, ça ne peut être qu’au moyen du second pistolet
nucléaire, et que, par conséquent, les deux armes sont vidagas à présent.


Je me jette au
sol, plouf !


Quatre
dixièmes de seconde avant que décarre son chargeur. La belle envolée ! Quel
massacre pour les œuvres d’art du comte. Bris comte Robert. Pulvérisation de
statuettes, crevaison de toiles, anéantissement de miroirs de tu sais où ?
Venise ! Je plains la compagnie d’assurance qui va devoir rembourser la
casse. Y’en a pour des piastres, et avec cette pauvre lire qui vaut des
févettes, maintenant tout ça doit être garanti en dollars ou en francs suisses,
j’espère pour les héritiers de Fornicato.


Bon, je vais
essayer quoi pour m’amortir ? Il va corriger son tir, Barbapoux, me
plomber recta au plancher. D’un élan je me précipite près de Spontinini. Une
prune me siffle à l’oreille. Qu’est-ce à dire ? Elle m’arrive de
par-derrière. Un cri la ponctue. Un « Ahhhhrr ». Ça fait une courte
diversion. J’ai pas le temps de tout bien piger. Ce que je sais, c’est que le
Mystérieux m’oublie un instant pour défourailler ailleurs. Et alors j’ai le
temps de regarder et de comprendre ce qui se passe. Mon copain Johnny a repris
connaissance. Comme il avait toujours en main le feu de Spontinini, il s’en est
servi pour rectifier le Vieux. Papa Carlo a dégusté l’une de ses propres bastos
en pleine poitrine. Et il tousse sa garce de vie à fendre l’âme (pas la sienne,
s’il en avait une, ça se saurait !). Surpris, le barbu a balancé son reste
de potage sur Perruchieri, lequel a tout pris en pleine poire, ce qui l’a rendu
mort instantanément. Au déclic de l’arme au barbu, je pige qu’elle est à
recharger.


Alors on va
fêter mon prix Nobel de vengeance. Je suis déjà debout. Et je bondis sur le
salaud homicidaire, qui s’amuse à me tuer mes copains. Je le boxe de tout mon
corps, sans lâcher les deux pistolets qui font office de coup de poing
américain. Sa frite se transforme en un clin de tu sais quoi ? Oui : d’z’yeux.
Le chapeau roule au sol, démasquant une calvitie irrécupérable. Ses lunettes
sont concassées dans ses cavités orbitales. Je cogne de plus en plus vite, de
plus en plus fort. Je cogne pour Béru, je cogne pour Johnny. Vlan, vlan, poum, bing,
tchlaof !


Et t’éclatent
ses lèvres, t’aplatit son nez, t’arrachent ses oreilles, te tuméfient ses
pommettes. Encore ! Tiens, prends ! Quoi ? Lui subsistent des
dents ! Ah, pas de ça Lisette. Cric croc ! Crocs blancs ! Crache !
Il va pour écrouler, alors je le maintiens vertical en l’appuyant contre le mur
de mon poing gauche, tandis que le droit continue de le « démandibuler ».
Ensuite c’est au tour de ses gencives. Je veux pas qu’il puisse bouffer avant
la restauration de Venise. Il prendra ses repas au goutte à goutte.


Ce sera pain
bénit, comme dit ma Félicie.


C’est la
survenance de Marika qui me stoppe Sinon je le mettrais en charpie, et même en
Charpini. La jeune femme a l’œil trouble.


Pourtant elle
trouve le moyen de s’écrier, devant le cadavre de Spontinini qui vient de
passer (outre) :


— Oh, non !
C’est pas possible ! On n’a pas fait ça !


Je laisse
tomber le Mystérieux, au propre, au sale et au figuré. Me retourne fou furax
contre la gonzesse.


— Bougre
de petite salope, vous y teniez, hein, à votre vieux birbe ? Amoureuse de
cette incarnation du diable, une fille comme vous, merde !


Elle secoue la
tête.


— Mais
non, espèce d’abruti, je le détestais au contraire ! Mais vous avez tout
gâché ! Tout gâché ! Tout gâché !


— J’ai
gâché quoi ? bredouille l’exquis Santonio-nio, ahuri devant une réaction
aussi inattendue.


Elle a un
regard ultra-flétrisseur, puis murmure :


— Pauvre
con !


Y’en a qui
tolèrent, moi pas.


Et je ne peux
pas m’empêcher de lui filer une mandale.


Tu sais que ça
la calme ?











KAPITEL SECHS


 


Je dénombre
les victimes de cette cruelle affaire : mon adorable Béru ; Johnny, mon
sauveur ; l’abominable Spontinini, et, d’ici extrêmement bientôt, le jeune
comte Fornicato. Mince d’hécatombe !


La Marika s’est
affalée dans un fauteuil, elle tient sa tête à deux mains. Pas moyen de lui
tirer une broque. Le décès de Spontinini la ravage pis que s’il s’agissait de
çui d’son vieux papa. Elle est anéantie, perdue, éperdue, abîmée, dans le plus
noir coltar. Je la laisse récupérer et me penche sur le Mystérieux, l’un des
derniers interlocuteurs valables qui me reste, à condition toutefois de le
réparer un peu. Histoire de le ranimer, je lui entifle un goulot de scotch à
travers ses tuméfiances. L’alcool le propulse hors des comatages où il macérait.
Ses belles paupières batraciennes, d’un noir violacé, se soulèvent un tantisoit
et son regard couleur de rubis bien taillé se remet à me concevoir. Y’a pas mal
de crainte dans cette prunelle boxée. C’est visiblement un intellectuel, et
nombreux sont les intellectuels qui ne supportent pas plus les gnons que le
gras double frit et servi avec une béarnaise.


— Qui
êtes-vous ? je lui demande ex abrupto, grâce à mes connaissances d’italien.


Il essaie de
regrouper ses muscles faciaux un peu dispersés par ma séance et de les
coordonner avec ses cordes vocales. Cette réparation expresse ne donne pas des
résultats probants, toujours est-il qu’il crapatouille, comme un qui causerait
à travers une paille :


— M’nom
est ’rnesto M’sérere.


— Pardon ?


— ’rnesto
M’sérere…


— Wiliou
ripite slolé, plize.


Il tente de
lécher les deux tronçons de boudin qui lui servent provisoirement de lèvres et
parvient à préciser :


— Ernesto
Misérere…


Je marque une
rédaction, je veux dire une réaction (thermidorienne).


— L’un
des chefs néo-fascistes ? Celui qui a créé en Italie les brigades d’épuration
et que la police recherche ?


Il branle son
chef de chef.


Et juste comme
il, v’là que des coups retentissent à la porte du bas. Mais véhéments. Pas du
toc-toc d’amoureux venu calcer la maîtresse de maison pendant le sommeil de ce
dernier. Du gros badaboum péremptoire, légal, et pour tout dire : policier.


Je cours à la
fenêtre, essaie de mater à travers les barreaux en fer forgé. En me cisaillant
la bouille, je parviens à distinguer un chouette patacaisse : le palais
est plus cerné que les yeux d’une jeune mariée au lendemain matin de sa nuit de
noces. Des vedettes de la police, projecteurs braqués, composent une sarabande
assez joyeuse, mais qui ne m’amuse pas. Et le ponton est noir de flics. Et ça
jacasse, ordonne, vitupère, enjoint, suppute, exige à qui mieux mieux. Tu
parles que les coups de feu ont donné l’alerte. Et maintenant c’est l’assaut
qui est donné, à titre de prime.


Je sens que je
vais la sentir souffler, mécolle, avec tous ces cadavres, brigands, agent
secret, chef facho et consort.


Et ce pauvre
comte Embanque qui n’a presque plus d’oxygène à son crédit ! Sa
nounou-panthère, la Caramella qui fera des dépositions sauvages…


Il aura droit
au Pont des Soupirs à perpète, le beau Santantonio, malgré l’édition de ses
zœuvres chez Mondadori (mon adoré). Le Cuba de Fosse (sur-Mer) il va toucher. Messieurs
les archers vont te l’emporter droit dans leurs geôles humides comme des
frifris de collégiennes.


C’est alors
que le signore Misérere se relève en geignant.


Il a pigé la situation.


— Partons,
vite !


— Vous en
avez de bonnes : le palais est cerné.


— Il
existe une issue secrète derrière la crypte ! C’est par là que j’entre ici
sans être remarqué.


 


 


On dévale
silencieusement les escadrins, Marika, le néo-facho et ma pomme.


Dehors, ça
impatiente et v’là qu’on commence d’enfoncer la lourde. Mais heureusement, cette
vaillante porte n’est pas née d’hier et pour la faire sortir de ses gonds, celle-là,
faut pas pleurer l’huile d’épaule.


On continue de
descendre. On emprunte le couloir conduisant à la chapelle, et je me rends
compte qu’à son arrivée, tout à l’heure, Ernesto est passé à pas deux mètres de
moi.


Au moment où
nous allons longer la crypte, il aperçoit le coffiot et se cabre.


— Mon
Dieu ! je l’entends – ou plutôt le devine – chuchoter.


— Vous
avez une idée de ce qu’il contient ?


— Oui.


— Dites…


Et comme il ne
moufte pas, je murmure :


— Je le
sais, j’ai vu…


Alors
comprenant qu’effectivement j’ai vu, puisque la boîte est décapsulée, il
chuchote un nom à mon oreille. En moi, c’est la brutale illumination. Je savais,
mais sans savoir. Ça trémoussait dans mes entendements profonds. Une idée me
démangeait que je me refusais à formuler, pas qu’elle devienne réelle.


— C’est
le comte Fornicato qui l’a tué ?


— Je le
crains.


— Et qui
a enfermé le corps dans ce coffre, puis immergé celui-ci avant de s’enfuir en
Suisse ?


— Hélas !


Il se signe, tête
basse, en trois exemplaires.


Mais ça ne
fait pas mon beurre.


— Alors, cette
sortie secrète ?


Il me désigne
une niche, au fond du couloir, dans laquelle subsistent les restes d’une statue
de marbre fortement endommagée.


— La
statue bascule. Allez !


— Vous ne
venez pas ?


— Pas
tout de suite…


Il nous quitte
pour s’approcher du coffre ex-fort. Bon, qu’il se fasse gauler si ça lui chante,
je ne demande que ça. Lui préfère être le dernier du culte.


On les met
avec Marika.


Oui, la statue
bascule.


Le boyau
étroit qu’elle nous découvre s’enfonce dans un noir tellement dense qu’il en
paraît quasiment blanc. Je remets la statue debout, ce qui est treize zézé. Puis
on s’en va en se heurtant aux parois, comme deux suppositoires aveugles dans le
rectum d’Amin Dada.


 


 


Tu parles d’un
cadeau !


J’espérais
ressortir à l’autre bout de la ville, moi.


Et au lieu de
ça, on débouche niaisement dans l’immeuble voisin, qui est un petit palais
croulant.


Juste au point
que j’en émane, sur un étroit trottoir qui longe le Rio Evviva, je télescope un
individu coiffé d’un chapeau affaissé, lequel tient un walkie-talkie. Ce mec
est plus que gros, plus qu’obèse, il est positivement énorme, et j’en passe.


Comme je lui
vrang le bide, il se fout en pétard et m’enguirlande. Et alors je reconnais tu
devines qui ?


Le
flic-mammouth auquel on nous conduisit au début de cet admirable récit.


Tu sais, y’à
un proverbe flahutin qui dit : « Qui tu vois t’a vu ». Eh ben c’est
vrai pour ce pachyderme déguisé en cétacé. Comme je porte une robe, il met une
bricole de temps à me souviendre, et puis, pousse un barrissement de cachalot
touché par le harpon du Terre-Neuva. Et il égosille dans son walkie comme quoi
c’est moi, et que je suis là, et qu’il faut se rabattre d’urgence, fermer le
quartier à double tour, ne laisser passer personne, arrêter tout le monde, même
la fuite du temps, le progrès, la musique, les femmes, les enfants, les
vieillards, les curés, le pape s’il s’aventure.


Je prends
Marika d’une main, je flanque de l’autre mon pied dans le ventre de ce gros
bavard, et puis pour finir c’est les jambes à mon cou. Tu te rends compte ?
Tout ça avec juste deux mains qui ne sont même pas deux mains droites, s’y faut
être doué ?


On cavale. Mais
on n’ira pas loin.


Nous sommes à
Venise, t’es au courant ? Quand on y marche dans cette fabuleuse ville, c’est
toujours sur un îlot. Pour passer sur un autre îlot tu dois absolument
traverser un pont.


Or les ponts
minuscules, en dos d’âne, si romantiques, sont gardés. Y’a des matuches à
chaque, tonnerre de bonsoir. Non : pas mèche, comme disait un vilebrequin
que j’ai beaucoup aimé. Nous sommes là comme deux rats dans une etc… (ici, je
place un « etc » pour t’épargner le cliché de la nasse qui me pue au
nez).


Et ça se
pointe d’un peu partout, la flicaille. On se réfugie sous un porche très bas, espèce
d’entrée à bateaux fermée par une grille. Des rats se sauvent de notre vue. Des
gaspards gros comme ma cuisse, cré bon gu ! Je secoue la grille. Plus
exactement je feins, vu qu’elle est insecouable, étant scellée comme une lettre
de Louis XIV au gardien du Masque de Fer.


Pris.


Question d’une
minute, de deux au plus.


C’est alors
que le glabouillis frileux d’une gondole glissant sur l’eau sombre…


 


 


— Embarquez
fissa ! ordonne Bérurier.


J’ai dit
Bérurier ? T’es sûr ? Je ne me goure pas ?


Alexandre-Benoît
Bérurier, dit Béru, dit le Gros, dit le Mastar, dit le Mammouth, dit Sa Majesté,
dit l’Enflure ?


Lui ! Ici !
Vivant ! En chair et os ! En graisse ! Opportun plus que jamais
jamais.


Il est au
volant d’une gondole, c’est-à-dire à la rame.


En maillot de
corps à grille (celui qu’il change en mai-qu’on-peut-faire-ce-qu’il-te-plaît, et
ne troque contre un en laine que le 1er octobre).


Rien que son
maillot de corps.


Le reste est à
l’air. Dieu merci, il y a l’obscurité… Mais on devine une ombre gigantesque
devant lui, une sorte de deuxième rame qui, pour l’instant, suit les caprices
du courant.


— Remuez-vous
le cul, quoi, bordel !


Oui, c’est
bien le Gros, plus d’erreur. J’ai reconnu sa silhouette, son sexe, sa voix et
son vocabulaire.


— Faut
que vous vous étreindiez, sur le banc d’la pirogue, avoir l’air d’amoureux.


On obéit.


Le Mastar se
met alors à ramer, ce qui n’est pas rien, car le tour de main touilleur des
gondoliers, j’sais pas si t’es au courant, mais faut le choper !


Et tout en
ramant, il se met à chanter à pleine voix. Brave Béru ! Comme il est
psychologue. Comme il sait qu’un fuyard doit faire du raffut pour avoir des
chances de passer inaperçu ! Il met toute la gomme, façon donneur de
sérénade. L’heure esquise qui nous grise, il y va plein tube, pine-au-vent. Une
canzonetta de sa composition, sur l’air de « Retour à Sorrente ».


 


Ô la bella
zifoletta


Qué zé té fous
dans lé frifri


Car tou mé
fé dressé la couetta


Dou matino
jusqu’à midi


 


Et on passe…


Sous un pont
garni de flics.


Je roule des
pelles sauvages à la mère Marika.


Béru invente d’autres
couplets.


On passe.


Au fil de l’eau…


On vire dans
un autre rio, se cognant parfois aux berges cimentées, car notre gondolier n’a
pas son permis A, mais on passe.


Et passer, repasser,
c’est s’éloigner, t’es bien d’accord.


Le Mastar
brame toujours. Sa grosse biroute brimbale comme le bourdon de Notre-Dame un
jour où l’on sert le Te deum à la cathédrale.


Il chante, et
sa belle voix de mélécasse-noble monte le long des canaux, escalade les façades
des maisons pour, ensuite, filer jusqu’aux étoiles d’Italie.


Maintenant, c’est
sur l’air de Ô sole mio qu’il laisse aller sa verve romantique :


 


La bella
bita


Qu’oune
chibro comako


 


Je continue d’embrasser
Marika, d’abord parce que c’est plus agréable que de cirer des godasses de
facteur rural, et aussi parce que ça m’empêche de poser d’ardentes, d’impétueuses
questions au Gros.


Voilà, on a
largué la zone dangereuse. On dépasse la gare. Ça devient banlieusard… Enroué, Sa
Majesté se tait.


— Putain
d’elle, je dois z’avoir dans les patounes des ampoules grosses comme des
ampoules de projo ! grommelle l’Efficient en s’arrêtant également de
godiller. Ces pommes, avec cette cuiller à pot pour manœuvrer leur cayatte, je
te jure ! quand tu penses qu’avec un petit Johnson de 3CV ils pourraient
se les rouler ! Y’a z’encore des choses qui clochent en Italie.


Je m’interromps.


— Mais
comment se fait-il, Gros ? Comment…


L’émotion me
noue le corgnolon.


Il pige, mister
Bastringue. Il est comme les gros toutous qui salopent ton salon en s’ébrouant,
mais te font des caresses solides comme aucun roquet à trois cent mille francs
la saillie.


— T’as
cru qu’j’étais mort ? Moui, j’l’avoue, ce coup de ya m’a évanoui à cause
qu’y m’a t’atteint un musc’ du dos. Les aut’ bœufs aussi, on cru. Y m’ont
coltiné en bas, dans la flotte. Et l’eau m’a réanimosité. J’m’ai sorti de la
baille. Et puis juste peu après, y’a z’eu un bruit de pas : c’tait le
barbu à lunettes noires qui descendait. Je m’ai dimissulé. À ma grande stupéfiance,
ce con est sorti par une hirsute secrète consécutive à une estatue dont il
suffisait de pousser pour qu’é bascule.


« J’ai
pris le même chemin.


« S’l’ment
j’avais pas un pion sur moi. Et malgré tout, ma blessure me chicanait.


« Alors
une sœur d’charité hollandaise qui passait à promiscuité m’a constaté la
défaillance. S’est approchée. É causait un peu de français, moi j’cause un brin
d’hollandais pisque j’sais dire cacao, tulipe, moulin à vent, tout ça, bref on
a pu faire un bout de conservation. J’y ai bonni que des voillioux véniteux m’avaient
poignardé et retroussé. Ça l’a fait pitié, alors é m’a conduit à son hôtel, cette
sainte femme, qui s’appelle, pas la religieuse, mais l’hôtel, l’Albergo
Alfredo Royal. Elle m’a soigné avec un dévotionnement digne des doges, rapport
qu’elle est infirmière dans un hosto de Watterman en n’Hollandie. Moi, pour la
remercier, j’l’ai déberlinguée en camarade, ma bien chère sœur. Au début, elle
refoulait, mais j’y ai espliqué qu’soigner un homme en nécessité, c’est pas
seulement y faire un pans’ment, y’a d’aut’ soins à lu donner. À force d’persuadion
ell’a fini par admettre et j’y ai émietté l’tympan chaglatteur. Un vrai régal.


« Ces
tarderies qu’ont le con finé, au plus é bouillavent tardivement, au mieux qu’é
reluisent. Elles ont les appas rances, alors, du fait, mettent les tringlées
doubles. J’l’ai appris à limer papa, pour débuter, et puis j’l’ai entrepris les
rudimentaires de la l’vrette coulée. Si j’v’s’aurais pas aperçus, les deux, en
cavale, avec des volées de perdreaux su’ l’poil, j’allais l’enseigner la pipe
parisienne à Gertrude, c’est son blaze. Mais, m’approchant par un n’hasard
inouï de la croisée pour renifler un grand bol d’air, voilage-t-il pas que j’te
reconnais ! Alors, j’fais ni uni-deux, je mets mes fringues en boule sous
mon hanche et j’saute par la f’nêt’e du premier. Une pirogue s’trouvait à l’amarre.
Hop ! À moi l’navire ! Caisse v’s’avez maquillé, les deux, pour
tremper dans une béchamelle aussi noirâte ?


— Trop
long, dis-je. Beaucoup trop long. On se prendra huit jours de vacances quand on
aura passé la frontière et j’essayerai de te résumer.


— Merci d’l’effort,
rouscaille le Gravos. Je plaque une religieuse hollandaise en plein panard, juste
au moment qu’elle allait, pour la première fois de sa vie de moustique[4]
ent’prendre l’opération calumet, et tout le r’merciement, c’est « va te
faire voir » !


— Ronchonne
pas, Gros. Si tu savais mon bonheur de te voir vivant après t’avoir cru mort…


Je dois avoir
une espèce de sorte de début de larme à l’œil, car il fond aussitôt, mon gentil
bovin.


— C’est
vrai, Gars ? Ça te filait l’masque ?


— Pire, Béru.


Il essuie les
larmes que je n’arrive pas à verser carrément sur sa belle trogne de gondolier
d’occasion. Puis, pour réagir, car un homme fort ne s’attarde pas longtemps
dans la super-émotivité :


— Comment
il se fait-il que cette dame t’accompagne ?


— Mon
grand cœur : je n’aime pas abandonner les orphelines…


— Ah bon ?


— Hélas…


— Spontinini ?


— Éteint
à la fleur de son grand âge.


— Son
escr’taire ?


— Héritera
du fauteuil à roulettes car il n’a plus de plante de pied.


— Le
comte ?


— Coliques
de plomb, m’étonnerait qu’il en réchappe.


Bérurier siffle,
faussement commisératif. Puis, poursuivant sa check-list à la façon d’un
commandant de bord pointant les bitougnous de son bohinge, il enchaîne :


— Le
vilain barbu ?


— Tuméfié,
mais de plus en plus fasciste. Doit être présentement en transe devant la
dépouille mortelle de Martin Bormann, comme Godefroy de Bouillon (Kub) devant
le Saint Sépulcre.


— Martin
Bormann ? demande Bérurier dont la mémoire ne comporte pas de compartiment
historique à l’instar (de cinéma) du Larousse.


— Martin
Bormann ! égosille Marika, sur un tout autre ton.


— Encore
un peu en chair, mais surtout en os, ma belle amie.


— C’était
sa dépouille que contenait le coffre ?


— Selon l’affirmation
d’Ernesto Misérere, il semblerait. D’ailleurs, ce cadavre momifié me rappelait
quelqu’un. Il est possible qu’au moment de la débâcle, Bormann soit venu se
réfugier chez le comte Fornicato, père de l’actuel. Ce qui s’est produit alors,
nous ne pouvons que l’imaginer. Peut-être est-ce le comte qui a abattu Borman, voire
l’un de ses familiers. Misérere en sait sûrement plus long que moi à ce sujet. Lorsque
Martin a été mort, on a placé son corps dans le coffre évidé de ses rayonnages,
après quoi on a brouillé la combinaison et immergé le coffre au pied du palais.
Il aurait pu y séjourner beaucoup de décades. Spontinini se doutait de quelque
chose ?


Marika hoche
la tête.


— Non. Et
il se moquait de ce que pouvait contenir ce coffre. Celui-ci ne lui a fourni qu’un
bon prétexte pour venir en Italie.


Sont-ce mes
baisers fougueux (malgré leur caractère camoufleur) qui l’ont amollie ? Ou
bien la mort du vieux truand ? Est-ce le danger qui nous cerne ? Le
remords de m’avoir tant nui ? Toujours est-il qu’elle paraît avoir
renversé la vapeur, cette belle chérie. Elle est pour moi, à présent. À moi. Cadeau
Bonux de grand style que je n’échangerais même pas contre un paquet d’Ariel.


— Pourquoi
lui fallait-il un prétexte ?


— Parce
qu’il se savait surveillé par la C.I.A. depuis qu’il avait traité avec le
docteur Funchmeiner. Or, il voulait venir en Europe sans que son voyage parût
trop suspect.


— Négocier
la vente des pistolets nucléaires ?


— Évidemment.
Mais, d’entrée de jeu, ou presque, vous avez ruiné ses plans en vous emparant
de l’un d’eux et en le faisant fonctionner. Le premier devait servir de
démonstration pour assurer la vente de l’autre, comprenez-le. Or, si Spontinini
prouvait l’efficacité de l’invention grâce au second subsistant, il ne lui
restait plus que des armes sans munitions à vendre. Et les dégâts causés par
cette découverte ne se racontent pas, il faut les prouver. Son intention était
d’ouvrir le coffre pour opérer sa démonstration, ce qui solutionnait les deux
affaires simultanément.


On a contourné
la gare, à présent.


— Où
vas-tu, gondolier ? demandé-je au Gros.


— Vers
les parkinges, Mec, répond le Docile.


— Tu ne
crois pas qu’il est risqué de récupérer notre chignole ?


— On va
en piquer une autre, celle d’un z’Hollandais, par exemp’, c’est c’qu’attire l’moins
l’attention. Les z’Hollandais, remarque-le, une fois sortis de l’Hollande, c’est
comme si s’exist’raient plus.


Et il se remet
à ramer.


Et moi, je
biche la Marika par son épaule frissonnante. Rebelote, je lui fignole une pelle
roulée !


— Vous
avez l’air de deux gougnes, rigole Bérurier dont la rame continue de tâtouiller
l’eau sombre, et le big zob d’aller et venir au rythme de notre noir esquif.


— Marika,
j’soupire.


— Oui ?


— Vous
sembliez ivre de rage tout à l’heure, en constatant le décès de Spontinini, et
pourtant, dans votre colère, vous m’avez affirmé le détester…


— Je le
haïssais. Ce n’était qu’un monstre sanguinaire, un vieux maniaque avide, jamais
assez riche, jamais satisfait des autres non plus d’ailleurs que de lui-même, l’une
de ces bêtes malfaisantes comme l’humanité en invente parfois pour faire croire
aux hommes que le diable existe.


Beau, non ?


Bien dit. Le
Gravos s’en arrête un instant de ramoner la vase pour poser sur ma compagne un
regard admiratif, plus appuyé qu’une ventouse de caoutchouc à déboucher les
éviers.


— Alors ?
demandé-je, doucement, susurreusement, du bout de mes lèvres compucteuses, toujours
prêtes aux baisers les plus rares, les plus profonds, les plus naninanères ;
alors, ma jolie, que foutiez-vous, des mois durant (et même Dupont) auprès de
ce requin faisandé ?


Elle reste
sans répondre. Et pourtant quelque chose m’avertit qu’elle répondra à ma
question. Et comme j’ai ce sentiment bien ancré, je ne bouscule rien. Je sais
qu’elle répondra à cause de cet instant particulier à bord de cette gondole
glissant sur l’onde de la nuit. Elle me répondra car c’est un moment à part. Un
moment comme ça, tel qu’il en existe fort peu dans la vie. Un moment où plus
rien n’a d’importance : ni toi ni les autres, ni qu’il y ait un Dieu ou
rien du tout. Un vrai moment, quoi.


— Écoutez,
San-Antonio, mais que ça reste entre nous…


— Tout
restera entre nous, mon cœur, y compris nous deux.


— J’appartiens
à la section politique des Services Secrets américains.


— Voyez-vous !


— Vous
savez que nous allons avoir dans quelque temps de nouvelles élections
présidentielles ?


— Comment
l’ignorerais-je, on nous en rebat les oreilles !


— Les
candidats, le Républicain et le Démocrate sont pratiquement connus, bien que
leurs conventions ne les aient pas encore officiellement désignés.


— Je sais.


— Nos
services ont, comme il se doit, épluché leur passé à l’un et à l’autre. Ils n’ont
rien découvert de marquant ; pourtant, aux dires d’un ancien gouverneur
qui a fait ces confidences sur son lit de mort, l’un des deux candidats à la
présidence aurait, comme on dit chez nous : un cadavre dans son placard. Et
le sénateur en question a déclaré que Carlo Spontinini qui régnait sur la mafia
au moment où la chose se serait produite, était au courant de tout.


Je frappe mon
poing dans le creux de ma main (pas de la même, bien entendévidemment).


— Bon
Dieu, Marika, et vous vous êtes introduite dans la vie de ce forban pour, au
fil des semaines, gagner sa confiance et lui arracher les vers du nez ?


— Voilà !


— Vous
avez obtenu du positif ?


— Pas
encore, car le bougre était plus méfiant que cent chacals, mais enfin ça se
dessinait un peu, et sans doute serais-je parvenue à un résultat…


Elle hausse
les épaules, soupire sur son échec.


— Duquel
des deux candidats s’agit-il, ma chérie ?


Elle tourne
vivement vers moi son beau visage plein d’une farouche énergie. Cette gonzesse,
elle me l’a prouvé, ne recule devant rien quand elle a une mission à accomplir.


— Ah non !
s’écrie-t-elle, regrettant déjà d’avoir parlé : dans notre job, les
confidences ont des limites !


— Et toc !
rigole l’Enflure ; à une aut’ fois, soyez moins rare ! D’abord qu’est-ce
ça pourrait nous branler, leurs histoires de président, j’te demande. On a les
nôt’, non ?


Un
flamboiement de fureur m’anime. Je voudrais foutre au jus cet être que je
pleurais encore quelques minutes plus tôt. Mais la vue de ce gros bide poilu, de
ce paf monumental qui bat le temps, de ce sourire assoiffé, de ce regard de
toutou revenant de repêcher ta casquette me déconnecte la rogne.


Au lieu d’exploser,
je me contente de lui lancer sèchement :


— Remets
ton slip, gondolier !


 


FIN













[1] Cette phrase, si merveilleuse de concision, a été
extraite de Paris est une Fête (page 840, édition de la Pléiade).







[2] Attends, ça m’amuse d’esprimer de la sorte. La langue
est un matériau, mon petit, comprends-le. Il faut l’éprouver. On ne demande
jamais à des élèves de français d’éprouver leur langue. Ils étudient Rabelais,
Proust, Santantonio, mais on les fait pas tresser des phrases, disloquer des
mots. Et c’est un bien grand dommage pour eux. Une bien grande honte pour leurs
maîtres.







[3] T’en fais pas, c’est par défoulade.







[4] Bérurier n’aurait-il pas confondu avec le mot mystique ?
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